Tiempo de lectura: 2 minutos

Me gusta saber que hay alguien más que camina en mí 

como un perro ancla en mis huellas   

un ánima pegadita que pisa y tose después de mí 

que se cae y se levanta 

que me corrige   que me alimenta 

que me ve en el futuro forzado 

[su desfile de polvo]    

mi lado fósil 

yo me paraba en la puerta de mi casa a esperar ese
desprendimiento

el contacto visual con mi otra parte

una raíz forzada escuchándose crecer 

no escucha la casa invadida por otras raíces forzadas
a ser simpáticas

Llegaron a Lima para estudiar  

trajeron los colores fosforescentes y la música para multiplicarse
y crecer

eligieron un campo o lo inventaron o lo invadieron

y quizás entonces también inventaron el río rodeado de piedras

sin agua y la casa 

La poesía vendía lo que expulsaba el aire
alimentaba la chatarra que le negaba un lugar

llenaba los silencios con la estrategia del arquitecto que vaciará
ciudades   

quería belleza   querían limpieza   

empujaba una carretilla que llenó de ideales y espejitos    

forzada a prescindir de lo fundamental: oxígeno y agua

me imaginaba trasladando a los heridos de esas palabras   

les curaba los hoyos y los devolvía al mundo de las alas rotas  
los devolvía a la necesidad del mercado 

Le pedía a mi padre y no a mi madre   a ella le tocó la peor parte  

que afilara los cuchillos   

La poesía caminaba todo el día empujando su máquina
desafinadora 

seguida de su nieto que aprendía el oficio y era sus ojos   

sus ojos aindiados tenían unas manos pequeñas   

pero todo: oxígeno y agua cabían en su profundidad
era el futuro pero yo le llamaba sus ojos   

eran los ojos de la poesía que miraban el presente 

---

La mujer dice

a dios te refieres con las palabras de dios

en otras palabras   hay un idioma para el placer 

hay un vocabulario especial para definir residuos nucleares   

hay electricidad para el que paga   hay placer 

pero de eso no habla la encuesta

dios y placer 

como el primer amor como la primera vez 

se transforman en un coro ahogado

Ella improvisará un vocabulario para el placer

de sus manos tomaré el aire   las mariposas

dejaré lo preciso 

para explicarle al soldado que sus estadísticas 

no sirven

no hay forma de justificar masacres 

feminicidios   corrupción   homofobia

especies en extinción que con suerte
convertirán en láminas stickers

Un plan para industrializar Chernóbil debería incluir 

máxima seguridad para los inversionistas

discreción

y un país forzado a soportarlo

La mujer dice soy un país forzado

mostrando el músculo yes I can   

no es alta ni rubia

no usa turbante   ni lo dirá en inglés

hay una distancia 

aunque está frente a mí that´s all

hay una distancia que me recuerda

lo que se olvida viviendo en un país forzado 

Antes de dios   había pocas palabras  

Ella dice   antes estaba dios EP