Dos poemas

Poemas

Texto de 08/11/19

Poemas

Informe del veterano

En la podredumbre de la espera, algunas noches, cuando retrasabas tu

llegada, clavé agujas en mis muslos para en vilo escuchar (a la sombra

de tus pasos) el rechinido de la puerta.

Perdí trabajo, casa, prestigio. Y ciego de alcoholes, cara a la noche de los no

bendecidos, vi las demoliciones de mis huesos bajo la inercia de tus caprichos.

Al igual que un reo marqué el paso de los días en mis brazos y aprendí del

abandono su temperatura.

Y aparecías, altiva, ingrata, desdeñosa, con tus ojos de artesana, de florista de la

infamia. Y yo, desde una hemorragia interna, iba a las islas de tu desaliento. A las

orillas de ti, reducido, me abandonaba entre tus manos como un ramo de cicatrices.

Dos fracasan en el mismo poema

A kilómetros de distancia,

con océanos de por medio,

dos fracasan en el mismo poema.

Son idénticos esos versos

donde el sustantivo agua

no sacia la sed de la memoria

ni lava las heridas

de un remordimiento.

A kilómetros el uno del otro,

dos fracasan en el mismo poema.

Desde gemelas porciones de sufrimiento

—migajas que un amor

dejó vertidas en los platos de la incertidumbre—,

dos se derrumban en palabras iguales.

A distancia,

dos rompen los papeles

donde alguna vez existió un mismo poema.

Y quedan taciturnos

—gotas de agua

despeñándose sobre un espejo—

como quienes extrañan

la misma imposibilidad,

como quienes coinciden

cuando enfocan la vista

hacia ninguna parte. EP

DOPSA, S.A. DE C.V
T.  56 58 23 26 / 55 54 66 08 /
56 59 83 60

Dulce Olivia 71,
Villa Coyoacán,
Coyoacán,
04000,
Ciudad de México