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PRESENTACION 

LA NOSTALGIA DEL SOBREVIVIENTE 

Fernando Payaguaje tiene en la actualidad entre 70 y 75 años, 
no podemos precisar más. En el tiempo del conflicto fronterizo con 
el Perú sobre el río Napo (1941) huyó de la hacienda peruana de 
Mauricio Levl a tierras del Cuyabeno,· para ese entonces habían 
nacido dos de sus hijos, Delfín y Marúja, y él contarla algo más de 
veinte años. Justo en ese mismo tiempo Fernando se preparaba in­
tensamente para poder alcanzar lo que los secoyas consideran ta 
máxima realización personal y social; esto es, el grado de curandero, 
bebedor de yajé y jefe. Las páginas que siguen nos contarán con qué 
constancia, valentía y sufrimiento consiguió acceder a esos logros, 
de tal forma que su vida quedó marcada por la experiencia de 
entonces. 

Ahora ha transcurrido casi medio siglo y el bebedor revisa el 
largo río de su edad sin apenas comprender por qué o cómo quedó 
solo. Se ve a sí mismo como el último de los grandes sabios de un 
pueblo indígena que fue famoso por el poder de sus jefes religio­
sos. En efecto, entre los secoyas que viven en Ecuador es el repre­
sentante final de una saga de dirigentes que atesoraban los profun­
dos secretos de la auténtica vida: contacto con los espíritus celestes, 
dominio sobre las fuerzas del mal, memoria de las tradiciones más 
antiguas, potencia para las curaciones ... No queda sino él y, ade­
más, ya hace más de veinte años que dejó de ejercer la mayoría de 
sus funciones, comenzando por la más básica de todas ellas, el rito 
del yajé. 

Para cualquier viajero poco advertido que llegue hasta él, 
quizá hasta para los mismos jóvenes de su grupo, este enjuto 
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anciano puede parecer uno más entre los secoyas; nada más fa/so 
que esa sensación. Pues si bien Fernando dice con aparente manse~ 
dumbre, "ahora vivo tranquilo, silencioso, como si no supiera nada; 
vivo como uno cualquiera", el brillo de sus ojos desmiente las pala­
bras. O mejor, sus propias palabras están diciendo en el sentido más 
hondo la\verdad escondida; pues vive "silencioso" el verdadero 
depositarzo de la memoria colectiva; "tranquilo" el único capaz de 
realizar obras transformadoras de la realidad, "como un ignorante" 
aquél que ha conocido la cara oculta de la verdad y, en/in, "como 
uno cualquiera" precisamente quien se esforzó arduamente para su­
perar las barreras de la mediocridad, quien entró en el más estrecho 
contacto con lo divino y tiene asegurado un poder actual y futuro 
sobre la vida. 

Fernando pertenece al grupo secoya, llamado asf por su 
procedencia geográfica de las riberas del Siecoya; proviene a su vez 
de una antigua y numerosa nacionalidad que extendió sus dominios 
entre los espacios interfluviales del Caquetá y Napo, más tarde 
denominada por los lingüistas-antropólogos rama Tucano Occiden­
tal. El está también emparentado con gentes de otro subgrupo, los· 
sionas, con quienes conviven hoy en tierras ecuatorianas; aquf, unos 
y otros no alcanzan en total más de 500 personas. Si añadi,nos a 
estos los epfgonos restantes de lo que los misioneros del XVI lla­
maron "gran Nación de los Encabellados'', es decir los grupos seco­
yas, sionas, coreguajes, macaguajes, orejones, tamas, corijona (los 
tetetes se dan por desaparecidos) residentes en territorio peruano­
colombiano, su cifra final superará apenas los 2.500 individuos. Se 
trata, además, de grupos a quienes sus respectivos "gobiernos na­
cionales" consideran de forma tácita como prestos a extinguirse y 
rehusan considerar sus derechos naturales territoriales, culturales, 
como .no sea de manera testimonial. La pérdida de espacio vital, el 
ahogo a que les ha sometido la presión colonizadora, petrolera, mili­
tar, etc., la entrada de misioneros y estudiosos poco respetuosos o 
ignorantes de sus más auténticas tradiciones, han quebrantado en 
buena parte las pautas de vida. 

Y, sin embargo, estamos en presencia de una antigua cultura 
amazónica, maravilla de integración en su medio, muy respetada 
entre sus vecinos por la alta especialización y sabidurfa de los 
dirigentes religiosos. No es este el lugar para describir la estructura 
social, pero algo hay que decir de la figura central, nucleadora de 

. sus clanes o extensos grupos familiares, el bebedor de yajé. 
La importancia de la profesión es tal que Fernando cuenta su 

vida en función de ese polo imantado de su personalidad; él es un 
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experto religioso, por tanto, curandero y, según las tradiciones de su 
pueblo, jefe del grupo familiar. Por lo cual describirá su infancia y 
Juventud con brevedad, casi como un simple soporte para la fas­
cinación sentida desde el inicio y alimentada por su padre: llegar a 
ser un experto conocedor -"el más alto", dice él- del verdadero en­
vés de las apariencias materiales, el mundo de los espíritus. Pues ha 
de saberse que la vida, en cualquiera de sus múltiples manifes­
taciones, aparece, ante los avezados ojos del bebedor, como un tea­
tro de títeres cuyos hilos están ocultamente manejados por una le­
gión cuasi infinita de espíritus y, al fin, por algunas potentes dei­
dades. Quienes quedan ajenos al conocimiento de ese mundo son 
gentes sujetas al capricho de los espíritus o, peor, a las asechanzas 
de los brujos dominadores de las fuerzas ocultas; por tanto se 
constituyen en víctimas indefensas e ignorantes. Por el contrario, el 
secoya versado accederá a la visión espiritual, al contacto, trato y 
amistad con los espíritus protectores, con los dueños de la vida 
animal, en suma, con las mismas deidades y, desde ese momento, 
aparecerá para todo su grupo como el verdadero mediador con el 
mundo trascendente, al mismo tiempo que guía y protector. Luego, 
la capacidad curativa, el poder de convocatoria para la caza, la 
defensa contra las brujerías, enfln, las distintas acciones portentosas 
del bebedor, le vendrán dadas en exclusiva por su destreza 
contemplativa. 

Ahora óien, ¿cómo puede conseguirse virtud semejante? Ahí 
están las detalladas narraciones de Fernando para describir unas 
prácticas que ahora, muy esquemáticamente, resumo siguiendo sus 
pasos pr.ogresivos: un largo y sufrido aprendizaje bajo la sabia guía 
del maestro donde no escasearán la accesis física, el dominio de sí 
mismo, la memorización de las tradiciones orales, la experimen­
tación personal con las plantas curativas, etc.; simultáneamente y de 
forma progresiva el aspirante se iniciará en la toma y misterios de los 
narcóticos, verdaderos agentes de la comunicación espiritual, con 
todo cuanto esas tomas acarrean: purificación corporal, dominio de 
la mente, escenificación ritual...; finalmente quedan las pruebas de 
fuego a realizarse frente al juicio de su grupo: habilidad ritual, na­
rrativa, interpretativa, poder curativo, conducta limpia y ejemplar, 
energía convocadora de las fuerzas vitales propicias para los suyos. 

Estos indígenas, libérrimos andadores, que no necesitaron otra 
organización que la de sus propias familias, se nuclearon siempre 
alrededor de alguien a quien llamaron "yajé u.cuque -bebedor de 
jayé- o también "i.ti pa 'ique -jefe-. Tales personajes han sido la 
piedra angular de su vida, de forma que si prescindiéramos de ellos 
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aquélla no podría explicarse; este hecho fue tan notorio que todos 
quienes se acercaron a ellos, bien sea con propósitos de conquista, 
intercambio o conocimiento, tuvieron que habérselas con la emble­
mática figura del bebedor. Por ello cuando Fernando narre acá su 
vida está ~ontando al mismo tiempo la de su grupo y al lamentar su 
actual soledad -postrer sabio sin discfpulos-, deja en el aire la duda 
de si este será el momento terminal de todo el pueblo. 

No se trata de la nostalgia de la vejez, propiciada por vivir sis­
temáticamente con el rostro vuelto hacia el pasado; leyéndole con 
atenci6n nadie negará la considerable apertura de este anciano hacia 
nuevas formas de adaptaci6n cultural por más encontradas quepa­
rezcan con su mismas prerrogativas tradicionales; véanse a este res­
pecto sus comentarios acerca de la escuela, la organización indlgena 
o la medicina. Lo que echa en/alta es algo más esencial, se trata de 
la ruptura de la misma integridad de la vida secoya o, en otras pala­
bras, de la fragmentación actual de una existencia integrativa donde 
todos los elementos, humanos y cósmicos, aparecfan como religa­
dos_ -en su sentido de estrechamente ceñidos-, referidos, relaciona­
dos, con la realidad espiritual de fondo. Discontinuados los ritos del 
yajé, los secoyas actuales se niegan a s( mismos la posibilidad mis­
ma del conocimiento,· de ahora en adelante corren peligro de ser 
"unos cualquiera" a decir del bebedor, gente corriente que va a con­
fundirse con la marea creciente que los cerca. Sin espacio aquí para 
analizar las múltiples sugerencias de esta advertencia, no puede pa­
sarse por alto la gravedad de la misma. 

En ,todo caso, Fernando no se detiene pormenorizando la 
última evolución de su gente ( como ya hiciera, con alto sentido crí­
tico, un sobrino suyo: ECORASA. Autobiografía de un secoya. 
CICAME, 1990), más bien pone su interés en describir con apasio­
nado r.ecuerdo aquello que fue la razón de su vivir y que tanto esta­
mos reiterando: el ímprobo esfuerzo del hombre en conocer las 
fuerzas ocultas de la realidad y, gracias a ello, proteger la vida de su 
grupo además de la suya propia. Sólo la ignorancia ajena ha podido 
motejar de no civilizadas a estas gentes; hoy como ayer la ignorancia 
que no cesa está siempre tentada de menospreciar la admirable 
construcción humano-religiosa secoya reduciéndola, todo lo más, a 
objeto de curiosidad. En ese aspecto parece bueno que sean los 
propios indígenas quienes se den a conocer a las culturas que los 
menosprecian y, sobre todo, robustezcan en su interior las tradi­
ciones que mantuvieron su vida hasta hoy. La presente publicación 
quisiera contribuir modestamente a todo ello. 
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NUEVOS RITOS 

Estas historias del bebedor pueden constituir, a su modo, una 
biograf(a,· recuerdan pasajes de la vida indígena que pertenecen al 
pasado, muy lejano en varios aspectos como se verá. En ese sentido 
las podríamos considerar memorias; la escritura intenta retener o 
reflejar un tiempo irremediablemente ido. Pero a mí me gusta pensar 
que más bien son el resultado de un rito, ojalá un nuevo rito dentro 
de los secoyas. 

Y a comenté más arriba la disolución de algunas de las más 
fundamentales costumbres vigentes en la persona del bebedor,· insis· 
tía en la incertidumbre que ese hecho proyecta de cara a la misma 
identidad del grupo. Una de las carencias más notables puede resul­
tar el olvido de buena parte de la tradición oral conservada principal­
mente en la memoria y prácticas del iti pa 'iqui!. Desde los mitos de 
creación hasta las enseñanzas morales, toda una sabiduría antigua 
como su misma existencia, elaborada en grupo y aquilatada por la 
experiencia cambiante del tiempo, podría desvanecerse con rapidez. 
Sin ese legado, ¿lograrán conservar estas gentes las señas de 
identidad suficientes para no sentirse diluidos en el indigenismo 
genérico que, además del acoso mestizo, les amenaza? 

Fernando ha lamentado más de una vez el hecho de que. 
únicamente algunos extranjeros vengan a preguntarle interesados en 
su sabiduría; en las páginas siguientes repetirá palabras semejantes. 
No obstante él conoce cuál será el destino final de sus relatos para 
gringos: primero la curiosidad, muy pronto el olvido. Pues la 
memoria oral indígena queda reducida a meras palabras para un 
extraño, como deshuesada de su armazón que será secoya o no será 
nada. Parece evidente que las tradiciones se conservanfundamen­
t,almente en las acciones vitales, en los concretos modos de adapta­
ción que cada grupo conserva; al mismo tiempo, los relatos, ritos o 
símbolos actúan dentro de ese sistema como sustrato creador de 
sentido. De ah{ que resulte artificioso y a la postre estéril querer 
ingresar como un cuerpo extraño al medio, incluso si se tiene la 
mejor voluntad de ayudar as{ a la conservación de las enseñanzas 
indígenas. 

Con alguna frecuencia tuve oportunidad de conversar en torno 
a este tema desde mi primera visita a S. Pablo de Cantesiayá (por el 
año 1984) hasta la/echa; de igual manera comentaba con los jóvenes 
secoyas en el transcurso de encuentros, cursos o visitas esporádicas, 
el aparente desinterés de su generación por aquello que había 
constitufdo lo más propio del existir secoya. Bien es cierto que ellos 
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han crecido presionados y adiestrados por otra cultura ante la cual la 
figura del bebedor era tenida en nada; incluso fueron muy seve­
ramente advertidos frente a ella. Ahora alguno de los muchachos 
comenzó a interesarse en completar su información referente a los 
conocimientos ancestrales, a los que por supuesto no eran del todo 
ajenos. No se trata de regresar a prácticas ya en d;esuso,· la enseñanza 
de las madrugadas en torno al yocó, el mismo rito del yajé, por no 
decir la estructura de la casa grupal y otras muchas, tal vez 
desaparecier{!n para no volver. 

En cambio surgen otras posibilidades: la escritura, las escuelas 
con sus profesores indfgenas, la organización de poblados o la 
recuperación y defensa de lo más propio secoya. Estas técnicas bien 
asimiladas, ¿podrán servir para la revitalización de una cultura tan 
minoritaria? Por de pronto los muchachos lo están intentando. Tres 
de ellos, Alfredo Payaguaje y los hermanos Marcelino y Jorge 
Lucitande, todos nietos del bebedor de la historia, de alguna manera 
han querido renovar el rito del aprendizaje. Fueron en bitscá de 
Fernando y le oyeron durante largas horas la historia interminable de 
su saber; más tarde la vertieron al castellano, iniciando asf los prime­
ros pasos para pasar de informantes a informados, de sujetos pasi­
vos de investigación a curiosos elaboradores de su propia cultura. 

As( pues, este librito es una narración de un abuelo, bebedor 
de yajé, a sus nietos, ind(genas letrados. Estos recogieron las histo­
rias a lo ancho de tres años,· las tradujeron, a veces repetidamente, 
hasta dar con la expresión más apropiada; regresaron en no pocas 
ocasiones a consultar de nuevo el oráculo del bebedor y hasta dibu­
jaron, bajo la atenta mirada del abuelo, algunas de las visiones del 
yajé o el itinerario de ciertos viajes remotos. De esa forma reco­
gieron decenas de grabacio.nes y cientos de páginas aunque ahora 
sólo vean la luz aquellos r~latos ceñidos a la biograf(a del autor, 
entendiendo por tal las peripecias vitales más que el conjunto de sus 
conocimientos. Se reserva para otra ocasión todo el cuerpo prin­
cipal de sus narraciones mfticas o sapienciales, si bien muchas de 
ellas ya fueron publicadas como podrá observarse en la bibliografía. 

Con esta publicación se cumple tan sólo un primer aspecto de 
los nuevos ritos o más bien se trata de la iniciación en los mismos. 
Está por renacer todavfa entre los jóvenes secoyas la valoración, 
respeto e interés por el saber ancestral conservado en sus ancia,ws; 
al hilo viene la decisiva distinción que Fernando establece al referirse 
a los dirigentes actuales: "los de ahora no pueden llamarse iti 
pa 'ique sino, todo lo más, pa.i ejaohui", lo cual traducido a 
nuestros usos viene a decir, los auténticos jefes lo son por haber 
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alcanzado el conocimiento total del mundo material y espiritual, 
dominaban los dos aspectos y, por tanto, estaban capacitados para 
proteger a su pueblo; sin ese saber, uno puede dar órdenes a las 
personas, tal como hacen los políticos, pero al no dominar el mundo 
de los espíritus, su pueblo quedará desprotegido; incluso ellos no 
saben de dónde vienen o a dónde van. Parece necesario que los diri­
gentes, maestros, investigadores secoyas creen nuevos espacios de 
aprendizaje, debate y prdctica donde las tradiciones seculares se con­
fronten con las mudanzas actuales; serán, repito, una suerte de nue­
vos rituales para mantener ceñida estrechamente su cambiante iden­
tidad. · 

Por mi parte, con más osad(a que conocimiento, me limité a 
acompañarles en este proceso; más en concreto di la forma definitiva 
al castellano de sus traducciones y, como es obvio, cualquier error 
de interpretación será de mi exclusivo mérito. 

Isla de Pompeya, 11 de mayo de 1990. 

Miguel Angel Cabodevilla 
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Narrador: 

FICHA DE TRABAJO 

Fernando Payaguaje 
Nacido hacia 1915 en Siecoya (Perú). 
Indígena secoya residente en el cento S. Pablo de 
Cantesiayá, río Aguarico, prov. Sucumbíos, Ecua­
dor. 

Pueblo: Los secoyas, junto a los sionas, pertenecen a la rama 
lingüística de los Tucanos Occidentales. Los residen­
tes en Ecuador están distribuídos en los centros de 
Orahufaya, Biaña o Campoeno, S. Pablo de Cante­
siayá, Siecoya y Puerto Bolívar. 

Bibliograf(a: En las notas al pie de página de esta publicación se 
citarán casi exclusivamente los textos siguientes: 

ECORASA, Autobiografía de un secoya, CICAME, 
Quito, 1990. 

MEMORIAS DE FRONTERA, CICAME, Quito, 
1989. 

LOS SIONAS y SECOYAS, su adaptación al 
ambiente amazónico, W.T. Vickers, Ed. Abya-Yala, 
Quito, 1989. 

AIPE COCA, M.S. Cipolletti, Ed. Abya-Yala, 
Quito, 1988. 
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EL TIEMPO ANTERIOR(1) 

La tribu del cielo(2) 

El río Huajoya, entre el Napo y el Aguarico, tenía una que­
brada; los Piaguaje la llamaron Aguas Negras. Un día encontraron 
allí a unos personajes que vestían túnicas con rayas multicolores; 
había también en ese sitio caña brava con rayas de arco iris, de esas 
plantas salían pájaros azules. O sea nacían en esas plantas. 

Los Piaguaje les preguntaron: 
-¿Quiéne§ son ustedes?, ¿a qué grupo pertenecen? 
-Somos Nañe siecopai-dijeron ellos (que quiere decir: tribu 

del cielo con túnicas multicolores). · 
-¿Nos permiten quedarnos aquí? 
-Sí. 

Los Piaguaje se quedaron una noche y un día, socolaron y 
tumbaron para hacer chacras a su lado. Más tarde regresaron al mis-

(1) Llamamos tiempo anterior al perteneciente a los antepasados más o menos 
inmediatos del personaje; tiempo, por otra parte, difícilmente mensurable y 
que zigzaguea entre el mítico y el biográfico. A este respecto, advertimos so­
bre la ambigüedad que para nuestra concepción temporal lineal, histórica, 
tienen los términos secoyas. 

(2) Hemos mantenido este bello episodio por las múltiples connotaciones que 
guarda con el conjunto de la biografía; de ellas dos, sobre todo, nos interesan 
ahora: el interés del narrador por mostrar su procedencia del lugar sagrado 
y, junto a ello, la evidencia de que sus antepasados mantenían ya estrechas 
relaciones con los esplritus celestes. El bebedor, especialista religioso, tiene 
buen cuidado en resaltar la importancia de su estirpe; en cambio no es 
significativo que se refiera aqul a los Piaguaje, su diferenciación histórica o 
geográfica con los Payaguaje nos llevaría lejos. Digamos también brevemen· 
te que el mismo término "secoya" con el que ahora se les conoce, procede 
del nombre del rlo Siecoya. 
Ñañe slecopi!.I (Nafüi, Dios; sleco, de colores; PAi, gente). 
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mo lugar para seguir sus trabajos, jncluso invitaron a otros 
hablándoles de estos personajes. Los Nañe siecopai les advirtie­
ron que no hicieran chacras tan cerca pues esa era su área. Sucedía 
además que las menstruaciones de las mujeres Piaguaje les moles­
taban ya que las suyas, como gente del cielo, no las sufrían. Por ese 
motivo les prohibían acercarse. Los Piaguaje regresaron a sus casas 
hasta que sus mujeres menstruaran y también para aprovisionarse de 
víveres y poder permanecer más tiempo en aquel lugar. 

Pero al regresar vieron que la gente del cielo había abandonado 
sus viviendas, las plantas de adorno, las cañas de caña brava de 
donde nacían los azulejos, sus guadúas para hacer lanzas y flautas 
también multicolores. Igualmente el maíz y la caña de azúcar que 
eran de muy lindos colores. Además, los Piaguaje encontraron sola­
mente dos plantas guadúa para hacer flautas y apenas una de caña 
brava. Nadie supo qué sucedió o a dónde se habían ido. Supusiéron 
que volverían al cielo. 

De todas formas, los Piaguaje ocuparon aquel sitio abando­
nado, mas al querer adueñarse de las plantas de colores, todas mu­
rieron según contaban los abuelos. En ese preciso lugar vivieron los 
míos, era la desembocadura del Aguas Negras en el Huajoya, pero 
desde entonces a esa quebrada le llamaban Siecoya, quebrada 
multicolor. 

Visitando Jupó(3) 

El lugar llamado Jupó está en una quebrada junto al río Hua­
joya; qQien lo visitó primero fue un curaca, él se convirtió en tigre y 
fue hasta allí. Al regreso d~io en su casa: 

-Vi al Jupó. 
-Nosotros también queremos verlo. 
-Entonces iremos pasado mañana. 
Cuando organizaban al grupo nara el viaje, dijo el curaca: 
-Yo hice ese viaje rápido porque me convertí en tigre, ahora 

viajando como personas tardaremos unos días. 
Eso les advirtió. Salieron hacia el lugar donde vivía el Dios~ 

habló el curaca de nuevo: · 
-Cuando lleguemos, si suena el ruido de la cáscara de Jupó 

(3) Jupó (caída de agua o cascada) está situado entre la quebrada Siecoya y el 
Huajoya. Forma parte de la geografía mítica de este grupo pues desde ese 
lugar se inició la recreación del mundo tal como ahora lo conocemos. 
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(Jupó es la corteza de un árbol) no digan, ese es el ruido de la 
corteza. 

Ocurrió así. Llegaron, escucharon el ruido, pero se mantu­
vieron silenciosos. Se acercaron al Jupó, vieron los lugares donde 
vivía el Dios. Había un saladero de danta, esperaron un ratito y ma­
taron al animal. La pedacearon, trajeron una parte de ella detrás del 
Jupó para pasar ahí la noche ahumando la carne; querían llevar la 
cabeza al día siguiente. Pero con las primeras luces no la encon­
traron porque el caimán que vivía en la cáscara la había llevado. 

Con la carne ahumada regresaron a sus casas. 

Huajoya, el río de la guerra(4) 

Antiguamente se llamó Sotoya (río de arcillas), porque tenía 
un lecho blanco, arcilloso. Después de las peleas le llamaron Hua­
joya (río de la guerra). 

Ese río desemboca en el Napo por su ribera izquierda; pues 
bien, frente a él, en la otra margen, vivía un señor llamado Sios.s( e. 
Era una buena persona. pero cuando comenzó a dominar el idioma 
castellano se hizo orgulloso y llamaba a los blancos para matar a las 
tribus del Sotoya. Por tal motivo. las gentes buscaron una loma 
sobre la orilla de ese río para construir sus casas, alrededor hicieron 
una cerca con plantas espinosas. · 

Además, desde el río a la casa, en toda la pendiente, formaron 
como una rampa donde acumularon troncos de pambil; los atacantes 
llegaban en canoa y ellos les soltaban por la loma los palos de 
pambil para matarlos. Así se defendían. 

Muerte de Siose,' e . 

Un señor del río Ahuisiri vino a visitar a los de Huajoya; las 
gentes de allí se parapetaron tras los troncos, pero ese hombre les 
gritó: 

-¡Vengo a visitarlos en plan de amistad, no quiero hacerles 
ningún daño! 

-Entonces, suba no más. 
Ya en la casa aquel ho~bre estuvo conversando: 

(4) Compárese este episodio con el que fue narrado en una blografla ya 
publicada (ECORASA, p. 19-25) en un marco histórico que pudiera referirse 
a las escaramuzas con los primeros conquistadores blancos. Para la posible 
Identificación de este señor de Ahuisiri, téngase en cuenta la nota Ne 7. 
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-Estas peleas están provocadas por Sios¡(e, él encabeza a los 
atacantes; si queremos vivir en paz hemos de matar a ese hombre. 
Emplearemos con él la hechicería del Añapeque. (5) 

Al atardecer le acompafiaron varios hasta la casa de Siosf' e y 
llegaron a su puerto de noche. Allí, agarrados a una rama, escuchaba 
lo que aquél conversaba. El hombre del Ahuisiri conocía algo el 
castellano e interpretaba para los del Huajoya: 

-Está diciendo que volverá a Huajoya a matarles. 
Cuando el hombre del Ahuisiri pasaba a visitar a los secoyas 

había entrado también en la casa de Siost'e, la conocía bien y sabía 
dónde guardaba la olla de chicha. Ahora observó cómo el dueño se 
retiraba a descansar en su hamaca; al fin le vio dormirse. Ellos 
subieron en ese momento a la casa; uno se colocó en la cabecera de 
la hamaca, el otro en los pies; estando así le echaron la brujería; otro 
hechizó la olla de chicha. De inmediato se escondieron de nuevo 
para escuchar cuanto sucedía: 

-¡Por favor, traiga un poco de agua! -Siosi'e había des­
pertado y llamaba a su señora-. La trajo y tomó. Enseguida le pidió 
otra vez; bebió. Tenía una sed abrasadora, pidió más y más, la sed 
no se calmaba. La señora fue al río a traer otra olla de agua; terminó 
también esa olla. Le ordenó traer otra y otra ... Tragó siete ollas de 
agua antes de quedar satisfecho; \tenía la barriga hinchada, a punto 
de reventar. Lentamente llegó hasta la hamaca, pero en el momento 
de acostarse su estómago estalló... El agua corría hasta el río, la 
gente de la casa quedó maravillada. 

-No volveremos a tener problemas- dijeron los que obser­
vaban escondidos y regresaron a sus casas. 

Huajoc2né(6) 

Este hombre era un guerrero; en una batalla capturó a tres 
varones y una mujer secoyas, los hizo vivir junto a él. Dos herma­
nos secoyas habían bajado a Iquitos a comprar; Huajoc2né es­
peraba su llegada en una playa donde fue a dormir junto a los 
jóvenes capturados. 

(5) Se trata de la hechicería propia de un animal, añapiqui, descrito como un 
~norme bagre con cola de bufeo o de vaca marina. 

(6) Huajocg_né (Huajo, guerra; cg_né, pájaro carpintero) es descrito como 
hombre cruel y huajosa'ra (sa'ra, hormiga arriera no comestible) como un 
formidable guerrero en _defensa del pueblo secoya; ambos forman parte de 
su galería de personajes históricos. 
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Al día siguiente los dos hermanos pasaban por la otra orilla: 
-¡Vengan a visitarnos! -llamaba Huajoc2né. 
-No vamos a ir, -decía el hermano menor- él acostumbraba a 

matar a las personas que pasan a su lado. 
-Nosotros nunca le hicimos nada para que nos mate -contestó 

el mayor. 
-Bueno, vamos y moriremos en sus manos. 
Cruzaron hacia la playa; al llegar donde él, Huajoc2né los 

mató y enterró en la arena. A la mañana siguiente la señora robada 
en la guerra preguntó: 

-¿Subieron ya los parientes? 
Entonces el menor de los robados explicó a su mamá lo 

sucedido; lloró la mamá y dijo con iras: 
-¡A usted sólo le gusta matar! 
Huajoc2né estuvo a punto de asesinarla ahí mismo, pero al 

fin no lo hizo. Se puso a preparar yajé; quería matar a todos los 
prisioneros; los hermanos lo sabían y estaban alerta. Junto a 
HuajocQné tomaban su yerno y so papá. En un momento dado los 
secoyas se abalanzaron sobre ellos matando a Huajoc2né y a su 
yerno. En cambio su papá que no veía salió diciendo: 

-¡Qué bueno, ya los mataaronl 
Creía que su hijo había matado a los secoyas; HuajocQné era 

quien había mtlerto. · 

El Huitoto 

Guerreando, los antiguos capturaron a dos huitotos. Uno era 
vago, se cagaba en la hamaca; al observar eso lo mataron. En cam­
bio el otro era buen cazador y pescador, creció con ellos. Un día les 
pidió: 

-Limpien bien la orilla del río para que pueda pescar por la 
noche. 

Así lo hicieron, el joven huitoto pescó muchas veces. Una no­
che oyó a otros huitotos que venían a matarlos; el joven avisó al jefe 
que le había capturado. Al amanecer le propuso: 

-Sigámosles la pista para acabarlos. 
Les pareció bien. Llegaron hasta la casa de los huitotos y la 

incendiaron, las familias huían a la carrera y ellos los mataban. En 
plena pelea le alcanzaron al curaca con una lanza, por eso tuvieron 
que retirarse. 

Regresaron a su casa. La herida era grande, había quedado 
dentro la punta quebrada de la lanza. El herido ordenó a su señora: 
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-Prepare chicha fuerte. 
Tomó el curaca; en medio de las visiones pudo sacar la punta 

quebrada y se sanó del todo. 

Peleas con los aucas<?) 

El papá de Alberto fue un gran tigre. Sucedió que una mujer 
auca golpeó a la suya con,un tuco de tiesto y después huyó. Ese cu­
raca, vuelto tigre, se puso· a perseguirlos a fin de darles un castigo. 

Por esos días, como era época de verano, estaban pescando 
con barbasco. Terminaban de amontonar los pescados cogidos en el 

(?) Hay aquí una serie de relatos referidos a los conflictos que sostuvieron 
distintos grupos Tucano con sus vecinos: huitotos, záparos, tetetes, aucas ... 
En todas las narraciones el protagonista encuentra alguna referencia 
personal, sea directa o familiar. Luego, sin querer entrar en el complnjo 
mundo de nombres y apodos (a menudo injuriosos} que los distintos pueblos 
amazónicos de esta región usaron, vamos a decir unas palabras sobre el 
término auca. Se trata de un·vocablo de origen quichua cuyo significado 
básico es: salvaje; fue ampliamente utilizado por mestizos y, al fin, por ot·os 
pueblos indígenas bajo la influencia castellano-quichua para designar a los 
indígenas remontados 9 sin posibilidad de contacto pacifico, por tanto 3in 
"civilizar". 
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Pero dejemos que el mismo Fernando precise mejor de quiénes hablan aquí: 
"Mis parientes llamaban Ahulslrl al río donde vivlan los aucas, frente al 
Huajoya; en realidad es el nombre de unos árboles que crecía 0 • en las 
lomas de las orillas. Pero a esas gentes les llamábamos propiarrente con 
do~ nombres: campeo (desnudos) y alhui (salvajes). Se tr,ataba de 
diferentes grupos aucas, aunque todos se pintaban con achiote; en 
Huatacocha, más abajo del Huajoya vivía otro grupo; ahora bien, los más 
bravos eran los de,arriba (les decíamos matsasealhue; ma, rojo; sase, pelo 
levantado). Estos se untaban su largo pelo con achiote cocinado dibujándose 
con él una cresta roja, como las plumas alzadas en la cabeza de una águila 
brava. 
Yo he conocido a unos de Huatacocha trabajando en la hacienda de Mauricio 
Levi, los mestizos los hablan hecho presos tras alguna pelea. Trabajaban 
como peones junto a los quichuas y secoyas. Pero habla un quichua que les 
odiaba porque había matado a sus parientes; como él era curaca preparaba 
una trampa para matarlos. Cierto día, mientras tumbaban para hacer po· 
trero, llegó una fuerte tempestad y, aunque todos se retiraban, uno de los 
aucas quedó sentado junto a un árbol que estaba a medio cortar; en ese 
momento el curaca hizo llegar un golpe de viento y el palo cayó aplastándo al 
auca. Al regresar todos al trabajo lo vieron y uno dijo a los hijos del muerto: 
ya mataron a su papá". . .. 
¿Son estos ahulslrl, avlshlrl, abljlras, aucas, ahlue, etc., los antecesores 
de los actuales huaorani?, ¿estarán imitando, con su altiva cresta roja, al ave 
que todavía hoy los huaorani tienen como emblemática: el águila blanca, la· 
harpía, la más grande y fuerte de América? Sin duda en la memoria oral de 
estos ancianos quedan datos que pudieran completar ese intrincado mosaico 

·de los restos indfgenas sobrevivientes hasta hoy. 



remanso; otros fueron a buscar leña para ahumarlos. 
En ese momento, el curandero sintió la comunicación del tigre: 
-Los aucas están cerca queriendo rodear a este grupo que bar­

basquea; esta noche les atacarán. 
Por eso la gente amaneció vigilando para evitar el ataque. A 

media tarde el curandero, hecho tigre, se fue a devorar a los aucas, 
los atacó y dispersó. Aunque ellos se reagruparon atacando de 
nuevo, el tigre venció al segundo y al tercer grupo. En eso llegó del 
otro lado del Napo otro grupo mucho mayor y más bravos, el he­
chicero comprendió que debía inyocar a un espíritu más poderoso. 
Así lo hizo, se transformmó en Namase (especie de venado)(B) y 
saltó al medio de la multitud de atacantes contagiándoles de inme­
diato una terrible epilepsia. De esa forma acabó con todo el grupo. 

Vivía yo en Pjsimoayá (río de bejucos), ese hechicero estaba 
a dos días de camino. Había invitado a mi papá a acompañarlo en el 
combate con los aucas; tu abuelo aceptó y fue a devorarlos. Pero 
también ellos dominan el arte de los espíritus, tienen visiones donde 
observan quién les va a atacar y qué curandero dirige el ataque. 
Ahora ya sabían dónde vivía otro curaca y, persiguiéndolo, llegaron 
hasta nuesta casa. Los aucas tienen como costumbre cruzar unos 
palos secos o ramas quebradas en los caminos por donde andan, por 
eso al ver esas señales, dijimos: 
· -Los aucas llegaron hasta aquí. 

Pasaron del otro lado haciendo balsas, ocho balsas habían 
venido desde en~nte de Huajoya; aquella orilla del Napo era selva 
virgen, estaba deshabitada. En este ataque nuestros curacas los aca­
baron, además les pusieron brujerías para que no pudieran venir más 
del otro lado. Los aucas molestaban mucho, por eso los combatie­
ron; ahora viven por el río Curaray. 

Por ese tiempo el grupo mayor de los secoyas vivía en la 
desembocadura del Aguarico. Un secoya bajaba con su hermano y 
su cuñado por el Napo para ir donde otros parientes, de camino aún 
les cogió la tarde cuando navegaban por la otra orilla, cerca de la 
bocana del Neaocoya (aguas negras). Había allí una rastrojera y el 
cuñado quiso quedarse dentro de una casa abandonada. 

-Tengo todo el cuerpo dolorido, me voy a ortigar con esas 
plantas domésticas que veo por aquí. 

-No nos quedemos aquí, -le decía el otro- vayamos siquiera a 

(8) Para los diferentes pueblos indios del sector, el venado ha sido hasta hace 
muy poco un animal que no se cazaba por ser encarnación de diablos. 
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la playa para dormir. Aquí pueden atacarnos los aucas. 
Pero el cuñado, de puro neci9, respondió: 
-No quiero, me quedo aquí para estar más cerca de las ortigas. 
Como ya se había puesto bravo, el otro no insistió: 
-Bueno. Yo voy a pescar. 
Dejó la cerbatana junto a un árbol y utilizó sólo el anzuelo; 

cogió algunos pescados y regresó. Vio que la cerbatana había sido 
movida, estaba como mordida, se notaban las señales de los dientes, 
estaba mojada; todas las flechas que tenía preparadas con algodón 
habían desaparecido. Fue a la casa a conversar con su hermana. 

-Los aucas andan haciendo mal, creo que esta noche mori­
remos. Van a atacar. 

La hermana preparó los pescados, los cocinó y comieron. 
Pasada la medianoche, el cuñado estaba durmiendo tan tranquilo; de 
pronto aparecieron los aucas clavándolo con sus lanzas; otro tanto 
hicieron con la hermana. El saltó de la hamaca en ese momento y las 
lanzas sólo se· clavaron en ella, escapó hasta la canoa y remó un 
poquito, esperando. Estando ahí amaneció. 

Había unos diablos queriéndole despertar, le mandaron una 
culebra para que la agarrase y poder traer la canoa que se había 
agarrado en una palizada. Pero él pudo matar a la culebra y salir. De 
mañana regresó a la casa, los cuerpos de su hermana y del cuñado 
estaban clavados por las lanzas y uipados por matas de ortiga. 

-Este quiso ortigarse, pues ya le pusieron como quería, ahora 
está tapado de ortigas. 

Embarcó de nuevo y se fue donde los parientes. Como había 
pasado la noche sin dormir, nada más llegar se acostó en la hamaca, 
quedando, sin sentirlo, profundamente dormido. Sus parientes, 
ansiosos por saber lo que había pasado, querían despertarlo, pero él 
no salía del cansancio. Tanto le molestaban que por un momento 
volvió en sí y tan sólo dijo: 

-¡Han sido los aucas! 
Solamente esas palabras y volvió a dormir. Siguieron moles­

tándole, más curiosos todavía, pero no abría los ojos. Hacia las tres 
de la tarde se despertó. 

-¿Qué ha pasado?, ¿qué les ocurrió? -le preguntaban. 
-Los aucas mataron a mi hermana y su esposo en el rastrojo 

del otro lado. Ahí quedaron los cuerpos. 
Oyendo eso, los hombres cogieron sus lanzas y fueron aguas 

arriba, vieron_ los cadáveres llenos de lanzas; habían dejado los 
cuerpos algo sentados, los dos de la misma forma. Llevaron los 
muertos a la casa de abajes y los enterrarQn. 
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Recorridos geográficos: 
• • • • Viaje en busca de la sal 

• • • • • Viaje al Cuyabeno 
- +- Viaje a S. Pablo 

Locallzaclonéa lnd(genae a Juicio del narrador: 
1. Secoyas 4. Huitotos 
2. Slonas 5. Huaorani 
3. Cofanes 6. Záparos 

c::J Localización de JUPO, el lugar sagrado. 



En el mismo lugar, Neaocoya, habitaba un záparo; en ese 
tiempo todavía quedaban de esa gente. El záparo se encontraba en 
una playa secando el veneno de los dardos en la candela. Dijo a su 
mujer: 

-Vaya a vigilar la orilla de la selva para ver si los aucas vienen 
donde nosotros. 

Al poco tiempo la mujer vio asomar entre los árboles un niño 
auca que miró un poco y se ocultó de nuevo en la selva. Enseguida 
apareció un jovencito, vio y se escondió. Cosa de media hora des­
pués asomaron cantidad de aucas. El záparo continuó secando su 
veneno, pero advirtió a su esposa: 

-Vaya hacia la canoa, si se aproximan mucho éntrese un 
poquito en el río donde no puedan lancearla. 

Por su parte siguió en lo mismo, bien tranquilo; tenía sus 
lanzas al alcance de la mano. Los aucas se fueron acercando; cerca 
ya, le tiraron sus lanzas. Como el záparo sabía defenderse las esqui­
vaba saltando, las lanzas se clavaban en la arena; si se acercaban 
mucho el záparo les picaba con la suya. Aunque los aucas se amon­
tonaban, el otro se defendía, esquivaba y les picaba, saltaba y les 
hería; así mató a muchos, era muy hábil esquivando. Es que estaba 
muy entrenado, así podía quitarles cantidad de lanzas, se iban que­
dando sin armas. Pero seguían acudiendo y el záparo se cansó. 

-¡Acerque la canoa! -gritó a la mujer, 
Corrió hacia el río perseguido por los aucas, pero antes les 

lanzó su arma y embarcó llevando la canoa al medio del río. El 
záparo fue muy valiente y hábil; no consiguieron matarle mientras él 
dejaba cadáveres y heridos en la playa, al otro lado del Napo, casi 
frente por frente con Siecoya. 

Desde allí remó hacia arriba para llegar a la desembocadura del 
Aguarico donde vivían los secoyas. Cuando iba así remando se le 
hincharon los brazos; ¿por qué?, porque al defenderse de los lanza­
zos, al esquivarlos, recibió muchos golpes en los brazos. Por eso le 
pidió a la mujer: 

-Reme usted en la popa. 
De forma que él fue acostado en la canoa; al llegar arriba 

notificó: 
-Los aucas estuvieron a punto de matarme. 
Los secoyas llamaban a ese záparo Nunifutqui, tenía tam­

bién otro hermano. Ese día, mientras contaba de los aucas, había allí 
un negro que tenía escopeta y dijo a los záparos: 

-Vayamos a pelear contra los aucas, matémoslos. 
-Está bien -respondió el záparo. 
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Fueron aguas abajo hasta dar con el camino de los aucas, se 
metieron por él, y no habían caminado 50 metros, cuando los vieron 
venir de frente. Ahí mismo les disparó el negro y enseguida corrió a 
refugiarse en la canoa. Entretanto los dos záparos enfrentaron a los 
aucas, luchando bravamente desde esas horas de la mañana hasta el 
atardecer. Esos pobres záparos pelearon con gran valentía, dos 
contra cuatro grupos de aucas que los asaltaron. Al final estaban 
demasiado cansados para seguir esquivando las lanzas que les arro­
jaban y retrocedieron corriendo. El mayor de ellos se enredó en un 
bejuco y cayó mientras los aucas aprovechaban para lancearlo; pero 
aún se defendió rodando como un palo y pudo levantarse. A todo 
esto el negro se había metido con la canoa en medio del río. 

-¡Traiga la canoat -tuvieron que gritarle. 
Pudieron embarcarse cuando ya los alcanzaban los aucas. 
-¡Usted es un cobarde y huyó como perro!, ¿no dtjcía que que-

ría matar a los aucas?, ¿cómo piensa hacerlo escondido en la canoa?, 
¡dispáreles al menos ahora! 

Con esas voces el pobre negro se puso a disparar de nuevo sin 
acertar a nadie; los aucas corrieron del puro ruido. Ese moreno era 
ecuátoriano y tuvo que soportar los regaños y burlas de los dos 
hermanos záparos por haber sido tan miedoso que los había aban­
donado. Le dieron una insultada. Las palabras de los záparos suenan 
así, un sonido como: tu, tu, tu, así pronuncian. Debe significar algo. 
Creo que todavía viven, he oído que habitan por Archidona, arriba 
del Coca, seguramente se habrán unido a los quichuas. Siguen sien­
do ellos mismos, pero han cambiado totalmente de vida.(9) 

Las guerras con los Tetetes 

Durante muchísimo tiempo los Tetetes vivieron en Zancudo­
cocha junto a los Sionas. Una noche cuando estaban tomando yajé 
se formó de pronto una laguna; la mitad de los Tetetes se hundieron 
en el agua, los demás huyeron. 

Este grupo de fugitivos se instaló en la bocana de Cuyabeno, 

(9) Los záparos, hoy casi desaparecidos, fueron un pueblo de gran arrojo y 
habílídad para la guerra. En muchas ocasiones Fernando mostró su admi­
ración por ellos. La última frase de esta historia, cuando dice que los 

.postreros záparos están viviendo entre los quichuas, es sorprendentemente 
exacta. Hay que observar que el nombre secoya para los záparos es alrohi, 
cuya traducción literal sería: viejo pambil; algunos también lo interpretan 
como "antepasados de los quichuas", a estos los llaman a veces airlp¡ln o 
doretu. 
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allí hicieron casas y chacras permaneciendo algún tiempo. Los sio­
nas se fueron dos vueltas más arriba en el Aguarico, se visitaban 
mutuamente. Un, día, cuatro tetetes llegaron a casa de los sionas a 
saludar, llevaban sus lanzas porque nunca las abandonaban, ni 
siquiera para hacer visitas. Sucedió que sólo había un siona en la 
casa, los demás estaban de cacería o en las chacras. Cuando lle­
garon, el dueño de la casa quiso brindarles siquiera un tabaco y co­
menzó a ~epararlo, lo envolvió en una hoja de plátano y luego fue a 
prenderlo con un fósforo en vez de usar candela. Pero cuando 
prendió el fósforo ellos comenzaron a gritar: 

-¡Nos vas a enfermar con el paludismo! 
Se enojaron mucho y trataron de matarlo pero escapó. Enton­

ces los tetetes llevaron todas las cosas de la casa: machetes, hachas, 
hamacas, anzuelos ... todo lo que tenían. Embarcaron en sus canoas 
-eran bien gruesas, las he visto en el Aguas Negras- y se fueron. 

Cuando regresaron los otros sionas se enfadaron con quien 
había huido. 

-¿Por qué les brindó tabaco?, ¿acaso no sabe que ellos nunca 
fuman? 

Al día siguiente tumbaron chontas para preparar lanzas; una 
vez terminadas bajaron para matar a los tetetes. Estos lés vieron 
cuando llegaban y les gritaron: 

-¡No hace falta que lleguen acá, en la playa mismo nos vamos· 
a encontrar! 

Sobre la arena ambos bandos hicieron dos largas filas, frente a 
·frente, armados con sus lanzas y comenzaron a pelear. Al poco los 
sionas se imponían, unos tetetes escaparon, otros perecieron, otros 
quedaban heridos. Uno de ellos, viendo q,ue le manaba mucha 
sangre se puso como a rezar, metió el dedo en la herida y la sangre 
dejó de salir. 

Algunos se escapaban por el monte, también conían las muje­
res y niños porque a ellos no les mataban. Entre los que huían iba 
una joven con un canasto lleno de loras, al verla un siona le rogó: 

-¿Por qué no se queda a vivir conmigo? 
-No -dijo ella-. Ustedes están matando a mi familia. 
En las casas quedaron abandonadas todas las cosas que habían 

robado a los sionas; éstos pudieron recogerlas tranquilamente y 
regresar a sus casas. 

Los tetetes vivieron en el río Aguarico por el punto que 
llamamos Huira; después de la pelea subieron más arriba de la 
bocana del Aguas Negras, allí tuvieron sus casas. Un día ellos 
estaban tomando chicha de fiesta cuando llegó un siona; le recibieron 
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bien, lo saludaron e hicieron sentarse, le daban chicha y hacían chis­
tes con él. Al emborracharse todos, quisieron entregarle una chica, a 
lo que él respondió: 

-No puedo recibir sin conocimiento de mi mamá, mejor le 
aviso y vengo más tarde a llevármela. 

Como la familia de la chica insistía, a él le entró un poco de 
miedo. 

-No, así no puedo. Me voy para mi casa. 
Embarcó en su canoa; la chica quería ir y quedó llorando 

cuando él se fue~ Al contar a su mamá lo sucedido, ella respondió: 
-¿Por qué vas allí? Cuidado te vayan a matar. 
Cogieron sus cosas y bajaron a otra casa. 

Un 'Siona llegó un día a pescar en la laguna de Cuyabeno, allí 
estaban los tetetes. Le recibieron bien. 

-Suba, -le decían- tenemos carne, pescados; venga. 
Viendo eso, subieron a visitar; en la casa había un niñito de 

unos cuatro meses. 
-Cure al niño - pidió el tetete. 
-No le den de comer pescado hasta que sea más grande -les 

dijo el siona después de curarle. 
Estaba hablando cuando vieron llegar a otro siona. éste traía 

puesto un sombrero de paja hecho por él mismo; por el sombrero le 
reconocieron que eran gentes del Aguarico, se enojaron mucho. 

-¡Usted también será de ésos! -gritaron al visitante. 
El quiso escapar, ma"> ellos le garrotearon aunque sin alcan­

zarle la cabeza; el siona se tiró al agua, salió a poca distancia y vol­
vió a hundirse. Los tetetes lo lancearon desde la orilla alcanzándolo 
en un brazo; el nadador se revolvía en el agua y los tetetes reían, 
pero no era grave. La señora se había embarcado en la canoa y reco­
gió al herido. Al otro que llegaba también lo lancearon alcanzándolo 
un poco en la espalda. 

Más tarde las familias de los heridos fueron a vengarse de los 
tetetes, que huyeron más adentro; en la fuga abandonaron montones 
de arcilla para hacer ollas; en ese barro dejaron gripes para contagiar 
a sus perseguidores. :>esde ese entonces ya no se volvieron a ver los 
tetetes, aunque mi compadre Vitoriano vio a tres de ellos en las 
cabeceras del Pacayacu. 

· Antes había habf do un tiempo en que si o nas y tetetes vivieron 
juntos en la laguna de Zancudo; esa cocha es grande y se cruzaba 
navegando en silencio, de otra forma se levantaba un fuerte viento 
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que podía hundir las canoas.(10) 

Záparos y Secoyas 

Los záparos era muy diestros con las armas, grandes guerre­
ros; pelearon largo tiempo contra los aucas y, a veces por orgu­
llosos, llegaron a atacar a los grupos secoyas. Eso sucedió antigua­
mente y los secoyas se defendieron con sus lanzas hiriendo 
gravemente a los asaltantes. 

Tal hecho ocurrió en Puequiya, río Lagarto, donde se en­
frentaron záparos y secoyas. Como las lanzas secoyas tienen filo por 
los dos lados, los záparos no podían defenderse según su costumbre 
apartándolas con los brazos, tal como hacían con las aucas; los filos 
de guadúa de nuestras lanzas.les cortaban como cuchillos. Además, 
los secoyas de la bocana del Aguarico dijeron a los záparos: 

-No ataquen a esa gente que son familia nuestra, es mejor ser 
buenos amigos de ellos. 

Después de eso nunca volvieron a pelear. 

(10) Sobre los tetetes el protagonista habla con palabras de otros, en este caso de 
los sionas con quienes convivió en Cuyabeno; sin embargo, se trata de 
hechos suficientemente recientes como para sentirlos como propios. En la 
actualidad se da por inexistentes a los tetetes; CICAME prepara un próximo 
trabajo sobre los últimos tetetes en tierras ecuatorianas. También puede 
leerse sobre el tema: MEMORIAS DE FRONTERA, pgs. 22-25, 189-205. 
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UN MUNDO DE VIDAS CORTAS 

Desciendo de grandes curanderos 

Antiguamente los grupos secoyas vivían por la bocana del 
Aguarico frente al río Napo. En ese tiempo no había mestizos. Vivía 
ya mi familia, un grupo con grandes curacas, cµranderos que cono­
cían a los animales. Mi familia tomaba mucho yajé. 

Un día el curandero de la familia observó que su hija estaba 
preparando un collar con cocos de monte, le dijo: 

-Espere, no haga eso, yo le voy a conseguir unas buenas pe­
pas porque esas no sirven para nada. 

Se fue a bañar, después tomó su yocóP1) sentado en la banca 
de pambil y comenzó a transformarse en una huangana; también le 
imitaba los gruñidos. Al momento tenía en la mano un racimo de co­
cos que entregó a su hija. Como había allí más familiares, les repar­
tió asimismo a los más cercanos cinco pepas y tres a los lejanos. A 
su hija le dio suficientes para hacerse su collar. Esas son pepas 
desconocidas para la gente y sólo las huanganas las consiguen. 

(11) Yocó le denominan a un bejuco muy utilizado entre los Tucano occidentales. 
Despojado de la parte más superficial de la corteza para privarle del mayor 
amargor, raspan la restante; esas fibras las exprimen en agua dando lugar a 
una tiebida rojiza. Habitualmente la utilizaban todas las madrugadas para 
soportar el sueño, de forma que pudieran hilar hasta el amanecer; también 
antes de algún esfuerzo prolongado: caminata. remada, tumbe de chacra, 
etc, pues aplaca el hambre manteniendo la energla. En una solución muy 
concentrada, los grandes curanderos la empleaban a veces en ciertos ritos 
curativos o incluso como fuente de unión con los esplritus, como ocurre en 
este caso. 
Adviértase, al paso, que entre estos indígenas las palabras son veraces si 
están respaldadas por los hechos; en ese caso la palabra se transforma en 
poder, obra lo que dice. Eso ocurre con los sabios, pues los grandes 
curanderos reciben su potencia del habitual contacto con los diferentes 
esplritus. En el caso que nos ocupa, Fernando, muy en el estilo secoya, no 
sólo narra sino escenifica, demuestra, las virtudes de sus antepasados. 
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Quien hizo esto era un familiar mío que vivía en la bocana del 
Aguarico; sus hermanos menores eran también curanderos e incluso 
las mujeres del grupo secoya tenían visiones y sabían curar. Desde 
el poblado de la bocana del Aguarico el grupo secoya se extendía por 
todo el Napo hasta Limoncocha. 

Teníamos sembríos de toda clase: chontaduro, yuca, maíz, 
caña, plátano y otras frutas comestibles. Contábamos con perms que 
cazaban la danta y éstas estaban gordas porque no eran del 
monte,(12) sino que el curandero las llamaba al tomar el yajé. 

En cierta ocasión el curaca llamó a la danta dentro de las 
visiones del yajé y. al terminar el rito, salió la familia a buscarla. A 
los 500 metros el perro ya cogió el rastro, después la danta se tiró a 
una quebrada y la mataron. Regresaron para avisar al curaca y toda 
la familia fue a verla. La danta tenía achiote en la frente porque, 
cuando el curandero la llamó en la visión, el animal había pasado 
ante él que estaba pintado así. La destriparon y repartieron; al curaca 
le daban más grasa, meJor trozo, porque él la había llamado. 

Todo eso he visto yo siendo pequeño. Recuerdo otra cosa que 
sucedió mientras acompañaba a mi papá en la toma de yajé. Yo es­
taba junto a él, acostado en la hamaca, cuando comenzó a tomar; te­
ma y toma. En el momento en que amanecía se transformó en dant.t, 
le vi comiendo hojas y silbando como esos animales. Era como una 
flauta muy fina. Yo estaba presente, viendo todo eso; después desa­
pareció la danta. Esas cosas hacía mi papá. 

Cómo · consiguieron la sal 

Los grupos secoyas no conocían la sal, hacían la comida 
simple: cocinaban la carne en agua y le ponían ají. Así vivieron 
muchos años. Más tarde llegaron unos señores de la parte del Perú y 
otro llegó del Ecuador (no conocíamos entonces esos países porque 
no había límites, ni existían blancos. sólo gente;(13) la nación secoya 
era extensa, comenzaban sus pueblos desde la bocana del Coca y 
abarcaba hasta la ·del Huajoya) ... Esos hombres que llegaron eran 

(12) Durante la toma del yajé un hechicero poderoso podía llegar hasta el espíritu­
jefe de las dantas (más adelante: "los reinos animales") solicitándole que 
enviara alguno de los animales que pacían en sus potreros legendarios. 

(13) Cada grupo amazónico se designó a sí mismo con una palabra donde ex­
presaban la propia dignidad humana; así los secoyas se autodenominaban 
pal-persona, gente. A su vez apodaban a sus rivales de manera despectiva o 
degradante para diferenciarse y conservar su preeminencia. En estas hísto­
·rías habrá abundantes ejemplos de todo ello. 
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nativos quichuas y traían sal de granos. Ellos se admiraban al vemos 
comer sin sal. 

-Amigos, ¿ustedes comen sin sal? 
-Nunca comimos eso, no la conocemos. 
El oír esto, uno que llegaba de abajo les regaló trozos de sal; 

después se puso a contar a la gente que por la zona de Iquitos 
existen cerros de sal. 

-Vengan conmigo, les llevo y ustedes pueden traer. 
Se pusieron de acuerdo y viajaron cuatro canoas; el sitio de 

partida era la desembocadura del Aguarico. Salieron muy de mañana 
y les alcanzó la noche llegando al río Huajoya; fueron así viajando y 
en una semana llegaron a Iquitos. Allí encontraron a unos mestizos 
que hacían preguntas al hombre que guiaba a los secoyas; él les 
respondió: 

-Traigo a los señores para que lleven sal para su consumo, les 
invité porque comían sin sal. 

Al oír eso les prestaron una hacha para partir la sal y les 
dejaron ir aguas arriba durante tres días; en esa zona existe un río 
caliente. Llegando al lugar donde se encuentra la sal hay cascadas en 
el río; dejaron las canoas allí, algunos incluso regresaron, pero los 
más siguieron por tierra hasta llegar al lugar; La primera cascada es 
pequeña, la segunda imponente. 

Para bajar construyeron grandes balsas, amarraban fuerte­
mente los pedazos de sal a los palos. Por todo ese lugar se veía a los 
nativos quichuas en gran número, como gallinazos, recogiendo la 
sal. Al día siguiente bajaron dos balsas llenas; cuando se acercaban a 
la caída del agua la gente se preparó sentándose firmemente de es­
paldas unos contra otros, bien amarrados con sogas. De esa manera 
se precipitaron por la cascada clavándose con la balsa dentro del 
agua ... a 20 metros fueron a rebalsar porque la corriente es allí muy 
violenta. La segunda balsa también se lanzó y salieron vivos. La otra 
caída la pasaron fácilmente, sin miedo, pórque habían superado la 
más peligrosa. 

Llegando a Iquitos embarcaron la sal en sus canoas, y la que 
sobró la dejaron encargada a un mestizo de allí hasta que otros fue­
ran a traerla. El viaje duró en total tres meses completos; al regresar 
al poblado contaron que parte de la sal estaba por traer. Para ello 
viajaron otras tres canoas. 

De esa forma encontraron la sal. Los sionas bajaban del Agua­
rico trayendo rollos de chambira y los cambiaban por sal. 

33 



\ 

OTRA VERSION 

Un día llegó un mestizo desde Iquitos y preguntó a la gente: 
-¿Ustedes tienen sal? 
-No, comemos sin eso; usamos el jugo dulce de la yuca. 
-Y o les traje un poquito. 
Era una sal de grano grueso, de la que regaló un poco a cada 

familia. 
-Por abajo, en Iquitos, hay sal y ustedes podrían ir a traerla. 

Les acompaño hasta allí. 
Hasta entonces no habían necesitado y estaban acostumbrados 

a comer sin sal, pero ahora les gustó al probarla. 
-Pueden viajar con cuatro canoas grandes. 

La gente se animó y se fue por sal. Cuando regresaron se 
enteraron de eso otras familias que vivían más arriba en el Aguarico 
y vinieron a cambiar por hamacas; otra gente que era de Limon­
cocha, en el Napo, también traían sus hamacas para cambiar. No 
necesitaban mucha. En el siguiente viaje que hicieron por sal, casi 
todos se enfermaron con sarampión y no se atrevían a ir más al no 
tener vacunas contra esas enfermedades.(14) 

(14) La búsqueda de la sal dio lugar, en el interior de muchos pueblos amazo­
nicos, a relatos épicos y notables transformaciones culturales. Téngase, por 
ejemplo, en cuenta que la distancia entre la bocana del Aguarico y el 
depósito salino del Huallaga rondará los 1000 km. Puede o6servarse la 
semejanza de esta narración con la recogida en Aipe Koka, p. 175. 
Dos puntualizaciones aún: el sarampión, !unto a otras enfermedades desco­
nocidas en la amazonia antes de la llegada de los blancos, se constituyó con 
ellos en una amenaza mortal que diezmó o aniquiló a grupos enteros; no es 
otra la razón por la cual las alusiones a ese mal salpican los relatos orales. 
Veamos esta precisión de Fernando: "lo del sarampión ocurrió asl: llegó un 
mestizo viniendo directo desde Quito y bajando por el rio Coca, la gente lo 
vio pasar por el rfo pero no supo su nombre. Después llegaron otros mes­
tizos, todos sin enfermedad; el cuarto grupo es el que trajo el sarampión. Las 
familias de Umoncocha se enfermaron y murieron, aunque algunos secoyas 
de aquel sector, viendo esa terrible mortandad, escaparon al monte. Como 
no había vacuna la gente se terminó". 
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Probablemente se mezclan aquí elementos muy antiguos en su memoria 
(acaso algunas tradiciones del tiempo de la primera conquista) con otros 
recientes. Como es el caso de la insistencia de Fernando en que éh siendo 
muchacho y antes de casarse, conoció secoyas en Umoncocha. t::fectiva­
mente, en la obra que el Instituto Lingüistico de Verano (ll V) realizó para la 
preparación de su base junto a la laguna; aparecieron diferentes cerámicas 
secoyas; una de ellas la conserva actualmente el Museo CICAME en 
Pompeya. · 



Fuego y anzuelos 

Hua'itss:me(15) es una piedra negra, los antiguos golpeaban 
dos de ellas para hacer chispas. Lo hacían al lado de hojas bien 
secas. Con eso prendían candela. Otras veces la conseguían en las 
grandes tormentas: algunos rayos incendiaban los palos secos y ese 
fuego llevaban a sus casas. 

Los antiguos no tenían anzuelos; usaban para ello un hueso de 
annadillo al que sacaban punta y otro sin ella para amarrar la pita. De 
esa forma pescaban sábalo y toda clase de peces. Sin embargo. yo 
conocí de bien pequeño el anzuelo de los mestizos. 

La casa secoya 

Los secoyas vivían en grandes casas con bastantes familias 
dentro de ellas; sin embargo cada pareja de esposos tenían su propio 
fuego y cocinaban aparte. El piso era el propio suelo, colgaban las 
hamacas en los costados alrededor de la vivienda; de esa forma 
dormían sin acostarse en el suelo. La mitad de la casa era espacio 
libre que utilizaban cuando hacían fiesta o tomaban yajé. A pesar de 
los fogones familiares compartían la caza o pesca y se brindaban la 
chicha de maíz. Vivían en grupo. 

Esa construcción la realizaban entre todos; algunas personas 
que querían vivir solas construían casas individuales de piso alto. 
Cada casa grande tenía una autoridad o jefe, el curaca; él daba la 
orden de construir y todos obedecían. El trabajo de las chacras tam­
bién era conjunto; cuando ya estaban quemadas, listas para sembrar, 
el jefe dividía una área para que cada familia hiciera su sembrío. 
Mantenían entre todos las chacras limpias, de ese modo trabajaban 
sin sufrimiento ni mayor dificultad porque se ayudaban unos a 
otros. 

Hacia las tres de la madrugada, al canto del paujil o del gallo, 
se levantaban las mujeres, tomaban yocó con sus esposos y se 
ponían a torcer chambira. (Por eso antes las mujeres y los hombres 
tenían sus propias hamacas, incluso a veces, si había suficientes, las 
llevaban a lquitos_para cambiarlas por machetes, hachas. ropas). 
Poco a poco se levantaban todos y el jefe conversaba y organizaba el 
trabajo o las actividades del día. También los jóvenes tomaban yocó 
y aprendían los trabajos junto a los mayores, pero no eran muchas 

(15) Hua'lts1.me, lít.carne-higado; hace alusión a! color oscuro de la piedra 
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las mujeres que tomaban yocó. 
Así he conocido yo. 
Después comenzaron a construir casas individuales, no que­

rían hacerlas grandes. Cuando yo vivía en el río Siecoya, aún 
teníamos una casa grande con piso en el suelo. Sólo los que salían al 
río grande, al Napo, imitaban a los quichuas construyendo casas de 
piso alto; es que a orillas del Napo había mucho zancudo y hacían 
eso para protegerse. Pero en ese tiempo todavía muy pocos secoyas 
imitaban a los quichuas. Ahora las cosas son muy diferentes, hacen 
las casas de madera y zinc. Yo prefiero vivir en las de paja como 
antiguamente porque las de madera son calurosas en días de sol, en 
cambio las de paja son muy frescas. 

Soy huérfano 

Fueron varios los curanderos quienes le hicieron mal a mi 
papá; se creían superiores y le brujearon, pero el espíritu del muerto 
les alcanzó en el camino, les cogió. Uno de ellos regresó enfermo a 
casa, no podía hablar; prepararon yajé para curarlo y un pariente 
suyo quiso hacerlo, pero no lo consiguió porque el espíritu que 
estaba a su lado le decía: 

-¿Usted lo va a sanar? ¡ Si lo hace pagará y morirá con él! 
Por eso se alejó sin curarlo. Otro anciano de más categoría 

tomó yajé fuerte, se emborrachó y quiso reclamar al espíritu, pero el 
espíritu se volvió contra él y cayó enfermo. Fallecieron los dos. 

Había otra persona de apodo Ca'tae (eso significa una es­
pecie de arma como un fusil). También él escuchó los chismes de 
otros enemigos de mi papá y le hizo mal, mi padre se defendió y ése 
tal también murió. Y o había ido a casa de ese hombre para matarlo, 
pero él escapó; sin embargo murió muy pronto a causa del mismo 
espíritu que se llevó a mi papá. Y o le había estado persiguiendo una 
larga distancia, como de S. Pablo a Puerto Bolívar, pero su hijo lo 
escondió y no pude acabar con él. 

Fue para mi un día difícil cuando falleció mi papá, aunque los 
espíritus le vengaron. Bueno, yo sé que no es este mundo un lugar 
para vidas largas, a todos nos sucederá. Yo soy huérfano y tengo 
pocos días para vivir. Mi mamá murió por Cuyabeno, allá está su 
sepultura. Ella fue asesinada por curanderos sionas. 

Eramos muchos 

En los tiempos de mi vida por el río Siecoya hubo entre 
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nosotros bastantes muertes. Había también muchos curanderos que 
tomaban yajé; yo comencé el aprendizaje entonces. Al mismo tiempo 
habla brujos que se mantenían en guerra mutua. Pero en nuestra 
familia vivíamos felices, visitábamos a los familiares de las casas 
algo alejadas. En ese momento no teníamos enemigos porque los 
aucas quedaban muy atrás en el Napo. Sólo cuando embrujaban a 
algún pariente, los familiares iban a matar para vengarlo. Fuimos 
bastantes los secoyas, n~merosos, pero cuando comenzaron a em­
brujarse entre ellos, se fueron acabando. Eramos un gran grupo 
viviendo por el Siecoya y nos tenninamos a causa de los hechiceros. 

Más tarde, cuando pasé a Pantoja, conocí otros indígenas: 
quichuas, macaguajes; trabajamos juntos. Los secoyas no hacíamos 
problemas con ninguno, tampoco con los mestizos. 
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EL ANDADOR 

Yo he sido, como los míos, un andador. 
Me crié también con mestizos cuando era niño, entre las 

fronteras de Ecuador y Perú; ya habían llegado hasta allí los mes­
tizos. Cuando pasábamos la frontera, los militares ecuatorianos que­
rían que nos quedáramos. 

-¿Por qué no pasan de una sola acá? Su patrón Mauricio no 
paga nada. 

-¿Dónde nacieron ustedes? -nos preguntaron en otra ocasión. 
-Nací en Perú, pero mi papá vivió por el Aguarico y el Napo. 
-¿Por (I.Ué no se van entonces para allí? 
Los m11itares nos aconsejaban así. Por último, cansados de 

trabajar, huimos del patrón, pero para entonces ya había caminado 
mucho.{16) 

Primeras casas 

Nací junto a la quebrada Siecoya. Recuerdo, de mi niñez, que 
habitamos en varias casas a lo largo de la quebrada, incluso vivía­
mos temporadas en esteros cercanos. Los nombres no se borran de 
mí memoria: Pisimoaya, Mec·ope, Gataya ... en este sitio vi por 

(16) El biografiado hizo una minuciosa narración de su vida andariega de la que 
sólo recogimos algunos extractos que conservan, por encima de su 
apariencia de rememoración caótica, ciertas caracterlsticas significativas: los 
múltiples motivos de traslado que, en definitiva y según sus palabras se 
reducen a uno, "somos andantes"; el recuerdo persistente de circunstancias 
novedosas ligadas a un lugar, fuera enfermedad, servidumbre a un patrón, 
iniciación shamánica ... ; finalmente, la constante presencia de lo maravilloso 
evidenciando asf la vocación sapiencial del b~raflado. No hay lugar aqul 
para analizar las motivaciones de estas migraciones sucesivas que desde 
muy antiguo dieron a los grupos encabellados fama para ser denominados 
por algún misionero como "república andante". 
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primera vez a los militares peruanos que iban trazando una trocha y 
se hospedaron en nuestra casa. Llegaron con gripe y nos conta­
giaron; nosotros abandonamos el lugar. 

Regresamos a Mecope donde pasamos unos años; aburridos 
del lugar fuimos en busca de otro mejor y nos afincamos en 
Catepo. Ahí hicimos casa grande y chacras, pero hasta que no car­
garon las plantas, nos tocó regresar al lugar anterior; cuando el 
choclo estaba maduro nos instalamos definitivamente. 

Recuerdo que el primer yajé lo tomé siendo niño, en el lugar 
llamado Mahua'ira. Más tarde pasamos de nuevo a C.a.tepo. Cada 
vez que nos trasladábamos había que trabajar duro para hacer casa y 
chacras nuevas. Al llegar a joven yo tomaba mucho, solía hacer 
sembrío de yajé y practicaba los ritos. Ese fue el momento de mi 
primera visita a Cuyabeno. Allí permanecimos sólo cuatro meses, 
pues había un mestizo molestándonos de continuo: 

-Ustedes son peruanos, vayan a su país .. 
Hicimos balsas y bajamos hasta Lagartococha; desde ese lugar 

comencé a caminar solo, los demás venían detrás. La primera noche 
la pasé cerca de una tumba y, antes de la madrugada escuché un 
ruido, como el abrir de una puerta. El diablo se había levantado e iba 
a bañarse al río; le oí cómo se lavaba, después sacudió la túnica y 
regresó a la tumba. 

Nos instalamos en un lugar ya conocido, Pyiteaya y perma­
necimos algún tiempo. En el siguiente sitio, Soasaoya, embrujaron 
a mi papá; eso ocurrió durante una fiesta en la que un grupo de 
chismosos pidieron a un brujo que le hiciera mal. Ya era huérfano 
cuando fui hasta la orilla del Napo, Toñajoraya; trabajaba para un 
mestizo y además los militares me obligaron a limpiar la trocha que 
va desde Pantoja a Güepf.(17) 

Los tigres de la trocha 

Salí con mi cuñado y otros familiares a trabajar en esa trocha; 
íbamos cruzando esteros y cuando se hizo tarde les dije: 

-Me quedo aquí para hacer una casita; esto es un trabajo para 
días, será mejor hacer un refugio. 

Quedaron conmigo mi cuñado y otro familiar, al poco tendí-

(17) Plslmoaya, rlo de bejucos; Mecopl, laguna de peces eléctricos; Gataya, 
rlo de piedra; Ca.tipo, lugar de caña brava; Mahua 'Ira, poza de peces 
rojos; Soasaoya, brazuelo largo; P1,tlllaya, rlo de palmas para techar; 
Toftajoraya, río de árboles de quina. 

42 



mos las hamacas. Era ya tarde, como las cinco y media; aún el sol 
asomaba sobre los árboles cuando sentí que llegaban los tigres para 
devorar a uno de los que allí estaban; se llamaba Oqué. Era también 
un curaca, pero tenía ya al tigre muy cerca, a punto de agarrarlo. 

-Oiga, -dijo de pronto- está anocheciendo mal y siento algo 
extraño. ¿Su carabina no está cargada? 

-No, está vacía; además es de chimenea. 
Salté de la hamaca y me alejé unos veinte metros por la tro­

cha. De prorito los tigres se asomaron, uno de ellos era la mujer de 
un curaca ya fallecido. 

-Venimos para devorar a ese hombre porque cuando se em­
briagaba con chicha nos golpeaba; lo comeremos. Mi marido nos 
envió aquí. 

-No, no le harán daño -les dije. 
-Entonces, ¿dónde hay otras personas? 
-Algunos se adelantaron. 
-Iremos a devorarlos. 
-No les podrán hacer daño, pero pueden ir. 
Entonces siguieron a los familiares que se habían adelantado, 

eran al menos diez los tigres que les persiguieron. Con todo, no pu­
dieron lastimarles porque yo así se lo había ordenado. Aquella gente 
se asustó y subieron al techo de una choza para disparar desde allí 
sus escopetas. Los tigres no mostraron ningún miedo. A todo esto, 
como yo podía ver todo y oír los rugidos, lo iba siguiendo tendido 
en mi hamaca. A media noche salí convertido en tigre y fui a 
espantar a esos animales; después se hizo silencio, la gente bajó del 
techo y se acostaron en sus hamacas. A mí ni me vieron. Al día si­
guiente, al alcanzarles nos comentaban: 

-Esta noche había tigres por ahí, saltaban sobre ese puente y 
daban vueltas; sin embargo ahora no quedan pisadas ni rastro algu­
no. 

Ultimos movimientos por Huajoya 

Cansados de vivir así bajamos por el río Siecoya a otro lugar, 
Pacurope, cerca de otros familiares. Ahí sufrí mucho para 
sembrar, era un terreno todo piedras donde la yuca se daba mal. Por 
tanto, pronto nos fuimos a Quenayorope, donde no faltaba la 
comida y pudimos residir largo tiempo. Más tarde, me aburrí del 
mismo lugar y pasé al Huajoya, a un lindo sitio, una especie de tolita 
cercada por dos esteros que desaguaban al río grande. 
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Vivíamos tranquilos hasta que el patrón vino a exigirnos que 
sacáramos huansoca (caucho), entonces remontamos el río hasta el 
lugar Huatihué (casa del diablo). Allí había vivido de niño; es de­
cir, después de tantos traslados regresaba al lugar de mi infancia. 
Pero enseguida iba a cambiar por completo de lugar. Había ya sem­
brado colinos de plátano y yucas, pero abandoné esas chacras para ir 
definitivamente al Cuyabeno. 

Y a estaba cansado del trabajo del caucho y decidí abandonarlo. 
Antes de inne les indiqué a algunos conocidos: 

-He visto unos veinte árboles de caucho, pueden ustedes 
cogerlos porque me voy. 

Mi mujer preparó casabe para el viaje mientras yo esperaba al 
patrón por si venía a molestar; estaba preparado para eliminarlo pues 
ese hombre nos trataba como a esclavos. Como no llegó, nos 
fuimos. Y fue un viaje trabajoso y largo; yo tenía que caminar 
adelante, cargando las cosas, después volvía sobre mis pasos para 
ayudar a mi mujer. (18) 

PacQ Carmona 

En mi juventud sólo teníamos lanzas para cazar puercos, pero 
si uno es hábil eso es como tener escopeta. Si llevaba dos lanzas 
mataba dos puercos; con cuatro lanzas, otros tantos animales. Era yo 
diestro con la lanza y también con la bodoquera a pesar de no saber 
preparar el curare. El patrón, Paco Carmona, nos lo traía desde 
!quitos cuando así se lo encargábamos. Se lo comprábamos con cau­
cho y lo manteníamos en una olla sobre el fuego. Recuerdo lo fuerte 
que er~ ese curare, mataba a los monos como si fuera una carabina. 

Por ese tiempo vivíamos tres familias en el puesto de 
Mtcope; Paco Carmona era el patrón y Mauricio Leví su entenado. 
Al patrón le decíamos Taita Carmona; nos ocupaba por entonces en 
la recogida del caucho. Trabajaba yo en las cabeceras del Siecoya, 
había otros conmigo; los secoyas iban al Huajoya y hasta el río 
Lagarto. Carmona nos pagaba bien, podíamos cambiar una arroba 
de caucho por una carabina. Después el patrón se hizo viejo y 
Mauricio era ya grande. La mamá de éste se llamaba Rosa y nos 
trataba como a hijos. 

-Ustedes también trátenme como a su mamá. Mientras trabajen 

(18) Pacuropii, ensenada de las palometas; Quinayoropi, quebrada pedre­
gosa. 
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por este sector yo seré su cocinera y tendrán comida. 
Un día dijo Paco Carmona a sus trabajadores: 
-Me voy a mi tierra, a España, para morir allí. Quiero dejar los 

huesos en mi tierra. 
Y a Mauricio le indicó: 
-Tú no trates mal a los trabajadores porque yo no lo hice. Eres 

aún un muchacho, yo te he criado y ellos te conocen desde que eras 
niño. 

Después se marchó de viaje a su tierra para quedarse; oímos 
que fue a Europa. Pero a los cuatro años regresó donde vivíamos 
nosotros; aguantó un poco tiempo y enfermó, un mal que no le 
dejaba. (19) La gente decía: 

-V amos a curarlo. 

(19) Paco Carmona estuvo aquelado de asma, un mal progresivo y muy molesto 
que lo llevó al suicidio; la fecha de su entierro, 5 de marzo de 1929, la guarda 
con precisión un misionero (MEMORIAS DE FRONTERA, p. 18) que registra 
asimismo la presencia en el entierro de numerosos secoyas. Tal gesto se 
debió al aprecio que siempre guardaron por su patrón, complaciente y ge­
neroso; cualidades tan recordadas por Fernando, como las de arbitrariedad y 
egoísmo achacadas a su sucesor, Mauricio Levf, a quien con claro de!H)recio 
llama entenado o criado de Carmona. Matllde, hermana del nahador, 
recuerda con amarguna (RELATOS ORALES INEOITOS, Arch. Cícame, 
Pompeya) los abusos sexuales de los peruanos para con las mujeres 
secoyas y las presiones de todo tipo que Levl intentaba para conseguir el 
control completo del gupo secoya: "castigó con látigo a un curandero para 
que hiciera trabajar a su gentew. Estos procedimientos se inscriben en la 
rivalidad de los hacendados por copar la escasa mano de obra del sector, y, 
sin duda, afectó de manera muy particular y progresiva a Fernando, pues 
conociendo el patrón la autoridad cultural de los curacas sobre su propio 
grupo descargaba mayores presiones sobre ellos; antigua práctica 
descubierta a poco de la conquista. 
Teresa Macanllla, una anciana quichua que se crió en la hacienda de Levl, 
ªP?rta nuevos datos que pueden clarificar esta época tan Importante en la 
vida del curaca: "Carmona habla vívido al ladito de Pantoja, un puesto militar; 
la finca se llamaba Bohemia. En cambio, Mauricio puso su hacienda más 
abajo, en una isla, y la llamó Miraflores. Viví allí largos al\os con algunas 
f amtlias quichuas y he conocido a esos secoyas. Mauricio tenla una casa 
enorme, alta; cuando los secoyas llegaban a los trabajos colgaban en su 
parte baja las hamacas para dormir. A pesar de gustarle demasiado las 
mujeres de cualquier raza, fue un buen patrón, pero hubo dos causas para 
que se maleara. Primero, él se puso a vivir con Flora Londoño, una mujer que 
no trabajaba y nos trataba mal, era muy ambiciosa; después sucedió que los 
quichuas se fueron escapando con muchas cosas fiadas del patrón, se iban 
con otros patrones, al Putumayo o a Archldona. Eso te molestó de tal manera 
que nos quitaba a los hijos pequeños guardándolos encerrados en su casa; 
yo misma saqué una noche a los mios para poder huir. Después me dijeron 
que al desaparecer los quichuas, Mauricio se volvió violento y castigaba 
mucho a quienes permanecían con él" (Comunicación personal, Pompeya 
1990). 
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Le daban remedios pero no mejoraba. Un día llegó a esa fron­
tera un ecuatoriano. 

·Yo también tengo un remedio para eso. 
Tampoco mejoró. Al final le hizo una preparación venenosa 

para hacerlo morir; él sabía eso y solía decir a su cocinera, Petrona: 
-Ese hombre me preparó una medicina para quitar de una vez 

todos los males. No tomaré ahora, pero guarda ese veneno sin bo­
tarlo. 

Carmona no podía apenas estar levantado y así le entraron 
ganas de morir. Llamó a Petrona: 

-Tráigame esa bebida. Me hice ya demasiado viejo, tengo que 
morir. 

Antes de tomar le explicó a la criada: 
-Como no hay remedio que me cure, han hecho este veneno 

para que deje de sufrir. 
Cuando vio que tomaba, ella no lo creía; sin embargo el 

hombre insistió: · 
-Sólo usted verá el nuevo día. 
Sin terminar de tomar se desmayó; la sirvienta, asustada, 

corrió a avisar a la mujer de Carmona, que vivía al lado en otra casa. 
-Tu esposo está bien enfermo. Ayer llegó un señor ecuato­

riano, Valdemar, y le preparó un veneno, hoy me lo ha pedido y 
ahora está como desmayado. 

Cuando la mujer llegó donde su marido, el hombre estaba ya 
muy mal y enseguida falleció. Después avisaron a los militares pe­
ruanos de Pantoja. Paco Carmona era como un jefe para ellos; los 
militares llegaron y dispararon al aire por la muerte del patrón. Más 
tarde lo envolvieron en cobijas y allí mismo, en Pantoja, lo sepul­
taron. 

Al arreglar la cama del finado encontraron bajo ella un oficio 
enviado desde Güepí; al parecer lo tenía guardado desde hacía mu­
cho tiempo. Ese papel decía que los angoteros habían matado un mi­
sionero por el río Putumayo y se fueron, huidos, al Napo; ordenaba 
que investigasen a esos señores. Cuando leyeron eso los militares, 
querían eliminar a los secoyas, que tiempo atrás habían pasado del 
Putumayo; en ese momento llegó a casa la patrona e insistía al 
capitán del ejército que no los matara. 

-¿Acaso ellos son puercos o animales? ¡Si los matan ustedes 
se los van a comer! Esta gente de aquí no mató al misionero, y si us­
tedes los acaban, avisaré a los soldados ecuatorianos para que ven­
gan por ustedes. 

Les habló muy brava y los milicos se regresaron sin hacemos 
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daifo(20) 

Los curas peruanos 

Al primero de ellos lo vi en la bocana del Aguarico cuando 
trabajaba con Paco Carmona; yo era todavía pequeño. El cura lle­
gaba de abajo y se hospedaba en casa de Paco, se demoraba allí un 
solo día y no visitaba nuestras casas. Recuerdo después a otro, yo 
tenía por ese entonces 15 años; llegó a hospedarse a casa del patrón, 
no se preocupaba por ayudarnos; hacía misa con los indígenas de la 
hacienda. Cuando llegaba venía vestido de negro, mas para la misa 
se ponía un vestido blanco. Todos los mayores debían reunirse para 
la misa; esa oración se hacía para adorar a Dios. (21) 

Ese misionero nos apreciaba a los secoyas, nos ponía más cer­
ca de él y a los ribereños los colocaba al otro lado. También la mujer 
de taita Paco, Rosa, sabía rezar; tenía dibujado a Dios en una tabla y 
delante de él hacía rezar a la gente. Y o aprendí a rezar siendo niño y 
recuerdo haber visto también esa tabla de mayor; luego, cuando 
murió la señora, la botaron en !quitos. Ella solía rezar cada tarde con 
las cocineras de la casa; a veces llegaban también otros secoyas que 
vivían apartados; ella invitada a las mujeres, si'otros querían ver 

(20) Una interpretación critica del proceso de migración entre grupos secoyas 
puede verse en el estudio de Jorge Casanova "MIGRACIONES SECOYAS" 
!quitos, 10 de Nov. de 1980, ps. 4-5. A partir de testimonios de ancianos 
secoyas procedentes del Campuya, reconstruye los movimientos de estos 
indígenas a principios del siglo XX. Según él, algún antiguo grupo del 
Campuya trabajaba el caucho en el Putumayo para un patrón que les 
castigaba tan duramente que terminaron asesinándolo: tras eso los 
indfgenas fueron perseguidos y huyeron estableciéndose, por poco tiempo, 
en el Yublneto; pronto llegó hasta allí un secoya del Huajoya contando de un 
patrón bueno a quien ellos servían y que regalaba muchas cosas. No era otro 
sino Paco Carmona. ¿Puede ser ésta otra versión de la Indicada aquf por el 
expositor según el cual el asesinado fue un misionero? 

(21) Son muy escasas las referencias del biografiado respecto a sus contactos 
con los misioneros. Ello se debería, por un lado, a las muy esporádicas 
visitas de aquéllos y, por tanto, a su limitada influencia dentro del mundo 
espiritual secoya. Por otra parte, y sobre todo a partir de su Iniciación como 
curandero, Fernando ha mantenido hasta hoy una señorial independencia 
respecto a quienes suele llamar también Mpredicadores8. En esas condi­
ciones la enseñanza católica no ha dejado rastros apreciables en· él y ni 
siquiera lo consiguió en Cuyabeno el evangefismo del lLV, a pesar del largo y 
amigable contacto que tuvo con sus misioneros como luego nos contará. 
En todo caso resultarfa de interés un estudio de los elementos cristianos 
dentro de su pensamiento religioso, pero dicho análisis excedería los 
prop6sitos de estas notas. (Algunos datos complementarios sobre el tema: 
MEMORIAS DE FRONTERA, ps. 16-33, 129-182; ECORASA, ps. 46·51). 
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también les dejaba. Y o ya no puedo recordar los cantos o rezos, ha 
pasado demasiado tiempo. 

Con Mauricio Leví 

Después comenzamos a trabajar con Mauricio Leví, el criado 
de Carmona. Nos obligaba a tumbar grandes fincas para sembrar 
maíz, arroz; .había grupos de secoyas y de quichuas; trabajábamos 
separados. Recuerdo que tumbamos un enorme manchal de ungu­
raguas; sembramos arroz, lo cosechamos y volvimos a limpiar para 
hacer potrero. Pero este patrón no pagaba como Carmona, sólo nos 
daba una túnica y a las mujeres una falda. También me tocó hornar 
fariña; el encargado me decía: 

-Le va a pagar mucho porque es un trabajo duro, le dará una 
pieza de tela. 

Pero tan sólo me dio una túnica. Nos hizo trabajar en el otro 
lado del Napo, un lugar pantanoso lleno de lagartos que nosotros 
matábamos para comer. Así pasaron los años, trabajando toda la 
semana; sólo el domingo teníamos para cazar. En unas grandes islas 
hicimos sembríos de maíz, luego pusimos caña. 

-Cada uno tendrá su ración de miel -nos decía. 
Era mentira, nada nos daba: pasábamos sufriendo e igual les 

sucedía a los quichuas; ellos huían del patrón yéndose a la boca del 
Huajoya a un punto llamado Cepetá. Mauricio no reaccionaba. 
Entre los trabajadores había también un Huao, pero nuestros 
hechiceros lo eliminaron. 

Cuando todavía estaba soltero, un compañero me invitó a co­
nocer Archidona; hicimos ese viaje en cuatro semanas y regresé a la 
casa en la bocana del Aguarico. Con Mauricio hice otro viaje hasta 
!quitos; bajamos todo el Napo a remo queriéndonos encontrar con el 
remolcador que subía a Pántoja y no lo topamos. En !quitos vivía la 
mamá de Mauricio; éste le preguntó: 

-¿Cuando va el remolcador o la lancha a Pant~a? 
-La próxima semana viaja la "Chinchirroca".( 2) 

Le pedí permiso a Mauricio para mostrar !quitos y el río salado 
al secoya que me acompañaba. Fuimos en canoa y pasamos un río 
bien caliente llegando al Guallaga; el patrón nos advirtió: 

-Por ese río se encuentra sal más fina. 
Ahí pude ver las blancas montañas de sal. Más tarde regre-

(22) ·auerrá decir "Sinchirroca"; en quichua, sinchi-fuerte. 
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samos a Pantoja en un lancha que medía 10 metros de largo por 5 de 
ancho, era muy fuerte (por eso la llaman Chinchirroca), caminaba 
duro. Todo el viaje fue bonito. Al regresar trabajé unos meses más y 
me entregaron a mi señora; ya no pude viajar porque tenía que 
trabajar para mantenerla. 

Huida al Cuyabeno 

En los últimos tiempos con Leví yo estaba abriendo una chacra 
de yuca y plátano, al mismo tiempo recogía huansoca para el patrón; 
de todas formas a los secoyas no nos gustaba vivir con él. Tenía yo 
un ranchito que había levantado en pleno camino de las dantas y 
esos días tumbaba los grandes árboles cercanos para que los vientos 
no los hicieran caer sobre mi casa. Cierta noche sentí una sombra 
oscura moviéndose entre los troncos tumbados, le disparé y me 
sorprendió mucho no oír la huida de la danta. 

-¿Qué animal será ese?, no parecía danta. 
Mi mujer seguía durmiendo cuando alcancé a oír un quejido 

de ... ¿sería de animal?; parecía más bien un lamento humano o tal 
vez de venado el que salía de entre los árboles. 

-Acaso le disparé a un espíritu-pensé. 
Con el alba acudí al lugar y sorprendí a las dantas comiendo; 

corrieron al verme, pero silbé y se detuvieron, incluso una cria vino 
hacia mí y la maté. Ahumé esa carne, encontré también un yocó 
bien amargo y fuerte para poder trabajar, pues quería terminar 
pronto la recogida de la huansoca. En ese preciso momento llegaron 
los del Cuyabeno a proponerme : 

-¡Vámonos!, vinimos sólo para acompañarte. (23) 
Inmediatamente me alisté; cargamos la carne ahumada de la 

danta y le indiqué a un pariente la dirección donde encontraría 10 o 
20 árboles de huansoca; también el lugar del yocó. Después de eso 
esperé en la casa un rato, con _la escopeta cargada, porque iba a 

(23) La huida se da en su primera etapa por tierra, ya que los peruanos con­
trolaban el río y coincidió con las recientes escaramuzas fronterizas entre 
Ecuador-Perú en 1941. Fernando recuerda algunos episodios de esa guerra 
tal como han sido re1¡Jístrados por Víckers, op. cit., pp. 70-71. Compárese 
también con la descripción hecha por el cuñado del relator, Angel Cecilio 
Piaguaje, en ECORASA, ps. 11-18) 
Jorge Casanova, en su trabajo ya citado, p.5, afirma de quienes quedaron en 
la liacienda de Mauricio que trabajaron allí hasta la muerte del patrón en 
1949. De aquellos secor,as sobreviven hoy ocho clanes en el sector peruano. 
Roque y Nicolás Leví, hijos de Mauricio, continuaron la labor de su padre con 
grupos secoyas en los nos Yubineto y Angusilla respectivamente. 
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llegar el patrón; estaba decidido a discutir fuertemente o aun a 
eliminarlo antes de salir definitivamente hacia el Cuyabeno; mas el 
patrón no apareció. Entre tanto, mi esposa se preparó, molió el maíz 
mezclándolo luego con yuca e hizo tortillas o casabe. Al día 
siguiente surcamos en una canoa aguas arriba del Huajoya; el 
huracán había tumbado muchos árboles sobre el río con lo cual nos 
hizo el viaje bien pesado. Ya en las cabeceras, cogimos por una 
quebrada tan angosta, que al final, la canoa no podía ni girar en las 
vueltas. 

-Desembarquemos -dije-; el camino militar a Güepí ha de estar 
cerca. 

En efecto, a medio kilómetro lo encontré y por el seguimos 
caminando. Para esa época vivían mi hijo Y.tu mamá,(24) además de 
ellos llevaba mucha carga; demoramos varios días y noches hasta 
llegar a las lagunas y el río de Lagarto (Piqueyá, en nuestro 
idioma). En ese punto tumbamos un árbol e hicimos una canoa para 
navegar por un brazuelo, (Emuñá, el reino de los manatíes) y salir 
al río Aguarico. Al poco, ya.en tierra ecuatoriana encontramos un 
soldado. 

-Vamos al Cuyabeno donde nuestra familia. 
-Vayan no más, pasen tranquilos. 
Esa noche llegamos hasta la bocana del río Lagarto, a la casa 

de Javier Duque, un mestizo. 
-Tengo trabajo para ustedes -nos dijo. 
Por tanto, trabajamos unos días; a continuación remontamos el 

Aguarico hasta el Cañón de los negros; subíamos muy despacio. En 
Montúfar encontramos una sola persona, a quien los del Cuyabeno 
llamaban Tambero. 

-Venimos a vivir con nuestra familia. 
-Está bien, pueden quedarse. 
Nos regaló paiche seco antes de subir al sector del Cuyabeno. 

Llevábamos poco tiempo instalados, cuando llegó Duque con 
mentiras: 

-Vayan a vivir al río S. Miguel, los peruanos los están 
buscando. 

Le creímos y yo me escondí por las lagunas; el resto de mi 
familia, en unos esteros cercanos a lo que hoy es Puerto Bolívar. 
Mientras estábamos ocultos, mi tío, con otros familiares, regresaron 
sin avisarnos a Perú. Al saber eso, construí una balsa de pambil y 

(24) El bebedor está hablando a su nieto, Marcelino Lucitante, y se refiere a la 
mamá de éste, Maruja Payaguaje. 
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decidí bajar; llegando a Montúfar, un cofán de S. Miguel que vivía 
ahí y era conocido, nos preguntaba extrañado: 

-¿No vinieron para vivir aquí, entonces por qué regresan? 
-De bravo me voy; alguien nos está molestando diciendo que 

los peruanos vendrán a capturarnos, por eso me voy. 
-No hagan caso a ese pipón. 

La nueva vida 

Llegué de Siecoya recién graduado de curandero. Llamaba a 
las huanganas desde la casa del yajé y acudían a mis palabras; las 
matábamos cerquita, a pesar de que al comienzo la gente no tenía 
escopetas, sino flechaban los puercos con bodoquera (en los dardos 
poníamos un veneno fuerte comprado en Perú). Habíamos 
construido la casa de yajé un poco alejada de donde vivíamos, en 
una loma al otro lado del Cuyabeno; tenía piso de tierra; sus 
dimensiones eran 5 X 5, porque éramos pocos y alcanzaba para 
reunirnos y beber. No cocinábamos con agua del río, sino la 
cogíamos de un estero, bien clarita; preparábamos bastante bebida, 
de forma que yo solía tomar toda la noche sin terminarla hasta la 
tarde siguiente, hacia las cinco. Regresaba a casa al anochecer. 

Ahora puedo recordar que en Cuyabeno tuve la última casa de 
yajé, pues al venir a S. Pablo ya no hemos tenido; como la gente 
practica la religión evangélica, hay como un choque entre esa 
religión y el yajé; sólo pudimos mantenerlo hasta la llegada del 
evangelismo. ¡Cómo acudían en aquel tiempo las manadas de 
huanganas o de dantas, casi hasta nosotros, y se dejaban cazar sin 
aparentar miedo! · 

Solían venir también hasta mi casa sionas del Putumayo a 
tomar yajé; recuerdo que en una ocasión practicaron conmigo 
durante un mes. Fueron lindas aquellas visiones, así como el curar a 
la gente enferma y convertimos en diablos Mahuájo pa.i para poder 
andar lejos. Esos días conseguí sanar a un muchacho loquito; él se 
había hecho tratar por otros curanderos, pero al darle yajé se puso 
como loco, se desnudó, huyó al monte y desapareció durante días. 
Su mamá lo trajo y se lo devolví sano. 

En esa época del Cuyabeno, los militares no nos molestaban 
nada. 

-Ustedes pueden vivir en este territorio porque no causan 
molestias a nadie; sabemos que son nativos de estas tierras. 

Al. poco de residir allí, un siona me propuso: 
-¿Por qué no pide usted un nombramiento para poder ser 
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Gobernador(25) de este puesto'! 
Lo pensé e inmediatamente me trasladé al Putumayo donde 

residía el Mayor militar; ese hombre me recibió bien. 
-¿Puede usted hacerme el favor de conseguirme el 

nombramiento para que yo sea el guardia en Cuyabeno? 
-Sí, lo puedo hacer. 
Con eso regresé a casa y pronto me avisaron de Montúfar: 
-Llama el Mayor para que usted viaje al Putumayo pues ya 

llegó su nombramiento. 
Enseguida volví donde el Mayor. 
-Aquí tengo su nombramiento -me dijo ante todos sus oficiales 

a quienes había reunido-, vamos a darle nuestro voto para que usted 
sea el Gobernador de su caserío. 

Todos se pusieron en pie, dieron su voto y me entregaron el 
diploma. 

-Si alguien del Napo llega a molestarles a usted o a sus 
familiares, muéstreles este nombramiento y le respetarán. 

Y o no t~nia paga, pt-ro me llevé el papel. Eso sucedía, más o 
menos, cuando apareció la misionera. {26) Desde ese entonces 
siempre saludaban los militares al llegar a mi casa. 

-¿Puedo subir'! 
-Siga no más. 
-¿Nos regalaría un racimo de verde o maduro, yuca ... ? 
-Lleven no más. 

Saludaban con educación y se iban llevando las cosas; me 
respetaban. 

(25) El titulo de Gobernador es característico del léxico que se empleó en la zona 
del Putumayo y proviene de los puestos misionales colombianos. En nuestro 
caso el curandero persigue, al parecer, dos fines complementarios: por un 
lado mantener buenas relaciones con los militares, de forma que sigan "sin 
molestar"; P.ºr otro conseguir un reconocimiento legal de su preeminencia 
como !tipa lqul o jefe secoya. 

(26) Orville Johnson y su esposa Mary, lingüistas pertenecientes al ILV, siempre 
son denominados por los secoras como misioneros; tuvieron casa perma­
nente entre ellos y vivieron all largas temporadas, primero en Cuyabeno, 
1953-1973, después en S. Pablo, 1973-1981, año durante el cual su 
institución fue expulsada de Ecuador. Pese a que su presencia y actuación 
chocaba frontalmente con los fundamentos de la cultura secoya (culto por 
yajé, medicina por ritos de curación, escuela por enseñanza tradicional, 
Biblia por mitos, etc) y concretamente con su personificación en el bebedor, 
éste ha recordado todos esos años sin mayor acritud. Una visión mucho más 
analítica y dura del enfrentamiento de las dos prácticas religiosas puede 
leerse en ECORASA. 
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Llegan los misioneros 

Abrí chacra en un sitio llamado Tari'cahua(27} donde pasé 
más de un año; crié también chanchos, unos animales para mantener 
cerrados, pues de lo contrario ensucian mucho el patio de la casa. Mi 
cuñado Ceci1io había tumbado su chacra más abajo y me mandó a 
decir: 

-Su hennana está aquí solita, venga a acompañarnos. Es un 
lindo lugar. 

Bajé, pues, abrí otra chacra y construí la casa, pasó un largo 
tiempo para cuando mi cuñado quiso marcharse otra vez. 

-Vayamos ahora a la boca del Cuyabeno, estamos ahí un 
tiempo y regresamos al Siecoya. 

-Bueno, habíamos hablado de venir a vivir para siempre, ¿para 
qué regresar?, yo no siento necesidad de hacerlo. Vine a residir 
definitivamente y ahora puedo andar por estos ríos Cuyabeno o el 
Aguarico. 

De. todas fonnas fuimos a la boca aprovechando una rastrojera 
de los militares que había quedado allí. Un día apareció por el aire 
un hidroavión, daba vueltas, vueltas; volaba bajito y con la ventana 
abierta desde donde hacían señales con las manos. 

-Parece que nos están llamando -dije-, ¿que querrán avisar? 
Se fue el aparato, pero enseguida nos advirtieron de la llegada 

del misionero Johnson y nos pedían que fuéramos a las lagunas. 
Dije a mi cuñado: 

-Siga usted adelante, arreglaré mis cosas y le seguiré. 
Porque tenía sobre todo preocupación por la sal guardada en 

botellas, quería enterrarla para que se conservase bien. Después subí 
donde el gringo, aunque él apenas sabía castellano; hablé con su 
señora Mary. 

-Venimos para vivir con ustedes -me dijo-; el Gobierno nos 
envió a este sector. ¡Háganos una casita para poder habitar aquí! 

Levantamos una casa de paja y a continuación comenzamos a 
socolar la pista de aterrizaje siguiendo indicaciones del gringo; 
teníamos para eso un contrato. Luego tumbamos los árboles y 
apartamos todo a los costados; sacamos hasta los asientos de los 
troncos; después nos mandó cortar un pesado tronco, labrado por 
los cuatro lados; teníamos que arrastrarlo, cogido por los extremos, 
para nivelar el terreno, al mismo tiempo aplastábamos el suelo con 
otros palos hasta dejarlo duro. Cuando llegó por primera vez la 

(27} Tarl' cahua, ensenada de charapas. 
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avioneta no pudo tocar tierra; arrojó víveres desde el aire volando 
muy bajito, y también herramientas: machetes, palas, picos, 
azadones ... con todo eso trabajábamos mejor. 

Un día, mientras estábamos limpiando, le mordió una culebra 
a mi cuñado. 

-Llévenle en brazos hasta su hamaca -pidió el gringo-; si 
camina, el veneno se le extenderá más rápidamente. Debe estar 
quieto. 

Por su parte se puso a leer un gran libro; después de estudiar 
le dio las medicinas contra el veneno, por último le brindó café. Mi 
cuñado estaba quieto. 

-Quizá esta medicina me haga morir. 
-Puede ser que sepa algo y por eso lo aplique -respondí-; no 

creo que le suceda nada malo. 
Quedó con dolor y luego sanó. Este misionero nos pagó bien 

y con esa plata yo pude comprar una docena de ollas, una pieza de 
lienzo y escopeta (hasta hoy conservo la túnica y la escopeta de 
entonces). Para construir su casa defini.tiva nos pidió patas de cedro, 
añadiendo que los militares del Putumayo las aserrarían; como 
postes le conseguimos palos de bálsamo y huambula. Más tarde el 
gringo nos pidió: 

-En Colombia compré a Londoño planchas de zinc para la 
casa, vayan hasta el río S. Miguel a traerlas. 

Subimos por. el Cuyabeno hasta el estero Hormiga, desde ese 
punto caminamos al San Miguel; por mi parte aproveché la 
oportunidad para comprar un quintal de sal. El zinc resultó bien 
pesado para cargar, pero hicimos el trabajo y nos pagó. De ahí en 
adelante seguí con otros trabajos para el gringo: hacía grabaciones de 
historias o cuentos y siempre me pagó. 

Después de los gringos llegó al Cuyabeno el P. Anastasio; 
hizo una casa grande donde dio clases a niños y jóvenes. Sin 
embargo ese Padre tenía envidia a la misionera americana; a veces ni 
recibía la comida que aquélla le brindaba; era bravo. Además 
molestó mucho a una muchacha y por eso nos quejamos a las 
autoridades; ese misionero dijo entonces: 

-Me voy a Quito, luego regresaré. 
Se quedó un Hermano esperando, pero aquél nunca regresó y 
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después esa misión se fue definitivamente. (28) 
Hubo un tiempo en que los gringos llevaron a mi hija, su 

mamá, a Quito; fue la primera secoya que visitó esa ciudad. Antes de 
ir me indicaron: 

-Si usted desea que regrese rápido, pueden comunicarlo por la 
radio del Comando Militar de Putumayo-. Todavía no habían 
instalado ellos su propio aparato en Puerto Bolívar. 

Transcurrieron cinco meses antes de enviar a mi hijo mayor, 
Delfín, para llamar por radio y hacerla venir. Tres días más tarde 
llegó mi hija con la misionera; cuando bajaban de la avioneta Rogelio 
Criollo comentó: 

-Viene como una señorita, parece mestiza. 
-¿Acaso ha vivido con gente como nosotros? Viene de estar 

con personas extrañas~ por eso se la ve diferente. 
Maruja contaba que había vivido extrañada en aquel sitio 

lejano y que oía por la casa unas voces como de lora. 
-Nosotros nunca hemos oído cosa igual -comentaba la Sra. 

Mary-; cuando ella llegó comenzaron las cosas raras. 

La última etapa, San Pablo 

Durante el tiempo que vivimos en la bocana del Aguarico, por 
la quebraja Guariyá, trabajábamos para Mauricio Leví, no tuvimos 
escuela. El patrón pensaría: 

-Si estos secoyas aprenden a leer y escribir nos van a ganar, 
luego no querrán seguir trabajando para mf. 

En cambio, en Cuyabeno, la misionera nos enseñó a niños, 
jóvenes y mayores; yo aprendí a contar hasta sesenta, incluso pude 
escribir; por el contrario mi señora no pudo. 

-No, ella no lo conseguirá-decía la Sra. Mary. 
Era bondadosa esa señora. A mi sobrino Celestino y a Simón 

Piaguaje de Campoeno les llevaron a estudiar a Limoncocha y de allí 
salieron ya como profesores; por eso saben bastante castellano. 

(28) La misión capuchina mantuvo su puesto "Natividad del Cuyabeno" entré los 
anos 1959· 1962; las numerosas Incidencias acaecidas en el mismo pueden 
seguirse a través de la Crónica publicada, casi en su totalidad, en 
MEMORIAS DE FRONTERA, pp.129-182. Fernando los ha recordado con 
la exactitud de los términos por ellos empleados: "Padre•, "Hermano" y un 
laconismo no exento de censura; quizá se deba a episodios como el relatado 
en primera persona por el P. Anastasio en la crónica del 31 de diciembre de 
1961: "tuve una pelea verbal con todos los indios y el curaca al frente que 
podía haber terminado en tragediat p. 181. 
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Ahora veo cómo los niños estudian, ¡eso es bueno!, que tengan sus 
estudios escolares para saber más y poder entender la lengua de los 
mestizos y hablarles cuando llegan aquí haciendo mal. 

Hubo, por otro lado, otras costumbres que se perdieron: por 
ejemplo, la casa de yajé. En cuanto supo de ella, la misionera andaba 
repitiendo: 

-Es malo tomar yajé, hace daño. 
Con eso algunos se hicieron evangélicos y yo solo no podía 

construir otra casa; por tanto lo dejamos pese a que yo todavía puedo 
seguir curando. 

Luego de estar mucho tiempo en Cuyabeno, nos fuimos aguas 
abajo por el Aguarico hasta el lugar llamado Cañón de los negros; 
sin embargo, no aprovechamos esas chacras porque el misionero 
vino a invitarnos a tierras mejores. Sucedió de esta manera: esa 
temporada Johnson andaba entre Limoncocha y su patria, casi no 
nos visitaba; en una de sus llegadas comprobó que nosotros nos 
habíamos ido del Cuyabeno; él comentó: 

-Aquí no hay suficiente tierra para trabajar, voy a volar con el 
avión para localizar otra zona mejor. 

De forma que voló sobre esa, área donde ahora vivimos, 
observando que no se veían moretales, o sea pantanos, y anunció al 
regresar: 

-He visto una buena tierra, ¡vamos a establecemos allí! 
-¿ Y cómo voy a desplazarme con todo? 
-Le ayudaré a llevar sus cosas. 
Algunos corrieron a S. Pablo, mi hija Maruja la primera; otros 

les siguieron, me iba quedando solito. De mi parte tenía el temor de 
no encontrar pescado. 

-Sí, hay bastante -me aseguró una señora del Aguarico-; se 
puede sacar del mismo puerto. 

Al fin me decidí, pues el misionero llevó mis cosas por 
avioneta; yo seguí en canoa; siete días me costó llegar al 
Shushufindi. Vitoriano Criollo me había advertido: 

-Allí el río crece bastante, tanto que a veces no deja ni bañarse 
y escasea la cacería. Yo conozco aquello, compadre; si le parece 
bien, vaya, yo no me muevo de aquí. ¡Que le vaya bien, compadre! 

En ese sector vivían entonces los sionas, pero se fueron poco 
después de llegar nosotros. Unos mil metros detrás de nuestras 
casas volvimos a levantar la casa del misionero con las mismas hojas 
de zinc que tenía en Cuyabeno. 
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LOS AÑOS DE APRENDIZAJE 

Escuché siendo niño 

Si alguien quiere ser tomador de yajé y graduado, o sea sabio, 
necesita primero interés, también valentía y capacidad para soportar 
el sufrimiento. (29) A mí me sucedió así: mi papá, que era el 
curandero o jefe de la familia, me dijo un día: 

-Usted debería iniciarse en el yajé para poder, más adelante, 
ser jefe de su propia gente cuando yo muera. 

Escuchándole esas palabras me fui interesando. 
-Su obligación como curandero y jefe será la de preocuparse 

por su gente, sobre todo si están enfermos. Hay hechiceros que 
toman yajé, pero sólo se cuidan a sí mismos, ni siquiera son capaces 
de mantener bien a su familia. Usted no debe seguir esos pasos, 
sino fijarse en cómo hago yo y seguir mi ejemplo. 

En ese tiempo yo era un niño, no obstante nunca pude olvidar 
tales consejos. 

{29) Los curanderos a quienes he podido escuchar suelen coincidir en estos tres 
conceptos: interés, valentía y capacidad de sufrimiento, para describir las 
cualidades exigidas al neófito; las páginas que siguen explicarán en buena 
parte el por qué. En todo caso, quisiera acentuar, como meras indicaciones, 
alg1;1nos de esos motivos: la iniciación es una rigurosa ascesis (física, psi­
colOgica, social) para el iniciado hecha ante los ojos y juicio de todo su grupo 
y lo continuará siendo en varios aspectos después de la llamada graduación 
(eta Jalslqui, sobresalir, quedar por encima); la toma de los alucinógenos 
es muy exigente flsicamente y en no pocas ocasiones provoca trastornos 
fisiológicos y, por consíQuiente, miedo; por fin, diremos que el hechicero ca­
mina siempre por el hiriente filo de la mediacíón-atracc16n de los espiritus 
protectores o malévolos y esa ambivalencia la personifica también ante su 
gente, para quienes alternativamente puede ser curandero o brujo, protector 
o vehículo de hechlcerfas. Oficio, pues, tan lleno de atractivo poder como de 
peligros. 
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-Antes que nada usted debe ejercitarse para tomar yajé; cuando 
haya alcanzado el conocimiento, usted también podrá dar de beber a 
quien quiera ver, porque ya estará capacitado para instruir a otros 
curanderos. 

En mi familia había un pariente, mucho mayor que yo, de 
quien dijo mi papá: 

-A él no le seguiré enseñando, ni tomará más, pues no tiene 
suficiente interés por las visiones. 

Esa advertencia me hizo desde el comienzo. 

Momentos de iniciación 

En el lugar llamado Mahua 'ira, siendo aún niño, tomé por 
primera vez tarayajé(30) una planta milagrosa, pues un curandero la 
había recibido durante su visión. Me resultó muy fuerte, la 
borrachera fue larga. Después iba tomando yajé aguado, copita a 
copita. Más tarde en Catepo comencé de nuevo con el yajé fuerte, 
espeso; pero sólo tomé de continuo en Pisimoaya. Tenía una 
chacra plantada de yajé y me propuse terminar todos los bejucos. Si 
se toma continuado es muy bonito, uno se resiste a dejarlo y parece 
como un vicio; el pensamiento está siempre puesto en volver a 
tomar. En ese momento del aprendizaje ya era tfande, tendría unos 
16 años; mi papá preparaba y dirigía dando de tomar a toda la 
familia. 

Enseguida me interesé en todo eso, incluso aumenté mi dosis 
y aprendí la misma preparación. También mi tío tenía una gran 
rastrojera de yajé a la que íbamos a traer varios de la familia hasta 
terminarla. Yo tomaba bastante cantidad, lo bebía generalmente solo, 
a veces mezclado, mi intención era ser más tarde jefe de la familia y 

(30) Para excitar sus visiones o ritos de curación los secoyas toman funda­
mentalmente tres clases de plantas: 12 Yajé, las más conocida; utilizada en 
buena parte de la amazonía y quizá más popularizada entre nosotros por el 
vocablo quichua de ayahuasca (aunque sería más propio denominarla 
jayahuasca, bejuco amargo). Vickers ha recogido 16 denominaciones o 
clases de yajé entre los secoyas, op. cit., pp. 333-335. 2ll Pejl, entre los qui­
chuas guando, comúnmente llamado floripondio o borrachero; Vickers 
señala cuatro clases, p. 335. 32 UJaJal, del secoya uja, peticiones para 
ahuyentar peligros y Jal, muchos o gran; en quichua chiri huayusa, huayusa 
fría. Vickers reseña 4 variedades, pp. 335-336. 
A lo largo de su relato rememorará Fernando algunas de las características 
de tales bebidas de las que se reconoce como un experto; una descripción 
P'lás detallada de sus cualidades quedaría fuera de las pretensiones de estas 
páginas. 
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el mejor curandero, de forma que tomaba semana tras semana. Fue 
el tiempo durante el cual aumentaron mis visiones: no sólo veía 
pájaros de lindos colores, incluso percibí ya algunas imágenes del 
cielo, por ejemplo un huiñahuai (angel) pequeño como un sapito o 
aún más.(31) 

Cuando estaba tomando seguido hice mi primer viaje al Cuya­
beno, a visitar no más; al regreso probé el pejí. Con una sola toma 
de eso puede verse toda la realidad, hasta los últimos rincones de la 
tierra y de los cielos, pues terminan las visiones de la tierra y co­
mienzan las del cielo; se va subiendo, escala a escala, según sea la 
borrachera. Yo alcancé el máximo, es decir, los últimos rincones del 
cielo. 

Además de mi papá y tíos, tuve otro maestro curandero, se 
llamó Salmo,(32) aunque en nuestro idioma le decíamos Mia.que 
(blanco). Era angotero, buena gente. Primero me invitó a beber 
chicha y luego fue enseñándome a ver; él era familiar lejano de mi 
~ujer. 

Una de las primeras tomas 

Mi tío me ayudó a adornarme para el rito; en la corona utilizaba 
plumas de azulejo. tucán, etc, también nos colocamos plumas en las 
·orejas. El maestro tenía un collar propio para la ceremonia. 

Esperé todo el día y comenzamos a·tomar al anochecer: éramos 
dos para iniciamos; el otro también hijo de curandero. Estaban allí 
reunidos todos los adultos del grupo, incluso había mujeres; yo era 

(31} Conviene distinguir, siquiera de forma somera, dos formas espirituales muy 
comunes de las visiones secoyas. Hulñahual o ángeles, es un término de 
traducción poco segura o satisfactoria; en opinión de Fernando flno se puede 
decir en castellano". No obstante, sus nietos, quizá por la simbología bíblica 
a la que tienen acceso o por no encontrar término más adecuado, lo traducen 
por ángeles (muy pocas veces, espíritus), siempre con el sobreentendido de 
"buenos", esto es, protectores de la vida humana y amigos de los bebedores. 
En este pasaje se trata de una suerte de diminutas personificaciones, 
"mui\ecos" dice el autor, o eselrltus protectores de los curanderos. 
Por otro lado está otro pohfacático término secoya: Huatl, traducido a 
menudo como diablo, pero que más propiamente seria espíritu; si bien con 
frecuencia adopta actitudes nocivas para el hombre, por ejemplo sirviendo 
de vehículo de las brujerlas. En este sentido aparecerá normalmente en el 
texto como diablo. 

(32) Este nombre, Salmo, en los recuerdos de la anciana quichua Teresa Ma­
canilla se convierte en Salmón; no es aventurado pensar que seria, en 
realidad, Salomón. El apelativo ~lanco" fue debido a su aspecto, hasta el 
punto que Teresa lo describe come> mestizo. 
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el más joven pero tenía mucho interés. En la mesa del yajé había dos 
tazas; el otro joven cogió una de ellas con poco líquido y la llevó 
donde el maestro -él la cura o arregla-, enseguida el curandero se la 
devolvió para tomar. Cuando llegó mi tumo, tomé todo cuanto me 
dio sin ningún miedo. La chuma me cogió muy fuerte, violenta, 
pero no vomité sino que me tendí en la hamaca; a los pocos instantes 
quedé dormido, ni siquiera me daba cuenta de mi estado y nada sentí 
hasta el amanecer. 

El otro, también borracho, vomitó todo apenas se acostó en su 
hamaca; mala suerte para él. En cambio yo lo retenía como si fuera 
alimento sin tirar una sola gota a pesar de que me revolcaba 
inconsciente y quería levantarme; pero me habían amarrado a la 
hamaca para que no me cayera. Estando así amaneció, entonces me 
volteé hacia el suelo, devolví todo y de nuevo me quedé dormido. 
En estos casos lo mejor es vomitar después de la borrachera y no 
antes, yo así lo hice; luego de unas horas me levanté ya sin 
embriaguez, el rito terminaba en ese momento. 

Bajé al río a desocuparme, me lavé también la cara y los 
dientes, todavfa estaba un poco mareado. Me encontraba sobre el 
agua subido en un palo; en ese instante se me aclararon los ojos y 
alcancé a ver en el cauce como una casa sumergida, el techo aparecía 
a flor de agua; una casa muy herm~sa que creí real. Nunca la he 
olvidado. Cuando regresé estaban preparando yajé de nuevo. 

-Usted tomará esta noche otra vez -dijo mi papá. 
-No, ahora tendría miedo, pero la próxima vez sí lo haré. 
Lo cumplí, seguía tomando y aprendiendo. Poco después 

preparaba yo mismo e invitaba a otros para tomar, pero aún no tenía 
mucho conocimiento. Poco a poco me enseñaba a tomar y a ver 
dentro de las visiones; llegó a gustarme tanto que participaba no 
sólo con mi familia, sino que iba para tomar a otras casas de aquel 
sector. 

No es fácil graduarse 

Para poder graduarse se requiere tomar yajé al menos 15 veces 
en un período de varios meses, a partir de ahí uno debe estar 
capacitado para curar cualquier enfermedad. Pero hasta. conseguirlo 
se pasan muchas privaciones y sufrimientos. 

Por ejemplo yo, estando casado, no podía dormir con mi 
señora; si quería ser el curandero más alto y sabio no podía visitarla. 
Estaba cerca de ella pero en otra casa, preparando y tomando yajé 
sin _cesar, pue'S mi obligación era perfeccionarme más y más. Eso 
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ocurre también más adelante, el curandero muchas veces sufre por 
no poder cuidar bien a su familia; por momentos le toca estar 
alejado, pues debe mantenerse bien y preocuparse por su salud. 
Nunca va a poder utilizar una vasija utilizada por una mujer 
embarazada e incluso debe mantenerse a distancia de ella; si no 
cumple estos requisitos tendrá dolor de cabeza y otros males. Igual 
ocurre si la mujer está con la regla; en ese caso debe estar escondida 
y mantenerse apartada de su marido hasta que se le pase el mal. 
Entonces se lavará con agua caliente, hojas de guaba y otras; si hace 
eso podrá de nuevo dar de comer a su marido. Tampoco deben 
caminar las mujeres cerca de la casa del yajé cuando están realizando 
la ceremonia, más bien permanecerán dentro de sus casas; de otra 
forma los jefes de los peces o de los animales del monte no acudirán 
a la llamada del yajé. Incluso deben estar recogidas cuando el yajé se 
esté cocinando. Todas éstas son normas para las mujeres. Sin em­
bargo, ellas pueden tomar o ser curanderas y es bueno que ellas sean 
capaces de curar picaduras,_etc, si sufre su familia. 

Mientras se toma el yajé se guarda un severo régimen de 
alimentos. De los pescados pocos pueden co111erse como no sea el 
singo; de carnes, pocas también. Tampoco ají maduro sino sólo ver­
de, etc; si uno come cualquier cosa no aprende, por lo tanto hay que 
tener paciencia y aguantar. Muchas veces debes permanecer en tu 
casa sin salir de visita, de modo que no te brinden comidas pr.ohi­
bidas; además el aprendiz necesita para sí una olla nueva, propia. Su 
hamaca estará bien guardada, si se va afuera la deja bien alzada y 
amarrada para que no la usen mujeres o personas que lleguen. De to­
do esto va advirtiéndole el maestro. De otra forma, pudiera ocurrir 
que al regresar a su casa, se baña y acuesta en esa hamaca mal usa­
da, en tal caso sufriría dolores, perdiendo al mismo tiempo el poder 
de las visiones. Por tanto debe protegerse. 

Otras veces se siente la envidia que produce en otros nuestro 
poder de. curar; incluso a un familiar le oí decir en una casa: 

-¿Hay aquí algún curaca capaz de curar una mordedura de 
serpiente? 

-No -dije yo-, nadie hay aquí que sepa, peor yo. 
Al mismo tiempo estaba pensando, ºesa mordedura es bien 

sencilla de sanar"; con todo, no abrí la boca mientras me seguía 
diciendo a mí mismo º¿acaso sabrá él más que yo?, no, no sabe 
nada, solamente tiene envidia". 

En fin, rio sólo la preparación es fuerte, incluso el cultivo es 
duro; después hay que almacenarlo en cantidades y asimismo es 
precisa mucha leña para cocinarlo. Dos personas lo preparan a lo 
largo del día, una el espeso y otra el aguado. En la época de la toma 
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yo mismo preparaba con mi sobrino, día a día con esa tarea; a veces 
interrumpíamos una o dos jornadas cuando necesitábamos cacería; 
de inmediato continuábamos. Se suele iniciar la toma con la luna 
antes de agosto, es la mejor época para la graduación; se trata del 
verano con sus cigarras y mariposas. Los espíritus están sobre los 
árboles, cerca; los ángeles se mueven sobre la faz de la tierra. 
Mientras se toma yajé, se ven nítidamente a los espíritus en las 
cigarras y otros insectos del verano; la bebida los muestra tal como 
son, espíritus celestiales, si bien algunos de ellos resultan también 
instructores y conductores de brujerías. En cambio a otros se les 
puede observar, más que como hombres bajitos, como si fueran 
niños; esa clase de ángeles no se parecen a nosotros, sino más bien 
semejan muñecos. 

Esta toma de yajé suele durar dos o tres meses hasta terminar 
lo almacenado. Por el contrario, durante el verano de diciembre, los 
ángeles o espfritus celestiales están en el cielo, por el firmamento, no 
se acercan; por tanto no es buena época para instruirse en las visio­
nes. 

Ahora bien, algunos toman yajé sólo hasta alcanzar el poder 
para hacer brujerías; con esas artes pueden matar a otros; eso es 
malo. Se necesita un esfuerzo o toma muy superior para alcanzar el 
nivel más alto donde se tiene acceso a las visiones y al poder de 
curar. Ser brujo es fácil, rápido, pero yo no aspiraba a eso sino a ser 
el más sabio; mi pensamiento era lograr la jefatura de una gran 
familia o clan, unas 1 O o 20 familias, y poder cuidarlos y curarlos a 
todos. Solamente con ese pensamiento encontré fuerzas para subir al 
más alto nivel. (33) . 

Cuando uno ha tomado bastante, el maestro que le dirige le 
suele indicar: 

-No tome más, mejor descanse y tome de nuevo dentro de dos 
o tres semanas. 

Así me ocurrió a mí, pues estaba adelantado. Para ese enton­
ces podía ver a las tijeretas, esos pájaros que vuelan planeando, co­
gerles un hueso de· sus alas y hacerlo sonar. Precisamente ese hueso 
tiene un sonido más fuerte que ningún otro. 

(33) La dicotomía curandero-bru¡·o es uno de los ejes principales y más apa­
sionantes de esta relación; e bebedor tiene buen cuidado en puntualizar su 
especialización como curandero y su rechazo a la tentación de la brujería. 
Sin embargo, puesto que también él posee el poder, y en grado superior, 
nunca escapa a la sospecha ajena, mucho más si ella viene de los enemigos 
para quienes de forma automática su potencia es un constante peligro. 
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Familia de bebedores 

Me acosté en la hamaca y estando ahí comenzó todo a brillar 
. como en un día claro; enseguida llegaron las visiones, después se 
pasó. Eso sucedió en la casa del yajé,que estaba algo alejada; volví 
de ahí a mi casa y me tumbé en la hamaca. Pasó mi tío Sebastián y 
me dijo: 

-No puedo quedarme a saludarte, estás aún mareado. 
Más tarde llegó mi tío Saulerio y se acostó conmigo en la 

misma hamaca; me habló de los trabajos que estaba haciendo aunque 
yo no le respondía, sentía aún la embriaguez. 

Al fin, dijo: 
-Me voy. 
Al anochecer, acostado en la hamaca, sentí un ruido como el 

de alguien que cae en el río; al poco oí la comunicación de los 
ángeles y entendí lo que decía: 

-Va a llegar un fuerte viento sobre esta zona. 
Así sucedió; sin levantarme sentí el huracán, vi caer los 

árboles alrededor de la casa, después se calmó la tempestad. Al 
amanecer contemplé los palos caídos en tanto que mi tío preguntaba: 

-De madrugada tuvimos un huracán, ¿vio como caían los 
árboles?. · 

-Sí, -pero no le conté lo que había oído-. 
Me levanté y fui donde Mauricio Leví; éste me dice: 
-¿Qué has tomado ahora?, ¿te emborrachaste con yajé fuerte? 
-No, nada de eso, tomé un poquito no más. 
~ Te daré la tela para pagar tu trabajo. 
Entregó para mí y mi señora; sólo a la mañana siguiente pude 

regresar donde mi familia. Mi mamá estaba en la hamaca 
embriagada, había tomado yajé; otros parientes se veían igual. 

-¿Por qué no llegaste a tiempo? -habló mi papá-, hubieras 
tomado con nosotros, pudimos, ver muy bonito, Tu mamá hasta tocó 
flautas con los huesos de un pájaro que se le apareció, hizo sonar a 
esos huesos de las alas bien lindo: pi, pi, piró ... 

La tentación de la violencia 

Uno está sentado en la hamaca pero, al mismo tiempo, está en 
otro mundo, viendo la verdad de todo lo existente; sólo el cuerpo se 
queda postrado. Los ángeles llegan y te brindan una flauta; tú la 
haces sonar, pues no es el curandero quien enseña, sino son ellos 
mismos quienes nos hacen cantar cuando estamos embriagados. 
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¡Qué lindo es ver la totalidad de los animales, hasta los que viven 
bajo el agua! ¿Cómo no va a ser hermoso distinguir incluso a las 
personas que habitan en el interior de la tierra? Uno puede ver todo, 
por eso es apasionante tomar yajé. 

Pero no es sencillo. Al tomar el yajé espeso alcancé a ver el 
sol, el arco iris ... todo; terminó la visión y noté mi corazón caliente, 
como una olla recién quemada. Sentía el calor adentro, ardiéndome, 
aun sin trabajar sudaba todo el día. Me asaltaban visiones continuas, 
sudaba y me bañaba a cada rato. Me sentía capaz de embrujar y dar 
muerte a otros, aunque nunca lo hice, pues los consejos de mi papá 
me contuvieron. 

-Si usted utiliza ahora ese poder puede matar a la gente, pero 
nunca pasaría de ser un brujo. 

Era la época en que vivía entregado al yajé; vine a visitar 
Cuyabeno y regresé a casa para escuchar nuevamente parecidas 
advertencias. 

-Cuando te sientas un poco borracho, debes sobreponerte a la 
ira que te llega; no te harás violento ni dañarás a nadie. 

-No, sabré contenerme. 
Durante días aguanté dentro ese calor; recuerdo cómo me 

ahogaba el sudor, ese es un momento peligroso para el que se 
prepara, ni siquiera se debe mirar con fijeza a la gente, se le escucha 
no más. 

-Ahora traeré otro yajé distinto -dijo mi papá-, es el momento 
de probarlo. 

Lo preparamos bien espeso y al tomarlo me quitó esas 
flechas(34) que tenía; dejé de sudar y quedé como un niño. Así mi 
papá me arrancó la violencia para que no pudiera embrujar, sino 
capacitarme para sanar. En ese instante ascendí de grado; ahora 
podía ver a los brujos como a un sol; los curanderos eran espejos. 
De forma que al llegar definitivamente al Cuyabeno pude descubrir a 
un brujo siona del río Aguarico; los brujos no miran a la gente cara a 
cara, directo, sino que se mantienen como agachados. Esa es la clase 
de gente que tantas peleas levantaron en la antigüedad. 

(34) Las brujerías se experimentan y ven como flechas, dardos, espinas, de dife­
rentes materiales que el brujo lanza contra su victima acarreándole en­
fermedades o muerte. En el ejercicio descrito aqul, el maestro enseña al 
iniciado a d,pmínar tanto su ira como el orgullo de sentirse con poder, pues 

. ambos vicios serían peligrosos para su comunidad; por ello el maestro le 
conduce a un grado superior donde los seres celestiales le purifican de su 
violencia. 
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Costumbres para el rito del yajé 

Los antiguos secoyas se adornaban para participar en la casa 
del yajé, se peinaban, pintaban sus rostros con pepas de achiote 
recién cogidas, remarcándose alrededor de esos trazos con curí o 
achiote cocinado y mezclado con otras hierbas aromáticas. Se mar­
caban de igual manera unas largas rayas. Todos esos dibujos no 
tenían mayor significado, se trataba de adornos. Untaban sus labios 
de negro y con achiote cocinado, adornaban pies, pantorrillas, bra­
zos y manos. Vestían cushmas nuevas y adornaban sus hamacas; 
además se colocaban por el cuerpo flores y hierbas fragantes. Por 
último se ponían plumas, corona y collares. 

Para las cuatro de la tarde ya comenzaban esos preparativos y 
salían así vestidos de sus casas si vivían cerca de la del yajé; en 
cambio si venían de lejos, llegaban sin adornarse hasta una corta 
distancia del lugar de la ceremonia y allí se acicalaban. Ningún 
participante entraba sin adornarse. Ya dentro, tendían sus hamacas y 
se mantenían sentados en ellas desde el comienzo de la toma, al 
atardecer, y hasta que terminaba, sobre el filo de la amanecida. Al 
día siguiente se les brindaba ,el desayuno como a invitados y regresa­
ban a sus casas respectivas donde se bañaban para quitarse las pin­
turas. 
· Los familiares que tenían algún enfermo lo llevaban a la .casa 
del yajé; éstos durante la ceremonia se mantenían tumbados en sus 
hamacas en una esquina; luego, en un momento dado, el curaca 
ofrecía agua curada, les abanicaba con una ramitas y, al fin, decía al 
papá del enfermo: 

-Su hijo va a sanar, no le volverá esta enfermedad. 
El papá le agradecía y cuando el hijo sanaba por completo solía 

pagar al curandero con una hamaca, pues todos son conscientes del 
sufrimiento por el cual hubo de pasar hasta graduarse. Esa es la 
razón para pagarle. A veces, si hay un enfermo repentino se le puede 
curar en su misma casa; el curandero fuma tabaco, sopla sobre el 
enfe1mo y si es buen curandero sabe enseguida a qué enfermedad se 
enfrenta. En alguna ocasión, si no tiene yajé preparado o está de 
apuro, puede tomar n·ago aunque la borrachera no es igual. Es 
necesario tener cuidado con la cantidad; con un vaso no muy grande 
se puede curar, si se bebe más llega la borrachera y no se puede ha­
cer nada, menos aún tener visiones. El trago es muy diferente. 

Hay diversos yajés y variRdas fom1as de utilizarlos. Una ha­
bitual es cocinar por un lado yajé y por otro yai (ujajai) este se 
raspa de un arbolito, se lo envuelve en una hoja y, cuando el yajé 
propio se cocina, se lo introduce en la olla manteniéndolo largo rato; 
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después todavía se sigue hirviendo el yajé al menos medio día o más 
hasta dejarlo bien espeso. Debe quedar amargo, concentrado, pu% 
de esa forma adquieren más potencia las visiones. Se cierne 
dejándolo enfriar, y se lleva a la casa. 

El ujajai no debe cocinarse; la corteza sacada con el cuchillo 
se pone en agua dentro de una olla y se le saca donde da el sol; 
después de un rato ya puede tomarse porque embriaga. A pesar de 
ser muy fuerte, el pejí es sencillo de preparar aunque debe demo­
rarse en el fuego; se pone en una olla grande de barro, mucho rato 
después se lo cierne y vuelve a cocinarse hasta quedar más para 
comer que como bebida. Su olor, aspecto y sabor son muy desa­
gradables. 

A quien está acostumbrado a tomar yajé no le coge la borra­
chera, lo toma tan tranquilo como si fuera chucula. Quien dirige el 
canto nunca toma pejí, aunque lo ha tomado antes, en otras ocasio­
nes, para poder cantar, pues suaviza el cuerpo y la voz; después de 
probarlo, uno ya no duda al cantar porque se ha adquirido todo el 
conocimiento. Si el graduado es joven, suele tomar en pie, caminan­
do con la taza en la mano por el espacio libre de la casa, orgulloso, 
bebiendo y cantando, puesto que la borrachera no puede vencerle. 
Es que ya no es uno quien toma, los que beben son los ángeles. 

El yajé se toma en la oscuridad, sin prender la lámpara, sólo 
alumbran las llamas o brasas de la hoguera. 

El pejí te reduce a cenizas 

Después de conocer todos los espíritus del yajé, se toma pejí 
para ver hasta lo más interior de la realidad, también para afinar la 
voz del .graduado de forma que pueda cantar con claridad en la 
ceremonia. 

Para tomar el pejí se le raspa la corteza como el yocó, las 
raíces se lavan bien y se pelan; ese raspado se horna en los tiestos y 
luego se pone en una olla para cocinar. M,1s tarde se deja enfriar, se 
cuela por el cernidor a otra olla, se tiran los raspados y de nuevo se 
cocina el resto hasta espesarlo de fonna que esté casi para masticar. 

Entre tanto, el yajé se está cocinando en otra olla y a cierta dis­
tancia; durante la ceremonia su director se abstiene de pejí, pero lo 
ofrece a quienes quieren ver. La verdad, da miedo tragar ese pejí tan 
espeso, ya dije que tiene un olor muy desagradable y todavía peor 
sabor. Además se suele vomitar al momento y eso se hace en el 
pilche para poder tragarlo otra vez (si se vomita el pejí en la tierra o 
en el piso ya no se tiene visiones, lo único que puede verse es una 
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tierra inmensa donde uno queda como enterrado); de tan pastoso no 
se puede tragar con facilidad. por tanto es necesario empujarlo con 
los dedos dentro de la garganta. Todo eso da vergüenza. asco y 
también miedo. 

A veces mezclan tarayajé, hua'iyaté,(35) y pejí, de esa for­
ma queda bien concentrado. Al beberlo uno se emborracha antes de 
tenninar el pilche. se notan quemaduras como si te golpearan con 
palos ardiendo, el cuerpo arde y queda reducido a cenizas; cuando la 
carne se destruye, sólo entonces el alma aparece y comienza a ver. 
En ese momento se inician las más fabulosas visiones. 

Yo tomé pejí de bien jovencito, cuando algunos no aciertan a 
tomar ni siquiera el menos espeso. Me acompañaban en esa ocasión 
tres graduados que no tomaban; a mí me dieron un gran pilche, bebí 
y al instante quedé ciego; también me brindaron agua para quitar el 
amargor de la boca y me ayudaron a tumbarme en la hamaca; sentía 
una terrible borrachera y continuaba sin ver. Después me encendie­
ron un tabaco, lo cogí, pero no conseguía fumarlo de modo que lo 
boté, no veía nada. A pesar de todo, aguanté el miedo sin gritar; es­
taba inmóvil, esperando las visiones. 

Mi compañero de toma tuvo que beber sentado y ni con eso 
pudo tragar más de cuatro bocados; el pile he. todavía estaba lleno 
cuando él se levantó asustado. 

-¡No puedo tomar más, me emborraché! 
-Tienes que terminar. 
Pero él se puso a llorar y lo dejó; enseguida se acostó petma­

neciendo así durante horas. más tarde se levantó y andaba como loco 
por la casa del yajé. Al amanecer salió fuera, diciendo: 

-Me voy de visitas. 
Sacudía con espasmos todo el cuerpo y así estuvo, como loco, 

hasta la tarde. 
Los jóvenes deben tomar pejí para culminar su iniciación, de 

otra forma no se alcanzan las visiones celestiales; el yajé no es sufi­
ciente. Con el yajé sucede como con la escuela, hasta que no termi­
nan de estudiar no saben todo; sólo quien tomó pejí hasta el final 
conoce las últimas visiones del mundo. Y o estuve una noche y un 
día borracho, durante los cuales pude ver todos los diablos que 
existen; de igual manera conocía la totalidad de los tigres. Incluso 
alguno de ésos que nadie había visto o me habían descrito; así uno 
con el <?Stómago bien delgadito, otro con el rabo retorcido ... Conocí 

(35) Hua'I, carne; el nombre de este yajé se debe a su gruesa corteza, yajé de 
carne. 

67 



los tigres subterráneos; ésos devoran a la gente y desaparecen resul­
tando imposible matarlos. Otrot llamado tigre perseguidor de huan­
ganast a primera vista puede parecer un puerco, pero si se cocinat su 
carne resulta blanca. Si uno escucha su rugido bajo tierra, debe huir 
al momento pues ese animal surge del suelo y despedaza a la gente 
antes de desaparecer. Si alguien consigue verlo dentro de la selva, lo 
encontrará solo, nunca en manadas; además tiene rabo y el puerco 
no. Otro animal es el tigre de sajinos; a veces los quichuas lo han 
matado confundiéndolo con un sajino. Incluso a mi compadre Ga­
briel, siona de Campoeno, le sucedió de esa manera; había flechado 
con bodoquera un animal solitario que había encontrado por el 
Aguarico, lo llevó a casa y avisó a la gente: 

-Maté una huangana que iba sola. 
El curandero vivía cerca y pasó a ver. 
-Eso es un tigre s~etuiyai, no se come, mejor bótelo al 

río.(36) 
Mi compadre había comido ya por no conocer, pero ahora 

obedeció y arrojó la carne al agua. 

Llegar a sabio 

Y a había yo pasado por todo eso cuando, al visitar a unos 
familiares, me rogó mi tía: 

-Mi esposo tiene buenas visiones, incluso sabe curar, pero 
no aprendió a cantar mientras toma.(37) . 

(36) Sttsetuiyat (sise, huangana) tigro perseguidor de huanganas. Además en 
el texto aparecerán otros muchos nombres de tigres-esplritus: ya'hultuyal, 
tigre perseguidor de sajinos, Jetejequeyai, tigre gusano, etc. 

(37} Junto al poder de curar y al hecho de tener acceso a los espíritus a través de 
las visiones, la cualidad de cantar bien es imprescindible para un curaca; sin 
ella no podría dirigir el rito del yajé que es justamente el fundamento de su 
prestigio. La importancia del canto resulta evidente: en él es donde se ex­
presan las fórmulas de rueqo o dominio sobre los espíritus, que a su vez 
fueron recibidas de alguna visión; además, dado que los cantos, aun siendo 
sustancialmente iguales entre los curacas, requieren también una cualidad 
de improvisación, ser o no ser capaces de ello no es cosa baladí. A los ojos 
de los participantes en el yajé, el canto le viene dictado por los mismos án· 
geles como signo de su mutua armonía. Pero existe, por cierto, aún otra 
explicación que refuerza la importancia de ese factor: reside ésta en que las 
visiones pueden ser dirigidas, conducidas, inspiradas; esto es, la droQa am· 
plifica el pensamiento previo del bebedor experimentado. Por eso la 1mpor· 
íancia de la "concentración previa" y también las frecuentes expresiones de 
que el curaca nguia, "enseña a ver", "quita las malas visiones", etc. En este 
sentido el canto confirma la autenticidad del éxtasis del curandero y resulta la 
única gula segura para el azaroso camino de los sueños. 
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Es que no le habían enseñado los ángeles. Ella me obligó a 
preparar yajé y enseñarle; bebimos, yo me levanté y andaba por toda 
la casa cantando tal como los espíritus me habían enseñado durante 
las visiones. Aguanté cantando hasta el amanecer. 

Si uno es curandero puede enseñar a otros, pero para ello ne­
cesita haber alcanzado el último grado. Por ejemplo, yo me preparé 
junto a mi tío Miguel, teníamos iguales visiones, pero él no se 
atrevió con el pejí. Además se casó y no se apartaba de su mujer, co­
mía también cualquier pescado. Con todo ello ese hombre mintió al 
maestro, luego fue quedando pálido, enfermo; ese tipo de alimentos 
hacen perder las cualidades que los ángeles te dan, por eso te enfer­
mas. Al verlo así mi papá le preguntó: 

-¿Por qué está usted tan pálido?, parece como si fuera amo­
rir. -Y entonces le aconsejó:- Usted no debiera dormir junto a la 
esposa, haga como su sobrino, que duerme aparte. Ese es el motivo 
de su mal. 

Cogió entonces las ramas de un arbusto y se las pasó por 
todo el cuerpo, luego de curarlo le advirtió: 

-Usted ya no podrá ser jefe de familia, ni en adelante podrá 
cantar en la ceremonia, sino que beberá en silencio como cualquier 
otro no graduado; tampoco podrá preparar yajé para enseñar a otros. 
Así vivirá en adelante. 
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AL FINAL SE VE A DIOS 

Muchos de nuestros jóvenes ya ni siquiera conocen nuestras 
propias creencias, po saben de los dioses: Paina, Muju, que aspi­
raban a ser como Nl\_ñe el Dios del cielo, Dios de todos: aquellos 
dioses pelearon con Nañe y perdieron. Sin_embargo, de tanto como 
le molestaron esos dioses de la tierra, Nañe quemó el mundo 
convirtiéndolo en ceniza aunque, más tarde, de nuevo lo transfonnó 
en árboles. Al final dijo a los dioses: 

-Bueno, les dejo a ustedes porque molestan demasiado, me 
voy al cielo. - Y a las gentes:- Les dejo a ustedes la tierra donde rei­
na la muerte, allí adonde yo voy no se muere, allí hay vida eterna y 
esto tanto encima como debajo de la tierra donde también se encuen­
tra otro cielo. 

Ahora los jóvenes desconocen nuestras tradiciones, pero ni 
siquiera los adultos que las oyeron pueden ver a Dios; como es un 
espíritu no pueden verlo. Solamente los buenos bebedores pueden 
alcanzar a verlo. 

El mundo verdadero 

Ya he dicho que mi preparación fue larga porque he sido 
valiente para tomar; terminé rastrojos enteros de yajé antes de tener 
visiones; pero, al fin, conseguí graduanne siendo aún joven.(38) 

(38) La importancia de graduarse de joven no debe pasar desapercibida. En 
primer lugar ya hablamos de las dificultades experimentadas en ese proceso; 
puesto que es necesario tener un corazón esforzado para tomar (MUsted fue 
concebido hombre, pero se comporta como una mujer que va a pescar en 
lugar de beber yajé"), está indicando la cualídad moral del joven. Pero ade­
más los s~oya~ ~oinciden en que el temprano hábito del yajé proporciona 
más y me¡ores v1s1ones. 
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Después de beber, lo primero que se nota es la luz, la mente 
se abre como un día resplandeciente, el sol se apodera de todo y bri­
llan los colores con gran intensidad. Enseguida se ven las mariposas 
volando en ese aire luminoso; la primera vez al verlas acercarse creí 
que las mariposas eran personas; pensaba si serían los ángeles de los 
que hablaban otros, pero no; sólo más tarde se puede contemplar a 
los mismos ángeles caminando por el aire. Al comienzo se ve sólo 
eso: mariposas, pájaros lindísimos ... pueden escucharse también so­
nidos resonando, muy hermosos, o el rumor de los seres celes­
tiales ... El bebedor podría enorgullecerse "ya he conseguido las vi­
siones", se dice, y es cierto, pero sólo son los primeros grados. Yo 
no decía nada porque aspiraba a ver más. 

Después, si se tiene un buen maestro, se va alcanzando, po­
co a poco, la verdad y el conocimiento más completo de la rea­
lidad.(39) El guía debe conducirnos primero hacia los espíritus ce­
lestes y después instruir en la multitud de los diablos existentes, ya 
que el graduado ha de conocer todas las cosas. Pero si el maestro 
nos introduce primero en el mundo de los diablos, ya no conse­
guiremos salir de ahí ni alcanzar el cielo, todo se ha terminado; ése 
ni siquiera está capacitado para dirigir el rito del yajé. 

Los reinos animales 

Cuando avanzan las lecciones de graduación se puede ver 
cualquier clase de animales. En medio de la chuma uno aparece subi­
do a un árbol o rastreando el camino de los animales o tal vez vuelto 
sajino junto a ellos, comiendo sus mismos cocos. 

Siguiendo ese camino se cruza un aguajal lleno de moretes, 
más .allá está el lugar de las huanganas; su jefe dice: 11 ¡Bienveni­
do!". El que tiene la visión continúa acostado en su hamaca, pero 
sus compañeros en la casa del yajé notan ya los ruidos de huangana; 
esa persona comienza a comer los cocos en su propia hamaca, par-

(39) Todos los bebedores insistirán en esto: no lo son por vicio, puesto que la 
toma es desagradable y riesgosa; lo que persigue es ver, controlar el mundo 
de los esplritus fatales, acceder al reino feliz de los seres celestiales, 
alcanzar en suma, la sabld. uría. O lo que es lo mismo, conocer la verdad, 
pues cuanto ven nuestros ojos son sólo apariencias. "SI no bebemos no 
vemos, no sol\amos; si no vemos ese otro mundo y no estamos allí eso es 
malo, nos acabaremos del todo. Serla una desgracia (Testimonio de 
Cornelio Ocoguaie, en GANTEYA BAIN • El PUEBLO SIONA, Alvaro 
Wheeler, Bogotá í987, p. 274). 
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tiéndolos con la boca. pues en ese momento tiene dientes de huan­
gana. No puede mover otra parte del cuerpo sino la cabeza y al al­
zarla tira las hojas secas como hacen las huanganas. Estos animales 
viven en lugares abundantes en cocos; si comen sobre el río dejan 
caer en las aguas cabezas de camarones, hojas podridas; ahora suce­
de la misma cosa con el bebedor, tiene los dientes pintados, sus col­
millos teñidos por los cocos igual a las huanganas. Quien consigue 
esas transformaciones da una muestra de su poder. 

Aunque los animales viven en esa pantanera de moretés, 
descansan en una loma más adelante. En ese lugar las matas de 
cocos dan frutos muy abajito, casi desde el mismo suelo, y las 
huanganas ni siquiera pueden terminarlos, tal es la abundancia. Otro 
tanto les sucede a los sajinos, no pueden acabar esos cocos ama­
rillos, rojos ... En ocasiones el hechicero coge esas semillas, ya 
raspadas, y las trae a casa para hacer un collar; otras veces no tienen 
tanto poder como para llegar hasta el lugar donde viven, aunque sí 
pueden llamar a esos animales de modo que acudan cerca de su 
familia y los cacen. 

Los venados viven en lugar propio y comen las pepas del 
pambil. Más adelante, al llegar al refugio de las huatusas se las oye 
hablar; sus voces se asemejan al rumor de la caída de los frutos 
selváticos, algo así. Aparte viven los armadillos, así como las guan­
tas, éstas al mando de un jefe o guardián. Todavía más adelante se 
llega a la morada de las dantas, un lugar abierto donde puede escu­
charse el canto de las ranas junto al soplo del viento; de un lado 
parece oírse una voz y otro dios contesta enfrente con fuerte voz. 
Alzando los ojos contemplamos una especie de extenso potrero 
donde innumerables dantas pacen como vacas; se puede observar 
entre ellas diferentes tipos: coloradas, blancas, rayadas; otras no 
tienen sino huesos, son las dantas de la muerte. Para ellas existe un 
comedero, un gran hueco de algunos metros de altura y unos quince 
de largo, constantemente resuena el silbido de las dantas en esa 
cueva; hay siempre agua y lodo y puede oírse su constante chapoteo. 

Después de conocer todas las cosas que existen sobre la tie­
rra, se pasa a su interior y se puede ver allí a la gente que vive en 
esas profundidades, realmente gente. Tras conocerlos, uno se inter­
na todavía más por si existe otro mundo habitado, pero ya no se 
encuentra a nadie, hay tan sólo agua, una especie de océano .... En­
tonces se sumerge bajo las aguas y de una sola mirada puede 
contemplar las entrañas de los ríos con todos los animales que allí 
viven: boas, caimanes, tigres de agua, etc. 
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Allí puede distinguirse a un hombre, Ocomé,(40) jefe de todos 
los peces desde los más chiquitos hasta los mayores que existen. 

· Pero oigan, ustedes, ¡mucho cuidado con ese nombre!; en las orillas 
del Aguarico solemos ver un pájaro amarillo-café que engaña a los 
bebedores de yajé. 

-¡Soy Ocomé, soy Ocomé! -canta. 
No es cierto, su nombre no sirve para llamar a los peces. 

También hay un diablo, llamado en realidad l!ncuisique huatí, 
que se hace pasar por Tsiayaque; se trata de otro engaño. Sólo 
quien pueda ver lo más profundo de las aguas contemplará a 
Tsiayaque, pues tiene su morada en la mayor hondura; cuando se 
le conoce y se le convoca, no acude él, pero envía los peces. 

Al Mecoye'ye se le ve tal como es; no se trata de una perso­
na sino simplemente de una boa; un animal que no suele ir buscando 
gente para comerla; en cambio ataca a todos quienes lleguen hasta él. 
Luce largos colmillos de unos veinte centímetros con muescas en las 
puntas; se asemejan algo a los de las hanganas. Dicen que los de Ar­
chidona suelen comer este animal; así me lo contó un hombre de allá 
llamado Lucucho. Un día me mostró un colmillo. 

-¿De qué animal es?-pregunté. 
-De Mecoye'ye(41) 
-Contaba que solía encontrar esos animales en una especie de 

potrero y los cazaba ayudándose con el perro; primero les disparaba, 
luego los arponeaba y amarraba. Según él, sólo muere la parte del 
cuerpo donde se le hiere, al jalar de ella se desprende la parte viva y 
todavía alcanzaba a nadar; por ese motivo seguía cortando y dispa­
rando a la parte viva hasta llegar al rabo donde se terminaba la vida. 

-Amigo, ¿ustedes no comen ese animal? -me preguntaba. 
-No, amigo, no comemos eso, sólo apreciamos los animales 

de carne sabrosa. Ese animal es feo, sucio, ¿cómo vamos siquiera a 
probarlo? 

-Está equivocado; no es sucio,sino muy sabroso y agradable. 
Es el preferido de mis familiares, por eso ando buscándolo; pero en 
estos parajes no se le encuentra. 

Esto sucedía debajo de la laguna del río Aguas negras; creo 
que Lucucho murió sin comer Mecoye'ye en ese sector. Ese ani­
mal tiene a veces el rabo doble, parecido a una tijera, y largo como 
de unos dos metros; además está dentado lo mismo que el serrucho; 

(40) Más adelante aparece otro nombre, Tslayaqui, que se contunde con 
Ooomé; se trata del mismo personaje mítico, dueño de los seres del rfo. 

(41) Mecoye 'yi (meco. pescado eléctrico; ye 'yi, boa) de caraeterlsticas 
mlticas, aunque acá se pre~ente en relatos realistas. . 
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con esa cola retiene a la gente antes de tragarla. Aparte de eso, suele 
acostumbrar a agarrar, por ejemplo, a una persona acá en el Aguari­
co y la pasa por los subterráneos hasta el río Putumayo donde la 
devora, o a la inversa. Es un animal peligroso, tiene pintas como la 
boa de tierra, en cambio su cabeza es de tigre, de hecho tasca los 
huesos y devora las personas completamente . 

... De nuevo en tierra, se ven a los diablos tendidos en sus 
hamacas entre los grandes árboles, porque ellos no tienen vivienda o 
casa fija sino que habitan en donde quiera, por tanto se los topa en 
cualquier sitio; puede ser un palo caído o troncos secos, eso es como 
una ventana para verlos. Tampoco tienen alimentación, todo lo más 
comen los hongos nacidos en los árboles podridos; ni podría decir 
cuántos son, pues resultan incontables. Ahora bien, conocemos bas­
tantes por su nombre propio, sabemos que ninguno de ellos ataca de 
por sí, ni hace daño de no ordenárselo un brujo. 

Las regiones celestiales 

Un día mi papá preparó otra clase de yajé, el de flores azules; 
lo cocinó hasta espesarlo mucho, yo tomé y muy pronto quedé in­
consciente. Estuve así muchas horas y antes de despertar pude, al 
fin, conocer otros aspectos de la realidad. Vi todo el finnamento, el 
arco iris; después el espíritu me llevó a lo más alto y miré la tierra 
desde allí; se ve el mundo como una circunferencia de arco iris. Se­
gún cómo avanza la borrachera resulta la visión; ahora, ninguna es 
tan potente como la del pejí. Y o llegué a tener una plantación de pejí 
de 50 metros de ancho por 20 de largo y terminé casi toda en mis 
tomas, hasta que un pariente me dijo: 

-No tome tanto, usted ya está graduado y no hay que abusar 
de esa bebida. Y a es suficiente. 

De joven yo fui así, interesado en las visiones, valiente, 
sufrido para beber y siempre deseando más conocimiento; de esa 
forma pude llegar al cielo. Eso sucedió sobre todo con la toma de 
pejí espeso (jaro pejí),(42) bebí tanto, que la borrachera me duró 
más de un día con su noche; aunque estaba respirando, perdí el 
conocimiento; por tanto no vi las cosas como lo hago en este mo­
mento mientras converso, sino que las contemplé después de haber 
muerto. Sí, uno muere después de tomar tanto para poder conocer 
todo; el cuerpo se reduce a polvo y el espíritu queda libre para poder 

(42) Jaro peJI, paji hornado. 
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alcanzar la máxima sabiduría, para saber más, para subir en último 
término hasta Dios. 

En las visiones hay una escala por la que se puede ir subiendo 
con la guía del curaca; ahora el pejí me llevó más allá del firmamento 
a conocer las cosas de allí y dar una vuelta por el cielo. Se ve al sol 
como un hombre -el bebedor que llega hasta él tiene ya poder para 
brujear-; vi la casa del sol así como la del arco iris. Yo he visto todo, 
más que ningún otro de esos que se tienen por brujos. Junto a la ca­
sa del sol hay otras gentes, son los que secan el coco puntiagudo y 
entregan maleficios a los brujos para que maten a las gentes. Sin 
embargo, también hasta la misma casa del sol llegan los más altos 
graduados a comprobar las brujerías y poder tomar yajé adecuado 
para vencerlas. 

Más allá se llega a un lugar verdaderamente hermoso donde vi­
ve la gente del cielo, una especie de tierra aparte para la gente verda­
dera. En estos tiempos actuales nuestra gente Piaguaje y Payaguaje 
no los ven, pues abandonamos la casa del yajé y ni siquiera cultiva­
mos la planta; sólo la gente del Putumayo llega a ellos en las visio­
nes, no hay otros sabios en este momento. Mi papá fue adiestrado 
por un hombre del Putumayo y así me enseñó a mí, veía como él 
mismo. Ninguno de los otros había contemplado la vida celeste, ni 
siquiera el más alto hechicero de entonces, llamado Y eitarí, ni 
siquiera é}.(43) 

(43) Vickers define el nunl de esta forma: clase de plantas sagradas con 
propiedades medicinales. A contínuación especifica cinco clases de tra­
tamientos a base de ellas, op. cit., p. 337. Pero, puesto que estamos dentro 
del mundo secoya, dejemos que uno de ellos, Celestino Piaguaje, sobrino de 
Fernando, explique las varias cualidades de la planta. 
"El nunl es una hierba que nace de un tubérculo; esas pepitas subterráneas 
son las que recibió el curandero en una de sus visiones de mano de los 
ángeles. Mi tio Fernando cuida esa planta y nadie más la tiene sino él, 
tampoco la regala; incluso si alguien se la robase no tendría efecto porque 
sólo lo adquiere con la voluntad del curandero. Cuando yo era nil'lo le dio 
algunas de esas rafees a mi mamá, pero ella al hacerse después evangelista 
las dejó perder. El nunl se emplea asl: extraen las rafees, se lavan y muelen 
en un molino hasta hacerlas polvo, después se mezclan con un poco de 
achiote para pintar el cuerpo de los difuntos. El curandero sólo pinta , los 
parientes finados, lo hace en la cabeza, en los brazos; le vi a Fernando hacer 
eso en Cuyabeno con mis dos abuelas, les pintaba dos rayitas en la cara, la 
nariz, también en brazos y pies. A veces pueden pintar a otros no parientes si 
se lo piden. En otras ocasiones al nunf se lo emplea como curativo, entonces 
se parten las raíces sobre el agua hasta que sueltan su jugo y eso se bebe" 
(Testimonio personal, Arch. Cicame, Pompeya}. 
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Por su parte, Joaquina, hermana menor de Fernando, contaba sobre el tema 
a su hijo César: "P¡lnunl es la gente del nunl, o sea la gente que encontró el 
camino de la eternidad por medio del nunl. Esa planta la consiguió mi papá, 
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La tierra tal como es contemplada dentro de las visiones del yajé. 
Destacamos algunos de sus elementos principales: 1. ocoda 'ca, gran agua u 
océano; 2. toasa 'huta. tucos de barro qu.e sostienes la tierra como una de 
sus ollas en el fogón: 3. yejapl. tierra; 4. yeja hue'ehi.jet~'te, lugar 
subterráneo; 5. yeja, ·superficie terrestre; 6. de 'ohue.'ña, capas de colores en 
la atmósfera,· 7. ~e ma'a, camino del sol, recorrido; 8. ma'temo, cielo. 
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La casa de Repao en el cielo tal como puede ser vista por el bebedor. 

Algunos detalles: l .j""'isicohu.aí, camino por el que llegan los muertos; 
2. cacasa'ro,puerta de acceso a la vivienda; 3. Repao pa.'idu'ru, espa.cio 
en el que habitaRepao; 4.jJJ/isicohu.a'i hue~'ña, lugar de residencia 
temporal de los muertos; 5. hu.atipe de~'ña, nido de picaflores en el 
interior de la casa; 6. jaitsiaya, río sin.orillas, océano celeste. 
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camino directo, pero es peligroso ya que en su mitad aparece un 
gran hueco; a través de ese agujero (tendrá tal vez unos diez metros 
de diámetro) se puede contemplar la tierra. Hay que atravesarlo si se 
desea llegar a la casa de Dios. Para ello existe una pasarela de fierro 
blanco tendida en ese espacio; además hay barandillas para ir 
agarrándose al cruzar. Yo lo atravesé mirando hacia abajo, por la cu­
riosidad de contemplar el espacio, pese a que los ángeles advertían: 

-No mire al fondo sino al lugar donde pone el pie. 
Sin atender esa prohibición, yo observé alrededor y pude 

comprobar que en realidad el espacio es solamente aire. Los ángeles 
me llevaron desde ahí hacia la casa de Dios; éste da la bienvenida a 
todos hablando el idioma propio del grupo del recién llegado. Dios 
vive ,con su esposa; él tiene un cuarto, es decir la mitad de la casa; la 
otra mitad es de su esposa donde prepara la comida para el marido. 
Ese es Nañe, el Dios que peleó con el trueno, no hay otro Dios que 
pueda existir. Y su mujer es aquella hija de la danta hu.e.que que él 
subió de la tierra, se llama Repao.(441 De pronto, los ángeles me 
dijeron: 

-Vea hijo, mire al Dios. 
Claro, yo no me acerqué, porque donde está Dios uno no se 

acerca como no sean los ángeles o las personas del cielo que allí 
viven. Pero oí cómo Dios se dirigía a mí: 

-Tú vas a ser curandero, tendrás el poder de curar, para ello 
debes amar a las personas y hacerles el bien, nunca el mal. -Así dijo 
Dios, y después:- Tome esto para que pueda curar cualquier enfer­
medad. 

(44) En este momento las peripecias vitales del curandero no pueden com· 
prenderse a cabalidad sin algunas nociones P.ropias de su mitologla o 
creencias religiosas. Para quienes quieran una información adecuada remiti­
mos a AIPE COCA; aquí enumeramos tan sólo los rasgos diferenciales de 
-algunos dioses. 
flal'Uf (luna} es el Dios principal de su panteón. Durante su vida terrena se 
llamó preferencialmente P¡!na (p¡l, persona; Palna, algo as! como "hombre 
primordial"), recreó el mundo tal como hoy lo vemos y sufrió la incomprensión 
de las gentes de entonces. Se casó con las hijas de un hombre a quien luego 
transformó en la primera danta (de ahf su nombre: Hu1qui, tapir). Otro 
personaje, MOJit (trueno) rivalizó con tlaf'il y quiso robarle sus mujeres, 
Repao y Rutayo; tras una sangrienta pelea, l'iaf'ii lo partió por la mitad. 
Después las dos mitades quedaron en el cielo, la principal como luna, el otro 
como trueno-rayo. En cuanto a las mujeres, su suerte resultó asimismo 
dividida; Repao, fiel a Aani, ascendió al cielo Junto a su esposo y habita, 
junto al rlo sin orillas (mar) ,altalaya, allf recibe a los muertos y los examina 
antes de ir a su lugar definitivo. En cuanto a Rutayo, que pref iri6 a MOJ.Q., 
Ñaf'IA la enclaustró en el centro de la tierra donde sigue resultando una 
constante amenaza; tanto ella, como la mltica danta encerrada allí pueden 
socavar o incluso hundir definitivamente la tierra. 
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Y me entregó como un paquetito de piedras de sal; lo trajeron 
los ángeles, repitiendo: 

-No te acerques. 
Pero después me llevaron de la mano y vi a Dios sentado en 

un trono; no era propiamente una silla; sus vestidos eran blancos, 
resplandecientes y ¿cómo explicarlo? la casa parecía toda iluminada, 
no al estiJo,cJ.e las casas de los blancos, sino que cada cosa por sí 
misma relumbraba. Ese Dios se levantó, me tocó en el brazo di-
ciendo: • 

-Escupe. 
Escupí y esa saliva sonó en el suelo como una música; también 

sus pisadas era sonidos maravillosos y yo quedé paralizado, admi­
rando a ese DiÓs de la visión. Luego le volví a ofr: 

-Nosotros esta~os en casa, es hora de que usted regrese a la 
suya. 

En otra ocasión, ya graduado, llegué hasta Dios, que me 
recibió dándome la bienvenida e incluso me hizo entrar en su casa. 
Me ofreció una silla blánquísima; más tarde, me dice: 

-Ponte en pie y camina. 
Entonces di unos pasos que sonaron como campanillas, un 

tañido encantador, y escuché la bendición de Dios: 
-Usted ya se graduó porque fue valiente, ahora debe seguir 

mis leyes. Algunos entre ustedes viven en malas compañ.ías y peor 
comportamiento, no obstante presumen diciendo: yo he visto a Dios. 
Bueno, ésos vieron mis bancas brillando y creyeron que era yo 
mismo; fueron burlados pues sólo me muestro a la gente de buena 
conducta, dándoles instrucciones para que aumenten su sabiduría. 

Así es. ¿Saben por qué nos hacemos curanderos?, porque el 
Dios, cuando uno consigue llegar hasta él, lava la boca, se la enjua­
ga; en ese momento se convierte propiamente en curandero. A mí me 
lavó con sal, símbolo de curaciones; mi saliva sonó como música y 
se convirtió en oro refulgente. Y, ¿qué ha pasado ahora?, mi gente 
se hizo evangélica; bien, no sé cuál será su Dios, el mío tiene 
z.apatos rojos y viye en su propia casa. A mí me dijo al despedirme: 

-Hijo, ahora usted también es Dios. 

Dioses y muertos 

• El trueno (Müjii) tiene su casa en el cielo aparte de la de 
Nañe, parece un joven blanco; en el momento que lle~a a su casa 
golpea las paredes con una vara de fierro, ese es el ruido que no­
sotros oímos, el trueno. Los relámpagos los produce él mismo, cie-
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rra y abre los ojos y de sus pestañas salen los rayos. 
Distinto es el lugar de los muertos. Estos llegan por el camino 

que conduce a la casa de Dios y él los envía hasta la de Repao, 
unos cien metros más allá.Repao los examina; si llegan de la tierra 
ungidos con nuni tienen la misma figura que tuvieron allí y van 
donde su gente del cielo; por el contrario, los no ungidos deben que­
darse en la hamaca de Repao durante cuatro días; al quinto la mujer 
los envía al otro lado del río y, aunque para cruzar mueren de nuevo, 
una vez allí viven para siempre; eso sí,con algunos sufrimientos. Es 
difícil cruzar al otro lado y ni los mayores curanderos lo consiguen, 
tan sólo Numi queye logra hacerlo. Para esa travesía los muertos 
visten cushma y corona azules. También ese hombre se desmaya 
para cruzar, cambia su ropa y, una vez allí, toma la chicha de los 
muertos. Pero voy a explicar mejor esto. 

En la casa de Repao hay un enorme nido de avispas que du­
rante cinco días vuelan sobre el muerto; suenan parecido a un avión, 
un ruido terrible. También está, en la culata de la casa, el huatipú, 
un pájaro igualito al picaflor, del mismo tamaño; bajo su nido 
cuelgan las hamacas donde al llegar se acomodan los muertos. Que­
dan ahí, tendidos, mientras el picaflor revolotea sobre ellos; hay 
también, colgados a los costados de las hamacas, cuatro bejucos lle­
nos de hojas. Con los vuelos del picaflor esas hojas se multiplican 
prodigiosamente de forma que el muerto se encuentra tendido entre 
esos bejucos, que alcanzan a una distancia como de cuarenta metros. 
Después de observar al muerto, el huatipú regresa a su nido y en 
ese momento las hojas quedan de nuevo reducidas a cuatro bejucos. 
Al quinto día la mujer pide al que está en la hamaca: 

-Salga de casa y vaya a la orilla de ese río, grande como el 
mar,(45) al que no se le ven las orillas, espere ahí, llegará un viento 
fuerte y lo llevará al otro lado. , 

Al oír eso, la persona sale caminando hacia la orilla, ahí se 
siente morir de nuevo y se desmaya; luego sopla el primer viento, 
después un segundo, el tercer ventarrón lo arrastra sobre las aguas al 
otro lado. Cuando llega a la orilla opuesta ya no es un hombre, más 
bien parece un niño de tres años, por lo cual los que están allí le 
interrogan: 

-¿Este de quién será hijo? 
Le examinan todo el cuerpo, las manos, las uñas, todo: de 

pronto, uno exclama: 

(45) Este gran rlo celeste, tan dilatado que no se ven sus orillas, se llama 
Jaltslayé (gran río o también en ocasiones ymeslaya (río caliente o de 
playas calientes). 
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-¡Es tu hijo! 
Lo ha reconocido por las manos y lo entregan a una mujer que 

se hace cargo de él, lo lleva a su casa y le brinda chucula de plátano 
o chicha negra de maíz. Esas son las bebidas de los muertos. 
Nuestros antepasados parece que consiguieron visitar ese lugar y 
aconsejaban no terminar en esa circunstancia la taza de chicha que 
brindaban. sino probar un bocado, pues todas las mujeres de allí te 
van a brindar. Por lo demás esa gente no tiene apenas ropa, sólo un 
trapito que no alcanza a cubrirlos; llevan siglos así, no tienen dónde 
comprar ni tampoco a quién, por tanto ni siquiera ellos mismos 
pueden hacerse su vestido. Siempre se les ve sentados . 

... Todo esto observé en el cielo y aún quise caminar más allá, 
pero unos ángeles me advirtieron: 

-Hasta aquí no más puede llegar el hombre; si sobrepasa este 
límite podría morir. Vamos pues a regresar. 

Tenía una oropéndola en su mano, la puso en mi hombro, so­
pló sobre el pájaro y me trajo de regreso a casa, pero no sin antes 
orr: 

-Usted está graduado, ha llegado al límite del conocimiento. 
Todo esto puede conseguirse con una sola toma de pejí, no se 

necesita más; después, incluso tomando yocó se puede tener visio­
nes u oír el ruido de los ángeles, pues el graduado se mantiene siem-
pre unido a los espíritus celestiales. · 
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CURAR ES MI PROFESION 

Nada más mirar a los ojos de una persona pueden verse sus 
enfermedades, a vista del curandero los males forman como telitas 
de arafia que envuelven a las personas; esos hilos de los diablos 
causan las distintas enfermedades y si se logra arrancarlas les cura. 
Yo todavía puedo vencer cualquier enfermedad: picaduras, brujerías, 
mal viento, etc. Esa es mi profesión y no la olvido; sin embargo no 
voy por ahí presumiendo delante de la gente repitiendo 11 ¡ soy el 
mejor curandero!lt, por el contrario vivo tranquilo, silencioso, como 
una persona cualquiera que no sepa curar. 

Detrás de cada mal existe un diablo; si sabes identificarlo y . 
dominas las palabras adecuadas. es decir si tienes poder sobre él, 
puedes obligarle a abandonar su presa. Entonces la persona queda 
sana. Claro, también el curandero ha experimentado con todas las 
plantas de la selva, muchas veces las ha probado y las conoce por sí 
mismo. Los espíritus del mal son incontables, pero yo voy a decir 
ahora algunos ejemplos. 

Huihuatf (46) 

Para curar las picaduras de culebra hay que hablar 
directamente con el jefe de ellas, Huihuatí; después con el diablo 
propio de la culebra. Huihuatí es una persona, un diablo jefe de 
todas las serpientes que existen en la selva; hay que conocer dónde 
residen para poder conversar con él y eso no resulta posible sin 
tomar yajé. En cambio se puede curar una picadura aprendiendo la 
fórmula precisa, o sea preguntando al curandero; por ejemplo, una 

(48) Hulhuatf, diablo que hace brotar la vegetación al instante. 
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aplicación es tomar dos veces el agua curada con cáscara de bejuco 
añayo'quí; también se lava la herida, con eso se calma el dolor y 
baja la hinchazón. 

Catete 'huero 

Existe otro diablo diferente, dueño de los Catete 'huero; ése 
vive dentro de las cuevas y tiene en exclusiva la fórmula de 
curación. La picadura de ese animal es muy venenosa, la persona 
vomita sin sangre y puede morir; pero cuando el curandero da con la 
fórmula, le sopla y le da vida; entonces la sangre se calma, se rebaja 
la hinchazón, se sana. 

Si muerde en el pie, esa parte se va hinchando y sube hasta el 
tronco; no es como otras serpientes, que se hincha todo; luego el pi­
cado llega a escupir sangre negra, señal de que el veneno le llegó al 
corazón. También otras culebras pueden hacer sangrar, e incluso al­
gunas arañas; pero este animal es diferente a todos, siempre anda 
con las manos recogidas porque ahí guarda sus venenos; al agarrar a 
la persona le clava una especie de espinas venenosas. Por el contra­
rio la serpiente tiene el veneno en los colmillos, igual que la araña a 
la que solemos llamar "cabeza de serpiente"; la picadura de esta últi­
ma no es difícil de curar si se conoce la fórmula de las serpientes. El 
curandero sopla y soba con la mano el lugar de la picadura; suele sa­
narse de inmediato. 

Todos estos animales tienen veneno; si atacan en un lugar 
donde no haya curandero, puede procederse así: coger raíces de se­
hua; se lavan, machacan y se toman. Ahora bien, si le pica la coral, 
probablemente ni un curandero podrá sanarle; he oído a los quichuas 
decir que en esos casos se toma lodo colorado mezclado con agua; 
no sé. La coral pica con un aguijón escondido en el rabo. 

Diablo II alma del muerto" 

De vez en cuando se da una enfermedad casi incurable, muy 
peligrosa para los curanderos mediocres, pero no imposible para los 
sabios; es la provocada por el ataque del diablo II alma del 
muerto"; este diablo arrebata el corazón de la persona y lo conserva 
en un plato de hierro tapado con un aventador; si el curandero no 
consigue localizar a tiempo al diablo, no sabe la fórmula adecuada 
para exigirle el corazón, se vuelca el plato boca abajo y la persona 
muere al instante. Entonces el diablo cuelga ese corazón de una soga 
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en su propia casa para recordar con gusto al muerto. Ahora bien, si 
el curandero tiene buen conocimiento, localizará al diablo obligán­
dole a escucharle y consiguiendo la entrega del corazón y. con ello, 
otra curación. 

Este diablo tiene tal poder que puede mirar a una persona 
desde lejos, incluso de unos 80 metros, y ese hombre cae fulminado, 
sacando la lengua hasta el pecho; queda así, inconsciente, mor­
diendo su propia lengua; a pesar de no tener calentura, su corazón 
suena como si tuviera bronquitis. En tales casos el curandero le apli­
ca con una cuchara cierta bebida ya tratada y esas gotas le hacen 
soltar la lengua. 

-Preparen el yajé para curarlo-dice entonces a la familia. 
Esa tarde o noche bebe y le cura; el enfermo se recupera y pide 

chucula porque siente bastante sed. 

Diablos Mahuajo huatí(47) 

La brujería consiste en el ataque de este diablo, por medio del 
cual el brujo daña a una persona causándole fuertes dolores o, inclu­
so, la muerte. Si se quiere sanar al embrujado, hay que encontrar al 
hombre solitario, Esepa.i; éste se acerca cuando el curandero está 
sentado soplando al enfermo, calentando, soplando; el curandero se 
levanta y, sin tocar el cuerpo, le saca la brujería y se la entrega a 
Esepa.i que la guarda en su ca~a de modo que el brujo no se haga de 
nuevo con ella. En estos casos el curandero alcanza a ver con toda 
claridad al brujo que mandó el mal; para ello le basta ascender a la 
casa del sol y desde allí observar, por medio de los grandes espejos 
que él tiene; en ellos se refleja enseguida el causante del mal. Ahora 
bien, si la brujería traspasó el cuerpo, ningún curandero podrá hacer 
nada y el enfermo morirá sin remedio; si, por el contrario, quedó 
dentro, se procede como ha indicado, después se le brinda al en­
fermo -una vez por día, durante tres seguidos- bebida curada con 
yerba nuní; con eso sanará por completo. 

En este tipo de curaciones debe intervenir un único curandero 
porque deben pagarse con una hamaca. 

(47) Mahuajo huaU, un grupo de huatls que conducen a los brujos para sus 
maleficios. En el texto aparece también Eslp.11. hijo de Raf\ii, quemado y 
convertido en sol. 
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Yajé: salud y abundancia 

Esto que voy a contar sucedió en Huajoya y fue mi segunda 
curación. Estábamos en la casa del yajé; desde allí me dirigí a la del 
enfermo. cerca del río; le encontré en el ribera defecando con mucha 
diarrea. 

-¡Mi primo ensucia a buena distancia! -se reía un joven. 
-No hagan chistes, estamos en la borrachera del yajé. Un poco 

de silencio, por favor. 
En ese momento oí el lloro de la mamá del enfermo y aquellos 

giitos me asustaron porque estaba mareado; a sus ruegos cogí un 
pilche de agua, lo soplé y curé con palabras precisas para ese mal, 
entregándoselo después. Al día siguiente el enfermo amaneció inmó­
vil, tranquilo en su hamaca. Me acerqué: 

-¿Cómo se siente?, ¿todavía enfermo? 
-No; estoy más alentado, voy a curarme. 
-Así está bien. 
Más tarde se levantó y caminó sin molestias. 

Cuando estaba recién llegado al Perú yo acostumbraba a tomar 
bastante yajé, pero en Cuyabeno no tenía plantaciones y el yajé era 
simple, apenas emborrachaba. Por esos días enfermó mi señora y 
pude ver, en la lucidez del yajé, que era el diablo de un antiguo 
muerto quien le estaba perjudicando; dentro de la visión amonesté al 
diablo y le hice huir. Poco después encontré en el monte un yajé 
mejor e hice una plantación; resultó bien fuerte y con su ayuda solía 
llamar yo a las huanganas que acudían a manadas. La gente no 
necesitaba caminar lejos y podía matar puercos con cerbatana cerca 
de la casa (todavía no habían llegado las escopetas, aunque yo tenía 
una de chimenea). A veces, cansados de comer puerco, íbamos a 
pescar, pues los peces abundaban en Cuyabeno. La gente vivía feliz; 
cuando cazaban me traían una parte. 

-Esto no es mío, sino de usted, Femando -me decían. 

Otras normas para la salud 

Hay que tener mucho cuidado con las mujeres que están con el 
primer embarazo. Su marido no debe hacer en esos meses construc­
cion~s. ni amarrar nada. Tampoco consumirá carne de sajino si ha 
sido encuevado por los perros, si eso ocurre en los primeros días o 
meses del embarazo; debe pescar con anzuelo sin gancho, etc. Del 
mismo modo, preséindírá de otras carnes no recomendables en ese 
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tiempo: mono aullador. coto, tampoco el armadillo. Quien tenga la 
mujer preñada no se bañará en el río contra la comente, sino a favor; 
lo mismo hará la mujer; ni se demorarán largo rato en el baño. Es 
mala costumbre desnudarse quedándose así un largo rato por pereza 
al agua o por frío, debe bañarse de inmediato. Si cumplen estos 
requisitos facilitarán el parto. 

En la hamaca se acuesta de un solo lado, para ello se le pone 
como cabecera unos cascabeles o un collarcito. Luego, cuando el ni­
ño está todavía tierno, el papá comerá peces pequeños, sardinas, no 
bocachicos o viejas; de otro modo, le aparecerán al pequeño granos 
en la boca o en la cabeza. Es mejor precaverse que hacer morir a los 
niños. Porque los animales terrestres o acuáticos tienen diferentes 
propiedades: por ejemplo, un papá trae a la espalda un sajino muerto 
en el monte; si tiene un niño tierno, la piel erizada del puerco puede 
contagiarle. Así le sucedió a tu mamá cuando era chiquita y yo comí 
guanta: se enfermó, lloraba, saltaba y no quería dormir; tuve que 
tomar una olla de yajé y curarla. 

El sábalo, otro ejemplo, se alimenta de las larvas que caen de 
los árboles, de grillos o diferentes insectos; si uno Jo come, le con­
tagia al niño la enfermedad de las larvas. Por eso, lo mejor es acudir 
donde el curandero, que puede dar un agua de prevención; después 
de tomarla puede comerse sin peligro. 
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LOS BRUJOS FLECHAN LAS VIDAS 

Brujos y curanderos 

Antiguamente los brujos alardeaban de conocer todo y con sus 
artes mataban a la gente; entonces otros secoyas asesinaban a ese 
brujo. Mucha gente acabó brujeada y numerosos brujos fueron per­
seguidos y muertos por esa razón. Quien ha sido buen maestro de 
enseñanza está atento para curarle de brujerías al recién graduado, le 
hace tomar más yajé para que sea tolerante y no brujee a la gente. De 
esa forma le saca las brujerías más fuertes, llamadas machos, y deja 
las femeninas en su cuerpo puesto que esas son válidas para realizar 
curaciones. Este es el motivo por el que el graduado no vuelve a to­
mar yajé fuerte; en el caso de hacerlo, las brujerías machos pueden 
regresar de nuevo. 

Los brujos sólo han conocido las capas inferiores del mundo: 
la de la selva, otra que está debajo, la de las nubes, sobre ella la casa 
de los brujos; conocen el cielo sólo hasta la casa del sol, nunca vie­
ron a la gente celeste, a quienes viven bien, a la gente que ama. To­
maron contacto más bien con las personas inferiores y los espíritus 
de brujerías. 

Por su parte, los curanderos no se detienen en esos grados de 
conocimiento, sino beben más y más, no por el gusto de hacerlo, 
pues resulta muy sacrificado, sino deseando mayor sabiduría. 
Prueban yajé de cualquier cl~se, bien rt:qucido, hasta lograr conocer 
a los espíritus curadores o a la gente celeste; el contacto con dios les 
hace rechazar cualquier brujería y quedar para siempre en su amis­
tad. Con eso adquieren el poder de curar. Una vez capacitado el cu­
randero, no es que adivine la identidad del brujo, sino que la misma 
brujería le informa: tal persona me envió. Para curar apela a ciertos 
espíritus uniéndose a ellos para localizar las flechas causantes del 
mal; una vez arrancadas, las entrega al espíritu guardián, que no 
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dejará que regresen al brujo. 
Al falso curandero, que presumía de ser el más sabio. a los 

orgullosos que se jactaban de visiones sin haberlas tenido, los autén­
ticos curacas les sometían a una prueba: hacían preparar yajé y se lo 
brindaban durante toda la noche para ver si se emborrachaban. Si 
sucedía eso, ahí mismo quedaba probada su mentira, pues el verda­
dero graduado puede tomar sin cesar y cantar hasta el amanecer. 
Esos curacas falsos solían traer flautas preparadas desde sus casas, 
las escondían bajo las bancas donde se sentaban en la casa del yajé 
y. durante la toma, simulaban cogerlas del aire recibiéndolas de la 
visión; des,pués las hacían sonar. Antiguamente había muchos 
bebedores, pero muy pocos de entre ellos alcanzaban el grado más 
alto. 

Mañas de brujos 

Existen distintas técnicas utilizadas por los brujos. Ellos sue­
len tomar unas plantas fuertes que les vuelven invisibles; por la no­
che se acercan a quienes duermen y les dejan brujerías en la cabecera 
de la hamaca o en el pecho. Al despertar, esa persona se siente en­
ferma con calentura, más tarde se agrava y en dos días más puede 
morir. 

Otras veces los brujos se ponen en contacto con unos diablos 
que andan por el aire (mahuajo pai), se unen a ellos y vuelan; esos 
diablos son cuatro. Los espíritus silban para engañar, atraer o 
asustar a la persona escogida; cuando ésta aparece, el brujo le manda 
sus flechas. Si uno es curandero, distingue a esos diablos silbando 
por el aire y puede defenderse. De todas formas, ese vuelo sucede 
en un instante; el brujo puede estar en su casa fumando; el tabaco se 
consume mientras hace el vuelo con los diablos y regresa sin que 
nadie note nada. Quienes se acostumbran a brujear no pueden dejar 
de hacerlo, porque después de haber traspasado a una persona, la 
brujería asciende hasta el sol y desde allí regresa a su dueño, 
pasando por debajo de su nariz mientras éste la olfatea. Ellos se han 
aficionado a ese olor de persona traspasada, un perfume muy 
agradable que da placer. 

La brujería, pues, nunca queda en el cuerpo, sino que, tras 
matarle, le traspasa el corazón cortándoselo; es que tiene como dos 
filos de guadúa, ambos bien finos. A veces, si el brujo no quiere 
matarlo sino tan sólo dejarlo enfermo, le manda la brujería con un 
filo. Hay también flechas que pueden hacer daño aun sin acertar, el 
aire mismo de su paso produce enfermedad; en cambio si acertó 
directamente al corazón, ni el curandero más experto podrá salvarle. 
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Existe otra brujería, llamada Nequerahui;(48) ésta mata y, 
además, pudre la carne; muchas veces quedan para el entierro los 
puros huesos. 

Se dice de los brujos que a veces tienen como una cerbatana de 
un solo caño para hacer mal a una persona; en cambio otros tienen 
como dos caños y pueden terminar con dos personas en un mismo 
día. Pero, en realidad, los brujos no necesitan siquiera cerbatana 
para flechar sus males; sus dedos sirven para ello y aun su mera 
vista; les basta una mirada. 

Por fin, hay ocasiones en que el brujo puede convertirse en 
tigre; para ese animal no hay distancias; por tanto, como si fuera 
bajarse de un palo, .el brujo-tigre llega hasta la casa de su enemigo y 
lo devora. En esa condición, podrá recorrer la selva en el tiempo que 
empleamos para rodear un árbol; suele matar pero sin comer la carne 
humana; pero si lo hace, se envicia y no podrá dejar de matar. 

Les contaré unas historias sobre todo esto ... 

El tigre-brujo del Yubineto 

Ocurrió en el Yubineto, cuando dos hermanos estaban tum­
bando una chacra nueva; en un momento dado, el mayor se fue a 
coger achiote. 

-Quedan sólo unos árboles pequeños, termine usted. 
Estaba cogiendo el primer racimo y oyó gritar a su hermano. 
-¿Se habrá cortado con el hacha? -se dijo-; voy a ver. 
Corrió, pero al llegar ve que el tigre ha matado ya a su 

hermano y estaba arrancándole el corazón. 
-¡ Va a devorar a mi pobre hermano! 
A su grito, el tigre se le enfrentó echándosele encima, pero él 

sabía defenderse. se tiró a un lado y el tigre falló su salto; después, 
puesto que era curaca, se convirtió también en tigre enfrentándose al 
otro. Entonces el tigre asesino huyó perseguido por el curaca. 

-Voy a cortar su cola, -pensó. 
Pero no podía alcanzarle; el otro huía hacia el Putumayo; de 

pronto dio la vuelta y regresó al sur; no dejaba de correr y él per­
siguiéndole. Llegó al río Huajoya, se puso a nadar y él detrás. Al fin 
llegó a una chacra donde una señora sacaba yuca; al entrar en la cha­
cra el tigre se puso en pie, dio media vuelta y quedó convertido en 
hombre; estaba con el machete en la mano cortando ungurahua. Su 
señora le gritó: 

{48) Nequerahui, animal que produce una infección parecida a los hongos. 

93 



-Le pedí a usted que fuera a cortar ungurahua y, en vez de eso, 
se va a comer gente, con razón he oído comentarios que le culpan. 

En ese momento el tigre perseguidor iba a contestar, pero 
pensó: "si digo algo conocerá que lo seguí y huirá de nuevo"; se 
quedó, pues, calladito, para poder vengarse. (49) 

Los tigres devoraban a los aucas(50) 

Ya conté algunas peleas de las que nuestros antepasados man­
tuvieron con los grupos aucas que vivían frente al Huajoya, en un 
lugar llamado Neaocoya; tenían en ese sector un camino por el que 
llegaban a las playas del Napo a sacar huevos de charapa. Por su 
parte, los secoyas se cuidaban de pasar bien lejos de ese punto para 
no ser atacados, hasta que los aucas cruzaban el Napo y en ese caso 
no podían sino atacarlos y eliminarlos. Por cierto, contaban los anti­
guos de los primeros aucas que no sabían lancear y eso lo apren­
dieron de los secoyas; de todas maneras, pese a las derrotas, esos 
grupos nunca desmayaban Y~ como en ciertas temporadas sus ata­
ques eran continuos, los secoyas recurrían al auxilio de sus brujos y 
éstos a su vez llamaban a los tigres de pelea. 

Se conocen muy diferentes clases de tigres en cuanto a 
ferocidad, tamaño y lo mismo respecto a la forma de su madriguera. 
Para atacar seres humanos los curanderos prefieren a los tigres 
Seomeayai, pequeños y feroces, nunca a los Paiyai porque esos 
grandes tigres más bien se atemorizan ante los hombres; les sucede 
como a los perros, encogen la cola y se esconden. Cuando querían 
atacar a los aucas, solían convocar a los Puñuyai, son bravísimos y 
sin respeto alguno para la gente; el brujo enardece a esas fieras y 
puede reunir hasta una manada de ellas para atacar. Más aún, a veces 
los mismos hechiceros se transformaban en tigres; cuando se can­
saban de pelear escapaban trepando a un árbol y los aucas no podían 
alcanzarlos; una vez descansados, se lanzaban de nuevo a devo­
rarlos. Si los aucas eran demasiado numerosos y la pelea se tornaba 
más peligrosa, el curaca llamaba a otro tigre-diablo llamado 
Sequeyahuiri. 

Bueno, ya os digo que hay una variedad de ellos. Otro feroz 

(49) Fernando contó otras versiones mucho más extensas y complejas de este 
episodio que, por lo demás, pertenece a un género de historias muy flexibles 
en cuanto a los detalles ante la capacidad tabuladora del curandero. 

(50) Neaocoya, aguas negras. Entre las clases de tigres enunciados: 
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animal del cual se hacían ayudar era Periyaic, o sea el tigre cuca­
racha. Esa fiera despedaza a los aucas y, al fatigarse, se vuelve 
cucaracha, desapareciendo en el suelo; después de un lapso de tiempo 
se levanta y vuelve al ataque. De estos trucos los sabios antiguos se 
valían para derrotar a los enemigos. 

Terminada la batalla, esas fieras a órdenes del curandero 
amontonan en una fila los cadáveres de los rivales e invitan a otros 
tigres. Primero les comen los órganos genitales: los tigres machos 
las vaginas, las hembras quieren los penes y testículos; después 
devoran las mejillas y por fin todo el cuerpo. Tras el banquete los 
tigres-espíritus hacen retoñar al instante la selva en el lugar de la 
pelea y no queda ningún rastro de la carnicería. En ciertas ocasiones, 
los antiguos brujos invitaban también a otra clase de tigres del cielo 
y a otros muy fuertes.que únicamente gustaban sorber los cerebros 
de las víctimas. Ahora bien, también los curacas aucas tienen sus ar­
tes mágicas y, por tanto, resultan inmunes a esos ataques. Tan sólo 
hay una fiera muy especial, capaz de cazar incluso a esos jefes; para 
derrotarles, ese tigre da primero un fortísimo rugido. dejándolos 
sordos, paralizados; en ese momento, les clava sus colmillos. 
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CUANDO EL ESPIRITO ANDA MATANDO 

Las brujerías pueden alcanzarle hasta al más alto curandero; 
sin embargo éste sabe quién le hizo mal y puede vengarse. 

-Yo he tomado mucho yajé para tener poder. ahora no voy a 
morir solito. 

Su espíritu va entonces en busca del brujo y le hace morir 
cuando todavía él está vivo, tendido en su hamaca; en ocasiones 
mueren ambos. Todo aquél que murmuró, hizo daño o se negó a 
ayudar al curandero enfermo, puede morir de repente o con lentitud 
porque su espíritu anda matando. Eso ocurrió con mi papá, como 
enseguida les voy a contar. Y si a mí me sucediera otro tanto, podría 
hacer como él, porque tengo su misma sabiduría. Si muero a causa 
de una gripe o de cualquier otra enfermedad, me podrán enterrar 
tranquilos sin que nada suceda, pero si quedo brujeado podría aca­
bar con todos. Al confesarme mi papá que él tenía ese poder, creí 
que se trataba de una fantasía o exageración, pero después se 
cumplió. No obstante, no es bueno todo eso; es preferible vivir con 
tranquilidad, amando a la gente y sin hacer mal. 

Muerte de un brujo 

Había un joven que no hacía sino repetir a mi tío: 
-Vamos a matar a ese hombre, se trata de un brujo que hace 

daño a todos. 
Tanto le molestó que, al fin, resolvió: 
-¡Está bien!, te acompañaré. ¿Pero acaso cree que se trata de 

un animal para cazarlo y comerlo? Es un cristiano. No me gusta que 
hable usted tanto de ir a matar; pero si hay que hacerlo se hace sin 
repetirlo tantas veces. -Se había puesto ya bravo, cogió una escopeta 
de chimenea y gritó:- ¡Vamos! 
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Con él fueron el joven con su escopeta de dos caños y otras 
personas; cuando llegaban a la chacra del brujo, cerca ya de su casa, 
el joven susurró sin atreverse a levantar la voz: 

-Tengo una hija pequeña, no puedo ir a matarlo.(51) 
-¿Acaso es un tigre para temerle ahora tanto? -gritó bravísimo 

mi tío. 
En ese momento le arrancó la escopeta de las manos 

cambiándosela por la suya de chimenea y siguió hacia la casa. La 
familia del brujo estaba plantando yuca; mientras, el brujo había ido a 
bañarse; después subió hacia su casa a colgar la hamaca. Era una 
casa grande; mi tío entró cuando el brujo amarraba su hamaca al 
segundo palo, quiso disparar de inmediato desde el otro extremo de 
la casa,.pero la escopeta reventó, quemándole la cara de pólvora y 
partiendo el caño. El tiro se fue al techo. 

-¿Qué sucede, qué han venido a hacerme? -decía el pobre 
brujo. 

Pero ya había disparado uno de los acompañantes de mi tío; el 
tiro entró por la boca del hechicero tumbándolo; se acercó mi tío y 
vio que respiraba. . 

-Este hombre se va a recuperar, se levantará todavía. 
De todas formas, huyeron al instante; cuando llegaban casi a la 

chacra sintieron los tiros que les venían desde la casa del brujo. 
-De gana disparan, ya no pueden alcanzarnos. 
Lle~ando a su casa se bañaron y acostaron. Por la noche uno 

de la familia estaba vigilando el puente sobre el Huajoya, esperando 
por si venían las gentes del brujo y preparado para ~liminarlos. 

-Y a no llegan -se di jo al cabo-, mejor me regreso. 
Volvió a la casa; estaban preparando yocó cuando aparece de 

nuevo el joven que había invitado a mi tío. 
-¿No dijimos que íbamos a matarle?; ahora habrá resucitado 

otra vez. Deberíamos haberle acabado de una sola. 
-¡Cállese de· una vez y no diga otra palabra! -se puso mi tío tan 

furioso que a punto estuvo de matarle a él. . 
Mientras tanto, la familia del brujo había huido de la casa 

donde recibió la herida a otra un poco aparte; el brujo quedó solo. 

(51) Cuando se acerca el momento decisivo, el joven piensa sin duda en el 
inmortal, vengador, espíritu del brujo y siente temor. Todo este episodio 
ilustra con fatal dramatismo los contradictorios sentimientos provocados, 
hasta en su circulo más cercano, por el hombre sabio: necesidad-temor; 
agradecimiento-odio; respeto-resentimiento. Tiene también otro interés su­
plementario, es el de observar las relaciones mutuas secoyas-patrón­
militares, que el bebedor expone con detalles plenos de observación y 
realismo. 
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Cuando pudo levantarse, acudió donde su mujer; toda la familia 
estaba allí; llegó y dijo: 

-¿Dónde tengo colgada mi hamaca? 
-Aquí está. 
Se acostó y siguió hablando: 
-Me están embrujando. 
-No -le dijo su yerno-, no es brujería; vinieron a matarlo por-

que usted les hizo mal con sus malas artes; por eso quieren terminar 
con usted. 

Descansaron por la noche y al amanecer dijo el yerno: 
-Volvamos a nuestra casa. 
Cogieron sus hamacas y regresaron. Algunos de la familia 

conversaban a espaldas del brujo con temor, al fin decidieron: 
-Vaya a buscar de nuevo a los que dispararon para que vengan 

a rematarlo. 
El yerno llegó donde mi tío y éste regresó con él; cuando llega­

ron, el brujo estaba sentado en su banquito de pambil; mi tío le dis­
paró y cayó muerto; después se acercó hasta él cortándole el cuello 
con un machete. 

-Ahora arreglen y entierren a este hombre, ya pueden vivir 
tranquilos -dijo eso y regresó. 

Por ese tiempo vivía en nuestra casa un nativo del Napo, de 
raza macaguaje, que vio también la acción y regresó donde su patro­
na para avisarle. 

-Han matado a Miguel -así se llamaba el brujo. 
La patrona acudió hasta la casa a comprobarlo y encontró to­

davía rastros de sangre. 
-A ver, voy a probar. 
Cogió con el dedo de la sangre que había quedado en la pared 

y chupó; luego cayó enferma de1 contagio y como también ella era 
medio bruja casi se muere. Ya en su casa, le contó el caso a Paco 
Carmona y éste envió un oficio a los militares para que fueran a 
apresar a mi tío que vivía adentro. Yo estaba en casa cuando llegaron 
los militares. 

-¿Por qué mató a ese hombre? 
-El embrujó a mi hermano, tenía que vengarlo. 
-Usted va a quedar detenido durante un mes. 
jPero él mató a mi hermano! 
Ellos no respondieron; más tarde el viejo Carmona ordenó: 
-Sí, tienen que encarcelarlo. 
-Una mujer le obligó a que embrujara a mi hermano, ella tam-

bién es culpable, pero yo tenía que matar al asesino. ' 
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En ese momento yo estaba enfenno, pero mis papás me lleva. 
ron también al Napo donde iba detenido mi tío; a éste le investigaron 
en casa de Carmona antes de llevarlo al cuartel. Los militares le ama­
rraron y metieron sus manos en cepos de madera; al joven lo detu­
vieron igualmente y le estaban esposando cuando intervino el cabo 
militar: 

-No lo amarren tan duro, no creo que él hubiera matado a 
nadie. 

Por eso lo dejaron flojito, casi sin apretar, y metieron a los dos 
dentro de una habitación hecha de guadúa. 

Entretanto los militares fueron a merendar; se vino la noche y 
los presos quedaron solos, sin nadie para vigilarlos. 

-¿Le amarraron muy duro a usted? 
-No. 
-Entonces suéltese, después jale de este hierro que está atrave-

sando el cepo. 
Así lo hizo; quitó el hierro metido entre los huecos y pudieron 

salir los dos; todavía estaban comiendo los militares. Cuando los se­
coyas fugitivos cruzaban el potrero dé Carmona, los soldados fue­
ron a ver y se enteraron de la fuga; mi papá estaba en casa de Car­
mona cuando, de pronto, sonaron los disparos. Otro hombre de allí 
dijo riendo: 

-Prepárese, ya mataron a ese hombre. 
-Es mi hermano, mejor cállese usted. 
-Sí, no haga bromas con eso-dijo también Cannona. 
Al momento entraron los soldados con linternas para avisar a 

Paco Cannona; éste les envió donde los secoyas para volver a captu­
rar al huido. Se pusieron a caminar bien armados, pero como ya era 
noche se quedaron en el filo de la finca sin atreverse a entrar al mon­
te; allí colgaron las candelas y durmieron. Mi papá les siguió, les vio 
dormir en tomo a la fogata y fue a prevenir a mi tío. 

-Le persiguen, aunque están a medio camino; vaya a escon­
derse más adentro. 

A la mañana siguiente los militares regresaron donde Paco 
Carmona, informándole que buscaron toda la noche sin dar con los 
fugitivos, pero el viejo no se dejó engañar y les exigió traerlos. Tu­
vieron que salir de nuevo, mi papá les seguía siempre; llegaron a 
nuestra casa y, despechados, dispararon contra un gallo. 

-Están ustedes hambrientos-comentó mi papá-i tampoco van a 
· encontrar nada caminando. 
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-Así es; mejor prepárenos de comer. 
Cocinamos el gallo y todos comimos bien. 



Mi papá no se fue solo 

Mi papá no murió sin motivo, sino que un hechicero de nom- · 
bre Ca'tae lo matóJ52) Una noche se reunieron ciertos brujos a 
tomar yajé y pidieron a uno de ellos que lo matara. 

-Hay que terminar con él, pues se lleva a toda la gente. 
Es que mi papá tenía mucha sabidurla, no como ellos que sólo 

eran brujos, una categoría mucho más baja. Esa noche le mandaron 
una brujerla. (Esto ocurrió mientras vivíamos en el sector llamado 
Nehuanireapü; la casa Pu'suhuee. Aquel día mi papá fue a sacar 
la corteza de un árbol para hacer el cemidor de yuca; al regresar llegó 
enfermo. 

-Me está haciendo mal ese hombre -me avisó-, pero parece que 
todavía voy a vivir, aún camino. 

Bajó a bañarse. Luego, por la noche, se desmayaba; llamó a 
los espíritus para que le curaran y, aunque el otro brujo vivía lejos, 
le hizo saber: 

-¿Por qué quieres hacerme mal? 
Parecía como si estuviera conversando a alguien de enfrente; 

el otro quedó muy preocupado. 
-No era mi intención, pero los otros me insistieron para que lo 

hiciera. 
Esa misma tarde mi papá sabía el nombre de todos los. que 

pidieron su muerte, aquellos envidiosos de su poder. 
-Si yo muero, él tampoco vivirá mucho -amenazó mi papá. 
Mejoró un poco pero sin salir de la enfermedad; mi famílía 

comenzó a decir: 
-Llevémosle al Napo donde el patrón. 
-¿Para qué -dije yo-, acaso allí van a poder curarle? Eso no es 

una enfermedad común, sino hechicería. 

(52) Al comienzo de la biografla (·Soy huérfano·) Fernando habla afirmado que la 
muerte de su papá se debió a la actuación de varios brujos; incluso citó el 
nombre de uno de ellos: Ca'tai. Ahora amplía la versión y apunta otros 
nombres, inclusive he podido oírle explicaciones más intrincadas. Todo esto 
no deja de ser caractertlstico de una posición de fondo ante la muerte de un 
gran curaca: si se produce a una edad avanzada será, con mucha proba· 
billdad, aceptada e incluso, en no pocas ocasiones, acelerada por una volun­
taria postración, "ya he vivido suficiente, llegó la hora de vivir con mis fa­
miliares del cielo·. 'En cambio una muerte prematura nunca es "natural", sino 
propiciada por algún enemigo, dado que ni siquiera los diablos actúan JX)r si 
solos. "Mi papá no tenla que morir, todavía peinaba su pelo negro sin nin· 
guna cana" recuerda Matilde, hermana del narrador (Testimonio personal, 
arch. CICAME, Pompeya). Dada además la Qran sabiduría que le atribulan, 
no existe para ellos duda alguna de la plural intervención de adversarios en 
esa muerte. 
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De todas formas lo llevaron donde la patrona. Ella intentó 
curarlo, le aplicó distintas medicinas, pero nada pudo hacer. 

-No conozco remedio para esto-dijo al fin-, es una enferme-
dad de diablos. 

Al regresar a casa, mi papá nos aseguró: 
-Aunque muera, no voy a quedarm~ en la turpba, yo regresaré~ 
Todavía mejoró un poco; pudo comer y tomar chucula. En 

eso, vinieron dos brujos a mi casa aparentando querer curarlo, pero 
de camino habían conversado: 

-¿En qué va pensando? 
-¿Cuáles son mis pensamientos? No sé cómo contestar. 
-Usted está pensando como yo, ¿por qué no le hacemos morir 

rápido? Está sufriendo de gana, además es un hombre malo. 
-No, eso no puedo hacer yo; él es familia mía. - Como el otro 

seguía insistiendo, repitió: -No puedo hacerle mal porque he de pen­
sar en mi vida, tengo hijos y mujer. Si usted quiere hacérselo, ade­
lante, hágalo; usted sabrá cómo solucionar luego el problema. 

Llegaron a nuestra casa y el que no deseaba causarle daño se 
puso a curarlo; yo mismo le rogué: 

-Haga lo posible para sanarlo. 
Cocinamos una olla de yajé, le brindamos al brujo y se puso a 

curarlo; el otro miraba no más. ni intentó curarle ni tampoco se lo 
pedimos. En cuanto a mí, me mantuve despierto toda la noche, 
obseivando, por si fueran a hacerle daño a mi papá. Cuando amane­
cía, el que actuaba le pasó un pilche de agua al otro para que lo 
curara y. en ese momento aprovechó para ponerle la mala seña; a 
continuación brindó la taza a mi papá, éste miró el agua por dentro y 
quiso sentarse en el piso sin conseguirlo. Al fin bebió, aunque ya 
había visto; cuando pudo al fin sentarse, dijo bien bravo: 

. -Este no la ha curado bien, sino que me la ofreció con mala se­
ña; el agua de mi pariente me supo buena, pero ésta no. 

Casi de inmediato ellos se despidieron y al poco se le comenzó 
a hinchar la boca al enfermo. Al día siguiente estaba grave, no veía 
nada; al amanecer del tercer día falleció. Esa casa estaba .cerca del 
Napo, pero al morir le llevamos en la hamaca, atravesada en un 
palo, a Mahuaira; recuerdo que el río Siecoya estaba bien crecido y 
fuimos por sus aguas. Nada más llegar al sitio, me puse a pensar: 

-Ahora mismo, sin esperar más, voy a matar a ese brujo. 
Preparé mis lanzas sin perder un momento y caminé acompa­

fiado por.algunos familiares; fue un viaje largo. Estábamos por lle­
gar a casa del brujo, cuando se puso a llover con gran violencia y 
tuvimos que detenemos para hacer urt tambo con hojas; estando allí 
asomó el hijo del brujo y, al vemos, quiso escapar por el monte. Le 
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grité: 
-¡Venga! 

Se detuvo y luego comenzó a acercarse despacito, con mu­
cho miedo; le estábamos saludando, cuando llegó el abuelo del mu­
chacho, a su vez suegro del brujo. 

-¿A qué vienen aquí1-nos preguntó desconfiado. 
-Vengo de visita porque hoy amaneció para mí un día muy fe-

liz -contesté así, de furioso que estaba. 
Al oír eso se asustó, pues ya conocía el fallecimiento de mi 

papá. 
-¿Acaso vieron en el yajé a mi yerno? 
-¡No!; mi papá ya nos avisó durante su enfennedad quién le 

había brujeado. Ahora vengo a matarlo. 
Se espantó muchísimo y quedó mirándonos con ira, pero sólo 

tenía una lanza; de pronto, el hijo del brujo se escapó a avisar a su 
papá y así pudo huir a otra casa. Entre tanto el suegro me estaba 
insistiendo: 

-No lo mate, que yo estoy viejo; ¿con quién voy a quedarme 
entonces?; ¡no habrá quien cuide de mí! 

Estuvimos cerca, pero el aguacero nos impidió llegar sin ser 
vistos; ahora no merecía la pena ir hasta la casa, porque ya le habían 
advertido; por tanto nos regresamos. La noche estaba bien oscura 
porque mi papá había fallecido; yo me quedé con las ganas de matar 
al brujo. Mientras, mi familia intentó cavar la tumba para el entierro, 
sin poder conseguirlo a causa del agua que brotaba; el hueco se 
llenaba constantemente. Al alba cavamos en sitio seco; después no 
acostamos el cadáver en el suelo, sino que lo tendimos en su ha­
maca; así quedó. 

Transcurrieron unos meses y cayó enfermo el que mató a mi 
papá. Cuando cogían cacería en su casa y su mujer estaba cocinan­
do, al salir la primera espuma él creía que era manteca; estaba toda­
vía el caldo con sangre, pero él lo tomaba así no más; sacaba de la 
olla el hígado y lo comía chorreando sangre. Este hombre perdió el 
sentido o el corazón y vivía sufriendo; otras veces, aunque ya no 
tomaba yajé, decía de pronto: 

-¡Han cocinado muy buen yajé! 
En esas ocasiones cantaba solito, cogía las hojas que sirven en 

la ceremonia del yajé y cantaba moviéndolas. Tenía una casa grande, 
con mucha familia; su gente pensaba: "se quedó loco por matar al 
otro". Un día, de madrugada, cuando su mujerestaba prendiendo el 
fuego, le dice: 

-¡Ahora voy a gozar con usted! Cuando yo muera gozarán los 
demás, pero antes de eso yo voy a gozar. 
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Y la sujetó aunque ella se resisúa. 
-¡Estás loco, no tienes corazón!, ¿qué vas a hacer? 
Estuvieron peleando, empujándose; al fin él pudo más e hizo 

caer a la señora; después quedó un rato gozando ante los ojos de 
todos los de la casa. Al tenninar repitió: 

-Ahora estoy feliz; cuando yo muera, los otros la gozarán. 
Sufrió un mes y medio esta locura antes de morir. Así tenninó 

la vida de ese brujo maldito. 

Mi maestro Salmo 
Mi maestro Salmo se puso de acuerdo con mi suegro para 

quitarme la mujer; en ese tiempo yo trabajaba donde Mauricio Leví, 
en el Napo. Alguien vino a avisarme que se llevarían a mi mujer; 
entonces regresé al Siecoya, sin encontrar a ese hombre. La familia 
que me avisó había estado tomando con él, oyéndole decir que ya 
había embrujado a una persona; contaban también que estaba muy 
enojado contra mí y amenazó con brujearme. Todo eso había sucedi­
do mientras tomaban chicha fermentaqa; todos estaban embriagados. 
Y o acompañaba a esa gente para ir a sacar caucho donde Leví; por el 
camino me insinuaron: 

-Tu papá sabía bastante brujería y también curaba a la gente; 
pídale que lo mate, porque éste hace daño a la gente de aquí. 

No contesté a eso. Terminamos el trabajo, la familia se fue y 
quedé yo haciendo una casa pequeña. También Salmo estaba cons­
truyendo una casita y, al regresar a la suya, le sucedió lo siguiente: 
llevaba consigo un atado de casabe; antes de llegar se apartó a un la­
do del camino a desocupar; cuando volvió ya no estaba el casabe. 
Sintió en el aire como un olor de nuní, pero no pensó en nada; tal 
vez su hijo se habría llevado el casabe. 

-Estoy sudando, voy a bañarme -dijo ya en su casa. 
Se metió en el estero, se puso jabón y se limpió. Apareció de 

pronto un hombre de ~e en la ribera >; él iba a tennir.ar el baño para 
conversar, peco cuando se puso la tuníca, aquél ya na6fa desapa­
recido. (Era mi papá aquella persona). Salmo subió a su casa y se 
acostó; en ese preciso instante le asaltó la enfermedad ... Quedó co­
mo muerto, aunque después de unas horas pareció recuperarse; se 
levantó, se puso la corona y se peinó. Llegaba en ese rato su hijo de 
la cacería y, como no se había dado cuenta de nada, cocinó la carne 
y comieron. Con el primer bocado la enfermedad le cayó de nuevo y 
quedó como antes; al verle en ese estado, su hijo lo llevó sin sacarlo 
de la hamaca, colgada ésta de un palo, donde otro curaca. Allí 
aguantó tres días y falleció. 
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OTROS RELATOS DE CURANDEROS 

La boa añapeque vive en el fondo de los remolinos, suele 
esconder la cabeza dentro de una cueva y tiene la cola hacia afuera; 
se parece a un enorme bagre, pero su cola es de manatí. Alguien va 
navegando por el río y el añapeque alza desde el fondo la cola y 
con ella detiene la canoa, manteniéndola inmóvil; si quiere devorar 
una presa, atrae la punta de la embarcación con el imán que tiene en 
la boca al tiempo que hunde la popa presionando con la cola; la 
canoa se vira y todos sus ocupantes desaparecen. 

Cuando ocurrían esos ataques los sabios cortaban la soga del 
imán de un machetazo y quedaban libres, pues se trata de una espe­
cie de piola o red que sujetaba a la canoa; por un momentó el 
añapeque queda sin poder, luego lo recupera. Esta boa no rebalsa 
para hacer sus ataques, prefiere hundir las quillas y tragar a las 
personas que nadan; quiebra los huesos y la cabeza de la gente, 
luego no la come pedazo a pedazo sino entera; es que la boa no tiene 
intestino, está como vacía. Por eso tiene a la gente unos días en la 
barriga y después la vomita y queda flotando; la boa está más abajito 
esperando la manteca o grasa desprendida del muerto; cuando agota 
la sustancia, el cuerpo queda abandonado, se pudre y finalmente se 
hunde. 

Esto he oído decir a quienes lo vieron: el añapeque tiene un 
huevo, donde crece la cría. Una señorita encontró un huevo en me­
dio de la palizada, la mamá se había ido. Llevó ese huevo a su casa, 
un día reventó y apareció un pequeño animalito; muy contenta, la 
muchacha lo guardó dentro de una olla con agua, donde la cría fue 
creciendo hasta alcanzar el tamaño de un dedo. El papá de la chica le 
aconsejó: 

-Haga un agujero, llénelo de agua y ponga ahí al animal. 
Así lo hizo, cada día jugaba con el animalito y le regalaba 

peces. Un día el añapeque madre cavó la tierra para llegar donde su 
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cría mientras la niña estaba jugando con el animal; cuando metió la 
mano en el agua para cogerlo, el añapeque la atrapó, se la comió y 
llevó a su cría. 

Sólo en esos tiempos podían encontrarse huevos de 
añapeque, ahora viven donde no pueden ser vistos y ocultan su 
puesta. 

Salió un hombre a la selva, más allí de su chacra, a flechar pa­
jaritos; observó sus presas; caminaba mirando hacia arriba buscando 
cómo apuntar bien. De pronto cayó en un gran hueco, quedando col­
gado de un bejuco; vio que en el fondo del hueco se abría una cueva 
a un lado y el agua conía por allí; miró al otro lado y vio también el 
agua. Al voltear de nuevo la cabeza distinguió a la boa; en ese mo­
mento el agua comenzó a ascender por el hueco y lo hizo rebalsar; 
entonces la boa se lo tragó. _ 

Sucedió también que otro hombre, buscando asimismo pája­
ros, cayó hasta el fondo de ese agujero, quedando allí con la bodo­
quera y un cuchillo amarrado al cinturón. La boa se lo tragó con to­
do y, ya dentro del estómago del animal, se encontró todavía con un 
venado recién tragado. Esa persona comenzó a hablar desde el vien­
tre de la boa: 

-¡Tengo frío! 
-¡,Nietos, quieren ustedes casabe? -preguntó burlón el 

añapeque. 
-No queremos, ni nos gusta. . 
El añapeque no iba a darles casabe, por el contrario quería 

tragar ramas espinosas de coco para hacerlos morir. Por eso,los del 
interior contestaron: 

-No queremos nada. -Y repitió el hombre: -Abuelo, frío es lo 
q~e tengo, quiero abrigarme. 

La boa obedeció, subió a la superficie y quedó flotando al sol, 
pero el hombre insistió: 

-¡ No basta, salga a la playa para sentir mejor el calor, aún 
tenemos mucho frío! 

La boa sacó medio cuerpo a la arena. 
-¡Todavía más, saque todo el cuerpo al soU 
Así lo hizo, como ansiaba el hombre. 
-Ahora sí voy a calentarme bien. 
La boa todavía se tendió lindamente en la arena. 
-Dése una media vueltita. 
Quedó de esa forma el animal con la panza hacia arriba y el 

venado exclamó: 
-¡Córtele por ahí para escapamos! 

106 



Como el añapeque oyó la conversación, se interesó: 
-¿Nietos, de qué hablan? 
-Decimos que ahora ya nos estamos calentando. 
-Abríguense no más, nietos. 
-En el momento de rajarle, -comentó el venado- tú sales el 

primero; sal bien rápido; como yo soy más ligero, saldré después. 
El hombre rasgó la parte más delgada de la barriga y salió 

corriendo; después lo intentó el venado, pero cuandó se alejaba, la 
brujería de la boa lo alcanzó, como una abeja que vuela, matándolo. 
Por su parte el hombre siguió corriendo, zizagueando entre los árbo­
les para esquivar la brujería; de esa forma pudo llegar a su casa. 

-¿De dónde sale usted?-preguntó su mamá. 
-El añapeque me tragó, pero pude abrir su estómago y salir. 
Su mamá le lavó con agua caliente y buscó plantas olorosas 

para quitarle el mal olor; le costó mucho trabajo conseguirlo. Cuan­
do se le pasó, fue a bañarse al río, después subió a su casa; a la en­
trada había un alambre para colgar la ropa. Se quedó en ese lugar 
para secarse el pelo, pues lo llevaba muy largo; estaba pensando que 
la brujería del añapeque se habría ido y no le perseguiría más. De 
golpe escuchó el ruido de la brujería que llegaba, corrió hacia la ca­
sa, abrió la puerta para lanzarse dentro y chocó contra la cabeza del 
añapeque quedando muerto. 

El animal para entonces estaba de igual manera muerto, pero 
sobrevivía su brujería y andaba buscándolo para vengarse. Esa es 
como una abeja; cuando la ooa está viva se mantiene sobre su cabeza 
e igual, si está bajo el agua, nunca se separa. Una forma de proteger­
se es la de coger dos hojas grandes tapándose con ellas la frente. Si 
la ooa muere dentro del agua, suelta su brujería y además sopla 
levantando el agua; si esas gotas caen sobre la gente, les hacen en­
fermar. Si uno es curandero, con una hoja avienta el aire, abriendo 
un camino entre las gotas que llueven para pasar tranquilamente. (53) 

Esto le sucedió a un gran brujo, experto en tigres. Un día se 
fue a pescar a un lugar del río Huajoya que lo llamábamos remolinos 
de piedra, dejó la canoa y subió al barranco para pescar desde allf. 
Consiguió bastantes peces y los iba ensartando en bejucos; al fin 
bajó a lavarlos. Limpió el primer montoncito, también el segundo ... 
al meter el tercero en el agua, algo los agarró y tragó. El brujo cayó 
de espaldas a tierra, trepó corriendo la ribera y desde arriba miró al 

(53) Para una comparación acerca de la wlibertad narrativa" del curandero, 
compárense estos relatos con los de AIPE COCA, pgs. 169-174. 
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río. Allí estaban, sobre el agua, las dos boas, macho y hembra. Co­
mo el hijo del brujo cazaba huantas por allí, él le gritó para adver­
tirle, sin escuchar contestación. Cortó unos palos, afilándolos para 
brujear, y los lanzó contra las boas, que se hundieron de inmediato; 
dentro del agua se sacaron todas las flechas. 

Al mismo tiempo el hombre corrió llamando a su hijo; gritó de 
nuevo, nada. Siguió dando voces y corriendo, hasta que le contestó. 

-¡Garrapatero(54) -gritó el brujo-, venga rápido sin mirar a la 
boa! 

-¿Qué le sucede -venía diciendo el hijo también en voz alta-, 
por qué esos gritos? 

El muchacho venía cargando dos huantas; su papá le informó 
y cuando llegaron al sitio preciso vieron clarito las dos boas. 

-Corte una hoja grande y sin romperla -ordenó el papá. 
Lo hizo como le mandaba y, entretanto, el hechicero cortó un 

palo y, con una brujería más potente, lo arrojó a la boa; el agua pare­
ció partirse por la mitad del río; la boa macho murió instantánea­
mente y la hembra quedó como desmayada. Se oían sonar fuertes 
ruidos dentro de las aguas, muchos troncos salían a la superficie. El 
hijo se asustó, dándose cuenta que la canoa pasaba sola hasta la otra 
margen del remolino (el mismo añapeque la llevaba sobre su 
espalda). Pero como ahora había muerto, el brujo le decía: 

-¡ Vaya nadando a traer la canoa! -el hijo había quedado para­
lizado con todo lo sucedido-. No tengas cuidado, no hice una hechi­
cería cualquiera, sino que acabé con la boa; en ese remolino no que­
da ningún animal que pueda ahora hacer daño, la brujería los mató o 
expulsó a todos. 

Sin embargo no le obedecía; de forma que el papá se lanzó al 
rí9, nadando hacia la canoa que giraba en el remolino; llegó a ella 
tranquilo, sacó el agua y regresó. (En realidad la hembra del 
añapeque no había muerto, se hizo no más la desmayada; luego 

· revivió y contó ella misma esta historia a los otros animales). 
A todo esto, la boa también había echado su brujería para des­

quitarse, salpicando como una lluvia sobre ellos; por eso el papá 
preguntó: 

-Hijo, ¿le cayó encima alguna gota de agua? 
-Si, me mojó. 
-¡Ahora si estamos fregados, hijo, ¡es una peligrosa brujería! 
Cuando el muchacho quiso limpiarse las gotas de agua, se 

encontró con que la piel se le pelaba instantáneamente. 

(54) Apodo cariñoso con el que llama a su hijo. 
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-No sólo va a sucederle eso, sino que usted enfermará más y 
puede contagiar a la gente que lo trate; puede tenninar con todos. 

Esa noche no pudo dormir el muchacho; le salieron granos en 
todo el cuerpo, incluso en la cara. Como había temido su papá, con­
tagió a todos los de la casa; el único sano fue su papá y los iba 
curando. pues conocía el secreto del añapeque. Poco más tarde los 
de otra casa vecina supieron que ya no tenían granos, vinieron a 
visitarlos y descansaron en sus mismos bancos. Para la noche 
estaban de nuevo todos contagiados, llenos de llagas; esta vez hasta 
el curaca se enfermó. 

Para poder sanarse, salía al patio y pasaba la noche tendido 
sobre hojas de plátano; al amanecer llegó un pájaro, o sea el pesf del 
añapeque. Esa avecita iba hasta el yucal a coger gotas de agua, con 
las que humedecía el cuerpo del curaca; de esa forma, porque 
conocía los secretos de la boa. pudo curarse del todo. Al fin 
consiguió restablecerlos a todos y volvió la tranquilidad. 

En el río Lagarto existe igualmente un remolino, llamado "ojo 
tuerto", donde ocunió algo semejante: 

Dos hermanos fueron en su canoa a pescar. dejándola pegada a 
unos árboles de coco; ponían cebo de morete y acudían bastantes 
pescados. Cuando más estaban sacando, los peces huyeron de los 
anzuelos (sucedía que el añapeque se aproximaba). · 

-¿Por qué dejarían de picar?, no se siente un solo pez. 
-Pon una pepa más grande para comprobar sí vienen. 
Nada más ponerla sintió que jalaban el anzuelo bajo el agua, 

dio un tirón en la pita y falló. 
-Creo que ha sido un sábalo grande. 
Puso otra pepa y también falló; cuando, ya con la tercera, 

jalaba más despacito vio al añapeque acercarse bajo el agua ... los 
dos hermanos se lanzaron a los árboles de coco sin importarles las 
espinas. El menor apenas pudo subir un metro sobre el agua, porque 
le tocó un árbol espinosísimo; el otro pudo alzarse dos o tres metros. 
El mayor era hechicero y pidió a su hermano: 

-Baje a pisar la canoa para ver si salen. 
Su hermano obedeció, las boas se movieron bajo el agua y, 

entonces. les mandó la brujería, muriendo el macho y quedando 
inconsciente la hembra. Los hermanos se quitaron las espinas que 
pudieron y regresaron a su casa; al menor le quedaron muchas en las 
manos y piernas, por lo cual se le hinchó el cuerpo, aunque más tar­
de, al conseguir arrancárselas, quedó sano. El que echó la brujería 
fue mi abuelo y aunque una boa quedó viva, la brujería le rompió 
uno de los ojos; por eso llamamos a ese animal ñacomasirá. Ese 
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remolino· no es propiamente tal, sino la laguna que f onna ahí el río 
Lagarto, una.cocha inmensa de 800 o más metros de largo. Todavía 
vive en ella esa hembra con su único ojo; de ahí que a la misma 
laguna la llamemos ñacomasirá. Dicen que esa hembra suele 
contar así a los añapeque con quienes se encuentra: 

-Miren cómo quedó mi ojo, todos creen que al menos veo por 
él, ¡no veo nada! Por eso,les advierto, no itán a comer a la gentet no 
vaya a sucederles otro tanto. . · 

Ella conversa con las boas de los diferentes ríos, incluso con 
las de este. Aguarico; lo va diciendo por ahí; por esa razón en estos 
tiempos no atacan a la gente. Las boas se han asustado oyendo lo 
que su amiga les cuenta. {55) 

El ataque de los tigres de agua 

Esto suc.edió a un curandero que estaba tornando en una casa 
de yajé de otra familia, donde les. habían invitado .~ todo su clan; 
quedaron en la casa solamente las mujeres y los pocos hombres que 

· no tomaban. Se inició la ceremonia a media noche; el curaca cantaba 
lento, era su fonna de beber. A la madrugada cantó a los tigres del 
agua, les invocaba. con su música al mismo tiempo que veía el 
interior de las aguas; de pronto, mientras hablaba de los. espíritus 
acuáticos, de los tigres ... se quedó sentado, silencioso. 

-.Parece que algo malo sucede, veo cómo nuestra gente está 
muriendo en la casa. Me voy ahora, síganme ustedes en cuanto 
amanezca. 
. Dejó el cetro del curandero, prendió el tabaco y se marchó en 

la oscuridad como un espíritu. Sófo encontró a las fieras cuando 
llegó a la casa, . todas las personas habían sido devorádas; en ese 
mismo momento, gracias a sus poderes, él pudo matar los animales. 
Con las primeras luces llegaron los otros, apurados; incluso habían 
dejado sus hamacas en la casa del yajé; quedaron desolados al ver la 
casa vacía. 

-Cocinen yajé, nos desquitaremos -dijo el curaca. 
Algúnos se pusieron a cocinar mientras los demás levantaban 

de urgencia otra casa de piso alto para lo que iba a suceder; al atar­
decer bebieron yajé, llamando de nuevo a las fieras del agua. Poco 

(55) Aftapiqul, animal descrito flsicamente en gl relato y pro\/Ísto de rasgos míti­
cos; aftapiqui peal, pájaro que brujea. Nacomaslrá, una de las lagunas 
del río Prquiya, río lagarto. . 
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Fernando en Cuyabeno. S. Pablo de Cantesiayd.1989. 

Lucrecia, esposa de FernaNlo.1989. 



Casas en S. Pablo con casabe al sol. 1990. 

Joaquina, hermana menor de Fernando. (Limbo Film) 1988. 



Fernando mostrando 
el bejuco del yocó.1990. 

Con su bisnieto Adonis junto 
a las plantas de Nun{. 1990. 



Carreteras de penetración en la selva. 1990. 

Los investigadores sionas-secoyas. 1989. 
De izquierda a derecha: César, Alfredo, Rafael, Marcelino y Jorge en Shushufindi. 



después. volvieron esos animales en manada, como un rebaño de 
ganados, caminando debajo o alrededor de la casa. Entre los bebe­
dores había un brujo, de los que hacen mal a la gente, al que pidió el 
curandero: 

-Usted brujea a la gente, ¡hágalo ahora con esos animales! Ahí 
tiene la oportunidad para mostrar su poder. 

-Ya -dijo el otro. 
Amontonó todas sus flechas de brujería arrojándolas a conti­

nuación contra las fieras, pero se perdieron como la candela en el 
agua sin hacerles ningún efecto a los tigres. 

-¿Cómo no pudo nada contra ellos?, usted sólo embruja a las 
personas y esas artes no sirven a los tigres. 

A continuación sacó él las brujerías propias y las arrojó; todos 
los tigres cayeron fulminados, con sus colmillos hechos pedazos. 
De ahí regresaron a recoger sus hamacas y, como habían quedado 
sin mujeres, pidieron las hijas de aquella familia y también las viu­
das. 

,. 
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AHORA QUEDE SOLO 

Aprendí desde la infancia a realizar los tejidos secoyas, pues 
de muy niños hacíamos cernidores o abanicos, que las mujeres utili­
zaban en la cocina; tomábamos el yocó de las 2 a las 6 de la mañana 
y trabajábamos en esas cosas. Es lo primero que se aprendía antes 
de iniciarse con el yajé; porque cuando uno ya quiere graduarse, no 
puede compaginar ambas cosas; ya lo expliqué: no queda tiempo, es 
muy duro ser bebedor. En· cambio, ahora los jóvenes no saben ni 
una ni otra cosa, tampoco podrían torcer chambira o hilarla, ni 
siquiera tejer canastas. ¿cómo se les va a enseñar? Debe hacerlo un 
anciano; pero el caso es si quieren aprender. y no quieren. 

Sin embargo nuestros dioses no se enfurecieron porque aban­
donáramos la costumbre del yajé, sólo me preguntaban: 

-¿ Y los demás, por qué no toman? 
· -No les interesa; les han dicho que el yajé es malo. Ahora tam­

poco yo voy a poder tomar estando solito. 
Eso les dije a los ángeles cuando me preguntaron. Por mi parte 

me preguQto si el Dios que vemos en el yajé será el mismo de esos 
evangélicos; no sé, será parecido, pero desconozco si puede ser 
otro. Lo que sí sé es que no he podido enseñar a ninguno mi sabidu­
ría, no huho tiempo. Ya expligué esa larga preparación: si uno toma 
cuarro cocinadas seguidas, ~omíenza a ver como un día claro y los 
primeros animales; al llegar a diez se tienen visiones más profundas 
y hacia las quince se puede ver todo. Mi hijo Delfín no llegó a tanto, 
aunque le inicié; tuvo visiones y conoce a los ángeles; pero, en 
cambio, no sabe curar bien. Cuando estábamos en eso, llegó la 
misionera y se acabó. Todavía podría yo enseñar a algún joven deci­
dido, pero no veo !\ ninguno así; acaso mi nieto Jorge pudiera serlo; 
lo veo serio y quizá fuera suficientemente valiente para conseguirlo. 
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Hay otras cosas entre los jóvenes que no me gustan; por ejem­
plo: ellos visten pantalones y camisas, abandonando la túnica. Los 
secoyas llevábamos la túnica larga y ahora no hay quien quiera reco­
nocer o conservar esas tradiciones; pese a todo yo no digo nada. En 
el río Siecoya, durante mi juventud, no había nada de esto; no com­
prábamos zapatos, ni botas, tampoco el patrón daba plata para eso. 
Por otro lado me parece bien el puesto de salud. Hay enfermedades, 
como la diarrea, el paludismo, que pueden curarse muy bien con los 
remedios; ahora bien, si se trata de una enfermedad por hechicería 
no servirán de nada. Sería bueno si en S. Pablo hubiera además un 
joven para aprender conmigo de curandero. 

Por el momento no hay quien pueda curar a los niños de esa 
enfermedad de la selva que a veces les ataca al poco de nacer; nadie 
va a conseguirlo sin tomar yajé. Cuando yo muera no queda nadie 
para hacerlo. El abuelo de Eduardo bebía bastante, pero un día su 
mujer, estando con la regla, le dio a tomar chucula y ahora ya no 
puede curar. En este momento padecemos muchas enfermedades 
porque los colonos están muy cerca; eso es muy peligroso, sobre 
todo para los niños. No sé qué pensarán los jóvenes de todo esto. 
Podrían irse a vivir lejos de aquí, a algún sitio donde se viva tran­
quilo, cerca de la cacería; podríamos hacer otro nuevo poblado, pues 
este es ya muy viejo; allí no habría tantas enfermedades de esas 
traídas por los mestizos. Si yo fuera más joven lo haría, si tuviera 
fuerzas para trabajar, porque ahora no puedo abrir una chacra nueva. 

Ya no me gusta vivir en S. Pablo, no hay pescado ni cacería; 
para conseguir los animales hay que caminar un día, a veces más. 
Parece que tendremos que comer en adelante las cosas de los mes­
tizos, arroz y todo eso. A mí no me parece bien hacer eso en vez de 
beber yajé y llamar a las huanganas. No estoy acostumbrado a 
comer esa clase de víveres y siento que no alimentan tan bien como 
la carne del monte. 

Tampoco veo bien a los secoyas que se casan con personas de 
otras razas, prefiero mantenernos entre nosotros; mis sobrinos se 
casaron con quichuas, "por ser buenas creyentes en Dios", dijeron. 
Pero no les salió bien. 

Me gustaría ir a vivir a Cuyabeno, hacia la bocana del Aguas 
Negras o más arriba, pero no puedo movilizarme sin canoa. Los 
dirigentes de esta comunidad están viviendo lejos, en sus fincas; los 
socios estamos solos. A estos dirigentes no se les puede llamar 
itipa~ique (jefes) porque desconocen totalmente las costumbres 
secoyas; en cambio, éstos aprendieron a escribir, se les podría decir 
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pa.iejaohuaf,(56) jefe· de personas. Si quisieran, todavía podrían 
aprender nuestras propias costumbres; de lo contrario, estarán do­
minados por las ajenas. 

Con todo esto, ya no vivo con gusto aquí. 
. Cuando llegué a S. Pablo echaba en falta el yajé, a veces me 
venían ganas de beberlo; sin embargo, corno no hay nadie que pueda 
cocinármelo, o sepa prepararlo bien, pues ahora casi no me acuerdo 
de eso. ¡ Y tanto como me ha gustadof No por beber, sino por las 
visiones. De tal forma que, ahora, a menudo me sucede lo siguiente: 
estoy comiendo carne y me pongo a pensar, ¿para qué hacer esto?, 
¿estar así, vivir por vivir?; siento en esos momentos como un can­
sancio y un agotamiento del cuerpo que no quiere resistir más, ni 
desea ya vivir. Es la necesidad del yajé. 

(56) ltlpa 'lqui, jefe de grupo. Se le dice asl al que por su dominio del mundo 
espiritual y su defensa del grupo indígena es respetado por ésos como 
autoridad natural. Fernando precisa que la palabra no podrla aplicarse a los 
dirigentes actuales por su desconocimiento de los esplritus1 esa circuns­
tancia los colocarla como simples jefes de la gente, paliJaohual. 
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RESUCITARE ENSEGUIDA 

Mi entierro lo quiero así. 

A mi hija le estoy repitiendo constantemente que guarde bien 
esta antigua éostumbre: de ninguna manera me han de clavar dentro 
de un ataúd. 

Cuando el curandero fallece se le arregla bien, con túnica nue­
va; se le pinta y compone bien, sabiendo que se va a levantar en 
espíritu. Todas sus ropas o cosas se amontonan, las viejas se 
queman. Se cava un hueco en la tierra bastante profundo, se colocan 
unas pequeñas horquetas y se tiende allí la hamaca con el curandero. 
A la misma altura que tuvo el fallecido se pone un techado de guadúa 
picada, tapando bien por encima con cobijas viejas para que no caiga 
tierra; esto se hace con todo cuidado, pues el muerto es un curan­
dero. Repito, ese hueco tiene que tener suficiente altura para que la 
persona pueda ponerse en pie sin problemas. Después se le tapa con 
tierra, porquita no más, pues el muerto se parará y saldrá en espíritu 
corporal. 

Por ningún motivo debe clavarse a un curandero bien gra­
duado en un ataúd: con ello se le perjudicarla, al impedirle levantar­
se. Eso puede hacerse con quienes no toman yajé, ni vieron a la gen­
te espiritual, a quienes vivieron ayunos de conocimiento. Esos tales, 
al morir, salen en espíritu sin cuerpo y van a un lugar llamado 
Tiiitupe, o por otro nombre Ocotupi! (57); a los cinco o diez días 
vuelven a la tumba; allí hacen ruidos; son malos espíritus porque el 

(57) Tl11.tup6, (tlY., gusano; tupi, tocón de árbol) se refiere al tocón del árbol 
mltico que en su calda dio origen a todos los ríos amazónicos. Los restos del 
árbol, el tocón, pueden ser vistos en las visiones al oriente, hacia la salida del 
sol. Ocotupi (manantial de agua) es otro de sus nombres. 
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hombre volvió a la tumba. En esas ocasiones, la gente puede escu­
char gritos, pasos como de personas vivas, etc., y se asustan; esos 
espíritus-muertos regresan porque no fueron al cielo; más bien se 
convirtieron en demonios y resultan peligrosos para los vivientes, a 
quienes pueden matar con sus artimañas diabólicas. 

Le recomiendo a mi hija que me entierren así, en la hamaca, 
según nuestra costumbre; nunca clavado con unas tablas, porque yo 
ciertamente me levantaré para irme. Nunca pienso que mi cuerpo 
vaya a quedarse aquí en la tierra; creo que me alzaré, pues yo vi el 
cielo, gocé de esa experiencia y pienso ir allí. 

Por supuestó, cuando fallezca, mi carne morirá, pero mi 
espíritu saldrá de la tumba y llegará hasta el lugar Ocotupe; después 
he de regresar para recoger las ropas que enterraron junto a mí e iré 
con esas ropitas al cielo de arriba. Creo que tengo espíritu para viajar 
al cielo después de morir; no volveré a quedarme en la tumba, sino 
permanecerá vacía; nunca regresaré a ella. Más bien iré a encon­
trarme con la gente del cielo, los ángeles de allí que jamás mueren, 
ni se fatigan. 

Cuando uno llega al cielo de los secoyas, Materno, le dan pai 
nuni, unas pequeñas drogas de vida; se baña todo el cuerpo con 
ellas y queda ya permanente en el cielo, no puede volver a la tumba. 
Tomaré, pues, y me bañaré en nuni y permaneceré por siempre en 
el cielo. Pero también haré otra cosa: por medio del espíritu les 
seguiré observando y controlando a ustedes, porque nada se escapa 
a quien vive la vida eterna. 

Ocurre que, al morir una persona sin experiencia en tomar 
yajé, va a casa de la señora Repao. Ya saben: pasa ahí cinco días, 
va enseguida al otro lado de la muerte y queda por siempre entre los 
muertos; esa es la vida de los muertos, pasar por el río sin riberas, 
un mar del que no se regresa. Allí viven, sí, pero desnudos, como 
castigados, sin poder ver, porque fueron a caer en la muerte se­
gunda. Les dije que únicamente hay un señor del cielo que puede 
viajar allí y conocer a esa gente, su nombre es Numi queye,(58) 
pero yo he de estar también vigilando en el cielo y cuando vea que 
ustedes, los de mi familia, mueren y les llevan donde Repao, en­
viaré un alma para que los traigan allí, cerca de la casa de Dios, 
donde existe un sitio para los secoyas, nuestro cielo. Nadie de mi 
familia pasará a la segunda muerte. 

(58) ~uml (planta fragante) quiyi (perico). es el nombre de esos personajes 
celestiales. 
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"Casa de yajé con las hamacas y los vasos pr~parados" 

. 
"Ilustración de viajes del siglo pasado representando la sepultura de un bebedor'' 
(América Pintorésca) · 
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Cuando muera habrá señales. 

Al momento de mi muerte, o tal vez después de mi entierro, 
pueden surgir fuertes vientos e incluso tempestades. Fíjense ustedes 
en el cielo: si lo ven con líneas blancas y oscurocomprenderán que 

, llega el huracán. No bajen entonces de su casa, no correteen, no 
griten; no se lamenten cuando la tempestad esté por llegar, ni me 
lloren. Esperen a que todo eso haya pasado y entierren mi cuerpo. 
Si, por el contrario, salen ustedes al patio, dan voces, corren aloca­
damente, pueden ocurrir males mayores; incluso podría deshacerse 
la tierra o hundirse. ¡Tengan mucho cuidado!; para eso les contaré lo 
que vi cuando bebía yajé: 

Sepan que han ocurrido ya en la muerte de un gran curandero 
cosas como esas, algunos alcanzaron a verlas. Podría ocurrir el hun­
dimiento de la casita solamente, o de la chacra; pero si el muerto 
tiene gran poder, pudiera hundirse la tierra hasta los confines. Yo he 
visto un animal como una danta prematura; es rayada; si ese animal 
se levanta, la tierra se estremece y puede hundirse, porque ese 
espúitu es el corazón de la tierra. 

"Existe otro personaje, una señora llamada Rutayo, la mujer 
de los temblores; ésa podría hundir la casa, o la chacra quedando 
una especie de laguna. La danta, sin embargo, tiene poder como para 
destruir el mundo entero. 

El curandero, bebiendo, puede llegar donde el tapir y hacerse 
como el mismo, transformado en danta de uñas suavecitas y silbos 
suaves. 

-¿Cómo es que bajas hasta aquí?-pregunta el tapir. 
En ese preciso momento, la casa donde el curandero está be­

biendo se estremece, también la tierra; los bebedores quedan inmó­
viles; si hubiera movimiento podrían hundir el mundo, pues el cu­
randero ya se convirtió en danta con poderes para ello. Ese animal 
tiene un nombre: Huequeyo. Sin embargo, quien ha llegado hasta 
allí no debe contar más secretos para que no ocurran desgracias. (59) 

(59) Fuera de la ceremonia del yajé y en presencia de personas no versadas en 
los misterios, el experto no quiere abordar un tema muy delicado por su gran 
12eligrosidad latente. Huequl (danta), alude al personaje que peleó con 
Nañl. 
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~ ernando Payaguaje, el último bebedor de yajé entre los 
J...r secoyas ecuatorianos, recuerda en estas páginas su 

larga vida; se ve a sí mismo como el final de una saga 
de sabios, producto de un pueblo indígena que fue res­
petado por el poder de sus jefes religiosos. 

Estas historias contadas a sus nietos resultan un 
intento de darse a conocer ante otras culturas que los 
han ignorado y. al mismo tiempo, quieren recordar a los 
jóvenes secoyas las normas básicas para mantener su 
identidad. 
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