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PRESENTACION

LA NOSTALGIA DEL SOBREVIVIENTE

Fernando Payaguaje tiene en la actualidad entre 70 y 75 arios,
no podemos precisar mds. En el tiempo del conflicto fronterizo con
el Perii sobre el rio Napo (1941) huyo de la hacienda peruana de
Mauricio Levi a tierras del Cuyabeno; para ese entonces habian
nacido dos de sus hijos, Delfin y Maruja, y él contaria algo mds de
veinte arios. Justo en ese mismo tiempo Fernando se preparaba in-
tensamente para poder alcanzar lo que los secoyas consideran la
mdxima realizacion personal y social; esto es, el grado de curandero,
bebedor de yajé y jefe. Las pdginas que siguen nos contardn con qué
constancia, valentfa 'y sufrimiento consiguid acceder a esos logros,
de tal forma que su vida quedé marcada por la experiencia de
entonces.

Ahora ha transcurrido casi medio siglo y el bebedor revisa el
largo rio de su edad sin apenas comprender por qué o cémo queds
solo. Se ve a st mismo como el tltimo de los grandes sabios de un
pueblo indigena que fue famoso por el poder de sus jefes religio-
sos. En efecto, entre los secoyas que viven en Ecuador es el repre-
sentante final de una saga de dirigentes que atesoraban los profun-
dos secretos de la auténtica vida: contacto con los espiritus celestes,
dominio sobre las fuerzas del mal, memoria de las tradiciones mds
antiguas, potencia para las curaciones... No queda sino él y, ade-
mds, ya hace mds de veinte afios que dejé de ejercer la mayoria de
sus funciones, comenzando por la mds bdsica de todas ellas, el rito
del yajé.

Para cualquier viajero poco advertido que llegue hasta él,
quizd hasta para los mismos jévenes de su grupo, este enjuto
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anciano puede parecer uno mds entre los secoyas, nada mds falso
que esa sensacion. Pues si bien Fernando dice con aparente manse-
dumbre, "ahora vivo tranquilo, silencioso, como si no supiera nada;
vivo como uno cualquiera”, el brillo de sus ojos desmiente las pala-
bras. O mejor, sus propias palabras estdn diciendo en el sentido mds
hondo laverdad escondida; pues vive "silencioso” el verdadero
depositario de la memoria colectiva, "tranquilo” el dnico capaz de
realizar obras transformadoras de la realidad, "como un ignorante”
aquél que ha conocido la cara oculta de la verdad y, en fin, "como
uno cualquiera” precisamente quien se esforzé arduamente para su-
perar las barreras de la mediocridad, quien entré en el mds estrecho
‘contacto con lo divino y tiene asegurado un poder actual y futuro
sobre la vida. ‘

Fernando pertenece al grupo secoya, llamado as{ por su
procedencia geogrdfica de las riberas del Siecoya, proviene a su vez
de una antigua y numerosa nacionalidad que extendié sus dominios
entre los espacios interfluviales del Caquetd y Napo, mds tarde
denominada por los lingiiistas-antropdlogos rama Tucano Occiden-
tal. El estd también emparentado con gentes de otro subgrupo, los
sionas, con quienes conviven hoy en tierras ecuatorianas; aqui, unos
y otros no alcanzan en total mds de 500 personas. Si afiadimos a
estos los eplgonos restantes de lo que los misioneros del XVI lla-
maron "gran Nacion de los Encabellados”, es decir los grupos seco-
yas, sionas, coreguajes, macaguajes, orejones, tamas, corijona (los
tetetes se dan por desaparecidos) residentes en territorio peruano-
colombiano, su cifra final superard apenas los 2.500 individuos. Se
trata, ademds, de grupos a quienes sus respectivos "gobiernos na-
cionales” consideran de forma tdcita como prestos a extinguirse y
rehusan considerar sus derechos naturales territoriales, culturales,
como no sea de manera testimonial. La pérdida de espacio vital, el
ahogo a que les ha sometido la presién colonizadora, petrolera, mili-
tar, etc., la entrada de misioneros y estudiosos poco respetuosos o
ignorantes de sus mds auténticas tradiciones, han quebrantado en
buena parte las pautas de vida.

Y, sin embargo, estamos en presencia de una antigua cultura
amazénica, maravilla de integracién en su medio, muy respetada
entre sus vecinos por la alta especializacion y sabiduria de los
dirigentes religiosos. No es este el lugar para describir la estructura
social, pero algo hay que decir de la figura central, nucleadora de

_sus clanes o extensos grupos familiares, el bebedor de yajé.

La importancia de la profesion es tal que Fernando cuenta su

vida en funcidn de ese polo imantado de su personalidad; él es un
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experto religioso, por tanto, curandero y, segiin las tradiciones de su
pueblo, jefe del grupo familiar. Por lo cual describird su infancia y
Juventud con brevedad, casi como un simple soporte para la fas-
cinacidn sentida desde el inicio y alimentada por su padre: llegar a
ser un experto conocedor -"el mds alto”, dice él- del verdadero en-
vés de las apariencias materiales, el mundo de los espfritus. Pues ha
de saberse que la vida, en cualquiera de sus miiltiples manifes-
taciones, aparece, ante los avezados ojos del bebedor, como un tea-
tro de titeres cuyos hilos estdn ocultamente manejados por una le-
gion cuasi infinita de esp[rltus y, al fin, por algunas potentes dei-
dades. Qutenes quedan ajenos al conocimiento de ese mundo son
gentes sujetas al capricho de los esplritus o, peor, a las asechanzas
de los brujos dominadores de las fuerzas ocultas; por tanto se
constituyen en victimas indefensas e ignorantes. Por el contrario, el
secoya versado accederd a la vision espiritual, al contacto, trato y
amistad con los espfiritus protectores, con los duerios de la vida
animal, en suma, con las mismas deidades y, desde ese momento,
aparecerd para todo su grupo como el verdadero mediador con el
mundo trascendente, al mismo tiempo que gufa 'y protector. Luego,
la capacidad curativa, el poder de convocatoria para la caza, la
defensa contra las brujerlas, en fin, las distintas acciones portentosas
del bebedor, le vendrdn dadas en exclusiva por su destreza
contemplativa.

Ahora bien, ;como puede conseguirse virtud semejante? Ahf
estdn las detalladas narraciones de Fernando para describir unas
prdcticas que ahora, muy esquemdticamente, resumo siguiendo sus
pasos progresivos: un largo y sufrido aprendizaje bajo la sabia guia
del maestro donde no escaseardn la accesis fisica, el dominio de st
mismo, la memorizacién de las tradiciones orales, la experimen-
tacion personal con las plantas curativas, etc.; simultdneamente y de
forma progresiva el aspirante se iniciard en la toma y misterios de los
narcdticos, verdaderos agentes de la comunicacion espiritual, con
todo cuanto esas tomas acarrean: purificacion corporal, dominio de
la mente, escenificacion ritual...; finalmente quedan las pruebas de
fuego a realizarse frente al juicio de su grupo: habilidad ritual, na-
rrativa, interpretativa, poder curativo, conducta limpia y ejemplar,
energla convocadora de las fuerzas vitales propicias para los suyos.

Estos indigenas, libérrimos andadores, que no necesitaron otra
organizacion que la de sus propias familias, se nuclearon siempre
alrededor de alguien a quien llamaron "'yajé ucuqué -bebedor de
jayé- o también "'iti pa’iqué -jefe-. Tales personajes han sido la
piedra angular de su vida, de forma que si prescindiéramos de ellos
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aquélla no podria explicarse; este hecho fue tan notorio que todos
quienes se acercaron a ellos, bien sea con propdsitos de conquista,
intercambio o conocimiento, tuvieron que habérselas con la emble-
mdtica figura del bebedor. Por ello cuando Fernando narre acd su
vida estd Qontando al mismo tiempo la de su grupo 'y al lamentar su
actual soledad -postrer sabio sin discfpulos-, deja en el aire la duda
de si este serd el momento terminal de todo el pueblo.

No se trata de la nostalgia de la vejez, propiciada por vivir sis-
temdticamente con el rostro vuelto hacia el pasado; leyéndole con
atencién nadie negard la considerable apertura de este anciano hacia
nuevas formas de adaptacién cultural por mds encontradas que pa-
rezcan con su mismas prerrogativas tradicionales; véanse a este res-
pecto sus comentarios acerca de la escuela, la organizacion indfgena
o la medicina. Lo que echa en falta es algo mds esencial, se trata de
la ruptura de la misma integridad de la vida secoya o, en otras pala-
bras, de la fragmentacion actual de una existencia integrativa donde
todos los elementos, humanos y césmicos, aparecfan como religa-
dos -en su sentido de estrechamente ceriidos-, referidos, relaciona-
dos, con la realidad espiritual de fondo. Discontinuados los ritos del
yajé, los secoyas actuales se niegan a st mismos la posibilidad mis-
ma del conocimiento, de ahora en adelante corren peligro de ser
"unos cualquiera” a decir del bebedor, gente corriente que va a con-
fundirse con la marea creciente que los cerca. Sin espacio aqui para
analizar las miltiples sugerencias de esta advertencia, no puede pa-
sarse por alto la gravedad de la misma.

En-todo caso, Fernando no se detiene pormenorizando la
itltima evolucién de su gente (como ya hiciera, con alto sentido cri-
tico, un sobrino suyo: ECORASA. Autobiografia de un secoya.
CICAME, 1990), mds bien pone su interés en describir con apasio-
nado recuerdo aquello que fue la razén de su vivir y que tanto esta-
mos reiterando: el improbo esfuerzo del hombre en conocer las
fuerzas ocultas de la realidad y, gracias a ello, proteger la vida de su
grupo ademds de la suya propia. Sélo la ignorancia ajena ha podido
motejar de no civilizadas a estas gentes; hoy como ayer la ignorancia
que no cesa estd siempre tentada de menospreciar la admirable
construccion humano-religiosa secoya reduciéndola, todo lo mds, a
objeto de curiosidad. En ese aspecto parece bueno que sean los
propios indigenas quienes se den a conocer a las culturas que los
menosprecian y, sobre todo, robustezcan en su interior las tradi-
ciones que mantuvieron su vida hasta hoy. La presente publicacién
quisiera contribuir modestamente a todo ello.



NUEVOS RITOS

Estas historias del bebedor pueden constituir, a su modo, una
biografta; recuerdan pasajes de la vida indigena que pertenecen al
pasado, muy lejano en varios aspectos como se verd. En ese sentido
las podrfamos considerar memorias; la escritura intenta retener o
reflejar un tiempo irremediablemente ido. Pero a mf me gusta pensar
que mds bien son el resultado de un rito, ojald un nuevo rito dentro
de los secoyas.

Ya comenté mds arriba la disolucion de algunas de las mds
_ fundamentales costumbres vigentes en la persona del bebedor, insis-
tia en la incertidumbre que ese hecho proyecta de cara a la misma
identidad del grupo. Una de las carencias mds notables puede resul-
tar el olvido de buena parte de la tradicion oral conservada principal-
mente en la memoria y prdcticas del iti pa’iqué. Desde los mitos de
creacion hasta las ensefianzas morales, toda una sabidurfa antigua
como su misma existencia, elaborada en grupo y aquilatada por la
experiencia cambiante del tiempo, podria desvanecerse con rapidez.
Sin ese legado, ;logrardn conservar estas gentes las sefas de
identidad suficientes para no sentirse diluidos en el indigenismo
genérico que, ademds del acoso mestizo, les amenaza? :
Fernando ha lamentado mds de una vez el hecho de que.
Unicamente algunos extranjeros vengan a preguntarle interesados en
su sabiduria; en las pdginas siguientes repetird palabras semejantes.
No obstante él conoce cudl serd el destino final de sus relatos para
gringos: primero la curiosidad, muy pronto el olvido. Pues la
memoria oral indigena queda reducida a meras palabras para un
extrano, como deshuesada de su armazon que serd secoya o no serd
nada. Parece evidente que las tradiciones se conservan fundamen-
talmente en las acciones vitales, en los concretos modos de adapta-
cion que cada grupo conserva; al mismo tiempo, los relatos, ritos o
simbolos actian dentro de ese sistema como sustrato creador de
sentido. De ah{ que resulte artificioso y a la postre estéril querer
ingresar como un cuerpo extrario al medio, incluso si se tiene la
mejor voluntad de ayudar asi a la conservacion de las ensefianzas
indigenas.

Con alguna frecuencia tuve oportunidad de conversar en torno
a este tema desde mi primera visita a S. Pablo de Cantesiayd (por el
afio 1984) hasta la fecha; de igual manera comentaba con los jévenes
secoyas en el transcurso de encuentros, cursos o visitas esporddicas,
el aparente desinterés de su generacion por aquello que habla
constituldo lo mds propio del existir secoya. Bien es cierto que ellos
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han crecido presionados y adiestrados por otra cultura ante la cual la
figura del bebedor era tenida en nada; incluso fueron muy seve-
ramente advertidos frente a ella. Ahora alguno de los muchachos
comenzo a interesarse en completar su informacion referente a los
conocimientos ancestrales, a los que por supuesto no eran del todo
ajenos. No se trata de regresar a prdcticas ya en desuso, la ensefianza
de las madrugadas en torno al yocd, el mismo rito del yajé, por no
decir la estructura de la casa grupal y otras muchas, tal vez
desaparecieron para no volver.

En cambio surgen otras posibilidades: la escritura, las escuelas
con sus profesores indigenas, la organizacién de poblados o la
recuperacion y defensa de lo mds propio secoya. Estas técnicas bien
asimiladas, ;podrdn servir para la revitalizacién de una cultura tan
minoritaria? Por de pronto los muchachos lo estdn intentando. Tres
de ellos, Alfredo Payaguaje y los hermanos Marcelino y Jorge
Lucitande, todos nietos del bebedor de la historia, de alguna manera
han querido renovar el rito del aprendizaje. Fueron en bisca de
Fernando y le oyeron durante largas horas la historia interminable de
su saber; mds tarde la vertieron al castellano, iniciando asf los prime-
ros pdsos para pasar de informantes a informados, de sujetos pasi-
vos de investigacion a curiosos elaboradores de su propia cultura.

Asf pues, este librito es una narracion de un abuelo, bebedor
de yajé, a sus nietos, indigenas letrados. Estos recogieron las histo-
rias a lo ancho de tres afios; las tradujeron, a veces repetidamente,
hasta dar con la expresion mds apropiada, regresaron en no pocas
ocasiones a consultar de nuevo el ordculo del bebedor y hasta dibu-
Jjaron, bajo la atenta mirada del abuelo, algunas de las visiones del
yajé o el itinerario de ciertos viajes remotos. De esa forma reco-
gieron decenas de grabaciones y cientos de pdginas aunque ahora
solo vean la luz aquellos relatos ceriidos a la biografta del autor,
entendiendo por tal las peripecias vitales mds que el conjunto de sus
conocimientos. Se reserva para otra ocasion todo el cuerpo prin-
cipal de sus narraciones miticas o sapienciales, si bien muchas de
ellas ya fueron publicadas como podrd observarse en la bibliografia.

Con esta publicacion se cumple tan sélo un primer aspecto de
los nuevos ritos o mds bien se trata de la iniciacién en los mismos.
Estd por renacer todavia entre los jovenes secoyas la valoracion,
respeto e interés por el saber ancestral conservado en sus ancianos,
al hilo viene la decisiva distincién que Fernando establece al referirse
a los dirigentes actuales: "los de ahora no pueden llamarse jti
pa’iqué sino, todo lo mds, pai éjaohui”, lo cual traducido a
nuestros usos viene a decir, los auténticos jefes lo son por haber
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alcanzado el conocimiento total del mundo material y espiritual,
dominaban los dos aspectos y, por tanto, estaban capacitados para
proteger a su pueblo; sin ese saber, uno puede dar drdenes a las
personas, tal como hacen los politicos, pero al no dominar el mundo
de los esplritus, su pueblo quedard desprotegido, incluso ellos no
saben de donde vienen o a donde van. Parece necesario que los diri-
gentes, maestros, investigadores secoyas creen nuevos espacios de
aprendizaje, debate y prdctica donde las tradiciones seculares se con-
fronten con las mudanzas actuales; serdn, repito, una suerte de nue-
vos rituales para mantener cenida estrechamente su cambiante iden-
tidad.

Por mi parte, con mds osadia que conocimiento, me limité a
acompafiarles en este proceso, mds en concreto di la forma definitiva
al castellano de sus traducciones y, como es obvio, cualquier error
de interpretacion serd de mi exclusivo mérito.

Isla de Pompeya, 11 de mayo de 1990.

Miguel Angel Cabodevilla
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Narrador:

Pueblo:

Bibliografia:

FICHA DE TRABAJO

Fernando Payaguaje

Nacido hacia 1915 en Siecoya (Pert).

Indigena secoya residente en el cento S. Pablo de
Cantesiay4, rfo Aguarico, prov. Sucumbios, Ecua-
dor.

Los secoyas, junto a los sionas, pertenecen a la rama
lingiifstica de los Tucanos Occidentales. Los residen-
tes en Ecuador estdn distribuidos en los centros de
Orahuéaya, Biafia o Campoeno, S. Pablo de Cante-
siayd, Siecoya y Puerto Bolfvar.

En las notas al pie de pdgina de esta publicacion se
citardn casi exclusivamente los textos siguientes:

ECORASA, Autobiograffa de un secoya, CICAME,
Quito, 1990.

MEMORIAS DE FRONTERA, CICAME, Quito,
1989.

LOS SIONAS y SECOYAS, su adaptacién al
ambiente amazdnico, W.T. Vickers, Ed. Abya-Yala,
Quito, 1989.

AIPE COCA, M.S. Cipolletti, Ed. Abya-Yala,
Quito, 1988.
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EL TIEMPO ANTERIOR(!)

La tribu del cielo(2)

El rio Huajoya, entre el Napo y el Aguarico, tenia una que-
brada; los Piaguaje la llamaron Aguas Negras. Un dia encontraron
allf a unos personajes que vestian tinicas con rayas multicolores;
habia también en ese sitio cafia brava con rayas de arco iris, de esas
plantas salfan pdjaros azules. O sea nacfan en esas plantas.

Los Piaguaje les preguntaron:

-¢Quiénes son ustedes?, ;a qué grupo pertenecen?

-Somos Nané siecopgi-dijeron ellos (que quiere decir: tribu
del cielo con tinicas multicolores). ’

-{Nos permiten quedarnos aqui?

-Si.

Los Piaguaje se quedaron una noche y un dfa, socolaron y
tumbaron para hacer chacras a su lado. M4s tarde regresaron al mis-

(1) Llamamos tiempo anterior al perteneciente a los antepasados mas o menos
inmediatos del personaje; tiempo, por otra parte, dificiimente mensurable y
que zigzaguea entre ol mitico y el biografico. A este respecto, advertimos so-
bre la ambigiiedad que para nuestra concepcion temporal lineal, histérica,
tienen los términos secoyas.

(2} Hemos mantenido este bello episodio por las multiples connotaciones que
guarda con el oorg’unto de la biografia; de ellas dos, sobre todo, nos interesan
ahora: el interés del narrador por mostrar su procedencia del lugar sagrado
y, junto a ello, la evidencia de que sus antepasados mantenfan ya estrechas
relaciones con los espiritus celestes. El bebedor, especialista religioso, tiene
buen cuidado en resaltar la importancia de su estirpe; en cambio no es
significativo que se refiera aquf a los Piaguaje, su diferenciacioén histérica o
geografica con los Payaguaje nos llevaria lejos. Digamos también brevemen-
te que el mismo término "secoya” con el que ahora se les conoce, procede
del nombre del rio Siecoya. . ’
Nafié siecopal (Nafié, [yios; sleco, de colores; pal, gente).
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mo lugar para seguir sus trabajos, incluso invitaron a otros
habldndoles de estos personajes. Los Naiié siecopai les advirtie-
ron que no hicieran chacras tan cerca pues esa era su drea. Sucedfa
ademads que las menstruaciones de las mujeres Piaguaje les moles-
taban ya que las suyas, como gente del cielo, no las sufrfan. Por ese
motivo les prohibian acercarse. Los Piaguaje regresaron a sus casas
hasta que sus mujeres menstruaran y también para aprovisionarse de
viveres y poder permanecer més tiempo en aquel lugar.

Pero al regresar vieron que la gente del cielo habia abandonado
sus viviendas, las plantas de adorno, las cafias de cafia brava de
donde nacfan los azulejos, sus guadiias para hacer lanzas y flautas
también multicolores. Igualmente el mafz y la cafia de aztcar que
eran de muy lindos colores. Ademds, los Piaguaje encontraron sola-
mente dos plantas guadda para hacer flautas y apenas una de cafia
brava. Nadie supo qué sucedi6 o a dénde se habian ido. Supusi¢ron
que volverfan al cielo.

De todas formas, los Piaguaje ocuparon aquel sitio abando-
nado, mas al querer adueiiarse de las plantas de colores, todas mu-
rieron segin contaban los abuelos. En ese preciso lugar vivieron los
mfios, era la desembocadura del Aguas Negras en el Huajoya, pero
desde entonces a esa quebrada le llamaban Siecoya, quebrada
multicolor.

Visitando Jup6(®

El lugar llamado Jup6 estd en una quebrada junto al rfo Hua-
joya; quien lo visit6 primero fue un curaca, €1 se convirti6 en tigre y
fue hasta allf. Al regreso dijo en su casa:

-Vi al Jupé.

-Nosotros también queremos verlo.

-Entonces iremos pasado maiiana.

Cuando organizaban al grupo nara el viaje, dijo el curaca:

-Yo hice ese viaje rdpido porque me convertf en tigre, ahora
viajando como personas tardaremos unos dfas.

Eso les advirti6. Salieron hacia el lugar donde vivfa el Dios,
hablé el curaca de nuevo:

-Cuando lleguemos, si suena el ruido de la cdscara de Jupé

3) Jupé (calda de agua o cascada) esta situado entre la quebrada Siecoya y el
Huajoya. Forma parte de la geografia mitica de este grupo pues desde ese
lugar se inicié la recreacién del mundo tal come ahora lo conocemos.
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(Jupé es la corteza de un drbol) no digan, ese es el ruido de la
corteza.

Ocurri6 asi. Llegaron, escucharon el ruido, pero se mantu-
vieron silenciosos. Se acercaron al Jupd, vieron los lugares donde
vivia el Dios. Habfa un saladero de danta, esperaron un ratito y ma-
taron al animal. La pedacearon, trajeron una parte de ella detréds del
Jupé para pasar ahf la noche ahumando la carne; querfan llevar la
cabeza al dia siguiente. Pero con las primeras luces no la encon-
traron porque €l caimén que vivfa en la cdscara la hab{a llevado.

Con la carne ahumada regresaron a sus casas.

Huajoya, el rio de la guerra(4)

Antiguamente se llamé Sotoya (rfo de arcillas), porque tenia
un lecho blanco, arcilloso. Después de las peleas le llamaron Hua-
joya (rfo de la guerra).

Ese rio desemboca en el Napo por su ribera izquierda; pues
bien, frente a €l, en la otra margen, vivia un sefior llamado Siosg’e.
Era una buena persona, pero cuando comenzé6 a dominar el idioma
castellano se hizo orgulloso y llamaba a los blancos para matar a las
tribus del Sotoya. Por tal motivo, las gentes buscaron una loma
sobre la orilla de ese rio para construir sus casas, alrededor hicieron
una cerca con plantas espinosas.

Ademis, desde el rio a la casa, en toda la pendiente, formaron
como una rampa donde acumularon troncos de pambil; los atacantes
llegaban en canoa y ellos les soltaban por la loma los palos de
pambil para matarlos. Asf se defendfan.

Muerte de Siose’e -

Un seiior del rfo Ahuisiri vino a visitar a los de Huajoya; las
gentes de alli se parapetaron tras los troncos, pero ese hombre les

© grité:
-jVengo a visitarlos en plan de amistad, no quiero hacerles
ningin daiio!
-Entonces, suba no mds.
Ya en la casa aquel hombre estuvo conversando:

@) Compdrese este episodio con el que fue narrado en una biografia ya
publicada (ECORASA, p. 19-25) en un marco histérico que pudiera referirse
a las escaramuzas con los primeros conquistadores blancos. Para la posible
identificacién de este sefor de Ahuisiri, téngase en cuenta la nota N2 7,
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-Estas peleas estdn provocadas por Siosg’e, €l encabeza a los
atacantes; si queremos vivir en paz hemos de matar a ese hombre.
Emplearemos con €l la hechiceria del Anapéqué.(5)

Al atardecer le acompafiaron varios hasta la casa de Siosg’e y
llegaron a su puerto de noche. Alli, agarrados a una rama, escuchaba
lo que aquél conversaba. El hombre del Ahuisiri conocfa algo el
castellano ¢ interpretaba para los del Huajoya:

-Estd diciendo que volverd a Huajoya a matarles.

Cuando el hombre del Ahuisiri pasaba a visitar a los secoyas
habia entrado también en la casa de Siose’e, 1a conocia bien y sabia
dénde guardaba la olla de chicha. Ahora observé cémo el duefio se
retiraba a descansar en su hamaca; al fin le vio dormirse. Ellos
subieron en ese momento a la casa; uno se coloco en la cabecera de
la hamaca, el otro en los pies; estando asi le echaron la brujerfa; otro
hechiz6 la olla de chicha. De inmediato se escondieron de nuevo
para escuchar cuanto sucedia:

-iPor favor, traiga un poco de agua! -Siosg’e habfa des-
pertado y llamaba a su sefiora-. La trajo y tomd. Enseguida le pidi6
otra vez; bebié. Tenfa una sed abrasadora, pidi6 més y m4s, la sed
no se calmaba. La sefiora fue al rio a traer otra olla de agua; terminé
también esa olla. Le ordené traer otra y otra... Trago siete ollas de
agua antes de quedar satisfecho;\tenfa la barriga hinchada, a punto
de reventar. Lentamente llegé hasta la hamaca, pero en el momento
de acostarse su estdmago estallé... El agua corria hasta el rio, la
gente de la casa quedé maravillada.

-No volveremos a tener problemas- dijeron los que obser-
vaban escondidos y regresaron a sus casas.

Huajocgné(8)

Este hombre era un guerrero; en una batalla capturé a tres
varones y una mujer secoyas, los hizo vivir junto a él. Dos herma-
nos secoyas habfan bajado a lquitos a comprar; Huajoconé es-
peraba su llegada en una playa donde fue a dormir junto a los
jévenes capturados.

(5) Se trata de la hechiceria propia de un animal, aftapéqué, descrito como un
enorme bagre con cola de bufec o de vaca marina.

(6) Huajoconé (Huajo, guerra; coné, pajaro carpintero) es descrito como
hombre cruel y huajosa’ra (sa’ra, hormiga arriera no comestible) como un
formidable guerrero en defensa del pueblo secoya; ambos forman parte de
su galeria de personajes histéricos.
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Al dia siguiente los dos hermanos pasaban por la otra orilla:

-i{Vengan a visitarnos! -llamaba Huajocgné.

-No vamos a ir, -decfa el hermano menor- €l acostumbraba a
matar a las personas que pasan a su lado.

-Nosotros nunca le hicimos nada para que nos mate -contestd
el mayor.

-Bueno, vamos y moriremos en sus manos.

Cruzaron hacia la playa; al llegar donde €], Huajocgné los
maté y enterr6 en la arena. A la mafiana siguiente la sefiora robada
en la guerra pregunté:

-¢Subieron ya los parientes?

Entonces el menor de los robados explicé a su mama lo
sucedido; lloré la mam4 y dijo con iras:

-iA usted sélo le gusta matar!

Huajocgné estuvo a punto de asesinarla ahi mismo, pero al
fin no lo hizo. Se puso a preparar yajé; queria matar a todos los
prisioneros; los hermanos lo sabian y estaban alerta. Junto a
Huajoconé tomaban su yerno y su papd. En un momento dado los
secoyas se abalanzaron sobre ellos matando a Huajocgné y a su
yerno. En cambio su pap4 que no vefa salié diciendo:

-jQué bueno, ya los mataaron!

Crefa que su hijo habfa matado a los secoyas; Huajoconé era
quien habfa muerto. :

El Huitoto

Guerreando, los antiguos capturaron a dos huitotos. Uno era
vago, se cagaba en la hamaca; al observar eso lo mataron. En cam-
bio el otro era buen cazador y pescador, creci6 con ellos. Un dfa les
pidié:

-Limpien bien la orilla del rio para que pueda pescar por la
noche.

Asf lo hicieron, el joven huitoto pescé muchas veces. Una no-
che oy6 a otros huitotos que venfan a matarlos; el joven avisé al jefe
que le habia capturado. Al amanecer le propuso:

-Sigdmosles la pista para acabarlos.

Les pareci6 bien. Llegaron hasta la casa de los huitotos y la
incendiaron, las familias hufan a la carrera y ellos los mataban. En
plena pelea le alcanzaron al curaca con una lanza, por eso tuvieron
que retirarse.

Regresaron a su casa. La herida era grande, habfa quedado
dentro la punta quebrada de la lanza. El herido ordend a su sefiora:
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-Prepare chicha fuerte.
Tomé el curaca; en medio de las visiones pudo sacar la punta

quebrada y se sand del todo.

Peleas con los aucas(7)

El pap4 de Alberto fue un gran tigre. Sucedié que una mujer

auca golpe6 a la suya con:un tuco de tiesto y después huyé. Ese cu-
raca, vuelto tigre, se puso'a perseguirios a fin de darles un castigo.

Por esos dias, como era época de verano, estaban pescando

con barbasco. Terminaban de amontonar los pescados cogidos en el

7
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Hay aqui una serie de relatos referidos a los conflictos que sostuvieron
distintos grupos Tucano con sus vecinos: huitotos, zaparos, tetetes, aucas...
£n todas las narraciones el protagonista encuentra alguna referencia
personal, sea directa o familiar. Luego, sin querer entrar en el complojo
mundo de nombres y apodos (a menudo injuriosos) que los distintos puebios
amazdnicos de esta regién usaron, vamos a decir unas palabras sobre el
término auca. Se trata de un'vocablo de origen quichua cuyo significado
basico es: salvaje; fue ampliamente utilizado por mestizos y, al fin, por ot-os
pueblos indigenas bajo la influencia castellano-quichua para designar a 'os
indigenas remontados ¢ sin posibilidad de contacto pacifico, por tanto sin
"civilizar",
Pero dejemos que el mismo Fernando precise mejor de quiénes hablan aqui:
"Mis parientes ilamaban Ahuisiri al rio donde vivian los aucas, frente al
Huajoya; en realidad es el nombre de unos 4rboles que crecfar. en las
lomas de las orillas. Pero a esas gentes les Hamabamos propiamante con
dos nombres: campeo (desnudos) y alhué (salvajes). Se trataba de
diferentes grupos aucas, aunque todos se pintaban con achiote; en
Huatacocha, mas abajo del Huajoya vivia otro grupo; ahora bien, los méas
bravos eran los de.arriba (les declamos matsaseaihué; ma, rojo; sase, pelo
levantado). Estos se untaban su fargo pelo con achiote cocinado dibujandose
gon &l una cresta roja, como las plumas alzadas en la cabeza de una &guila
rava.
Yo he conocido a unos de Huatacocha trabajando en la hacienda de Mauricio
Levi, los mestizos los habfan hecho presos tras alguna pelea. Trabajaban
como peones junto a los quichuas y secoyas. Pero habia un quichua que les
odiaba porque habla matado a sus parientes; como é{ era curaca preparaba
una trampa para matarlos. Cierto dia, mientras tumbaban para hacer po-
trero, llegd una fuerte tempestad y, aunque todos se retiraban, uno de los
aucas quedé sentado junto a un arbol que estaba a medio cortar; en ese
momento el curaca hizo llegar un golpe de viento y el palo cayé aplastando al
auca. Al regresar todos al trabajo lo vieron y uno dijo a los hijos del muerto:
ya mataron a su pap&”. o
; Son estos ahulsirl, avishiri, abljiras, aucas, ahlué, etc., los antecesores
ge los actuales huaorani?, ;estaran imitando, con su altiva cresta roja, al ave
que todavia hoy los huaorani tienen como emblematica: e} 4guiia blanca, la
harpfa, la mas grande y fuerte de América? Sin duda en la memoria oral de
estos ancianos quedan datos que pudieran completar ese intrincado mosaico

-de los restos indigenas sobrevivientes hasta hoy.



remanso; otros fueron a buscar lefia para ahumarlos.

En ese momento, €l curandero sinti6 la comunicacién del tigre:

-Los aucas estdn cerca queriendo rodear a este grupo que bar-
basquea; esta noche les atacardn.

Por eso la gente amanecié vigilando para evitar el ataque. A
media tarde el curandero, hecho tigre, se fue a devorar a los aucas,
los atacé y dispersé. Aunque ellos se reagruparon atacando de
nuevo, el tigre vencié al segundo y al tercer grupo. En eso llegé del
otro lado del Napo otro grupo mucho mayor y mds bravos, el he-
chicero comprendié que debia inyvocar a un espiritu més poderoso.
Asf lo hizo, se transformmé en Namase (especie de venado)(®) y
salt6 al medio de la multitud de atacantes contagidndoles de inme-
diato una terrible epilepsia. De esa forma acab6 con todo el grupo.

Vivia yo en Pjsimoay4 (rio de bejucos), ese hechicero estaba
a dos dfas de camino. Habf{a invitado a mi papd a acompaiiarlo en el
combate con los aucas; tu abuelo aceptd y fue a devorarlos. Pero
también ellos dominan el arte de los espiritus, tienen visiones donde
observan quién les va a atacar y qué curandero dirige el ataque.
Ahora ya sabfan donde vivia otro curaca y, persiguiéndolo, llegaron
hasta nuesta casa. Los aucas tienen como costumbre cruzar unos
palos secos o ramas quebradas en los caminos por donde andan, por
eso al ver esas sefales, dijimos:

" -Los aucas llegaron hasta aquf. :

Pasaron del otro lado haciendo balsas, ocho balsas habfa
venido desde enfrente de Huajoya; aquella orilla del Napo era selva
virgen, estaba deshabitada. En este ataque nuestros curacas los aca-
baron, adem4s les pusieron brujerias para que no pudieran venir m4s
del otro lado. Los aucas molestaban mucho, por eso los combatie-
ron; ahora viven por el rio Curaray.

Por ese tiempo el grupo mayor de los secoyas vivia en la
desembocadura del Aguarico. Un secoya bajaba con su hermano y
su cufiado por el Napo para ir donde otros parientes, de camino atin
les cogi6 la tarde cuando navegaban por la otra orilla, cerca de la
bocana del Neaocoya (aguas negras). Habfa allf una rastrojera y el
cuiiado quiso quedarse dentro de una casa abandonada.

-Tengo todo el cuerpo dolorido, me voy a ortigar con esas
plantas domésticas que veo por aqui.

-No nos quedemos aqui, -le decfa el otro- vayamos siquiera a

() Para los diferentes pusblos indics del sector, el venado ha sido hasta hace
muy poco un animal que no se cazaba por ser encarnacién de diablos.
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la playa para dormir. Aquf pueden atacarnos los aucas.

Pero el cuiiado, de puro necig, respondié:

-No quiero, me quedo aqui para estar mds cerca de las ortigas.

Como ya se habia puesto bravo, el otro no insistié:

-Bueno. Yo voy a pescar.

Dejo6 la cerbatana junto a un drbol y utilizé sélo el anzuelo;
cogid algunos pescados y regresd. Vio que la cerbatana habia sido
movida, estaba como mordida, se notaban las sefiales de los dientes,
estaba mojada; todas las flechas que tenfa preparadas con algodén
habian desaparecido. Fue a la casa a conversar con su hermana.

-Los aucas andan haciendo mal, creo que esta noche mori-
remos. Van a atacar.

La hermana preparé los pescados, los cocind y comieron.
Pasada la medianoche, el cufiado estaba durmiendo tan tranquilo; de
pronto aparecieron los aucas clavdndolo con sus lanzas; otro tanto
hicieron con la hermana. El salté de la hamaca enese momento y las
lanzas sélo se- clavaron en ella, escapé hasta la canoa y remé un
poquito, esperando. Estando ah{ amanecid.

Habf{a unos diablos queriéndole despertar, le mandaron una
culebra para que la agarrase y poder traer la canoa que se habia
agarrado en una palizada. Pero €l pudo matar a la culebra y salir. De
mafiana regresé a la casa, los cuerpos de su hermana y del cuiiado
estaban clavados por las lanzas y tapados por matas de ortiga.

-Este quiso ortigarse, pues ya le pusieron como querfa, ahora
estd tapado de ortigas.

Embarcé de nuevo y se fue donde los parientes. Como habfa
pasado la noche sin dormir, nada mds llegar se acosté en la hamaca,
quedando, sin sentirlo, profundamente dormido. Sus parientes,
ansiosos por saber lo que habfa pasado, querfan despertarlo, pero él
no salfa del cansancio. Tanto le molestaban que por un momento
volvié en si y tan sélo dijo:

-iHan sido los aucas!

Solamente esas palabras y volvié a dormir. Siguieron moles-
tindole, mds curiosos todavia, pero no abrfa los ojos. Hacia las tres
de la tarde se desperto.

-;,Qué ha pasado?, ;qué les ocurrié? -le preguntaban.

-Los aucas mataron a mi hermana y su esposo en el rastrojo
del otro lado. Ahi quedaron los cuerpos.

Oyendo eso, los hombres cogieron sus lanzas y fueron aguas
arriba, vieron_ los caddveres llenos de lanzas; habfan dejado los
cuerpos algo sentados, los dos de la misma forma. Llevaron los
muertos a la casa de abajo y los enterraron.
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Localizaciones indigenas a Juicio del narrador:
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En el mismo lugar, Neaocoya, habitaba un zdparo; en ese
tiempo todavia quedaban de esa gente. El zdparo se encontraba en
una playa secando el veneno de los dardos en la candela. Dijo a su
mujer:

-Vaya a vigilar la orilla de la selva para ver si los aucas vienen
donde nosotros.

Al poco tiempo la mujer vio asomar entre los drboles un nifio
auca que miré un poco y se oculté de nuevo en la selva. Enseguida
apareci6 un jovencito, vio y se escondidé. Cosa de media hora des-
pués asomaron cantidad de aucas. El zdparo continué secando su
veneno, pero advirtié a su esposa:

-Vaya hacia la canoa, si se aproximan mucho éntrese un
poquito en el rfo donde no puedan lancearla.

Por su parte siguié en lo mismo, bien tranquilo; tenfa sus
lanzas al alcance de la mano. Los aucas se fueron acercando; cerca
ya, le tiraron sus lanzas. Como el zdparo sabia defenderse lasesqui-
vaba saltando, las lanzas se clavaban en la arena; si se acercaban
mucho el z4paro les picaba con la suya. Aunque los aucas se amon-
tonaban, el otro se defendfa, esquivaba y les picaba, saltaba y les
herfa; asf maté a muchos, era muy hébil esquivando. Es que estaba
muy entrenado, asi podfa quitarles cantidad de lanzas, se iban que-
dando sin armas. Pero segufan acudiendo y el zdparo se cansd.

-jAcerque la canoa! -grit6 a la mujer,

Corri6 hacia el rio perseguido por los aucas, pero antes les
lanzé su arma y embarcé llevando la canoa al medio del rfo. El
zdparo fue muy valiente y hébil; no consiguieron matarle mientras él
dejaba caddveres y heridos en la playa, al otro lado del Napo, casi
frente por frente con Siecoya.

Desde allf remé hacia arriba para llegar a la desembocadura del
Aguarico donde vivian los secoyas. Cuando iba asi remando se le
hincharon los brazos; ;por qué?, porque al defenderse de los lanza-
zos, al esquivarlos, recibié muchos golpes en los brazos. Por eso le
pidié a la mujer:

-Reme usted en la popa.

De forma que €l fue acostado en la canoa; al llegar arriba
notifico:

-Los aucas estuvieron a punto de matarme.

Los secoyas llamaban a ese zdparo Nunifutqui, tenfa tam-
bién otro hermano. Ese dia, mientras contaba de los aucas, habfa all{
un negro que tenfa escopeta y dijo a los zéparos:

-Vayamos a pelear contra los aucas, matémoslos.

-Est4 bien -respondid el zéparo.
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Fueron aguas abajo hasta dar con el camino de los aucas, se
metieron por €|, y no habian caminado 50 metros, cuando los vieron
venir de frente. Ahf mismo les disparé el negro y enseguida corrié a
refugiarse en la canoa. Entretanto los dos zdparos enfrentaron a los
aucas, luchando bravamente desde esas horas de la mafiana hasta el
atardecer. Esos pobres zdparos pelearon con gran valentia, dos
contra cuatro grupos de aucas que los asaltaron. Al final estaban
demasiado cansados para seguir esquivando las lanzas que les arro-
jaban y retrocedieron corriendo. El mayor de ellos se enredé en un
bejuco y cay6 mientras los aucas aprovechaban para lancearlo; pero
atin se defendié rodando como un palo y pudo levantarse. A todo
esto el negro se habfa metido con la canoa en medio del rfo.

-jTraiga la canoa! -tuvieron que gritarle.

Pudieron embarcarse cuando ya los alcanzaban los aucas.

-iUsted es un cobarde y huyé como perro!, ;no decia que que-
rfa matar a los aucas?, ;c6mo piensa hacerlo escondido en la canoa?,
jdispdreles al menos ahora!

Con esas voces el pobre negro se puso a disparar de nuevo sin
acertar a nadie; los aucas corrieron del puro ruido. Ese moreno era
ecuatoriano y tuvo que soportar los regafios y burlas de los dos
hermanos zdparos por haber sido tan miedoso que los habfa aban-
donado. Le dieron una insultada. Las palabras de los zdparos suenan
asf, un sonido como: tu, tu, tu, asi pronuncian, Debe significar algo.
Creo que todavia viven, he oido que habitan por Archidona, arriba
del Coca, seguramente se habran unido a los quichuas. Siguen sien-
do ellos mismos, pero han cambiado totalmente de vida.(®)

Las guerras con los Tetetes

Durante muchisimo tiempo los Tetetes vivieron en Zancudo-
cocha junto a los Sionas. Una noche cuando estaban tomando yajé
se formé de pronto una laguna; la mitad de los Tetetes se hundieron
en el agua, los demds huyeron.

Este grupo de fugitivos se instal6 en la bocana de Cuyabeno,

®) Los zaparos, hoy casi desaparacidos, fueron un puseblo de gran arrojo y
habilidad para la guerra. En muchas ocasiones Fernando mostré su admi-
racién por ellos. La ultima frase de esta historia, cuando dice que los
.postreros zdparos estan viviendo entre los quichuas, es sorprendentemente
exacta, Hay que observar que el nombre seoo]/a para los zégaros'es alrohé,
cuya traduccion literal seria: viejo pambil; a?unos también lo interpretan
como “antepasados de los quichuas”, a estos los llaman a veces airipain o

doretu.
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allf hicieron casas y chacras permaneciendo algiin tiempo. Los sio-
nas se fueron dos vueltas més arriba en el Aguarico, se visitaban
mutuamente. Un dia, cuatro tetetes llegaron a casa de los sionas a
saludar, llevaban sus lanzas porque nunca las abandonaban, ni
siquiera para hacer visitas. Sucedié que sé6lo habia un siona en la
casa, los demds estaban de cacerfa o en las chacras. Cuando lle-
garon, el duefio de la casa quiso brindarles siquiera un tabaco y co-
menzod a chararlo, lo envolvié en una hoja de plétano y luego fue a
prenderlo con un fésforo en vez de usar candela. Pero cuando
prendié el fosforo ellos comenzaron a gritar:

-{Nos vas a enfermar con el paludismo!

Se enojaron mucho y trataron de matarlo pero escap6. Enton-
ces los tetetes llevaron todas las cosas de la casa: machetes, hachas,
hamacas, anzuelos... todo lo que tenfan. Embarcaron en sus canoas
-eran bien gruesas, las he visto en el Aguas Negras- y se fueron,

Cuando regresaron los otros sionas se enfadaron con quien
habia huido.

- Por qué les brindé tabaco?, ;acaso no sabe que ellos nunca
fuman?

Al dfa siguiente tumbaron chontas para preparar lanzas; una
vez terminadas bajaron para matar a los tetetes. Estos lés vieron
cuando llegaban y les gritaron:

-iNo hace falta que lleguen ac4, en la playa mismo nos vamos-
a encontrar!

Sobre la arena ambos bandos hicieron dos largas filas, frente a
‘frente, armados con sus lanzas y comenzaron a pelear. Al poco los
sionas se imponian, unos tetetes escaparon, otros perecieron, otros
quedaban heridos. Uno de ellos, viendo que le manaba mucha
sangre se puso como a rezar, metié el dedo en la herida y la sangre
dejo de salir.

Algunos se escapaban por el monte, también corrfan las muje-
res y nifios porque a ellos no les mataban Entre los que hufan iba
una joven con un canasto lleno de loras, al verla un siona le rogé:

-¢Por qué no se queda a vivir conmigo?

-No -dijo ella-. Ustedes estdn matando a mi familia,

En las casas quedaron abandonadas todas las cosas que habfan
robado a los sionas; éstos pudieron recogerlas tranquilamente y
regresar a sus casas.

Los tetetes vivieron en el rio Aguarico por el punto que
llamamos Huira; después de la pelea subieron mds arriba de la
bocana del Aguas Negras, allf tuvieron sus casas. Un dia ellos
estaban tomando chicha de fiesta cuando llegé un siona; le recibieron
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bien, lo saludaron e hicieron sentarse, le daban chicha y hacfan chis-
tes con él. Al emborracharse todos, quisieron entregarle una chica, a
lo que él respondi6: A

-No puedo recibir sin conocimiento de mi mamd, mejor le
aviso y vengo mds tarde a llevdrmela.

Como la familia de la chica insistfa, a €l le entr6 un poco de
miedo,

-No, asi no puedo. Me voy para mi casa.

Embarcé en su canoa; la chica querfa ir y quedé llorando
cuando él se fue. Al contar a su mam4 lo sucedido, ella respondié:

-¢Por qué vas alli? Cuidado te vayan a matar.

Cogieron sus cosas y bajaron a otra casa.

Un siona llegé un dia a pescar en la laguna de Cuyabeno, all{
estaban los tetetes. Le recibieron bien.

-Suba, -le decian- tenemos carne, pescados venga.

Viendo eso, subieron a visitar; en la casa habfa un nifiito de
unos cuatro meses.

-Cure al nifio - pidi6 el tetete.

-No le den de comer pescado hasta que sea mds grande -les
dijo el siona después de curarle.

Estaba hablando cuando vieron llegar a otro siona, éste trafa
puesto un sombrero de paja hecho por €l mismo; por el sombrero le
reconocieron que eran gentes del Aguarico, se enojaron mucho.

-{Usted también serd de €sos! -gritaron al visitante,

El quiso escapar, mas ellos le garrotearon aunque sin alcan-
zarle la cabeza; el siona se tird al agua, salié a poca distancia y vol-
vi6 a hundirse. Los tetetes lo lancearon desde la orilla alcanzidndolo
en un brazo; el nadador se revolvia en el agua y los tetetes refan,
pero no era grave. La sefiora se habia embarcado en la canoa y reco-
gi6 al herido. Al otro que llegaba también lo lancearon alcanzdndolo
un poco en la espalda.

Mis tarde las familias de los heridos fueron a vengarse de los
tetetes, que huyeron mds adentro; en la fuga abandonaron montones
de arcilla para hacer ollas; en ese barro dejaron gripes para contagiar
a sus perseguidores. Desde ese entonces ya no se volvieron a ver los
tetetes, aunque mi compadre Vitoriano vio a tres de ellos en las
cabeceras del Pacayacu.

Antes habia habido un tiempo en que sionas y tetetes vivieron
juntos en la laguna de Zancudo; esa cocha es grande y se cruzaba
navegando en silencio, de otra forma se levantaba un fuerte viento
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que podia hundir las canoas.(19)

Zaparos y Secoyas

Los zdparos era muy diestros con las armas, grandes guerre-
ros; peléaron largo tiempo contra los aucas y, a veces por orgu-
llosos, llegaron a atacar a los grupos secoyas. Eso sucedi6 antigua-
mente y los secoyas se defendieron con sus lanzas hiriendo
gravemente a los asaltantes.

Tal hecho ocurri6é en Puequiya, rio Lagarto, donde se en-
frentaron zdparos y secoyas. Como las lanzas secoyas tienen filo por
los dos lados, los zdparos no podfan defenderse segin su costumbre
apartandolas con los brazos, tal como hacfan con las aucas; los filos
de guadia de nuestras lanzas les cortaban como cuchillos. Ademé4s,
los secoyas de la bocana del Aguarico dijeron a los zdparos:

-No ataquen a esa gente que son familia nuestra, es mejor ser
buenos amigos de ellos.

Después de eso nunca volvieron a pelear.

{10) sobre los tetetes el protagonista habla con palabras de otros, en este caso de
los sionas con quienes convivié en Cuyabeno; sin embargo, se trata de
hechos suficientemente recientes como para sentirlos como propios. En la
actualidad se da por inexistentes a los tetetes; CICAME prepara un préximo
trabajo sobre los Gitimos tetetes en tierras ecuatorianas. También puede
leerse sobre el tema: MEMORIAS DE FRONTERA, pgs. 22-25, 188-205.
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UN MUNDO DE VIDAS CORTAS

Desciendo de grandes curanderos

Antiguamente los grupos secoyas vivian por la bocana dei
Aguarico frente al rfo Napo. En ese tiempo no habfa mestizos. Vivia
ya mi familia, un grupo con grandes curacas, curanderos que cono-
cfan a los animales. Mi familia tomaba mucho yajé.

Un dfa el curandero de la familia observé que su hija estaba
preparando un collar con cocos de monte, le dijo:

-Espere, no haga eso, yo le voy a conseguir unas buenas pe-
pas porque esas no sirven para nada.

Se fue a bafiar, después tom6 su yoc6t!1) sentado en 1a banca
de pambil y comenz6 a transformarse en una huangana; también le
imitaba los grufiidos. Al momento tenfa en la mano un racimo de co-
cos que entregd a su hija. Como habf{a alli m4s familiares, les repar-
ti6 asimismo a los mds cercanos cinco pepas y tres a los lejanos. A
su hija le dio suficientes para hacerse su collar. Esas son pepas
desconocidas para la gente y s6lo las huanganas las consiguen.

(11) Yocst le denominan a un bejuco muy utilizado entre fos Tucano occidentales.

Despojado de la parte mas superficial de la corteza para privarle det mayor
amargor, raspan la restante; esas fibras las exprimen en agua dando lugar a
una bebida rojiza. Habitualmente la utilizaban todas las madrugadas para
soportar el suefio, de forma que pudieran hilar hasta el amanecer; también
antes de algun esfuerzo prolongado: caminata, remada, tumbe de chacra,
elc, pues aplaca el hambre manteniendo la energia. En una solucién muy
concentrada, los grandes curanderos la empleaban a veces en ciertos ritos
curativos o incluso como fuente de unién con los espfritus, como ocurre en
este caso.
Adviértase, al paso, que entre estos indigenas ias palabras son veraces si
estan respaldadas por los hechos; en ese caso la palabra se transforma en
poder, obra lo que dice. Eso ocurre con los sabios, pues los grandes
curanderos reciben su potencia del habitual contacto con los diferentes
asplritus. En el caso gue nos ocupa, Fernando, muy en e} estilo secoya, no
sbﬁx narra sino escenifica, demuestra, las virtudes de sus antepasados.
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Quien hizo esto era un familiar mfo que vivia en la bocana del
Aguarico; sus hermanos menores eran también curanderos e incluso
las mujeres del grupo secoya tenfan visiones y sabfan curar. Desde
el poblado de la bocana del Aguarico el grupo secoya se extendfa por
todo el Napo hasta Limoncocha.

Tenfamos sembrios de toda clase: chontaduro, yuca, maiz,
cafia, pldtano y otras frutas comestibles. Contdbamos con perros que
cazaban la danta y éstas estaban gordas porque no eran del
monte,(12) sino que el curandero las llamaba al tomar el yajé.

En cierta ocasién el curaca llamé a la danta dentro de las
visiones del yajé y, al terminar el rito, salié la familia a buscarla. A
los 500 metros el perro ya cogi6 el rastro, después la danta se tir6 a
una quebrada y la mataron. Regresaron para avisar al curaca y toda
la familia fue a verla. La danta tenfa achiote en la frente porque,
cuando el curandero la 1lamé en la visi6n, el animal habfa pasado
ante €l que estaba pintado asf. La destriparon y repartieron; al curaca
le daban m4s grasa, mejor trozo, porque €l la habfa llamado.

Todo eso he visto yo siendo pequefio. Recuerdo otra cosa que
sucedié mientras acompaiiaba a mi pap4 en la toma de yajé. Yo es-
taba junto a él, acostado en la hamaca, cuando comenzd a tomar; tc-
ma y toma. En el momento en que amanecfa se transformé en danta,
le vi comiendo hojas y silbando como esos animales. Era como una
flauta muy fina. Yo estaba presente, viendo todo eso; después desa-
pareci6 la danta. Esas cosas hacfa mi pap4.

Como ‘consiguieron la sal

Los grupos secoyas no conocfan la sal, hacfan la comida
simple: cocinaban la carne en agua y le ponfan aji. Asf vivieron
muchos aiios. M4s tarde llegaron unos sefiores de la parte del Perti y
otro lleg6 del Ecuador (no conocfamos entonces esos pafses porque
no habfa limites, ni existian blancos, s6lo gente;(13) la nacién secoya
era extensa, comenzaban sus pueblos desde la bocana del Coca y
abarcaba hasta la del Huajoya)...Esos hombres que llegaron eran

(12) purante la toma del yajé un hechicero poderoso podfa liegar hasta el espfritu-
jefe de las dantas (mas adelante: "Los reinos animales”) solicitandole que
enviara alguno de los animales que pacian en sus potreros legendarios.
Cada grupo amazénico se designé a si mismo con una palabra donde ex-
presaban la propia dignidad humana; asf los secoyas se autodenominaban
pal-persona, gente. A su vez apodaban a sus rivales de manera despectiva o
degradante para diferenciarse y conservar su preeminencia. En estas histo-
rias habra abundantes ejemplos de todo ello.
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nativos quichuas y trafan sal de granos. Ellos se admiraban al vernos
comer sin sal.

-Amigos, ;ustedes comen sin sal?

-Nunca comimos eso, no la conocemos.

El oir esto, uno que llegaba de abajo les regalé trozos de sal;
después se puso a contar a la gente que por la zona de Iquitos
existen cerros de sal.

-Vengan conmigo, les llevo y ustedes pueden traer.

Se pusieron de acuerdo y viajaron cuatro canoas; el sitio de
partida era la desembocadura del Aguarico. Salieron muy de mafiana
y les alcanzé la noche llegando al rfo Huajoya; fueron asf viajando y
en una semana llegaron a Iquitos. Allf encontraron a unos mestizos
que hacfan preguntas al hombre que guiaba a los secoyas; él les
respondié:

-Traigo a los sefiores para que lleven sal para su consumo, les
invité porque comfan sin sal.

Al oir eso les prestaron una hacha para partir la sal y les
dejaron ir aguas arriba durante tres dias; en esa zona existe un rio
caliente. Llegando al lugar donde se encuentra la sal hay cascadas en
el rfo; dejaron las canoas alli, algunos incluso regresaron, pero los
mds siguieron por tierra hasta llegar al lugar. La primera cascada es
pequeiia, la segunda imponente. .

Para bajar construyeron grandes balsas, amarraban fuerte-
mente los pedazos de sal a los palos. Por todo ese lugar se vefa a los
nativos quichuas en gran niimero, como gallinazos, recogiendo la
sal. Al dia siguiente bajaron dos balsas llenas; cuando se acercaban a
la caida del agua la gente se prepard sentdndose firmemente de es-
paldas unos contra otros, bien amarrados con sogas. De esa manera
se precipitaron por la cascada clavdndose con la balsa dentro del
agua... a 20 metros fueron a rebalsar porque la corriente es allf muy
violenta. La segunda balsa también se lanzé y salieron vivos. La otra
cafda la pasaron fécilmente, sin miedo, porque habian superado la
m4s peligrosa.

Llegando a Iquitos embarcaron la sal en sus canoas, y la que
sobré la dejaron encargada a un mestizo de allf hasta que otros fue-
ran a traerla. El viaje durd en total tres meses completos; al regresar
al poblado contaron que parte de la sal estaba por traer. Para ello
viajaron otras tres canoas.

De esa forma encontraron la sal. Los sionas bajaban del Agua-
rico trayendo rollos de chambira y los cambiaban por sal.
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OTRA VERSION

Un dfa llegé un mestizo desde Iquitos y pregunto a la gente:

-t Ustedes tienen sal? .
-No, comemos sin eso; usamos el jugo dulce de la yuca.
-Yo les traje un poquito.

Era una sal de grano grueso,de la que regal6 un poco a cada
familia.

-Por abajo, en Iquitos, hay sal y ustedes podrian ir a traerla.
Les acompafio hasta alli.

Hasta entonces no habfan necesitado y estaban acostumbrados
a comer sin sal, pero ahora les gusto al probarla.

-Pueden viajar con cuatro canoas grandes.

La gente se animé y se fue por sal. Cuando regresaron se
enteraron de eso otras familias que vivian ms arriba en el Aguarico
y vinieron a cambiar por hamacas; otra gente que era de Limon-
cocha, en el Napo, también trafan sus hamacas para cambiar. No
necesitaban mucha. En el siguiente viaje que hicieron por sal, casi
todos se enfermaron con sarampién y no se atrevian a ir mds al no
tener vacunas contra esas enfermedades.(14)

(14) La busqueda de la sal dio Iugar, en e interior de muchos pueblos amazo-
nicos, a relatos épicos y notables transformaciones culturales. Téngase, por
ejemplo, en cuenta que la distancia entre la bocana dei Aguarico y el
depésito salino de! Huallaga rondard los 1000 km. Puede observarse la
semejanza de esta narracién con la recogida en Aipe Koka, p. 175.

Dos puntualizaciones aun: el sarampidn, junto a otras enfermedades desco-
nocidas en la amazonia antes de la llegada de los blancos, se constituy6 con
ellos en una amenaza mortal que diezmé o aniquilé a grupos enteros; no es
otra la razén por la cual las alusiones a ese mai salpican los relatos orales.
Veamos esta precisiéon de Fernando: "Lo del sarampién ocurrié asi: llegé un
maestizo viniendo directo desde Quito y bajando por el rio Coca, la gents lo
vio pasar por el rio pero no supo su nombre. Después liegaron otros mes-
tizos, todos sin enfermedad; el cuarto grupo es el que trajo el sarampién. Las
familias de Limoncocha se enfermaron y murieron, aunque algunos secoyas
de aquel sector, viendo esa terrible mortandad, escaparon al monte. Como
no habia vacuna la gente se termind”.

Probablemente se mezclan ac1ui slementos muy antiguos en su memoria
(acaso algunas tradiciones del tiempo de la primera conquista) con otros
recientes. Como es el caso de la insistencia de Fernando en que &, siendo
muchacho y antes de casarse, conocié secoyas en Limoncocha. Efectiva-
mente, en la obra que el Instituto Lingiiistico de Verano {ILV) realizé para la
preparacién de su base junto a la laguna, aparecieron diferentes ceradmicas
secoyas; una de ellas la conserva actualmente ef Museo CICAME en
Pompeya,
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Fuego y anzuelos

Hua’itseme(15) es una piedra negra, los antiguos golpeaban
dos de ellas para hacer chispas. Lo hacfan al lado de hojas bien
secas. Con eso prendfan candela. Otras veces la conseguian en las
grandes tormentas: algunos rayos incendiaban los palos secos y ese
fuego llevaban a sus casas.

Los antiguos no tenian anzuelos; usaban para ello un hueso de
armadillo al que sacaban punta y otro sin ella para amarrar la pita. De
esa forma pescaban sébalo y toda clase de peces. Sin embargo, yo
conoci de bien pequefio el anzuelo de los mestizos.

La casa secoya

Los secoyas vivian en grandes casas con bastantes familias
dentro de ellas; sin embargo cada pareja de esposos tenfan su propio
fuego y cocinaban aparte. El piso era el propio suelo, colgaban las
hamacas en los costados alrededor de la vivienda; de esa forma
dormfan sin acostarse en el suelo. La mitad de la casa era espacio
libre que utilizaban cuando hacfan fiesta o tomaban yajé. A pesar de
los fogones familiares compartian la caza o pesca y se brindaban la
chicha de mafz. Vivian en grupo.

Esa construccién la realizaban entre todos; algunas pcrsonas
que querfan vivir solas construfan casas individuales de piso alto.
Cada casa grande tenfa una autoridad o jefe, el curaca; €l daba la
orden de construir y todos obedecian. El trabajo de las chacras tam-
bién era conjunto; cuando ya estaban quemadas, listas para sembrar,
el jefe dividia una drea para que cada familia hiciera su sembrfo.
Mantenian entre todos las chacras limpias, de ese modo trabajaban
sin sufrimiento ni mayor dificultad porque se ayudaban unos a
otros.

Hacia las tres de la madrugada, al canto del paujil o del gallo,
se levantaban las mujeres, tomaban yocS con sus esposos y se
ponian a torcer chambira. (Por eso antes las mujeres y los hombres
tenfan sus propias hamacas, incluso a veces, si habfa suficientes, las
llevaban a Iquitos para cambiarlas por machetes, hachas, ropas).
Poco a poco se levantaban todos y el jefe conversaba y organizaba el
trabajo o las actividades del dia. También los jévenes tomaban yoc6
y aprendian los trabajos junto a los mayores, pero no eran muchas

(15) Hua'itsgme, lit.carne-higado; hace alusién al color oscuro de la piedra
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las mujeres que tomaban yocé.

Asf he conocido yo.

Después comenzaron a construir casas individuales, no que-
rian hacerlas grandes. Cuando yo vivia en el rfo Siecoya, ailn
tenfamos una casa grande con piso en el suelo. Sélo los que salfan al
rio grande, al Napo, imitaban a los quichuas construyendo casas de
piso alto; es que a orillas del Napo habfa mucho zancudo y hacfan
eso para protegerse. Pero en ese tiempo todavia muy pocos secoyas
imitaban a los quichuas. Ahora las cosas son muy diferentes, hacen
las casas de madera y zinc. Yo prefiero vivir en las de paja como
antiguamente porque las de madera son calurosas en dfas de sol, en
cambio las de paja son muy frescas.

Soy huérfano

Fueron varios los curanderos quienes le hicieron mal a mi
pap4; se creian superiores y le brujearon, pero el espiritu del muerto
les alcanzé en el camino, les cogié. Uno de ellos regres6 enfermo a
casa, no podia hablar; prepararon yajé para curarlo y un pariente
suyo quiso hacerlo, pero no lo consiguié porque el espiritu que
estaba a su lado le decfa:

-;Usted lova a sanar? ;Si lo hace pagard y morir4 con €l!

Por eso se alejo sin curarlo. Otro anciano de més categorfa
tomé yajé fuerte, se emborraché y quiso reclamar al espiritu, pero el
espiritu se volvié contra él y cay6 enfermo. Fallecieron los dos.

Habfa otra persona de apodo Ca’taé (eso significa una es-
pecie de arma como un fusil). También €l escuché los chismes de
otros enemigos de mi pap4 y le hizo mal, mi padre se defendié y ése
tal también murié. Yo habfa ido a casa de ese hombre para matarlo,
pero €l escapd; sin embargo murié muy pronto a causa del mismo
espiritu que se llevé a mi pap4. Yo le habfa estado persiguiendo una
larga distancia, como de S. Pablo a Puerto Bolfvar, pero su hijo lo
escondi6 y no pude acabar con él.

Fue para mi un dfa dificil cuando fallecié mi pap4, aunque los
espfritus le vengaron. Bueno, yo sé que no es este mundo un lugar
para vidas largas, a todos nos sucederd. Yo soy huérfano y tengo
pocos dias para vivir. Mi mamd murié por Cuyabeno, all estd su
sepultura. Ella fue asesinada por curanderos sionas.

Eramos muchos

En los tiempos de mi vida por el rfo Siecoya hubo entre
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nosotros bastantes muertes. Habfa también muchos curanderos que
tomaban yajé; yo comencé el aprendizaje entonces. Al mismo tiempo
habfa brujos que se mantenfan en guerra mutua. Pero en nuestra
familia viviamos felices, visitdbamos a los familiares de las casas
algo alejadas. En ese momento no tenfamos enemigos porque los
aucas quedaban muy atrds en el Napo. Sélo cuando embrujaban a
algin pariente, los familiares iban a matar para vengarlo. Fuimos
bastantes los secoyas, numerosos, pero cuando comenzaron a em-
brujarse entre ellos, se fueron acabando. Eramos un gran grupo
viviendo por el Siecoya y nos terminamos a causa de los hechiceros.

M4s tarde, cuando pas€ a Pantoja, conocf otros indigenas:
quichuas, macaguajes; trabajamos juntos. Los secoyas no haciamos
problemas con ninguno, tampoco con los mestizos.
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indigenas ahiué",
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EL ANDADOR

Yo he sido, como los mfos, un andador.

Me crié también con mestizos cuando era nifio, entre las
fronteras de Ecuador y Perd; ya habfan llegado hasta allf los mes-
tizos. Cuando pasdbamos la frontera, los militares ecuatorianos que-
rian que nos queddramos.

-¢Por qué no pasan de una sola acd? Su patrén Mauricio no
paga nada.

-;Dénde nacieron ustedes? -nos preguntaron en otra ocasién.

-Naci en Perd, pero mi papa vivio por el Aguarico y el Napo.

-;Por qué no se van entonces para alli?

Los militares nos aconsejaban asf. Por iiltimo, cansados de
trabajar, huimos del patrén, pero para entonces ya habfa caminado
mucho.{16)

Primeras casas

Nacf junto a la quebrada Siecoya. Recuerdo, de mi nifiez, que
habitamos en varias casas a lo largo de la quebrada, incluso vivia-
mos temporadas en esteros cercanos. Los nombres no se borran de
mi memoria: Pjsimoaya, Mecopé, Gataya... en este sitio vi por

(16) £l biogratiado hizo una minuciosa narracién de su vida andariega de la que
sélo recogimos algunos extractos que conservan, por encima de su
apariencia de rememoracidn cadtica, ciertas caracteristicas significativas: los
miitiples motivos de traslado que, en delfinitiva y segin sus palabras se
reducen a uno, "somas andantes”; el recuerdo persistente de circunstancias
navedosas ligadas a un lugar, fuera enfermedad, servidumbre a un patrén,
iniciacién shamanica...; finalmente, la constante presencia de Io maravilloso
evidenciando asf la vocacién sapiencial del biografiado. No hay lugar aqui
para analizar fas motivaciones de estas migraciones sucesivas que desde
muy antiguo dieron a los grupos encabaellados ama para ser denominados
por algln misionero como “repiblica andante”,
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primera vez a los militares peruanos que iban trazando una trocha y
se hospedaron en nuestra casa. Llegaron con gripe y nos conta-
giaron; nosotros abandonamos el lugar.

Regresamos a Mecopé donde pasamos unos afios; aburridos
del lugar fuimos en busca de otro mejor y nos afincamos en
Catépo. Ahf hicimos casa grande y chacras, pero hasta que no car-
garon las plantas, nos toc regresar al lugar anterior; cuando el
choclo estaba maduro nos instalamos definitivamente.

Recuerdo que el primer yajé lo tom¢ siendo nifio, en el lugar
llamado Mahua“ira. M4s tarde pasamos de nuevo a Catépo. Cada
vez que nos trasladdbamos habfa que trabajar duro para hacer casa y
chacras nuevas. Al llegar a joven yo tomaba mucho, solfa hacer
sembrio de yajé y practicaba los ritos. Ese fue el momento de mi
primera visita a Cuyabeno. Allf permanecimos sélo cuatro meses,
pues habia un mestizo molestindonos de continuo:

-Ustedes son peruanos, vayan a su pafs.

Hicimos balsas y bajamos hasta Lagartococha; desde ese lugar
comencé a caminar solo, los demés venian detrds. La primera noche
la pasé cerca de una tumba y, antes de la madrugada escuché un
ruido, como el abrir de una puerta. El diablo se habia levantado e iba
a bafiarse al rfo; le of cémo se lavaba, después sacudié la tinica y
regreso a la tumba.

Nos instalamos en un lugar ya conocido, Puitéaya y perma-
necimos algin tiempo. En el siguiente sitio, Soasaoya, embrujaron
a mi pap4, eso ocurrié durante una fiesta en la que un grupo de
chismosos pidieron a un brujo que le hiciera mal. Ya era huérfano
cuando fui hasta la orilla del Napo, Tofnajoraya; trabajaba para un
mestizo y ademds los militares me obligaron a limpiar la trocha que
va desde Pantoja a Giiepf.('7)

Los tigres de la trocha

Sali con mi cufiado y otros familiares a trabajar en esa trocha;
ibamos cruzando esteros y cuando se hizo tarde les dije:

-Me quedo aquf para hacer una casita; esto es un trabajo para
dfas, serd mejor hacer un refugio.

Quedaron conmigo mi cufiado y otro familiar, al poco tendi-

(17) Pisimoaya, rfo de bejucos; Mecopd, laguna de peces eléctricos; Gataya,
rio de piedra; Catdpo, lugar de caiia brava; Mahua'ira, poza de peces
rojos; Soasaoya, brazuelo largo; Puitéaya, rio de palmas para techar;
Tofiajoraya, rio de arboles de quina.
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mos las hamacas. Era ya tarde, como las cinco y media; ain el sol
asomaba sobre los drboles cuando sentf que llegaban los tigres para
devorar a uno de los que allf estaban; se llamaba Oqué. Era también
un curaca, pero tenfa ya al tigre muy cerca, a punto de agarrarlo.

-Oiga, -dijo de pronto- estd anocheciendo mal y siento algo
extrafio. ;Su carabina no estd cargada?

-No, estd vacia; ademds es de chimenea.

Salté de la hamaca y me alejé unos veinte metros por la tro-
cha. De pronto los tigres se asomaron, uno de ellos era la mujer de
un curaca ya fallecido.

-Venimos para devorar a ese hombre porque cuando se em-
briagaba con chicha nos golpeaba; lo comeremos. Mi marido nos
envié aqui.

-No, no le harédn daifio -les dije.

-Entonces, ;(dénde hay otras personas?

-Algunos se adelantaron.

-Iremos a devorarlos.

-No les podrén hacer dafio, pero pueden ir.

Entonces siguieron a los familiares que se habian adelantado,
eran al menos diez los tigres que les persiguieron. Con todo, no pu-
dieron lastimarles porque yo asf se lo habfa ordenado. Aquella gente
se asust6 y subieron al techo de una choza para disparar desde allf
sus escopetas. Los tigres no mostraron ningin miedo. A todo esto,
como yo podia ver todo y ofr los rugidos, lo iba siguiendo tendido
en mi hamaca. A media noche salf convertido en tigre y fui a
espantar a esos animales; después se hizo silencio, la gente bajé del
techo y se acostaron en sus hamacas. A mi ni me vieron. Al dfa si-
guiente, al alcanzarles nos comentaban: ~

-Esta noche habfa tigres por ahf, saltaban sobre ese puente y
daban vueltas; sin embargo ahora no quedan pisadas ni rastro algu-
no.

Ultimos movimientos por Huajoya

Cansados de vivir asf bajamos por el rfo Siecoya a otro lugar,
Pacuropé, cerca de otros familiares. Ah{ sufrf mucho para
sembrar, era un terreno todo piedras donde la yuca se daba mal. Por
tanto, pronto nos fuimos a Quénayoropé, donde no faltaba la
comida y pudimos residir largo tiempo. Mds tarde, me aburr{ del
mismo lugar y pas€ al Huajoya, a un lindo sitio, una especie de tolita
cercada por dos esteros que desaguaban al rio grande.
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Viviamos tranquilos hasta que el patrén vino a exigirnos que
sacdramos huansoca (caucho), entonces remontamos el rio hasta el
lugar Huatihué (casa del diablo). Allf habfa vivido de nifio; es de-
cir, después de tantos traslados regresaba al lugar de mi infancia.
Pero enseguida iba a cambiar por completo de lugar. Habfa ya sem-
brado colinos de platano y yucas, pero abandoné esas chacras para ir
definitivamente al Cuyabeno.

Ya estaba cansado del trabajo del caucho y decidf abandonarlo.
Antes de irme les indiqué a algunos conocidos:

-He visto unos veinte drboles de caucho, pueden ustedes
cogerlos porque me voy.

Mi mujer prepard casabe para el viaje mientras yo esperaba al
patrén por si venia a molestar; estaba preparado para eliminarlo pues
ese hombre nos trataba como a esclavos. Como no llegé, nos
fuimos. Y fue un viaje trabajoso y largo; yo tenfa que caminar
adelante, cargando las cosas, después volvia sobre mis pasos para
ayudar a mi mujer.(18)

Paco Carmona

En mi juventud sélo tenfamos lanzas para cazar puercos, pero
si uno es hdbil eso es como tener escopeta. Si llevaba dos lanzas
mataba dos puercos; con cuatro lanzas, otros tantos animales. Era yo
diestro con la lanza y también con la bodoquera a pesar de no saber
preparar el curare. El patrén, Paco Carmona, nos lo trafa desde
Iquitos cuando asi se lo encargdbamos. Se lo compribamos con cau-
cho y lo mantenfamos en una olla sobre el fuego. Recuerdo lo fuerte
que era ese curare, mataba a los monos como si fuera una carabina.

Por ese tiempo viviamos tres familias en el puesto de
Mecopé; Paco Carmona era el patrén y Mauricio Levf su entenado.
Al patrén le decfamos Taita Carmona; nos ocupaba por entonces en
la recogida del caucho. Trabajaba yo en las cabeceras del Siecoya,
habifa otros conmigo; los secoyas iban al Huajoya y hasta el rio
Lagarto. Carmona nos pagaba bien, podfamos cambiar una arroba
de caucho por una carabina. Después el patrén se hizo viejo y
Mauricio era ya grande. La mam4 de €ste se llamaba Rosa y nos
trataba como a hijos.

-Ustedes también trdtenme como a su mam4. Mientras trabajen

(18) pacurops, ensenada de las palometas; Quénayorop#, quebrada pedre-
gosa.
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por este sector yo seré su cocinera y tendrdn comida.

Un dfa dijo Paco Carmona a sus trabajadores:

-Me voy a mi tierra, a Espafia, para morir allf. Quiero dejar los
huesos en mi tierra.

Y a Mauricio le indic6: ‘

-Ti no trates mal a los trabajadores porque yo no lo hice. Eres
ain un muchacho, yo te he criado y ellos te conocen desde que eras
nifio.

Después se marché de viaje a su tierra para quedarse; ofmos
que fue a Europa. Pero a los cuatro afios regresé donde viviamos
nosotros, aguanté un poco tiempo y enfermé, un mal que no le
dejaba.(19) La gente decfa:

-Vamos a curarlo.

(19) paco Carmona estuvo ac;ue ado de asma, un mal progresivo y muY molesto
que lo llevé al suicidio; la fecha de su entierro, 5 de marzo de 1929, la guarda
con pracisidn un misionero (MEMORIAS DE FRONTERA, p. 18) que registra
asimismo la presencia en el entierro de numerosos secoyas. Tai gesto se
debid al aprecio que siempre guardaron por su patrén, comp!acientggl ge-

neroso; cualidades tan recordadas por Fernando, como las de arbitrariedad y
egoismo achacadas a su sucesor, Mauricio Levi, a quien con claro desprecio
llama entenado o criado de Carmona. Matilde, hermana del natrador,
recuerda con amarguna (RELATOS ORALES INEQITOS, Arch. Cicame,
Pompeya) los abusos sexuales de los peruanos para con las mujeres
secoyas y las presiones de todo tipo que Levi intentaba para conseguir el
control completo del gupo secoya: "castigé con latigo a un curandero para
que hiciera trabajar a su gente". Estos procedimientos se inscriben en la
rivalidad de los hacendados por copar la escasa mano de obra del sector, y,
sin duda, afecté de manera muy Jaanicular J' progresiva a Fernando, pues
conociendo el patrén la autoridad cultural de los curacas sobre su propio
grupo descargaba mayores presiones sobre ellos; antigua préactica
escubierta a poco de la conquista.
Teresa Macanilla, una anciana quichua que se cri6 en la hacienda de Lev,
aporta nuevos datos que pueden clarificar esta época tan importante en ia
vida del curaca: "Carmona habfa vivido al ladito de Pantoja, un puesto militar;
la finca se llamaba Bohemia. En cambio, Mauricio puso su hacienda més
abajo, en una isla, y la llamé Miraflores. Vivi alli largos afios con algunas
familias quichuas y he conocido a esos secoyas. Mauricio tenia una casa
enorme, alta; cuando los secoyas llegaban a los trabajos colgaban en su
parte baja las hamacas para dormir. A pesar de gustarle demasiado las
mujeres de cualquier raza, fue un buen patrén, pero hubo dos causas para
que se maleara, Primero, é| se puso a vivir con Flora Londofio, una mujer que
no trabajaba )( nos trataba mal, era muy ambiciosa; después sucedié que los
quichuas se fueron escapando con muchas cosas fiadas def pairén, se iban
con otros patrones, al Putumayo o a Archidona. Eso le molasté de tal manera
que nos quitaba a los hijos pequeios guardandolos encerrados en su casa;
yo misma saqué una noche a los mios para poder huir. Después me dijeron
que al desaparecer los quichuas, Mauricio se volvi6 violento y castigaba
;ngtg:oh)o a quienes permanecfan con él" (Comunicacién personal, Pompeya
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Le daban remedios pero no mejoraba. Un dfa llegé a esa fron-
tera un ecuatoriano.

-Yo también tengo un remedio para eso.

Tampoco mejord. Al final le hizo una preparacién venenosa
para hacerlo morir; €l sabfa eso y solfa decir a su cocinera, Petrona:

-Ese hombre me prepar6 una medicina para quitar de una vez
todos los males. No tomaré ahora, pero guarda ese veneno sin bo-
tarlo.

Carmona no podfa apenas estar levantado y asf le entraron
ganas de morir. Llamo a Petrona:

-Trdigame esa bebida. Me hice ya demasiado viejo, tengo que
morir.

Antes de tomar le explicé a la criada:

-Como no hay remedio que me cure, han hecho este veneno
para que deje de sufrir.

Cuando vio que tomaba, ella no lo crefa; sin embargo el
hombre insisti6: '

-S6lo usted vera el nuevo dfa.

Sin terminar de tomar se desmayd; la sirvienta, asustada,
corri6 a avisar a la mujer de Carmona, que vivia al lado en otra casa.

-Tu esposo estd bien enfermo. Ayer lleg6 un sefior ecuato-
riano, Valdemar, y le prepar$ un veneno, hoy me lo ha pedido y
ahora estd como desmayado.

Cuando la mujer llegé donde su marido, el hombre estaba ya
muy mal y enseguida fallecié. Después avisaron a los militares pe-
ruanos de Pantoja. Paco Carmona era como un jefe para ellos; los
militares llegaron y dispararon al aire por la muerte del patrén. M4s
tarde lo envolvieron en cobijas y allf mismo, en Pantoja, lo sepul-
taron.

Al arreglar 1a cama del finado encontraron bajo ella un oficio
enviado desde Giiepf; al parecer lo tenfa guardado desde hacfa mu-
cho tiempo. Ese papel decia que los angoteros habfan matado un mi-
sionero por el rio Putumayo y se fueron, huidos, al Napo; ordenaba
que investigasen a esos sefiores. Cuando leyeron eso los militares,
querfan eliminar a los secoyas, que tiempo atrds habian pasado del
Putumayo; en ese momento lleg6 a casa la patrona € insistia al
capitdn del ejército que no los matara.

-{Acaso ellos son puercos o animales? {Si los matan ustedes
se los van a comer! Esta gente de aqui no mat6 al misionero, y si us-
tedes los acaban, avisaré a los soldados ecuatorianos para que ven-
gan por ustedes.

Les hablé muy brava y los milicos se regresaron sin hacernos
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dafio(20)

Los curas peruanos

Al primero de ellos lo vi en la bocana del Aguarico cuando
trabajaba con Paco Carmona; yo era todavia pequefio. El cura lle-
gaba de abajo y se hospedaba en casa de Paco, se demoraba allf un
solo dfa y no visitaba nuestras casas. Recuerdo después a otro, yo
tenfa por ese entonces 15 afios; llegé a hospedarse a casa del patrén,
no se preocupaba por ayudarnos; hacfa misa con los indfgenas de la
hacienda. Cuando llegaba venia vestido de negro, mas para la misa
se ponfa un vestido blanco. Todos los mayores debfan reunirse para
la misa; esa oracién se hacfa para adorar a Dios.(¢1)

Ese misionero nos apreciaba a los secoyas, nos ponfa mds cer-
ca de €l y a los riberefios los colocaba al otro lado. También la mujer
de taita Paco, Rosa, sabfa rezar; tenfa dibujado a Dios en una tabla y
delante de €l hacfa rezar a la gente. Yo aprend{ a rezar siendo nifio y
recuerdo haber visto también esa tabla de mayor; luego, cuando
murié la sefiora, la botaron en Iquitos. Ella solfa rezar cada tarde con
las cocineras de la casa; a veces llegaban también otros secoyas que
vivian apartados; ella invitada a las mujeres, si'otros querfan ver

(20) Una interpretacién critica del proceso de migracién entre grupos secoyas
uede verse en el estudio de Jorge Casanova "MIGRACIONES SECOYAS*
quitos, 10 de Nov. de 1980, ps. 4-5. A partir de testimonios de ancianos
secoyas procedentes del Campuya, reconstruye los movimientos de estos
indigenas a principios del siglo XX. Segun él, algin antiguo grupo del
Campuya trabajaba el caucho en el Putumayo para un patrén que les
castigaba tan duramente que terminaron asesinandolo; tras eso los
indiqenas fueron perseguidos y hu¥eron estableciéndose, por poco tiempo,
en el Yubineto; pronto llegé hasta allf un seoolya del Huajoya contando de un
patrén bueno a quien elios servian y que regalaba muchas cosas. No era otro
sino Paco Carmona. ;Puede ser ésta otra versién de la indicada aqui por el
expositor segun el cual el asesinado fue un misionero?

1) son muy escasas las referencias del biografiado respecto a sus contactos
con los misioneros, Ello se deberfa, por un lado, a las muy esporadicas
visitas de aquéllos y, por tanto, a su limitada influencia dentro del mundo
espiritual secoya. Por otra parte, y sobre todo a partir de su iniciacién como
curandero, Fernando ha mantenido hasta hoy una seforial independencia
respecto a quienes suele llamar también "predicadores”. En esas condi-
ciones la ensefianza catélica no ha dejado rastros apreciables en-él y ni
siquiera lo consiguié en Cuyabeno el evangelismo del ILV, a pesar del argo y
amigable contacto que tuvo con sus misioneros como luego nos contaré.

En todo caso resultaria de interés un estudio de los elementos cristianos

dentro de su pensamisnto religioso, pero dicho andlisis excederia los
ropdsitos de estas notas. }\A!gunos datos complamsntarios sobre el tema:
EMORIAS DE FRONTERA, ps. 16-33, 129-182; ECORASA, ps. 46-51),
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también les dejaba. Yo ya no puedo recordar los cantos o rezos, ha
pasado demasiado tiempo.

Con Mauricio Levi

Después comenzamos a trabajar con Mauricio Levi, el criado
de Carmona. Nos obligaba a tumbar grandes fincas para sembrar
mafz, arroz; habfa grupos de secoyas y de quichuas; trabajdbamos
separados. Recuerdo que tumbamos un enorme manchal de ungu-
raguas; sembramos arroz, lo cosechamos y volvimos a limpiar para
hacer potrero. Pero este patrén no pagaba como Carmona, sélo nos
daba una tinica y a las mujeres una falda. También me tocé hornar
farifia; el encargado me decia:

-Le va a pagar mucho porque es un trabajo duro, le dard una
pieza de tela.

Pero tan sélo me dio una tinica. Nos hizo trabajar en el otro
lado del Napo, un lugar pantanoso lleno de lagartos que nosotros
matdbamos para comer. As{ pasaron los afios, trabajando toda la
semana; s6lo el domingo tenfamos para cazar. En unas grandes islas
hicimos sembrfos de mafz, luego pusimos caifia.

-Cada uno tendr4 su racién de miel -nos decfa.

Era mentira, nada nos daba: pasdbamos sufriendo e igual les
sucedia a los quichuas; ellos hufan del patrén yéndose a la boca del
Huajoya a un punto llamado Cepetd. Mauricio no reaccionaba.
Entre los trabajadores habfa también un Huao, pero nuestros
hechiceros lo eliminaron.

Cuando todavia estaba soltero, un compafiero me invité a co-
nocer Archidona; hicimos ese viaje en cuatro semanas y regresé a la
casa en la bocana del Aguarico. Con Mauricio hice otro viaje hasta
Iquitos; bajamos todo el Napo a remo queriéndonos encontrar con el
remolcador que subfa a Pantoja y no lo topamos. En Iquitos vivfa la
mam4 de Mauricio; éste le pregunté:

-{Cuando va el remolcador o la lancha a Pantoja 2

-La préxima semana viaja la "Chinchirroca".(

Le pedi permiso a Mauricio para mostrar Iquitos y el rio salado
al secoya que me acompafiaba. Fuimos en canoa y pasamos un rio
bien caliente llegando al Guallaga; el patrén nos advirtié:

-Por ese rfo se encuentra sal mas fina.

Ahi pude ver las blancas montafias de sal. Mds tarde regre-

(22) ‘Querra decir "Sinchirroca”; en quichua, sinchi-fuerte.

48



samos a Pantoja en un lancha que media 10 metros de largo por 5 de
ancho, era muy fuerte (por eso la llaman Chinchirroca), caminaba
duro. Todo el viaje fue bonito. Al regresar trabajé unos meses més y
me entregaron a mi sefiora; ya no pude viajar porque tenfa que
trabajar para mantenerla.

Huida al Cuyabeno

En los 1ltimos tiempos con Lev{ yo estaba abriendo una chacra
de yuca y pldtano, al mismo tiempo recogia huansoca para el patrén;
de todas formas a los secoyas no nos gustaba vivir con €l. Tenia yo
un ranchito que habia levantado en pleno camino de las dantas y
esos dfas tumbaba los grandes 4rboles cercanos para que los vientos
no los hicieran caer sobre mi casa. Cierta noche sent{ una sombra
oscura moviéndose entre los troncos tumbados, le disparé y me
sorprendié mucho no ofr la huida de la danta.

-;Qué animal serd ese?, no parecfa danta.

Mi mujer segufa durmiendo cuando alcancé a oir un quejido
de... ;serfa de animal?; parecfa mds bien un lamento humano o tal
vez de venado el que salfa de entre los érboles.

-Acaso le disparé€ a un espiritu -pensé.

Con el alba acudf al lugar y sorprend{ a las dantas comiendo;
corrieron al verme, pero silbé y se detuvieron, incluso una crfa vino
hacia mi y la maté. Ahumé esa carne, encontré también un yocé
bien amargo y fuerte para poder trabajar, pues querfa terminar
pronto la recogida de la huansoca. En ese preciso momento llegaron
los del Cuyabeno a proponerme : ’

-jVémonos!, vinimos s6lo para acompaiiarte.(23)

Inmediatamente me alisté; cargamos la carne ahumada de la
danta y le indiqué a un pariente la direccién donde encontrarfa 10 o
20 drboles de huansoca; también el lugar del yocd. Después de eso
esperé en la casa un rato, con la escopeta cargada, porque iba a

(23) La huida se da en su primera etapa por tierra, ya que los peruanos con-

trolaban el rio y coincidid con las recientes escaramuzas fronterizas entre
Ecuador-Per( en 1941, Fernando recuserda algunos episodios de esa guerra
tal como han sido registrados por Vickers, op. cit,, pp. 70-71. Compérese
también con la descripcién hecha por el cufado del relator, Angel Cecilio
Piaguaje, en ECORASA, ps. 11-18)
Jorge Casanova, en su trabajo ya citado, p.5, afirma de quienes quedaron en
la hacienda de Mauricio que trabajaron alli hasta la muerte del patrén en
1949. De aquellos secoyas sobreviven hoy ocho clanes en el sector peruano.
Roque y Nicolas Levi, hijos de Mauricio, continuaron la labor de su padre con
grupos secoyas en los rios Yubineto y Angusilla respectivaments.
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llegar el patrén; estaba decidido a discutir fuertemente o aun a
eliminarlo antes de salir definitivamente hacia el Cuyabeno; mas el
patrén no apareci6. Entre tanto, mi esposa se prepard, moli6 el mafz
mezcldndolo luego con yuca e hizo tortillas o casabe. Al dfa
siguiente surcamos en una canoa aguas arriba del Huajoya; el
huracdn habfa tumbado muchos 4rboles sobre el rfo con lo cual nos
hizo el viaje bien pesado. Ya en las cabeceras, cogimos por una
quebrada tan angosta, que al final, la canoa no podfa ni girar en las
vueltas.

-Desembarquemos -dije-; €l camino militar a Giiepi ha de estar
cerca.

En efecto, a medio kilémetro lo encontré y por el seguimos
caminando. Para esa época vivian mi hijo y tu mam4,/24) adem4s de
ellos llevaba mucha carga; demoramos varios dfas y noches hasta
llegar a las lagunas y el rfo de Lagarto (Piquéy4, en nuestro
idioma). En ese punto tumbamos un 4drbol e hicimos una canoa para
navegar por un brazuelo, (Emuii4, el reino de los manatfes) y salir
al rfo Aguarico. Al poco, ya en tierra ecuatoriana encontramos un
soldado.

-Vamos al Cuyabeno donde nuestra familia.

-Vayan no m4s, pasen tranquilos.

Esa noche llegamos hasta la bocana del rio Lagarto, a la casa
de Javier Duque, un mestizo.

-Tengo trabajo para ustedes -nos dijo.

Por tanto, trabajamos unos dfas; a continuacién remontamos el
Aguarico hasta el Cafién de los negros; subfamos muy despacio. En
Montifar encontramos una sola persona, a quien los del Cuyabeno
llamaban Tambero.

-Venimos a vivir con nuestra familia.

-Estd bien, pueden quedarse.

Nos regal6 paiche seco antes de subir al sector del Cuyabeno.
Llevdbamos poco tiempo instalados, cuando llegé Duque con
mentiras:

-Vayan a vivir al rio S. Miguel, los peruanos los estdn
buscando.

Le creimos y yo me escond{ por las lagunas; el resto de mi
familia, en unos esteros cercanos a lo que hoy es Puerto Bolivar,
Mientras estdbamos ocultos, mi tfo, con otros familiares, regresaron
sin avisarnos a Perii. Al saber eso, construf una balsa de pambil y

(24) E{ bebedor esta hablando a su nieto, Marcelino Lucitante, y se refiere a la
mama de éste, Maruja Payaguaje.
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decidf bajar; llegando a Montifar, un cofdn de S. Miguel que vivia
ah{ y era conocido, nos preguntaba extrafiado:

-¢No vinieron para vivir aquf, entonces por qué regresan?

-De bravo me voy; alguien nos estd molestando diciendo que
los peruanos vendran a capturarnos, por €so me voy.

-No hagan caso a ese pipon.

La nueva vida

Llegué de Siecoya recién graduado de curandero. Llamaba a
las huanganas desde la casa del yajé y acudfan a mis palabras; las
matdbamos cerquita, a pesar de que al comienzo la gente no tenia
escopetas, sino flechaban los puercos con bodoquera (en los dardos
ponfamos un veneno fuerte comprado en Peri). Habfamos
construido la casa de yajé un poco alejada de donde viviamos, en
una loma al otro lado del Cuyabeno; tenfa piso de tierra; sus
dimensiones eran 5 X 5, porque éramos pocos y alcanzaba para
reunirnos y beber. No cocindbamos con agua del rfo, sino la
cogfamos de un estero, bien clarita; prepardbamos bastante bebida,
de forma que yo solfa tomar toda la noche sin terminarla hasta la
tarde siguiente, hacia las cinco. Regresaba a casa al anochecer.

Ahora puedo recordar que en Cuyabeno tuve la dltima casa de
yajé, pues al venir a S. Pablo ya no hemos tenido; como la gente
practica la religién evangélica, hay como un choque entre esa
religién y el yajé; s6lo pudimos mantenerlo hasta la llegada del
evangelismo. jCémo acudian en aquel tiempo las manadas de
huanganas o de dantas, casi hasta nosotros, y se dejaban cazar sin
aparentar miedo! '

Solfan venir también hasta mi casa sionas del Putumayo a
tomar yajé; recuerdo que en una ocasién practicaron conmigo
durante un mes. Fueron lindas aquellas visiones, asf como el curar a
la gente enferma y convertirnos en diablos Mahudjo pai para poder
andar lejos. Esos dfas conseguf sanar a un muchacho loquito; €l se
habfa hecho tratar por otros curanderos, pero al darle yajé se puso
como loco, se desnudd, huyé al monte y desaparecié durante dias.
Su mamd lo trajo y se lo devolv{ sano.

d En esa época del Cuyabeno, los militares no nos molestaban
nada.

-Ustedes pueden vivir en este territorio porque no causan
molestias a nadie; sabemos que son nativos de estas tierras.

Al poco de residir allf, un siona me propuso:

-¢Por qué no pide usted un nombramiento para poder ser
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Gobernador(25) de este puesto?

Lo pensé e inmediatamente me trasladé al Putumayo donde
residia el Mayor militar; ese hombre me recibi6 bien.

-iPuede usted hacerme el favor de conseguirme el
nombramiento para que yo sea el guardia en Cuyabeno?

-51, lo puedo hacer.

Con eso regresé a casa y pronto me avisaron de Montifar:

-Llama el Mayor para que usted viaje al Putumayo pues ya
llegé su nombramiento.

Enseguida volvi donde el Mayor.

-Aquf tengo su nombramiento -me dijo ante todos sus oficiales
a quienes habia reunido-, vamos a darle nuestro voto para que usted
sea el Gobernador de su caserio. ‘

Todos se pusieron en pie, dieron su voto y me entregaron el
diploma.

-Si alguien del Napo llega a molestarles a usted o a sus
familiares, muéstreles este nombramiento y le respetardn.

Yo no tenia paga, pero me llevé el Fa:gcl. Eso sucedifa, més o
menos, cuando aparecié la misionera.(26) Desde ese entonces
siempre saludaban los militares al llegar a mi casa.

-¢Puedo subir?

-Siga no mds.

-{Nos regalaria un racimo de verde o maduro, yuca...?

-Lleven no m4s.

Saludaban con educacién y se iban llevando las cosas; me
respetaban.

(25) Eltitulo de Gobernador es caracteristico del léxico que se empled en la zona
del Putumayo y proviene de los puestos misionales colombianos. En nuestro
caso el curandero persigue, al parecer, dos fines complementarios: por un
lado mantener buenas relaciones con los mifitares, de forma que sigan "sin
molestar™; por otro conseguir un reconocimiento legal de su preeminencia
como jtipa‘iqué o jefe secoya.

(26) Orville Johnson y su esposa Mary, lingliistas pertenecientes al ILV, siempre
son denominados por los secoyas como misioneros; tuvieron casa perma-
nente entre ellos y vivieron allf largas temporadas, primero en Cuyabeno,
1953-1973, después en S. Pablo, 1973-1981, ano durante el cual su
institucién fue expulsada de Ecuador. Pese a que su presencia y actuacién
chocaba frontalmente con los fundamentos de la cultura secoya (culto por
Bajé, medicina por ritos de curacién, escuela por ensefianza tradicional,

iblia por mitos, etc) J concretamente con su personificacién en el bebedor,
éste ha recordado todos esos afnos sin mayor acritud. Una visién mucho més
analltica y dura del enfrentamiento de las dos préacticas religiosas puede
leerse en ECORASA.
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Llegan los misioneros

Abrf chacra en un sitio llamado Tari’cahua(®”) donde pasé
mds de un afio; cri€¢ también chanchos, unos animales para mantener
cerrados, pues de lo contrario ensucian mucho el patio de la casa. Mi
cufiado Cecilio habfa tumbado su chacra més abajo y me mandé a
decir:

-Su hermana est4 aquf solita, venga a acompaifiarnos. Es un
lindo lugar.

Bajé, pues, abrf otra chacra y construf la casa, pasé un largo
tiempo para cuando mi cufiado quiso marcharse otra vez.

-Vayamos ahora a la boca del Cuyabeno, estamos ah{f un
tiempo y regresamos al Siecoya.

-Bueno, habfamos hablado de venir a vivir para siempre, ;para
qué regresar?, yo no siento necesidad de hacerlo. Vine a residir
definitivamente y ahora puedo andar por estos rfos Cuyabeno o el
Aguarico.

De todas formas fuimos a la boca aprovechando una rastrojera
de los militares que habia quedado allf. Un dfa apareci6 por el aire
un hidroavién, daba vueltas, vueltas; volaba bajito y con la ventana
abierta desde donde hacfan sefiales con las manos.

-Parece que nos est4n llamando -dije-, ;que querrédn avisar?

Se fue el aparato, pero enseguida nos advirtieron de la llegada
del misionero Johnson y nos pedian que fuéramos a las lagunas.
Dije a mi cufiado:

-Siga usted adelante, arreglaré mis cosas y le seguiré.

Porque tenfa sobre todo preocupacion por la sal guardada en
botellas, querfa enterrarla para que se conservase bien. Después subf
donde el gringo, aunque €l apenas sabfa castellano; hablé con su
sefiora Mary.

-Venimos para vivir con ustedes -me dijo-; el Gobierno nos
envié a este sector. jH4aganos una casita para poder habitar aquf!

Levantamos una casa de paja y a continuacién comenzamos a
socolar la pista de aterrizaje siguiendo indicaciones del gringo;
tenfamos para eso un contrato. Luego tumbamos los drboles y
apartamos todo a los costados; sacamos hasta los asientos de los
troncos; después nos mandé cortar un pesado tronco, labrado por
los cuatro lados; tenfamos que arrastrarlo, cogido por los extremos,
para nivelar el terreno, al mismo tiempo aplastdbamos el suelo con
otros palos hasta dejarlo duro. Cuando llegé por primera vez la

(27) Tari’cahua, ensenada de charapas.
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avioneta no pudo tocar tierra; arrojé viveres desde el aire volando
muy bajito, y también herramientas: machetes, palas, picos,
azadones... con todo eso trabajdbamos mejor.

Un dfa, mientras estdbamos limpiando, le mordié una culebra
a mi cufiado.

-Llévenle en brazos hasta su hamaca -pidi6 el gringo-; si
camina, el veneno se le extenderd més rdpidamente. Debe estar
quieto.

Por su parte se puso a leer un gran libro; después de estudiar
le dio las medicinas contra el veneno, por iltimo le brindé6 café. Mi
cufiado estaba quieto.

-Quiz4 esta medicina me haga morir.

-Puede ser que sepa algo y por eso lo aplique -respondi-; no
creo que le suceda nada malo.

Quedé con dolor y luego sané. Este misionero nos pagé bien
y con esa plata yo pude comprar una docena de ollas, una pieza de
lienzo y escopeta (hasta hoy conservo la tinica y la escopeta de
entonces). Para construir su casa definitiva nos pidi6 patas de cedro,
afiadiendo que los militares del Putumayo las aserrarian; como
postes le conseguimos palos de bdlsamo y huambula. Més tarde el
gringo nos pidi6:

-En Colombia compré a Londofio planchas de zinc para la
casa, vayan hasta el rio S. Miguel a traerlas.

Subimos por.el Cuyabeno hasta el estero Hormiga, desde ese
punto caminamos al San Miguel; por mi parte aproveché la
oportunidad para comprar un quintal de sal. El zinc resulté bien
pesado para cargar, pero hicimos el trabajo y nos pagé. De ahi en
adelante seguf con otros trabajos para el gringo: hacfa grabaciones de
historias o cuentos y siempre me pagé.

Después de los gringos llegé al Cuyabeno el P. Anastasio;
hizo una casa grande donde dio clases a nifios y jévenes. Sin
embargo ese Padre tenia envidia a la misionera americana; a veces ni
recibfa la comida que aquélla le brindaba; era bravo. Ademds
molesté mucho a una muchacha y por eso nos quejamos a las
autoridades; ese misionero dijo entonces:

-Me voy a Quito, luego regresaré.
Se qued6 un Hermano esperando, pero aquél nunca regresé y
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después esa misién se fue definitivamente.(28)

Hubo un tiempo en que los gringos llevaron a mi hija, su
mamd, a Quito; fue la primera secoya que visité esa ciudad. Antes de
ir me indicaron:

-Si usted desea que regrese rdpido, pueden comunicarlo por la
radio del Comando Militar de Putumayo-. Todavia no habian
instalado ellos su propio aparato en Puerto Bolivar.

Transcurrieron cinco meses antes de enviar a mi hijo mayor,
Delfin, para llamar por radio y hacerla venir. Tres dias mds tarde
llegé mi hija con la misionera; cuando bajaban de la avioneta Rogelio
Criollo comenté:

-Viene como una seiiorita, parece mestiza. ,

-¢Acaso ha vivido con gente como nosotros? Viene de estar
con personas extraiias, por eso se la ve diferente.

Maruja contaba que habfa vivido extrafiada en aquel sitio
lejano y que ofa por la casa unas voces como de lora.

-Nosotros nunca hemos ofdo cosa igual -comentaba la Sra.
Mary-; cuando ella llegé comenzaron las cosas raras.

La dltima etapa, San Pablo

Durante el tiempo que vivimos en la bocana del Aguarico, por
la quebraja Guariy4, trabajdbamos para Mauricio Levf, no tuvimos
escuela. El patrén pensarfa:

-Si estos secoyas aprenden a leer y escribir nos van a ganar,
luego no querr4n seguir trabajando para mf.

En cambio, en Cuyabeno, la misionera nos enseii$ a nifios,
j6évenes y mayores; yo aprendf a contar hasta sesenta, incluso pude
escribir; por el contrario mi sefiora no pudo.

-No, ella no lo conseguir4 -decfa la Sra. Mary.

Era bondadosa esa sefiora. A mi sobrino Celestino y a Simén
Piaguaje de Campoeno les llevaron a estudiar a Limoncocha y de allf
salieron ya como profesores; por eso saben bastante castellano.

(28) La misién capuchina mantuvo su puesto "Natividad del Cuyabeno” entre los
afios 1959-1962; las numerosas incidencias acaecidas en el mismo pueden
seguirse a través de la Crénica publicada, casi en su totalidad, en
MEMORIAS DE FRONTERA, pp. 129 - 182. Fernando los ha recordado con
la exactitud de los términos por ellos empleados: "Padre”, "Hermano" y un
laconismo no exento de censura; quizé se deba a episodios como el relatado
en é:nmera persona por el P. Anastasio en la crénica del 31 de diciembre de
1961: "tuve una pelea verbal con todos los indios y el curaca al frente que
podia haber terminado en tragedia,” p. 181.
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Ahora veo c6mo los nifios estudian, jeso es bueno!, que tengan sus
estudios escolares para saber mds y poder entender la lengua de los
mestizos y hablarles cuando llegan aquf haciendo mal.

Hubo, por otro lado, otras costumbres que se perdieron: por
ejemplo, la casa de yajé. En cuanto supo de ella, la misionera andaba
repitiendo:

-Es malo tomar yajé, hace dafio.

Con eso algunos se hicieron evangélicos y yo solo no podia
construir otra casa; por tanto lo dejamos pese a que yo todavia puedo
seguir curando.

Luego de estar mucho tiempo en Cuyabeno, nos fuimos aguas
abajo por el Aguarico hasta el lugar llamado Cafién de los negros;
sin embargo, no aprovechamos esas chacras porque el misionero
vino a invitarnos a tierras mejores. Sucedié de esta manera: esa
temporada Johnson andaba entre Limoncocha y su patria, casi no
nos visitaba; en una de sus llegadas comprobé que nosotros nos
habiamos ido del Cuyabeno; €l comenté:

-Aqui no hay suficiente tierra para trabajar, voy a volar con el
avion para localizar otra zona mejor.

De forma que vol$ sobre esa 4rea donde ahora vivimos,
observando que no se vefan moretales, o sea pantanos, y anuncié6 al
regresar:

-He visto una buena tierra, jvamos a establecernos all{!

-¢{ Y c6mo voy a desplazarme con todo?

-Le ayudaré a llevar sus cosas,

Algunos corrieron a S. Pablo, mi hija Maruja la primera; otros
les siguieron, me iba quedando solito. De mi parte tema el temor de
no encontrar pescado.

-Si, hay bastante -me aseguré una seiiora del Aguarico-; se
puede sacar del mismo puerto.

Al fin me decidf, pues el misionero llevé mis cosas por
avioneta, yo seguf en canoa; siete dfas me costé llegar al
Shushufindi. Vitoriano Criollo me habia advertido:

-Allf el rio crece bastante, tanto que a veces no deja ni bafiarse
y escasea la cacerfa. Yo conozco aquello, compadre; si le parece
bien, vaya, yo no me muevo de aquf. {Que le vaya bien, compadre!

En ese sector vivian entonces los sionas, pero se fueron poco
después de llegar nosotros. Unos mil metros detrds de nuestras
casas volvimos a levantar la casa del misionero con las mismas hojas
de zinc que tenfa en Cuyabeno.
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LOS ANOS DE APRENDIZAJE

Escuché siendo nifio

Si alguien quiere ser tomador de yajé y graduado, o sea sabio,
necesita primero interés, también valentfa y capacidad para soportar
el sufrimiento.(29) A mi me sucedi6 asf: mi pap4, que era el
curandero o jefe de la familia, me dijo un dfa:

-Usted deberfa iniciarse en el yajé para poder, mds adelante,
ser jefe de su propia gente cuando yo muera.

Escuchdndole esas palabras me fui interesando.

-Su obligacién como curandero y jefe serd la de preocuparse
por su gente, sobre todo si estdn enfermos. Hay hechiceros que
toman yajé, pero s6lo se cuidan a sf mismos, ni siquiera son capaces
de mantener bien a su familia. Usted no debe seguir esos pasos,
sino fijarse en c6mo hago yo y seguir mi ejemplo.

En ese tiempo yo era un nifio, no obstante nunca pude olvidar
tales consejos.

(29) Los curanderos a quienes he podido escuchar suelen coincidir en estos tres
conceptos: interés, valentia y capacidad de sufrimiento, para describir las
cualidades exigidas al nebfito; las péginas que siguen explicardn en buena
parte el por qud. En todo caso, quisiera acentuar, como meras indicaciones,
al%mos de esos motivos: la iniciacién es una rigurosa ascesis (fisica, psi-
col6gica, social) para el iniciado hecha ante los oios J juicio de todo su grupo
y lo continuara siendo en varios aspectos después de la llamada graduacién

(eta Jaisiqué, sobresalir, quedar por encima}; la toma de los alucinégenos

es muy exigente fisicamente y en no pocas ocasiones provoca trastornos

fisiolégicos y, por consiguiente, miedo; por fin, diremos que el hechicero ca-
mina siempre por el hiriente filo de la mediacién-atraccién de los espiritus
protectores o malévolos y esa ambivalencia la personifica también ante su
gente, para quienes alternativamente puede ser curandero o brujo, protector

o vreh(culo de hechicerfas. Oficio, pues, tan llenc de atractivo poder como de

peligros.
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-Antes que nada usted debe ejercitarse para tomar yajé; cuando
haya alcanzado el conocimiento, usted también podrd dar de beber a
quien quiera ver, porque ya estard capacitado para instruir a otros
curanderos.

En mi familia habfa un pariente, mucho mayor que yo, de
quien dijo mi pap4:

-A €l no le seguiré ensefiando, ni tomard m4s, pues no tiene
suficiente interés por las visiones.

Esa advertencia me hizo desde el comienzo.

Momentos de iniciaciéon

En el lugar llamado Mahua’ira, siendo aiin nifio, tomé por
primera vez tarayajé(3®) una planta milagrosa, pues un curandero la
habia recibido durante su visién. Me resulté muy fuerte, la
borrachera fue larga. Después iba tomando yajé aguado, copita a
copita. Mds tarde en Catépo comencé de nuevo con el yajé fuerte,
espeso; pero solo tomé de continuo en Pjsimoaya. Tenia una
chacra plantada de yajé y me propuse terminar todos los bejucos. Si
se toma continuado es muy bonito, uno se resiste a dejarlo y parece
como un vicio; el pensamiento estd siempre puesto en volver a
tomar. En ese momento del aprendizaje ya era grande, tendria unos
16 afios; mi papd preparaba y dirigia dando de tomar a toda la
familia.

Enseguida me interesé en todo eso, incluso aumenté mi dosis
y aprendi la misma preparacién. También mi t{o tenfa una gran
rastrojera de yajé a la que {bamos a traer varios de la familia hasta
terminarla. Yo tomaba bastante cantidad, lo bebia generalmente solo,
a veces mezclado, mi intencién era ser mds tarde jefe de la familia y

(30) Para excitar sus visiones o ritos de curacién los secoyas toman funda-

mentalmente tres clases de plantas: 12 Yaj4, las mas conocida; utilizada en
buena parte de la amazonia y quiza mas popularizada entre nosotros por el
vocablo quichua de ayahuasca (aunque serfa mé&s propio denominarla
jayahuasca, bejuco amargo). Vickers ha recogido 16 denominaciones o
clases de yajé entre los secoyas, op. cit., pp. 333-335. 22 Peji, entre los qui-
chuas guando, cominmente Hamado floripondio o borrachero; Vickers
sefiala cuatro clases, p. 335. 3% Ujajal, del secoya u]a, peticiones para
ahuyentar peligros y ]af muchos o gran; en quichua chiri huayusa, huayusa
frfa. Vickers resefa 4 variedades, pp. 335-336.
A lo largo de su relato rememorara Fernando algunas de las caracteristicas
de tales bebidas de las c‘ue se reconoce como un experto; una descripcién
m:s detallada de sus cualidades quedaria fuera de las pretensiones de estas
paginas.
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el mejor curandero, de forma que tomaba semana tras semana. Fue
el tiempo durante el cual aumentaron mis visiones: no s6lo vefa
péjaros de lindos colores, incluso percib{ ya algunas imdgenes del
cielo, por e;emplo un huinahuai (angel) pequefio como un sapito o
atin m4s.(31

Cuando estaba tomando seguido hice mi primer viaje al Cuya-
beno, a visitar no mds; al regreso prob€ el pejf. Con una sola toma
de eso puede verse toda la realidad, hasta los dltimos rincones de la
tierra y de los cielos, pues terminan las visiones de la tierra y co-
mienzan las del cielo; se va subiendo, escala a escala, segin sea la
borrachera. Yo alcancé el méximo, es decir, los dltimos rincones del
cielo.

Ademds de mi papd y tfos, tuve otro maestro curandero, se
llamé Salmo,(32) aunque en nuestro idioma le decfamos Miaqué
(blanco). Era angotero, buena gente. Primero me invité a beber
chicha y luego fue ensefidndome a ver; él era familiar lejano de mi
mujer.

Una de las primeras tomas

Mi tio me ayud6 a adornarme para el rito; en la corona utilizaba
plumas de azulejo, tucén, etc, también nos colocamos plumas en las
-orejas. El maestro tenfa un collar propio para la ceremonia.

Esperé todo el dia y comenzamos a'tomar al anochecer: éramos
dos para iniciarnos; €l otro también hijo de curandero. Estaban all{
reunidos todos los adultos del grupo, incluso habia mujeres; yo era

(31} conviene distinguir, siquiera de forma somera, dos formas espirituales muy

comunes de las visiones secoyas. Hulftahual o angeles, es un término de
traduccién poco segura o satisfactoria; en opinién de Fernando “no se puede
decir en castellano®, No obstante, sus nietos, quiza por la simbologfa biblica
a la que tienen acceso o por no encontrar término mas adecuado, io traducen
por &ngeles (muy pocas veces, espiritusz‘, siempre con el sobreentendido de
*buenos", esto es, protectores de la vida humanay amigos de los bebedores.
En este pasaje se trata de una suerte de diminutas personificaciones,
“mufiecos” dice el autor, o espiritus protectores de los curanderos.
Por otro lado esta otro polifacético término secoya: Huati, traducido a
menudo como diablo, pero que mas propiamente serfa espiritu; si bien con
frecuencia adopta actitudes nocivas para el hombre, por ejemplo sirviendo
de vehiculo de las brujerfas, En este sentido aparecera normaimente en el
texto como diablo.

(32) Este nombre, Salmo, en los recuerdos de la anciana quichua Teresa Ma-
canilla se convierte en Salmén; no es aventurado pensar que seria, en
realidad, Salomén, E} apelativo "blanco” fue debido a su aspecto, hasta el
punto que Teresa lo describe como mestizo.
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el mds joven pero tenfa mucho interés. En la mesa del yajé habfa dos
tazas; el otro joven cogié una de ellas con poco lfquido y la llevé
donde el maestro -¢l la cura o arregla-, enseguida el curandero se la
devolvi6 para tomar. Cuando llegé mi turno, tomé todo cuanto me
dio sin ningin miedo. La chuma me cogié muy fuerte, violenta,
pero no vomité sino que me tend{ en la hamaca; a los pocos instantes
quedé dormido, ni siquiera me daba cuenta de mi estado y nada sent{
hasta el amanecer.

El otro, también borracho, vomité todo apenas se acost6 en su
hamaca; mala suerte para €l. En cambio yo lo retenfa como si fuera
alimento sin tirar una sola gota a pesar de que me revolcaba
inconsciente y querfa levantarme; pero me habfan amarrado a la
hamaca para que no me cayera. Estando asf amaneci6, entonces me
volteé hacia el suelo, devolvi todo y de nuevo me quedé dormido.
En estos casos lo mejor es vomitar después de la borrachera y no
antes, yo as{ lo hice; luego de unas horas me levanté ya sin
embriaguez, el rito terminaba en ese momento.

Bajé al rio a desocuparme, me lavé también la cara y los
dientes, todavia estaba un poco mareado. Me encontraba sobre el
agua subido en un palo; en ese instante se me aclararon los ojos y
alcancé a ver en el cauce como una casa sumergida, el techo aparecfa
a flor de agua; una casa muy hermosa que cref real. Nunca la he
olvidado. Cuando regresé estaban preparando yajé de nuevo.

-Usted tomar4 esta noche otra vez -dijo mi papé

-No, ahora tendrfa miedo, pero la préxima vez si lo haré.

Lo cumpli, seguia tomando y aprendiendo. Poco después
preparaba yo mismo e invitaba a otros para tomar, pero ain no tenfa
mucho conocimiento. Poco a poco me ensefiaba a tomar y a ver
dentro de las visiones; llegd a gustarme tanto que participaba no
s6lo con mi familia, sino que iba para tomar a otras casas de aquel
sector.

No es ficil graduarse

Para poder graduarse se requiere tomar yajé al menos 15 veces
en un periodo de varios meses, a partir de ahi uno debe estar
capacitado para curar cualquier enfermedad. Pero hasta conseguirlo
se pasan muchas privaciones y sufrimientos.

Por ejemplo yo, estando casado, no podfa dormir con mi
sefiora; si queria ser el curandero més alto y sabio no podfa visitarla.
Estaba cerca de ella pero en otra casa, preparando y tomando yajé
sin cesar, pues mi obligacién era perfeccionarme mds y mds. Eso
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ocurre también mds adelante, el curandero muchas veces sufre por
no poder cuidar bien a su familia; por momentos le toca estar
alejado, pues debe mantenerse bien y preocuparse por su salud.
Nunca va a poder utilizar una vasija utilizada por una mujer
embarazada e incluso debe mantenerse a distancia de ella; si no
cumple estos requisitos tendrd dolor de cabeza y otros males. Igual
ocurre si la mujer estd con la regla; en ese caso debe estar escondida
y mantenerse apartada de su marido hasta que se le pase el mal.
Entonces se lavar4 con agua caliente, hojas de guaba y otras; si hace
eso podrd de nuevo dar de comer a su marido. Tampoco deben
caminar las mujeres cerca de la casa del yajé cuando estdn realizando
la ceremonia, mds bien permanecerdn dentro de sus casas; de otra
forma los jefes de los peces o de los animales del monte no acudirdn
a la llamada del yajé. Incluso deben estar recogidas cuando el yajé se
esté cocinando. Todas éstas son normas para las mujeres. Sin em-
bargo, ellas pueden tomar o ser curanderas y es bueno que ellas sean
capaces de curar picaduras, etc, si sufre su familia.

Mientras se toma el yajé se guarda un severo régimen de
alimentos. De los pescados pocos pueden comerse como no sea el
singo; de carnes, pocas también. Tampoco aji maduro sino sélo ver-
de, efc; si uno come cualquier cosa no aprende, por lo tanto hay que
tener paciencia y aguantar. Muchas veces debes permanecer en tu
casa sin salir de visita, de modo que no te brinden comidas prohi-
bidas; ademds el aprendiz necesita para s una olla nueva, propia. Su
hamaca estard bien guardada, si se va afuera la deja bien alzada y
amarrada para que no la usen mujeres o personas que lleguen. De to-
do esto va advirtiéndole el maestro. De otra forma, pudiera ocurrir
que al regresar a su casa, se bafia y acuesta en esa hamaca mal usa-
da, en tal caso sufrirfa dolores, perdiendo al mismo tiempo el poder
de las visiones. Por tanto debe protegerse. )

Otras veces se siente la envidia que produce en otros nuestro
poder de curar; incluso a un familiar le of decir en una casa:

-y Hay aqu{ algin curaca capaz de curar una mordedura de
serpiente?

-No -dije yo-, nadie hay aquf que sepa, peor yo.

Al mismo tiempo estaba pensando, "esa mordedura es bien
sencilla de sanar"; con todo, no abrf la boca mientras me seguia
diciendo a mi mismo ";acaso sabrd él mds que yo?, no, no sabe
nada, solamente tiene envidia".

En fin, no sélo la preparacién es fuerte, incluso el cultivo es
duro; después hay que almacenarlo en cantidades y asimismo es
precisa mucha lefia para cocinarlo. Dos personas lo preparan a lo
largo del dia, una el espeso y otra el aguado. En la época de la toma
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yo mismo preparaba con mi sobrino, dia a dfa con esa tarea; a veces
interrumpfamos una o dos jornadas cuando necesitdbamos cacerfa;
de inmediato continudbamos. Se suele iniciar 1a toma con la luna
antes de agosto, es la mejor época para la graduacion; se trata del
verano con sus cigarras y mariposas. Los espfritus estdn sobre los
drboles, cerca; los dngeles se mueven sobre la faz de la tierra.
Mientras se toma yajé, se ven nitidamente a los espfritus en las
cigarras y otros insectos del verano; la bebida los muestra tal como
son, espiritus celestiales, si bien algunos de ellos resultan también
instructores y conductores de brujerfas. En cambio a otros se les
puede observar, mds que como hombres bajitos, como si fueran
nifios; esa clase de dngeles no se parecen a nosotros, sino m4s bien
semejan muiiecos. N

Esta toma de yajé suele durar dos o tres meses hasta terminar
lo almacenado. Por el contrario, durante el verano de diciembre, los
dngeles o espfritus celestiales estén en el cielo, por el firmamento, no
se acercan; por tanto no es buena época para instruirse en las visio-
nes. ‘

Ahora bien, algunos toman yajé s6lo hasta alcanzar el poder
para hacer brujerias; con esas artes pueden matar a otros; eso es
malo. Se necesita un esfuerzo o toma muy superior para alcanzar el
nivel mds alto donde se tiene acceso a las visiones y al poder de
curar. Ser brujo es f4cil, rdpido, pero yo no aspiraba a eso sino a ser
el mds sabio; mi pensamiento era lograr la jefatura de una gran
familia o clan, unas 10 o 20 familias, y poder cuidarlos y curarlos a
todos. Solamente con ese pensamiento encontré fuerzas para subir al
m4s alto nivel.(33)

Cuando uno ha tomado bastante, el maestro que le dirige le
suele indicar:

-No tome mds, mejor descanse y tome de nuevo dentro de dos
o tres semanas.

As{ me ocurri6é a mf, pues estaba adelantado. Para ese enton-
ces podia ver a las tijeretas, esos pdjaros que vuelan planeando, co-
gerles un hueso de sus alas y hacerlo sonar. Precisamente ese hueso
tiene un sonido mé4s fuerte que ningin otro.

(33) La dicotomia curandero-bru{o es uno de los ejes principales y més apa-
sionantes de esta relacién; el bebedor tiene buen cuidado en puntualizar su
especializacién como curandero y su rechazo a la tentacién de la brujerfa.
Sin embargo, puesto que también él posee el poder, y en grado superior,
nunca escapa a la sospecha ajena, mucho més si ella viene de los enemigos
para quienes de forma automética su potencia es un constante peligro.
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Familia de bebedores

Me acosté en la hamaca y estando ahf comenz6 todo a brillar
.como en un dfa claro; enseguida llegaron las visiones, después se
pasé. Eso sucedi6 en la casa del yajé, que estaba algo alejada; volvi
de ahf a mi casa y me tumb¢ en la hamaca. Pasé mi tio Sebasti4n y
me dijo:

-No puedo quedarme a saludarte, estds ain mareado.

Mi4s tarde llegé mi tfo Saulerio y se acost6 conmigo en la
misma hamaca; me habl6 de los trabajos que estaba haciendo aunque
yo no le respondfa, sentia aiin la embriaguez.

Al fin, dijo: :

-Me voy.

Al anochecer, acostado en la hamaca, sentf un ruido como el
de alguien que cae en el rfo; al poco of la comunicacién de los
dngeles y entendf lo que decfa;

-Va a llegar un fuerte viento sobre esta zona.

As{ sucedid; sin levantarme senti el huracédn, vi caer los
drboles alrededor de la casa, después se calmoé la tempestad. Al
amanecer contemplé los palos cafdos en tanto que mi tio preguntaba:

-De madrugada tuvimos un huracén, jvio como cafan los
drboles?. '

-S1, -pero no le conté lo que habfa ofdo-.

Me levanté y ful donde Mauricio Levf; éste me dice:

-;,Qué has tomado ahora?, ;te emborrachaste con yajé fuerte?

-No, nada de eso, tom¢ un poquito no mas.

-Te daré la tela para pagar tu trabajo.

Entreg6 para mi y mi sefiora; s6lo a la mafiana siguiente pude
regresar donde mi familia. Mi mamé estaba en la hamaca
embriagada, habfa tomado yajé; otros parientes se vefan igual.,

-¢Por qué no llegaste a tiempo? -hablé mi papd-, hubieras
tomado con nosotros, pudimos: ver muy bonito. Tu mam4 hasta tocé
flautas con los huesos de un péjaro que se le aparecié, hizo sonar a
esos huesos de las alas bien lindo: pi, pi, piré...

La tentacién de la violencia

Uno estd sentado en la hamaca pero, al mismo tiempo, est4 en
otro mundo, viendo la verdad de todo lo existente; sélo el cuerpo se
queda postrado. Los 4ngeles llegan y te brindan una flauta; td la
haces sonar, pues no es el curandero quien enseiia, sino son ellos
mismos quienes nos hacen cantar cuando estamos embriagados.
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iQué lindo es ver la totalidad de los animales, hasta los que viven
bajo el agua! ;Cémo no va a ser hermoso distinguir incluso a las
personas que habitan en el interior de la tierra? Uno puede ver todo,
por eso es apasionante tomar yajé.

Pero no es sencillo. Al tomar el yajé espeso alcancé a ver el
sol, el arco iris... todo; termind la visién y noté mi corazén caliente,
como una olla recién quemada. Sentfa el calor adentro, ardiéndome,
aun sin trabajar sudaba todo el dfa. Me asaltaban visiones continuas,
sudaba y me bafiaba a cada rato. Me sentfa capaz de embrujar y dar
muerte a otros, aunque nunca lo hice, pues los consejos de mi papd
me contuvieron.

-Si usted utiliza ahora ese poder puede matar a la gente, pero
nunca pasarfa de ser un brujo.

Era la época en que vivia entregado al yajé; vine a visitar
Cuyabeno y regresé a casa para escuchar nuevamente parecidas
advertencias. .

-Cuando te sientas un poco borracho, debes sobreponerte a la
ira que te llega; no te hards violento ni dafiards a nadie.

-No, sabré contenerme.

Durante dfas aguanté dentro ese calor; recuerdo cémo me
ahogaba el sudor, ese es un momento peligroso para el que se
prepara, ni siquiera se debe mirar con fijeza a la gente, se le escucha
no més.

-Ahora traeré otro yajé distinto -dijo mi pap4-, es el momento
de probarlo.

Lo E)reparamos bien espeso y al tomarlo me quit6 esas
flechas(34) que tenfa; dejé de sudar y quedé como un nifio. Asf mi
papd me arrancé la violencia para que no pudiera embrujar, sino
capacitarme para sanar. En ese instante ascendf de grado; ahora
podia ver a los brujos como a un sol; los curanderos eran espejos.
De forma que al llegar definitivamente al Cuyabeno pude descubrir a
un brujo siona del rio Aguarico; los brujos no miran a la gente cara a
cara, directo, sino que se mantienen como agachados. Esa es la clase
de gente que tantas peleas levantaron en la antigiiedad.

(34) Las brujerfas se experimentan y ven como flechas, dardos, espinas, de dife-
rentes materiales que el brujo lanza contra su victima acarredndole en-
farmedades o muerte. En el ejercicio descrito aquli, el maestro enseiia al
iniciado a dominar tanto su ira como el orgullo de sentirse con poder, pues

_ambos vicios serian peligrosos para su comunidad; por ello el maestro le
cprl\duc_e a un grado superior donde los seres celestiales le purifican de su
violencia.
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Costumbres para el rito del yajé

Los antiguos secoyas se adornaban para participar en la casa
del yajé, se peinaban, pintaban sus rostros con pepas de achiote
recién cogidas, remarcidndose alrededor de esos trazos con curi o
achiote cocinado y mezclado con otras hierbas aromdticas. Se mar-
caban de igual manera unas largas rayas. Todos esos dibujos no
tenfan mayor significado, se trataba de adornos. Untaban sus labios
de negro y con achiote cocinado, adornaban pies, pantorrillas, bra-
zos y manos. Vestian cushmas nuevas y adornaban sus hamacas;
ademds se colocaban por el cuerpo flores y hierbas fragantes. Por
ultimo se ponfan plumas, corona y collares.

Para las cuatro de la tarde ya comenzaban esos preparativos y
salfan asi VCStldOS de sus casas si vivian cerca de la del yajé; en
cambio si venfan de lejos, llegaban sin adornarse hasta una corta
distancia del lugar de la ceremonia y allf se acicalaban. Ningin
participante entraba sin adornarse. Ya dentro, tendfan sus hamacas y
se mantenfan sentados en ellas desde el comienzo de la toma, al
atardecer, y hasta que terminaba, sobre el filo de la amanecida. Al
dfa siguiente se les brindaba ¢l desayuno como a invitados y regresa-
ban a sus casas respectivas donde se bafiaban para quitarse las pin-
turas.

Los familiares que tenfan algiin enfermo lo llevaban a la casa
del yajé; éstos durante la ceremonia se mantenfan tumbados en sus
hamacas en una esquina; luego, en un momento dado, el curaca
ofrecfa agua curada, les abanicaba con una ramitas y, al fin, decfa al
papd del enfermo:

-Su hijo va a sanar, no le volver4 esta enfermedad.

El pap4 le agradecfa y cuando el hijo sanaba por completo solia
pagar al curandero con una hamaca, pues todos son conscientes del
sufrimiento por el cual hubo de pasar hasta graduarse. Esa es la
razén para pagarle. A veces, si hay un enfermo repentino se le puede
curar en su misma casa; el curandero fuma tabaco, sopla sobre el
enfermo y si es buen curandero sabe enseguida a qué enfermedad se -
enfrenta. En alguna ocasidn, si no tiene yajé preparado o estd de
apuro, puede tomar trago aunque la borrachera no es igual. Es
necesario tener cuidado con la cantidad; con un vaso no muy grande
se puede curar, si se bebe mds llega la borrachera y no se puede ha-
cer nada, menos atin tener visiones. El trago es muy diferente.

Hay diversos yajés y variadas formas de utilizarlos. Una ha-
bitual es cocinar por un lado yajé y por otro yai (ujajai) este se
raspa de un arbolito, se lo envuelve en una hoja y, cuando el yajé
propio se cocina, se lo introduce en la olla manteniéndolo largo rato;
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después todavia se sigue hirviendo el yajé al menos medio dia o més
hasta dejarlo bien espeso. Debe quedar amargo, concentrado, puss
de esa forma adquieren mds potencia las visiones. Se cierne
dejdndolo enfriar, y se lleva a la casa.

El ujajai no debe cocinarse; la corteza sacada con el cuchillo
se pone en agua dentro de una olla y se le saca donde da el sol;
después de un rato ya puede tomarse porque embriaga. A pesar de
ser muy fuerte, el peji es sencillo de preparar aunque debe demo-
rarse en el fuego; se pone en una olla grande de barro, mucho rato
después se lo cierne y vuelve a cocinarse hasta quedar mds para
comer que como bebida. Su olor, aspecto y sabor son muy desa-
gradables.

A quien estd acostumbrado a tomar yajé no le coge la borra-
chera, lo toma tan tranquilo como si fuera chucula. Quien dirige el
canto nunca toma peji, aunque lo ha tomado antes, en otras ocasio-
nes, para poder cantar, pues suaviza el cuerpo y la voz; después de
probarlo, uno ya no duda al cantar porque se ha adquirido todo el
conocimiento. Si el graduado es joven, suele tomar en pie, caminan-
do con la taza en la mano por el espacio libre de la casa, orgulloso,
bebiendo y cantando, puesto que la borrachera no puede vencerle.
Es que ya no es uno quien toma, los que beben son los dngeles.

El yajé se toma en la oscuridad, sin prender la ldmpara, sélo
alumbran las llamas o brasas de la hoguera.

El peji te reduce a cenizas

Después de conocer todos los espiritus del yajé, se toma peji
para ver hasta lo mds interior de la realidad, también para afinar la
voz del graduado de forma que pueda cantar con claridad en la
ceremonia.

Para tomar el pejf se le raspa la corteza como el yocé, las
raices se lavan bien y se pelan; ese raspado se horna en los tiestos y
luego se pone en una olla para cocinar. Mds tarde se deja enfriar, se
cuela por el cernidor a otra olla, se tiran los raspados y de nuevo se
cocina el resto hasta espesarlo de forma que esté casi para masticar.

Entre tanto, el yajé se estd cocinando en otra olla y a cierta dis-
tancia; durante la ceremonia su director se abstiene de pejf, pero lo
ofrece a quienes quieren ver, La verdad, da miedo tragar ese peji tan
espeso, ya dije que tiene un olor muy desagradable y todavia peor
sabor. Ademds se suele vomitar al momento y eso se hace en el
pilche para poder tragarlo otra vez (si se vomita el peji en la tierra o
en el piso ya no se tiene visiones, lo tnico que puede verse €s una
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tierra inmensa donde uno queda como enterrado); de tan pastoso no
se puede tragar con facilidad, por tanto es necesario empujarlo con
los dedos dentro de la garganta. Todo eso da vergiienza, asco y
también miedo.

A veces mezclan tarayajé, hua’iyaté,®5 y pejf, de esa for-
ma queda bien concentrado. Al beberlo uno se emborracha antes de
terminar el pilche, se notan quemaduras como si te golpearan con
palos ardiendo, el cuerpo arde y queda reducido a cenizas; cuando la
carne se destruye, sélo entonces el alma aparece y comienza a ver.
En ese momento se inician las m4s fabulosas visiones. '

Yo tomé pejf de bien jovencito, cuando algunos no aciertan a
tomar ni siquiera el menos espeso. Me acompaiiaban en esa ocasién
tres graduados que no tomaban; a mi me dieron un gran pilche, beb{
y al instante quedé ciego; también me brindaron agua para quitar el
amargor de la boca y me ayudaron a tumbarme en la hamaca; sentfa
una terrible borrachera y continuaba sin ver. Después me encendie-
ron un tabaco, lo cogi, pero no conseguia fumarlo de modo que lo
boté, no veia nada. A pesar de todo, aguanté el miedo sin gritar; es-
taba inmévil, esperando las visiones.

Mi compaiiero de toma tuvo que beber sentado y ni con eso
pudo tragar mds de cuatro bocados; el pilche todavia estaba lleno
cuando €1 se levantd asustado.

-jNo puedo tomar mds, me emborraché!

-Tienes que terminar.

Pero €l se puso a llorar y lo dejd; enseguida se acosté perma-
neciendo asi durante horas, mds tarde se levanté y andaba como loco
por la casa del yajé. Al amanecer sali6 fuera, diciendo:

-Me voy de visitas.

Sacudia con espasmos todo el cuerpo y asf estuvo, como loco,
hasta la tarde. -

Los jévenes deben tomar peji para culminar su iniciacién, de
otra forma no se alcanzan las visiones celestiales; el yajé no es sufi-
ciente. Con el yajé sucede como con la escuela, hasta que no termi-
nan de estudiar no saben todo; sélo quien tomé pejf hasta el final
conoce las tltimas visiones del mundo. Yo estuve una noche y un
dfa borracho, durante los cuales pude ver todos los diablos que
existen; de igual manera conocfa la totalidad de los tigres. Incluso
alguno de ésos que nadie habia visto o me habfan descrito; asf uno
con el estémago bien delgadito, otro con el rabo retorcido... Conoci

{35) Hua'l, carne; el nombre de este yajé se debe a su gruesa corteza, yajé de
carne.
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los tigres subterrdneos; ésos devoran a la gente y desaparecen resul-
tando imposible matarlos. Otro, llamado tigre perseguidor de huan-
ganas, a primera vista puede parecer un puerco, pero si se cocina, su
carne resulta blanca. Si uno escucha su rugido bajo tierra, debe huir
al momento pues ese animal surge del suelo y despedaza a la gente
antes de desaparecer. Si alguien consigue verlo dentro de la selva, lo
encontrard solo, nunca en manadas; ademds tiene rabo y el puerco
no. Otro animal es el tigre de sajinos; a veces los quichuas lo han
matado confundiéndolo con un sajino. Incluso a mi compadre Ga-
briel, siona de Campoeno, le sucedié de esa manera; habfa flechado
con bodoquera un animal solitario que habfa encontrado por el
Aguarico, lo llevé a casa y aviso a la gente:

-Maté una huangana que iba sola.

El curandero vivia cerca y pas6 a ver.

-Eso es un tigre sgsetuiyai, no se come, mejor bételo al
rio.(36)

Mi compadre habia comido ya por no conocer, pero ahora

obedecié y arroj6 la carne al agua.

Llegar a sabio

Ya habia yo pasado por todo eso cuando, al visitar a unos
familiares, me rogd mi tia:

-Mi esposo tiene buenas visiones, incluso sabe curar, pero
no aprendié a cantar mientras toma.(37)

(36) Sesetuiyal, (sese, huangana) tigre perseguidor de huanganas. Ademas en

el texto apareceran otros muchos nombres de tigres-espiritus: ya huituyal,
tigre perseguidor de sajinos, Jetejequeyal, tigre gusano, etc.
Junto al poder de curar y al hecho de tener acceso a los espiritus a través de
las visiones, la cualidad de cantar bien es imprescindible f:ara un curaca; sin
ella no podria dirigir el rito del yajé que es justamente el fundamento de su
prestigio. La importancia del canto resulta evidente: en él es donde se ex-
presan las férmulas de ruego o dominio sobre los espiritus, que a su vez
fueron recibidas de alguna visién; ademas, dado que los cantos, aun siendo
sustancialmente iguales entre los curacas, requieren también una cualidad
de improvisacién, ser o no ser capaces de ello no es cosa baladl. A los ojos
de los participantes en el yajé, el canto le viene dictado por los mismos an-
geles como signo de su mutua armonia. Pero existe, por cierto, ain otra
explicacién que refuerza la importancia de ese factor: reside ésta en que las
visiones pueden ser dirigidas, conducidas, inspiradas; esto es, la droga am-
plifica el pansamiento previo del bebedor experimentado. Por eso la impor-
tancia de la "concentracidn previa" y también las frecuentes expresiones de
que el curaca "guia, "ensena a ver", "quita las malas visiones", etc. En este
sentido el canto confirma la autenticidad del éxtasis del curandero y resulta la
Unica gula segura para el azaroso camino de los sueiios.
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Es que no le habfan ensefiado los dngeles. Ella me obligé a
preparar yajé y ensefiarle; bebimos, yo me levanté y andaba por toda
la casa cantando tal como los espiritus me habfan ensefiado durante
las visiones. Aguanté cantando hasta el amanecer.

Si uno es curandero puede ensefiar a otros, pero para ello ne-
cesita haber alcanzado el iltimo grado. Por ejemplo, yo me preparé
junto a mi tfo Miguel, tenfamos iguales visiones, pero €l no se
atrevié con el peji. Ademd4s se casé y no se apartaba de su mujer, co-
mfa también cualquier pescado. Con todo ello ese hombre mintié al
maestro, luego fue quedando pélido, enfermo; ese tipo de alimentos
hacen perder las cualidades que los 4ngeles te dan, por eso te enfer-
mas. Al verlo asf mi pap4 le pregunté:

- Por qué estd usted tan pédlido?, parece como si fuera a mo-
rir. -Y entonces le aconsejé:- Usted no debiera dormir junto a la
esposa, haga como su sobrino, que duerme aparte. Ese es el motivo
de su mal.

Cogié entonces las ramas de un arbusto y se las pasé por
todo el cuerpo, luego de curarlo le advirti6:

-Usted ya no podr4 ser jefe de familia, ni en adelante podréd
cantar en la ceremonia, sino que beber4 en silencio como cualquier
otro no graduado; tampoco podré preparar yajé para ensefiar a otros.
Asi vivird en adelante.
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AL FINAL SE VE A DIOS

Muchos de nuestros jovenes ya ni siquiera conocen nuestras
propias creencias, no saben de los dioses: Pgina, Muju, que aspi-
raban a ser como Nané el Dios del cielo, Dios de todos: aquellos
dioses pelearon con Naiié y perdieron. Sin_ embargo, de tanto como
le molestaron esos dioses de la tierra, Nafié quemd el mundo
convirtiéndolo en ceniza aunque, més tarde, de nuevo lo transformé
en drboles. Al final dijo a los dioses:

-Bueno, les dejo a ustedes porque molestan demasiado, me
voy al cielo. - Y a las gentes:- Les dejo a ustedes la tierra donde rei-
na la muerte, allf adonde yo voy no se muere, all{ hay vida eterna y
esto tanto encima como debajo de la tierra donde también se encuen-
tra otro cielo.

Ahora los jévenes desconocen nuestras tradiciones, pero ni
siquiera los adultos que las oyeron pueden ver a Dios; como es un
espiritu no pueden verlo. Solamente los buenos bebedores pueden
alcanzar a verlo.

El mundo verdadero

Ya he dicho que mi preparacién fue larga porque he sido
valiente para tomar; terminé rastrojos enteros de yajé antes de tener
visiones; pero, al fin, conseguf graduarme siendo aun joven. (38)

(38) La importancia de graduarse de joven no debe pasar desapercibida. En
primer lugar ya hablamos de las dificultades experimentadas en ese proceso;
puesto que es necesario tener un corazén esforzado para tomar (*Usted fue
concebido hombre, pero se comporta como una mujer que va a pescar en
lugar de beber yajé”), esta indicando la cualidad moral de! joven. Pero ade-
mas los secoyas coinciden en que el temprano habito del yajé proporciona
mas y mejores visiones.
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Después de beber, lo primero que se nota es la luz, la mente
se abre como un dia resplandeciente, el sol se apodera de todo y bri-
llan los colores con gran intensidad. Enseguida se ven las mariposas
volando en ese aire luminoso; la primera vez al verlas acercarse crei
que las mariposas eran personas; pensaba si serfan los 4ngeles de los
que hablaban otros, pero no; s6lo més tarde se puede contemplar a
los mismos 4ngeles caminando por el aire. Al comienzo se ve s6lo
eso: mariposas, pdjaros lindfsimos... pueden escucharse también so-
nidos resonando, muy hermosos, o el rumor de los seres celes-
tiales... El bebedor podrifa enorgullecerse "ya he conseguido las vi-
siones”, se dice, y es cierto, pero s6lo son los primeros grados. Yo
no decia nada porque aspiraba a ver més.

Después, si se tiene un buen maestro, se va alcanzando, po-
co a poco, la verdad y el conocimiento mds completo de la rea-
lidad.®®9) El guia debe conducirnos primero hacia los espfritus ce-
lestes y después instruir en la multitud de los diablos existentes, ya
que el graduado ha de conocer todas las cosas. Pero si el maestro
nos introduce primero en el mundo de los diablos, ya no conse-
guiremos salir de ahi ni alcanzar el cielo, todo se ha terminado; ése
ni siquiera est4 capacitado para dirigir el rito del yajé.

Los reinos animales

Cuando avanzan las lecciones de graduacién se puede ver
cualquier clase de animales. En medio de la chuma uno aparece subi-
do a un 4rbol o rastreando el camino de los animales o tal vez vuelto
sajino junto a ellos, comiendo sus mismos cocos.

Siguiendo ese camino se cruza un aguajal lleno de moretes,
mds alld est4 el lugar de las huanganas; su jefe dice: "{Bienveni-
do!”. El que tiene la visién continda acostado en su hamaca, pero
sus compaiieros en la casa del yajé notan ya los ruidos de huangana;
esa persona comienza a comer los cocos en su propia hamaca, par-

(39) Todos los bebedores insistiran en esto: no lo son por vicio, puesto que la
toma es desagradable y riesgosa; {o que persigue es ver, controlar el mundo
de los esplritus fatales, acceder al reino feliz de los seres celestiales,
alcanzar en suma, fa sabidurfa. O lo que es lo mismo, conocer la verdad,
pues cuanto ven nuestros ojos son solo apariencias. "Si no bebemos no
vemos, no sofiamos; si no vemos ese otro mundo y no estamos alll eso es
malo, nos acabaremos del todo. Serfa una desgracia (Testimonio de
Cornelio Ocoguaje, en GANTEYA BAIN - EL PUEBLO SIONA, Alvaro
Wheeler, Bogota 1987, p. 274).
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ti€éndolos con la boca, pues en ese momento tiene dientes de huan-
gana. No puede mover otra parte del cuerpo sino la cabeza y al al-
zarla tira las hojas secas como hacen las huanganas. Estos animales
viven en lugares abundantes en cocos; si comen sobre el rio dejan
caer en las aguas cabezas de camarones, hojas podridas; ahora suce-
de la misma cosa con el bebedor, tiene los dientes pintados, sus col-
millos tefiidos por los cocos igual a las huanganas. Quien consigue
esas transformaciones da una muestra de su poder.

Aunque los animales viven en esa pantanera de moretes,
descansan en una loma m4s adelante. En ese lugar las matas de
cocos dan frutos muy abajito, casi desde el mismo suelo, y las
huanganas ni siquiera pueden terminarlos, tal es la abundancia. Otro
tanto les sucede a los sajinos, no pueden acabar esos cocos ama-
rillos, rojos... En ocasiones el hechicero coge esas semillas, ya
raspadas, y las trae a casa para hacer un collar; otras veces no tienen
tanto poder como para llegar hasta el lugar donde viven, aunque s{
pueden llamar a esos animales de modo que acudan cerca de su
familia y los cacen.

Los venados viven en lugar propio y comen las pepas del
pambil. M4s adelante, al llegar al refugio de las huatusas se las oye
hablar; sus voces se asemejan al rumor de la cafda de los frutos
selvéticos, algo asf. Aparte viven los armadillos, asi como las guan-
tas, estas al mando de un jefe o guardidn. Todavia m4s adelante se
llega a la morada de las dantas, un lugar abierto donde puede escu-
charse el canto de las ranas junto al soplo del viento; de un lado
parece ofrse una voz y otro dios contesta enfrente con fuerte voz.
Alzando los ojos contemplamos una especie de extenso potrero
donde innumerables dantas pacen como vacas; se puede observar
entre ellas diferentes tipos: coloradas, blancas, rayadas; otras no
tienen sino huesos, son las dantas de la muerte. Para ellas existe un
comedero, un gran hueco de algunos metros de altura y unos quince
de largo, constantemente resuena el silbido de las dantas en esa
cueva; hay siempre agua y lodo y puede oirse su constante chapoteo.

Después de conocer todas las cosas que existen sobre la tie-
ITa, Se pasa a su interior y se puede ver alli a la gente que vive en
esas profundidades, realmente gente. Tras conocerlos, uno se inter-
na todavia mds por si existe otro mundo habitado, pero ya no se
encuentra a nadie, hay tan sélo agua, una especie de océano.... En-
tonces se sumerge bajo las aguas y de una sola mirada puede
contemplar las entrafias de los rfos con todos los animales que alli
viven: boas, caimanes, tigres de agua, etc,
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Alli puede distinguirse a un hombre, Ocomé,(49) jefe de todos
los peces desde los mds chiquitos hasta los mayores que existen.
- Pero oigan, ustedes, jmucho cuidado con ese nombre!; en las orillas
del Aguarico solemos ver un pdjaro amarillo-café que engafia a los
bebedores de yajé.

-iSoy Ocomé, soy Ocomé! -canta.

No es cierto, su nombre no sirve para llamar a los peces.
También hay un diablo, llamado en realidad Uncuisiqué huati,
que se hace pasar por Tsiayaqué; se trata de otro engafio. Sélo
quien pueda ver lo mds profundo de las aguas contemplard a
Tsiayaqué, pues tiene su morada en la mayor hondura; cuando se
le conoce y se le convoca, no acude €l, pero envia los peces.

Al Mecoye yé se le ve tal como es; no se trata de una perso-
na sino simplemente de una boa; un animal que no suele ir buscando
gente para comerla; en cambio ataca a todos quienes lleguen hasta él.
Luce largos colmillos de unos veinte centfmetros con muescas en las
puntas; se asemejan algo a los de las hanganas. Dicen que los de Ar-
chidona suelen comer este animal; as{ me lo conté un hombre de alld
llamado Lucucho. Un dia me mostré un colmillo.

-¢;De qué animal es? -pregunté.

-De Mecoye yé(41

-Contaba que solfa encontrar esos animales en una especie de
potrero y los cazaba ayuddndose con el perro; primero les disparaba,
luego los arponeaba y amarraba. Segun €1, s6lo muere la parte del
cuerpo donde se le hiere, al jalar de ella se desprende la parte viva y
todavia alcanzaba a nadar; por ese motivo seguia cortando y dispa-
rando a la parte viva hasta llegar al rabo donde se terminaba la vida.

-Amigo, ;ustedes no comen ese animal? -me preguntaba.

-No, amigo, no comemos eso, sélo apreciamos los animales
de carne sabrosa. Ese animal es feo, sucio, ;cémo vamos siquiera a
probarlo?

-Estd equivocado; no es sucio,sino muy sabroso y agradable.
Es el preferido de mis familiares, por eso ando buscdndolo; pero en
estos parajes no se le encuentra.

Esto sucedia debajo de la laguna del rio Aguas negras; creo
que Lucucho murié sin comer Mecoye yé en ese sector. Ese ani-
mal tiene a veces el rabo doble, parecido a una tijera, y largo como
de unos dos metros; ademds estd dentado lo mismo que el serrucho;

(40) Mas adelante aparece otro nombre, Tslayaqué, que se confunde con
Ocomé; se trata del mismo personaje mitico, dueiio de los seres del rfo.

(41) Mecoye'y# (meco, pescado eléctrico; ye'yd, boa) de caracteristicas
miticas, aunque acé se presente en relatos realistas. .
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Al

con esa cola retiene a la gente antes de tragarla. Aparte de eso, suele
acostumbrar a agarrar, por ejemplo, a una persona acd en el Aguari-
co y la pasa por los subterrdneos hasta el rio Putumayo donde la
devora, o a la inversa. Es un animal peligroso, tiene pintas como la
boa de tierra, en cambio su cabeza es de tigre, de hecho tasca los
huesos y devora las personas completamente.

... De nuevo en tierra, se ven a los diablos tendidos en sus
hamacas entre los grandes drboles, porque ellos no tienen vivienda o
casa fija sino que habitan en donde quiera, por tanto se los topa en
cualquier sitio; puede ser un palo caido o troncos secos, eso es como
una ventana para verlos. Tampoco tienen alimentacién, todo lo mds
comen los hongos nacidos en los drboles podridos; ni podria decir
cudntos son, pues resultan incontables. Ahora bien, conocemos bas-
tantes por su nombre propio, sabemos que ninguno de ellos ataca de
por si, ni hace dafio de no ordendrselo un brujo.

Las regiones celestiales

Un dia mi pap4 preparé otra clase de yajé, el de flores azules;
lo cociné hasta espesarlo mucho, yo tomé y muy pronto quedé in-
consciente. Estuve asi muchas horas y antes de despertar pude, al
fin, conocer otros aspectos de la realidad. Vi todo el firmamento, el
arco iris; después el espiritu me llevé a lo mds alto y miré la tierra
desde allf; se ve el mundo como una circunferencia de arco iris. Se-
gun cémo avanza la borrachera resulta la vision; ahora, ninguna es
tan potente como la del peji. Yo llegué a tener una plantacién de pejf
de 50 metros de ancho por 20 de largo y terminé casi toda en mis
tomas, hasta que un pariente me dijo:

-No tome tanto, usted ya estd graduado y no hay que abusar
de esa bebida. Ya es suficiente.

De joven yo fui asi, interesado en las visiones, valiente,
sufrido para beber y siempre deseando mds conocimiento; de esa
forma pude llegar al cielo. Eso sucedi6 sobre todo con la toma de
pejf espeso (jaro peji),(42) bebi tanto, que la borrachera me duré
mds de un dia con su noche; aunque estaba respirando, perdi el
conocimiento; por tanto no vi las cosas como lo hago en este mo-
mento mientras converso, sino que las contemplé después de haber
muerto. Si, uno muere después de tomar tanto para poder conocer
todo; el cuerpo se reduce a polvo y el espiritu queda libre para poder

(42) Jgaro peji, peji hornado.
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alcanzar la mdxima sabidurfa, para saber mds, para subir en tltimo
término hasta Dios.

En las visiones hay una escala por la que se puede ir subiendo
con la guia del curaca; ahora el peji me llevé més alld del firmamento
a conocer las cosas de allf y dar una vuelta por el cielo. Se ve al sol
como un hombre -el bebedor que llega hasta €l tiene ya poder para
brujear-; vi la casa del sol asi como la del arco iris. Yo he visto todo,
mds que ningin otro de esos que se tienen por brujos. Junto a la ca-
sa del sol hay otras gentes, son los que secan el coco puntiagudo y
entregan maleficios a los brujos para que maten a las gentes. Sin
embargo, también hasta la misma casa del sol llegan los mds altos
graduados a comprobar las brujerfas y poder tomar yajé adecuado
para vencerlas.

Mis all4 se llega a un lugar verdaderamente hermoso donde vi-
ve la gente del cielo, una especie de tierra aparte para la gente verda-
dera. En estos tiempos actuales nuestra gente Piaguaje y Payaguaje
no los ven, pues abandonamos la casa del yajé y ni siquiera cultiva-
mos la planta; sé6lo la gente del Putumayo llega a ellos en las visio-
nes, no hay otros sabios en este momento. Mi pap4 fue adiestrado
por un hombre del Putumayo y asi me enseii6 a mf, vefa como €l
mismo. Ninguno de los otros habfa contemplado la vida celeste, ni
siquiera el mds alto hechicero de entonces, llamado Yeitari, ni
siquiera €1.(43)

(43) vickers define el nuni de esta forma: clase de plantas sagradas con
propiedades medicinales. A continuacién especifica cinco clases de tra-
tamientos a base de ellas, op. cit., p. 337. Pero, ?uesto Sue estamos dentro
del mundo secoya, dejemos que uno de ellos, Celestino Piaguaje, sobrinc de
Fernando, explique las varias cualidades de la planta.

"El nunf es una hierba que nace de un tubérculo; esas pepitas subterraneas
son las que recibié el curandero en una de sus visiones de mano de los
angeles. Mi tio Fernando cuida esa planta y nadie mas la tiene sino él,
tampoco la regala; incluso si alguien se la robase no tendria efecto porque
sélo lo adquiere con fa voluntad del curandero. Cuando yo era nifio ie dio
algunas de esas rajces a mi mama, pero ella al hacerse después evangelista
las dejé perder. El nuni se emplea asi: extraen las raices, se lavan y musien
en un molino hasta hacerlas polvo, después se mezclan con un poco de
achiote para pintar el cuerpo de los difuntos. El curandero séio pinta a los
parientes finados, lo hace en la cabeza, en los brazos; le vi a Fernando hacer
eso en Cuyabeno con mis dos abuelas, les pintaba dos rayitas en la cara, la
nariz, también en brazos y pies. A veces pueden pintar a otros no parientes si
se lo piden. En otras ocasiones al nuni se lo emplea como curativo, entonces
se parten las raices sobre el agua hasta que sueltan su jugo y eso se bebe"
Testimonio personal, Arch. Cicame, Pomper.ya).

or su parte, Joaquina, hermana menor de Fernando, contaba sobre el tema
a su hijo César: "Pginuni es la gente del nunf, o sea la gente que encontrd el
camino de la eternidad por medio del nuni. Esa planta la consiguié mi pap4,

76



La tierra tal como es contemplada dentro de las visiones del yajé.
Destacamos algunos de sus elementos principales: 1. ocoda’ca, gran agua u
océano; 2. toasa huga, tucos de barro que sostienes la tierra como una de
sus ollas en el fogén; 3. yejapé, tierra; 4. yeja hué’ehijetg'te, lugar
subterrdneo; 5. yeja, superficie terrestre; 6. de ‘ohug ‘fia, capas de colores en
la atmésfera; 7. gse ma’a, camino del sol, recorrido; 8. ma’témo, cielo,




La casa de Repao en el cielo tal como puede ser vista por el bebedor.

I

Algunos detalles: 1. ju’isicohuai, camino por el que llegan los muertos; ——
2. cacasa’ro, puerta de acceso a la vivienda, 3. Repao pa’idu’ru, espacio

en el que habita Repao; 4. juisicohua’i huehug fa, lugar de residencia
temporal de los muertos; 5. huatipé dehug fia, nido de picaflores en el

interior de la casa; 6. jaitsiaya, rio sinorillas, océano celeste.

—~———




camino directo, pero es peligroso ya que en su mitad aparece un
gran hueco; a través de ese agujero (tendrd tal vez unos diez metros
de didmetro) se puede contemplar la tierra. Hay que atravesarlo si se
desea llegar a la casa de Dios. Para ello existe una pasarela de fierro
blanco tendida en ese espacio; ademds hay barandillas para ir
agarrdndose al cruzar. Yo lo atravesé mirando hacia abajo, por la cu-
riosidad de contemplar el espacio, pese a que los 4ngeles advertfan:

-No mire al fondo sino al lugar donde pone el pie.

Sin atender esa prohibicion, yo observé alrededor y pude
comprobar que en realidad el espacio es solamente aire. Los dngeles
me llevaron desde ahi hacia la casa de Dios; éste da la bienvenida a
todos hablando el idioma propio del grupo del recién llegado. Dios
vive con su esposa; €l tiene un cuarto, es decir la mitad de la casa; la
otra mitad es de su esposa donde prepara la comida para el marido.
Ese es Naiié, el Dios que peleé con el trueno, no hay otro Dios que
pueda existir. Y su mujer es aquella h‘ida de la danta hugqué que €l
subié de la tierra, se llama Repao.44) De pronto, los 4dngeles me
dijeron:

-Vea hijo, mire al Dios.

Claro, yo no me acerqué, porque donde estd Dios uno no se
acerca como no sean los dngeles o las personas del cielo que allf
viven. Pero of c6mo Dios se dirigfa a mi:

-Ti vas a ser curandero, tendrds el poder de curar, para ello
debes amar a las personas y hacerles el bien, nunca el mal. -Asf dijo
Dios, y después:- Tome esto para que pueda curar cualquier enfer-
medad.

(44) En este momento las peripecias vitales del curandero no pueden com-
prenderse a cabalidad sin algunas nociones propias de su mitologla o
creencias religiosas. Para quienes quieran una informacién adecuada remiti-
mos a AIPE COCA; aquf enumeramos tan sélo ios rasgos diferenciales de
-algunos dioses. _

Nané (luna) es el Dios principal de su panteén. Durante su vida terrena se
flamé preferenciaimente Paina (pal, persona; Palna, algo asf como "hombre

primordial*), recre el mundo tal como hoy lo vemos y sufrié la incomprensién
de las gentes de entonces. Se cast con las hijas de un hombre a quien luego
transformé en la primera danta (de ahf su nombre: Hugqusé, tapir). Otro
personaje, Miljd (trueno) rivalizé con Nafié y quiso robarle sus mujeres,
Repao y Rutayo; tras una sangrienta pelea, Nafié lo partié por la mitad.
Después las dos mitades quedaron en el cielo, la principal como luna, el otro
como trueno-rayo. En cuanto a las mujeres, su suerte resulté asimismo
dividida; Repao, fiel a Nané, ascendié al cielo junto a su esposo y habita,
junto al rio sin orillas (mar) jaltsiaya, alii recibe a los muertos y los examina
antes de ir a su lugar definitivo. En cuanto a Rutayo, que prefirié a MQjd,

Nafié la enclaustréd en el centro de la tierra donde sigue resuitando una
constante amenaza; tanto ella, como la mitica danta encerrada alif pueden
socavar o incluso hundir definitivamente fa tierra.
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Y me entregé como un paquetito de piedras de sal; lo trajeron
los 4dngeles, repitiendo:

-No te acerques.

Pero después me llevaron de la mano y vi a Dios sentado en
un trono; no era propiamente una silla; sus vestidos eran blancos,
resplandecientes y ;cémo explicarlo? la casa parecia toda iluminada,
no al estilo de las casas de los blancos, sino que cada cosa por si
misma relumbraba. Ese Dios se levant6, me tocé en el brazo di-
ciendo:

-Escupe.

Escupf y esa saliva son6 en el suelo como una misica; también
sus pisadas era sonidos maravillosos y yo quedé paralizado, admi-
rando a ese Dios de la visién. Luego le volvi a ofr:

-Nosotros estamos en casa, es hora de que usted regrese a la
suya.

En otra ocasién, ya graduado, llegué hasta Dios, que me
recibi6é ddndome la bienvenida e incluso me hizo entrar en su casa.
Me ofreci6 una silla blanqufsima; mds tarde, me dice:

-Ponte en pie y camina.

Entonces di unos pasos que sonaron como campanillas, un
tafiido encantador, y escuché la bendicién de Dios:

-Usted ya se gradud porque fue valiente, ahora debe seguir
mis leyes. Algunos entre ustedes viven en malas compaiifas y peor
comportamiento, no obstante presumen diciendo: yo he visto a Dios.
Bueno, ésos vieron mis bancas brillando y creyeron que era yo
mismo; fueron burlados pues s6lo me muestro a la gente de buena
conducta, ddndoles instrucciones para que aumenten su sabiduria.

Asf es. ;Saben por qué nos hacemos curanderos?, porque el
Dios, cuando uno consigue llegar hasta €l, lava la boca, se la enjua-
£a; en e€se momento se convierte propiamente en curandero. A mi me
lavé con sal, stmbolo de curaciones; mi saliva soné como miisica y
se convirtié en oro refulgente. Y, ;qué ha pasado ahora?, mi gente
se hizo evangélica; bien, no sé cudl serd su Dios, el mio tiene
zapatos rojos y vive en su propia casa. A mi me dijo al despedirme:

-Hijo, ahora usted también es Dios.

Dioses y muertos

. El trueno (MiijiD) tiene su casa en el cielo aparte de la de
Nafié, parece un joven blanco; en el momento que llega a su casa
golpea las paredes con una vara de fierro, ese es el ruido que no-
sotros oimos, el trueno. Los reldmpagos los produce él mismo, cie-
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rra y abre los ojos y de sus pestaiias salen los rayos.

Distinto es el lugar de los muertos. Estos llegan por el camino
que conduce a la casa de Dios y él los envfa hasta la de Repao,
unos cien metros mds alld. Repao los examina; si llegan de la tierra
ungidos con nuni tienen la misma figura que tuvieron all{ y van
donde su gente del cielo; por el contrario, los no ungidos deben que-
darse en la hamaca de Repao durante cuatro dfas; al quinto la mujer
los envia al otro lado del rio y, aunque para cruzar mueren de nuevo,
una vez allf viven para siempre; eso sf,con algunos sufrimientos. Es
dificil cruzar al otro lado y ni los mayores curanderos lo consiguen,
tan s6lo Numi quéye logra hacerlo. Para esa travesfa los muertos
visten cushma y corona azules. También ese hombre se desmaya
para cruzar, cambia su ropa y, una vez allf, toma la chicha de los
muertos. Pero voy a explicar mejor esto.

En la casa de Repao hay un enorme nido de avispas que du-
rante cinco dias vuelan sobre el muerto; suenan parecido a un avién,
un ruido terrible. También est4, en la culata de la casa, el huatipi,
un pdjaro igualito al picaflor, del mismo tamaiio; bajo su nido
cuelgan las hamacas donde al llegar se acomodan los muertos. Que-
dan ahf, tendidos, mientras el picaflor revolotea sobre ellos; hay
también, colgados a los costados de las hamacas, cuatro bejucos lle-
nos de hojas. Con los vuelos del picaflor esas hojas se multiplican
prodigiosamente de forma que el muerto se encuentra tendido entre
esos bejucos, que alcanzan a una distancia como de cuarenta metros.
Después de observar al muerto, el huatipa regresa a su nido y en
ese momento las hojas quedan de nuevo reducidas a cuatro bejucos.
Al quinto dia la mujer pide al que est4 en la hamaca:

-Salga de casa y vaya a la orilla de ese rfo, grande como el
mar,{45) al que no se le ven las orillas, espere ahf, llegar4 un viento
fuerte y lo llevard al otro lado. ,

Al ofr eso, la persona sale caminando hacia la orilla, ah{ se
siente morir de nuevo y se desmaya; luego sopla el primer viento,
después un segundo, el tercer ventarrén lo arrastra sobre las aguas al
otro lado. Cuando llega a la orilla opuesta ya no es un hombre, més
bien parece un nifio de tres afios, por lo cual los que estdn allf le
interrogan:

-; Este de quién ser4 hijo?

Le examinan todo el cuerpo, las manos, las ufias, todo: de
pronto, uno exclama:

(45) Este gran rio celeste, tan dilatado que no se ven sus crillas, se llama
jaitsiaya (gran rio o también en ocasiones ymeslaya (rio caliente o de

playas calientes).
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-1Es tu hijo!

Lo ha reconocido por las manos y lo entregan a una mujer que
se hace cargo de €l, lo lleva a su casa y le brinda chucula de pldtano
o chicha negra de maiz. Esas son las bebidas de los muertos.
Nuestros antepasados parece que consiguieron visitar ese lugar y
aconsejaban no terminar en esa circunstancia la taza de chicha que
brindaban, sino probar un bocado, pues todas las mujeres de alli te
van a brindar. Por lo demds esa gente no tiene apenas ropa, sélo un
trapito que no alcanza a cubrirlos; llevan siglos asf, no tienen dénde
comprar ni tampoco a quién, por tanto ni siquiera ellos mismos
pueden hacerse su vestido. Siempre se les ve sentados.

...Todo esto observé en el cielo y alin quise caminar mds all4,
pero unos dngeles me advirtieron:

-Hasta aqui no mds puede llegar el hombre; si sobrepasa este
Ifmite podrfa morir. Vamos pues a regresar.

Tenia una oropéndola en su mano, 1a puso en mi hombro, so-
pl’é sobre el pdjaro y me trajo de regreso a casa, pero no sin antes
ofr: :

-Usted estd graduado, ha llegado al limiie del conocimiento.
Todo esto puede conseguirse con una sola toma de peji, no se
necesita mds; después, incluso tomando yocé se puede tener visio-
nes u ofr el ruido de los dngeles, pues el graduado se mantiene siem-
pre unido a los espiritus celestiales. )
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CURAR ES MI PROFESION

Nada mds mirar a los ojos de una persona pueden verse sus
enfermedades, a vista del curandero los males forman como telitas
de arafia que envuelven a las personas; esos hilos de los diablos
causan las distintas enfermedades y si se logra arrancarlas les cura.
Yo todavia puedo vencer cualquier enfermedad: picaduras, brujerfas,
mal viento, etc. Esa es mi profesién y no la olvido; sin embargo no
voy por ahf presumiendo delante de la gente repitiendo “jsoy el
mejor curandero!", por el contrario vivo tranquilo, silencioso, como
una persona cualquiera que no sepa curar.

Detrds de cada mal existe un diablo; si sabes identificarlo y .
dominas las palabras adecuadas, es decir si tienes poder sobre él,
puedes obligarle a abandonar su presa. Entonces la persona queda
sana, Claro, también el curandero ha experimentado con todas las
plantas de la selva, muchas veces las ha probado y las conoce por si
mismo. Los espfritus del mal son incontables, pero yo voy a decir
ahora algunos ejemplos.

Huihuati(46)

Para curar las picaduras de culebra hay que hablar
directamente con el jefe de ellas, Huihuati; después con el diablo
propio de la culebra. Huihuati es una persona, un diablo jefe de
todas las serpientes que existen en la selva; hay que conocer dénde
residen para poder conversar con €l y eso no resulta posible sin
tomar yajé. En cambio se puede curar una picadura aprendiendo la
férmula precisa, o sea preguntando al curandero; por ejemplo, una

(46) Huihuati, diablo que hace brotar la vegetacion al instante,
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aplicacion es tomar dos veces el agua curada con cdscara de bejuco
afiayo qui; también se lava la herida, con eso se calma el dolor y
baja la hinchazdn.

Catéte huero

Existe otro diablo diferente, dueiio de los Catéte "huero; ése
vive dentro de las cuevas y tiene en exclusiva la férmula de
curacion. La picadura de ese animal es muy venenosa, la persona
vomita sin sangre y puede morir; pero cuando el curandero da con la
férmula, le sopla y le da vida; entonces la sangre se calma, se rebaja
la hinchazén, se sana.

Si muerde en el pie, esa parte se va hinchando y sube hasta el
tronco; no es como otras serpientes, que se hincha todo; luego el pi-
cado llega a escupir sangre negra, seiial de que el veneno le llegé al
corazén. También otras culebras pueden hacer sangrar, e incluso al-
gunas araiias; pero este animal es diferente a todos, siempre anda
con las manos recogidas porque ahf guarda sus venenos; al agarrar a
la persona le clava una especie de espinas venenosas. Por el contra-
rio la serpiente tiene el veneno en los colmillos, igual que la arafia a
la que solemos llamar "cabeza de serpiente"; la picadura de esta ulti-
ma no es dificil de curar si se conoce la férmula de las serpientes. El
curandero sopla y soba con la mano el lugar de la picadura; suele sa-
narse de inmediato.

Todos estos animales tienen veneno; si atacan en un lugar
donde no haya curandero, puede procederse asi: coger raices de se-
hua; se lavan, machacan y se toman. Ahora bien, si le pica la coral,
probablemente ni un curandero podrd sanarle; he ofdo a los quichuas
decir que en esos casos se toma lodo colorado mezclado con agua;
no sé. La coral pica con un aguij6n escondido en el rabo.

Diablo "alma del muerto"

De vez en cuando se da una enfermedad casi incurable, muy
peligrosa para los curanderos mediocres, pero no imposible para los
sabios; es la provocada por el ataque del diablo "alma del
muerto"; este diablo arrebata el corazdn de la persona y lo conserva
en un.plato de hierro tapado con un aventador; si el curandero no
consigue localizar a tiempo al diablo, no sabe la férmula adecuada
para exigirle el corazén, se vuelca el plato boca abajo y la persona
muere al instante. Entonces el diablo cuelga ese corazén de una soga
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en su propia casa para recordar con gusto al muerto. Ahora bien, si
el curandero tiene buen conocimiento, localizar4 al diablo obligén-
dole a escucharle y consiguiendo la entrega del corazén y, con ello,
otra curacion.

Este diablo tiene tal poder que puede mirar a una persona
desde lejos, incluso de unos 80 metros, y ese hombre cae fulminado,
sacando la lengua hasta el pecho; queda asi, inconsciente, mor-
diendo su propia lengua; a pesar de no tener calentura, su corazén
suena como si tuviera bronquitis. En tales casos el curandero le apli-
ca con una cuchara cierta bebida ya tratada y esas gotas le hacen
soltar la lengua.

-Preparen el yajé para curarlo- dice entonces a la familia.
Esa tarde o noche bebe y le cura; el enfermo se recupera y pide
chucula porque siente bastante sed.

Diablos Mahuajo huati(4?)

La brujerfa consiste en el ataque de este diablo, por medio del
cual el brujo daiia a una persona causdndole fuertes dolores o, inclu-
so, la muerte. Si se quiere sanar al embrujado, hay que encontrar al
hombre solitario, Esépai; €ste se acerca cuando el curandero estd
sentado soplando al enfermo, calentando, soplando; el curandero se
levanta y, sin tocar el cuerpo, le saca la brujerfa y se la entrega a
Esépai que la guarda en su casa de modo que el brujo no se haga de
nuevo con ella. En estos casos el curandero alcanza a ver con toda
claridad al brujo que mand6 el mal; para ello le basta ascender a la
casa del sol y desde alli observar, por medio de los grandes espejos
que €l tiene; en ellos se refleja enseguida el causante del mal. Ahora
bien, si la brujerfa traspasé el cuerpo, ningiin curandero podrd hacer
nada y el enfermo morird sin remedio; si, por el contrario, quedé
dentro, se procede como ha indicado, después se le brinda al en-
fermo -una vez por dfa, durante tres seguidos- bebida curada con
yerba nuni; con eso sanard por completo.

En este tipo de curaciones debe intervenir un \inico curandero
porque deben pagarse con una hamaca.

(47) Mahuajo huati, un grupo de huatis que conducen a los brujos para sus
maleficios. En el texto aparece también Esépal, hijo de Nafi8, quemado y
convertido en sol.
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Yajé: salud y abundancia

Esto que voy a contar sucedié en Huajoya y fue mi segunda
curacién. Estdbamos en la casa del yajé; desde allf me dirigf a la del
enfermo, cerca del rfo; le encontré en el ribera defecando con mucha
diarrea.

-{Mi primo ensucia a buena distancia! -se refa un joven.

-No hagan chistes, estamos en la borrachera del yajé. Un poco
de silencio, por favor.

En ese momento of el lloro de 1a mam4 del enfermo y aquellos
gritos me asustaron porque estaba mareado; a sus ruegos cogf un
pilche de agua, lo soplé y curé con palabras precisas para ese mal,
entregdndoselo después. Al dfa siguiente el enfermo amaneci6 inmé-
vil, tranquilo en su hamaca. Me acerqué:

~{Cémo se siente?, jtodavia enfermo?

-No; estoy mds alentado, voy a curarme.

-Asi estd bien.

Mds tarde se levanté y caminé sin molestias.

Cuando estaba recién llegado al Perd yo acostumbraba a tomar
bastante yajé, pero en Cuyabeno no tenfa plantaciones y el yajé era
simple, apenas emborrachaba. Por esos dfas enfermé mi sefiora y
pude ver, en la lucidez del yajé, que era el diablo de un antiguo
muerto quien le estaba perjudicando; dentro de la visién amonesté al
diablo y le hice huir. Poco después encontré en el monte un yajé
mejor e hice una plantacidn; result6 bien fuerte y con su ayuda solfa
llamar yo a las huanganas que acudfan a manadas. La gente no
necesitaba caminar lejos y podfa matar puercos con cerbatana cerca
de la casa (todavia no habian llegado las escopetas, aunque yo tenfa
una de chimenea). A veces, cansados de comer puerco, fbamos a
pescar, pues los peces abundaban en Cuyabeno. La gente vivia feliz;
cuando cazaban me trafan una parte.

-Esto no es mio, sino de usted, Fernando -me decian.

Otras normas para la salud

Hay que tener mucho cuidado con las mujeres que estén con el
primer embarazo. Su marido no debe hacer en esos meses construc-
ciones, ni amarrar nada. Tampoco consumir4 carne de sajino si ha
sido encuevado por los perros, si eso ocurre en los primeros dfas o
meses del embarazo; debe pescar con anzuelo sin gancho, etc. Del
mismo modo, prescindird de otras carnes no recomendables en ese
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tiempo: mono aullador, coto, tampoco el armadillo. Quien tenga la
mujer prefiada no se bafiard en el rio contra la corriente, sino a favor;
lo mismo hard la mujer; ni se demorardn largo rato en el baiio. Es
mala costumbre desnudarse queddndose asf un largo rato por pereza
al agua o por frio, debe baiiarse de inmediato. Si cumplen estos
requisitos facilitardn el parto.

En la hamaca se acuesta de un solo lado, para ello se le pone
como cabecera unos cascabeles o un collarcito. Luego, cuando el ni-
fio estd todavfa tierno, el papd comer4 peces pequefios, sardinas, no
bocachicos o viejas; de otro modo, le aparecerdn al pequefio granos
en la boca o en la cabeza. Es mejor precaverse que hacer morir a los
nifios. Porque los animales terrestres o acudticos tienen diferentes
propiedades: por ejemplo, un pap4 trae a la espalda un sajino muerto
en el monte; si tiene un nifio tierno, la piel erizada del puerco puede
contagiarle. Asf le sucedié a tu mam4 cuando era chiquita y yo comf{
guanta: se enfermd, lloraba, saltaba y no querfa dormir; tuve que
tomar una olla de yajé y curarla.

El sdbalo, otro ejemplo, se alimenta de las larvas que caen de
los drboles, de grillos o diferentes insectos; si uno lo come, le con-
tagia al nifio la enfermedad de las larvas. Por eso, lo mejor es acudir
donde el curandero, que puede dar un agua de prevencién; después
de tomarla puede comerse sin peligro.

89



LOS BRUJOS FLECHAN LAS VIDAS

Brujos y curanderos

Antiguamente los brujos alardeaban de conocer todo y con sus
artes mataban a la gente; entonces otros secoyas asesinaban a ese
brujo. Mucha gente acabd brujeada y numerosos brujos fueron per-
seguidos y muertos por esa razén. Quien ha sido buen maestro de
ensefianza estd atento para curarle de brujerfas al recién graduado, le
hace tomar més yajé para que sea tolerante y no brujee a la gente. De
esa forma le saca las brujerfas més fuertes, llamadas machos, y deja
las femeninas en su cuerpo puesto que esas son vélidas para realizar
curaciones. Este es el motivo por el que el graduado no vuelve a to-
mar yajé fuerte; en el caso de hacerlo, las brujerfas machos pueden
regresar de nuevo.

Los brujos s6lo han conocido las capas inferiores del mundo:
la de la selva, otra que estd debajo, la de las nubes, sobre ella 1a casa
de los brujos; conocen el cielo s6lo hasta la casa del sol, nunca vie-
ron a la gente celeste, a quienes viven bien, a la gente que ama. To-
maron contacto més bien con las personas inferiores y los espiritus
de brujerfas.

Por su parte, los curanderos no se detienen en esos grados de
conocimiento, sino beben mds y mds, no por el gusto de hacerlo,
pues resulta muy sacrificado, sino deseando mayor sabiduria.
Prueban yajé de cualquier clase, bien reducido, hasta lograr conocer
a los espiritus curadores o a la gente celeste; el contacto con ellos les
hace rechazar cualquier brujerfa y quedar para siempre en su amis-
tad. Con eso adquieren el poder de curar. Una vez capacitado el cu-
randero, no es que adivine la identidad del brujo, sino que la misma
brujerfa le informa: tal persona me envié. Para curar apela a ciertos
espiritus uni€ndose a ellos para localizar las flechas causantes del
mal; una vez arrancadas, las entrega al espiritu guardidn, que no
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dejard qlue regresen al brujo.

Al falso curandero, que presumfa de ser el més sabio, a los
orgullosos que se jactaban de visiones sin haberlas tenido, los autén-
ticos curacas les sometfan a una prueba: hacfan preparar yajé y se lo
brindaban durante toda la noche para ver si se emborrachaban. Si
sucedfa eso, ah{f mismo quedaba probada su mentira, pues el verda-
dero graduado puede tomar sin cesar y cantar hasta el amanecer.
Esos curacas falsos solfan traer flautas preparadas desde sus casas,
las escondian bajo las bancas donde se sentaban en la casa del yajé
y, durante la toma, simulaban cogerlas del aire recibiéndolas de la
visién; después las hacian sonar. Antiguamente habia muchos
bebedores, pero muy pocos de entre ellos alcanzaban el grado mé4s
alto.

Maras de brujos

Existen distintas técnicas utilizadas por los brujos. Ellos sue-
len tomar unas plantas fuertes que les vuelven invisibles; por la no-
che se acercan a quienes duermen y les dejan brujerfas en la cabecera
de la hamaca o en el pecho. Al despertar, esa persona se siente en-
ferma con calentura, més tarde se agrava y en dos dfas mds puede
morir,

Otras veces los brujos se ponen en contacto con unos diablos
que andan por el aire (imahuajo pai), se unen a ellos y vuelan; esos
diablos son cuatro. Los espiritus silban para engaiiar, atraer o
asustar a la persona escogida; cuando ésta aparece, el brujo le manda
sus flechas. Si uno es curandero, distingue a esos diablos silbando
por el aire y puede defenderse. De todas formas, ese vuelo sucede
en un instante; el brujo puede estar en su casa fumando; el tabaco se
consume mientras hace el vuelo con los diablos y regresa sin que
nadie note nada. Quienes se acostumbran a brujear no pueden dejar
de hacerlo, porque después de haber traspasado a una persona, la
brujeria asciende hasta el sol y desde allf regresa a su duefio,
pasando por debajo de su nariz mientras éste la olfatea. Ellos se han
aficionado a ese olor de persona traspasada, un perfume muy
agradable que da placer.

La brujeria, pues, nunca queda en el cuerpo, sino que, tras
matarle, le traspasa el corazén cortdndoselo; es que tiene como dos
filos de guadiia, ambos bien finos. A veces, si el brujo no quiere
matarlo sino tan sélo dejarlo enfermo, le manda la brujerfa con un
filo. Hay también flechas que pueden hacer daiio aun sin acertar, el
aire mismo de su paso produce enfermedad; en cambio si acerté
directamente al corazon, ni el curandero mds experto podrd salvarle,
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Existe otra brujeria, llamada Nequérahui;8) ésta mata vy,
ademds, pudre la carne; muchas veces quedan para el entierro los
puros huesos.

Se dice de los brujos que a veces tienen como una cerbatana de
un solo caiio para hacer mal a una persona; en cambio otros tienen
como dos cafios y pueden terminar con dos personas en un mismo
dfa. Pero, en realidad, los brujos no necesitan siquiera cerbatana
para flechar sus males; sus dedos sirven para ello y aun su mera
vista; les basta una mirada.

Por fin, hay ocasiones en que el brujo puede convertirse en
tigre; para ese animal no hay distancias; por tanto, como si fuera
bajarse de un palo, el brujo-tigre llega hasta la casa de su enemigo y
lo devora. En esa condicion, podrs recorrer la selva en el tiempo que
empleamos para rodear un drbol; suele matar pero sin comer la carmne
humana; pero si lo hace, se envicia y no podrd dejar de matar.

Les contaré unas historias sobre todo esto...

El tigre-brujo del Yubineto

Ocurrié en el Yubineto, cuando dos hermanos estaban tum-
bando una chacra nueva; en un momento dado, el mayor se fue a
coger achiote.

-Quedan s6lo unos drboles pequefios, termine usted.

Estaba cogiendo el primer racimo y oy6 gritar a su hermano.

-(,Se habrd cortado con el hacha? -se dijo-; voy a ver.

Corrid, pero al llegar ve que el tigre ha matado ya a su
hermano y estaba arrancéndole el corazén.

-1Va a devorar a mi pobre hermano!

A su grito, el tigre se le enfrent6 echdndosele encima, pero €l
sabia defenderse, se tir6 a un lado y el tigre fall6 su salto; después,
puesto que era curaca, se convirtié también en tigre enfrentindose al
otro. Entonces el tigre asesino huyé perseguido por el curaca.

-Voy a cortar su cola, -pensé.

Pero no podfa alcanzarle; el otro hufa hacia el Putumayo; de
pronto dio la vuelta y regresé al sur; no dejaba de correr y ¢él per-
siguiéndole. Lleg6 al rio Huajoya, se puso a nadar y €l detrds. Al fin
llegé a una chacra donde una sefiora sacaba yuca; al entrar en la cha-
cra el tigre se puso en pie, dio media vuelta y quedd convertido en
hombre; estaba con el machete en la mano cortando ungurahua. Su
sefiora le gritd:

(48) Nequérahui, animal que produce una infeccién parecida a los hongos.

93



-Le pedi a usted que fuera a cortar ungurahua y, en vez de eso,
se va a comer gente, con razén he oido comentarios que le culpan.

En ese momento el tigre perseguidor iba a contestar, pero
penso: "si digo algo conocerd que lo seguf p huir4d de nuevo”; se
quedd, pues, calladito, para poder vengarse, (49)

Los tigres devoraban a los aucas(50)

Ya conté algunas peleas de las que nuestros antepasados man-
tuvieron con los grupos aucas que vivian frente al Huajoya, en un
lugar llamado Neaocoya; tenfan en ese sector un camino por el que
llegaban a las playas del Napo a sacar huevos de charapa. Por su
parte, los secoyas se cuidaban de pasar bien lejos de ese punto para
no ser atacados, hasta que los aucas cruzaban el Napo y en ese caso
no podian sino atacarlos y eliminarlos. Por cierto, contaban los anti-
guos de los primeros aucas que no sabfan lancear y eso lo apren-
dieron de los secoyas; de todas maneras, pese a las derrotas, esos
grupos nunca desmayaban y, como en ciertas temporadas sus ata-
ques eran continuos, los secoyas recurrian al auxilio de sus brujos y
éstos a su vez llamaban a los tigres de pelea.

Se conocen muy diferentes clases de tigres en cuanto a
ferocidad, tamafio y lo mismo respecto a la forma de su madriguera.
Para atacar seres humanos los curanderos prefieren a los tigres
Séomeayai, pequeiios y feroces, nunca a los Paiyai porque esos
grandes tigres mds bien se atemorizan ante los hombres; les sucede
como a los perros, encogen la cola y se esconden. Cuando querfan
atacar a los aucas, solfan convocar a los Pufiuyai, son bravisimos y
sin respeto alguno para la gente; el brujo enardece a esas fieras y
puede reunir hasta una manada de ellas para atacar. M4s aiin, a veces
los mismos hechiceros se transformaban en tigres; cuando se can-
saban de pelear escapaban trepando a un 4rbol y los aucas no podfan
alcanzarlos; una vez descansados, se lanzaban de nuevo a devo-
rarlos. Si los aucas eran demasiado numerosos y la pelea se tornaba
mds peligrosa, el curaca llamaba a otro tigre-diablo llamado
Sequéyahuiri.

Bueno, ya os digo que hay una variedad de ellos. Otro feroz

{49) Fernando conté otras versiones mucho més extensas y complejas de este
episodio que, por lo demas, psrtenece a un género de historias muy flexibles
en cuanto a los detalles ante la capacidad fabuladora del curandero.

(50) Nsaocoya, aguas negras. Entre las clases de tigres enunciados:
Séomeayal, tigre hambriento; Palyal, tigre paclfico; Pufiuyal, tigre pirafa;
Sequéyahuiri, diablo de los arboles.
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animal del cual se hacian ayudar era Periyaic, o sea el tigre cuca-
racha. Esa fiera despedaza a los aucas y, al fatigarse, se vuelve
cucaracha, desapareciendo en el suelo; después de un lapso de tiempo
se levanta y vuelve al ataque. De estos trucos los sabios antiguos se
valfan para derrotar a los enemigos.

Terminada la batalla, esas fieras a 6rdenes del curandero
amontonan en una fila los caddveres de los rivales e invitan a otros
tigres. Primero les comen los 6rganos genitales: los tigres machos
las vaginas, las hembras quieren los penes y testiculos; después
devoran las mejillas y por fin todo el cuerpo. Tras el banquete los
tigres-espiritus hacen retofiar al instante la selva en el lugar de la
pelea y no queda ningiin rastro de la carniceria. En ciertas ocasiones,
los antiguos brujos invitaban también a otra clase de tigres del cielo
y a otros muy fuertes,que unicamente gustaban sorber los cerebros
de las victimas. Ahora bien, también los curacas aucas tienen sus ar-
tes médgicas y, por tanto, resultan inmunes a esos ataques. Tan s6lo
hay una fiera muy especial, capaz de cazar incluso a esos jefes; para
derrotarles, ese tigre da primero un fortisimo rugido, dejindolos
sordos, paralizados; en ese momento, les clava sus colmillos.
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CUANDO EL ESPIRITU ANDA MATANDO

Las brujerias pueden alcanzarle hasta al més alto curandero;
sin embargo éste sabe quién le hizo mal y puede vengarse.

-Yo he tomado mucho yajé para tener poder, ahora no voy a
morir solito.

Su espiritu va entonces en busca del brujo y le hace morir
cuando todavia €] estd vivo, tendido en su hamaca; en ocasiones
mueren ambos. Todo aquél que murmuré, hizo dafio o se negé a
ayudar al curandero enfermo, puede morir de repente o con lentitud
porque su espfritu anda matando. Eso ocurrié con mi pap4, como
enseguida les voy a contar. Y si a m{ me sucediera otro tanto, podria
hacer como €1, porque tengo su misma sabiduria. Si muero a causa
de una gripe o de cualquier otra enfermedad, me podrén enterrar
tranquilos sin que nada suceda, pero si quedo brujeado podria aca-
bar con todos. Al confesarme mi papa que €l tenia ese poder, cref
que se trataba de una fantasfa o exageracién, pero después se
cumplié. No obstante, no es bueno todo eso; es preferible vivir con
tranquilidad, amando a la gente y sin hacer mal.

Muerte de un brujo

Habfa un joven que no hacia sino repetir a mi tio:

-Vamos a matar a ese hombre, se trata de un brujo que hace
dafio a todos.

Tanto le molesté que, al fin, resolvié:

-jEst4 bien!, te acompaifiaré. ;Pero acaso cree que se trata de
un animal para cazarlo y comerlo? Es un cristiano. No me gusta que
hable usted tanto de ir a matar; pero si hay que hacerlo se hace sin
repetirlo tantas veces. -Se habfa puesto ya bravo, cogié una escopeta
de chimenea y grit6:- ; Vamos!
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Con €l fueron el joven con su escopeta de dos cafios y otras
personas; cuando llegaban a la chacra del brujo, cerca ya de su casa,
el joven susurr6 sin atreverse a levantar la voz:

-Tengo una hija pequefia, no puedo ir a matarlo.(51)

-{Acaso es un tigre para temerle ahora tanto? -grit6 bravisimo
mi tio. ‘

En ese momento le arrancé la escopeta de las manos
cambidndosela por la suya de chimenea y siguié hacia la casa. La
familia del brujo estaba plantando yuca; mientras, el brujo habfaido a
bafiarse; después subié hacia su casa a colgar la hamaca. Era una
casa grande; mi tio entré cuando el brujo amarraba su hamaca al
segundo palo, quiso disparar de inmediato desde el otro extremo de
la casa, pero la escopeta reventd, queméndole la cara de pélvora y
partiendo el cafio. El tiro se fue al techo.

- Qué sucede, qué han venido a hacerme? -decia el pobre
brujo.

Pero ya habia disparado uno de los acompafiantes de mi tio; el
tiro entr6 por la boca del hechicero tumbdndolo; se acercé mi tio y
vio que respiraba. .

-Este hombre se va a recuperar, se levantar4 todavia.

De todas formas, huyeron al instante; cuando llegaban casi a la
chacra sintieron los tiros que les venian desde la casa del brujo.

-De gana disparan, ya no pueden alcanzarnos.

Llegando a su casa se bafiaron y acostaron. Por la noche uno
de la familia estaba vigilando el puente sobre el Huajoya, esperando
por si venfan las gentes del brujo y preparado para eliminarlos.

~-Ya no llegan -se dijo al cabo-, mejor me regreso.

Volvi6 a la casa; estaban preparando yocé cuando aparece de
nuevo el joven que habfa invitado a mi tfo.

-¢{No dijimos que fbamos a matarle?; ahora habr4 resucitado
otra vez. Deberfamos haberle acabado de una sola.

-jCéllese de una vez y no diga otra palabra! -se puso mi tio tan
furioso que a punto estuvo de matarle a él. ,

Mientras tanto, la familia del brujo habia huido de la casa
donde recibié la herida a otra un poco aparte; el brujo quedé solo.

(51) Cuando se acerca el momento decisivo, el joven piensa sin.duda en el
inmortal, vengador, esplritu de} brujo y siente temor. Todo este episodio
ilustra con fatal dramatismo los contradictorios sentimientos provocados,
hasta en su circulo més cercano, por el hombre sabio: necesidad-temor;
agradecimiento-odio; respeto-resentimiento. Tiene también otro interés su-
plementario, es el de observar las relaciones mutuas secoyas-patrén-
mili}ares, que el bebedor expone con detalles plenos de observacién y
realismo.
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Cuando pudo levantarse, acudié donde su mujer; toda la familia
estaba allf; llegé y dijo:

-¢Dénde tengo colgada mi hamaca?

-Aqui estd.

Se acost6 y siguié hablando:

-Me estdn embrujando.

-No -le dijo su yerno-, no es brujerfa; vinieron a matarlo por-
que usted les hizo mal con sus malas artes; por eso quieren terminar
con usted.

Descansaron por la noche y al amanecer dijo el yerno:

-Volvamos a nuestra casa.

Cogieron sus hamacas y regresaron. Algunos de la familia
conversaban a espaldas del brujo con temor, al fin decidieron:

-Vaya a buscar de nuevo a los que dispararon para que vengan
a rematarlo.

El yerno lleg6é donde mi tio y éste regresé con él; cuando llega-
ron, €l brujo estaba sentado en su banquito de pambil; mi tio le dis-
pard y cay6é muerto; después se acercé hasta €l cortdndole el cuello
con un machete.

-Ahora arreglen y entierren a este hombre, ya pueden vivir
tranquilos -dijo eso y regresoé.

Por ese tiempo vivia en nuestra casa un nativo del Napo, de
raza macaguaje, que vio también la accidén y regresé donde su patro-
na para avisarle.

-Han matado a Miguel -asi se llamaba el brujo.

La patrona acudi6 hasta la casa a comprobarlo y encontré to-
davia rastros de sangre.

-A ver, voy a probar.

Cogi6 con el dedo de la sangre que habfa quedado en la pared
y chupd; luego cayé enferma del contagio y como también ella era
medio bruja casi se muere. Ya en su casa, le cont6 el caso a Paco
Carmona y éste envié un oficio a los militares para que fueran a
apresar a mi tfo que vivfa adentro. Yo estaba en casa cuando llegaron
los militares.

-¢Por qué maté a ese hombre?

-El embrujé a mi hermano, tenfa que vengarlo.

-Usted va a quedar detenido durante un mes.

-jPero €1 mat6 a mi hermano!

Et,llos no respondieron; mds tarde el viejo Carmona ordené:

-Si, tienen que encarcelarlo.

-Una mujer le obligé a que embrujara a mi hermano, ella tam-
bién es culpable, pero yo tenfa que matar al asesino,
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En ese momento yo estaba enfermo, pero mis pap4s me lleva-
ron también al Napo donde iba detenido mi tio; a éste le investigaron
en casa de Carmona antes de llevarlo al cuartel. Los militares le ama-
rraron y metieron sus manos en cepos de madera; al joven lo detu-
vieron igualmente y le estaban esposando cuando intervino el cabo
militar:

-No lo amarren tan duro, no creo que €l hubiera matado a
nadie. .

Por eso lo dejaron flojito, casi sin apretar, y metieron a los dos
dentro de una habitacién hecha de guadiia.

Entretanto los militares fueron a merendar; se vino la noche y
los presos quedaron solos, sin nadie para vigilarlos.

-¢Le amarraron muy duro a usted?

-No.

-Entonces suéltese, después jale de este hierro que estd atrave-
sando el cepo.

Asf lo hizo; quit6 el hierro metido entre los huecos y pudieron
salir los dos; todavia estaban comiendo los militares. Cuando los se-
coyas fugitivos cruzaban el potrero dé Carmona, los soldados fue-
ron a ver y se enteraron de la fuga; mi papé estaba en casa de Car-
mona cuando, de pronto, sonaron los disparos. Otro hombre de allf
dijo riendo:

-Prepérese, ya mataron a ese hombre.

-Es mi hermano, mejor céllese usted.

-S1, no haga bromas con eso- dijo también Carmona.

Al momento entraron los soldados con linternas para avisar a
Paco Carmona; éste les envié donde los secoyas para volver a captu-
rar al huido. Se pusieron a caminar bien armados, pero como ya era
noche se quedaron en el filo de la finca sin atreverse a entrar al mon-
te; allf colgaron las candelas y durmieron. Mi pap4 les sigui6, les vio
dormir en torno a la fogata y fue a prevenir a mi tio.

-Le persiguen, aunque estdn a medio camino; vaya a escon-
derse mds adentro.

A la maiiana siguiente los militares regresaron donde Paco
Carmona, informédndole que buscaron toda la noche sin dar con los
fugitivos, pero el viejo no se dejé engaiiar y les exigi6 traerlos. Tu-
vieron que salir de nuevo, mi pap4 les segufa siempre; llegaron a
nuestra casa y, despechados, dispararon contra un gallo.

-Estdn ustedes hambrientos- comenté mi pap4-; tampoco van a
~ encontrar nada caminando.

-Asf es; mejor prepérenos de comer.
Cocinamos el gallo y todos comimos bien.
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Mi pap4a no se fue solo

Mi pap4 no murié sin motivo, sino que un hechicero de nom-
bre Ca’taé lo mat6.(52) Una noche se reunieron ciertos brujos a
tomar yajé y pidieron a uno de ellos que lo matara.

-Hay que terminar con €1, pues se lleva a toda la gente.

Es que mi pap4 tenfa mucha sabiduria, no como ellos que sélo
eran brujos, una categorfa mucho mds baja. Esa noche le mandaron
una brujerfa. (Esto ocurrié mientras viviamos en el sector llamado
Nehuanireapii; 1a casa Pu’suhuée. Aquel dfa mi pap4 fue a sacar
la corteza de un drbol para hacer el cemidor de yuca; al regresar llegé
enfermo,

-Me estd haciendo mal ese hombre -me avisé-, pero parece que
todavia voy a vivir, aiin camino.

Bajoé a bafiarse. Luego, por la noche, se desmayaba; llamé a
los espiritus para que le curaran y, aunque el otro brujo vivia lejos,
le hizo saber:

-¢ Por qué quieres hacerme mal?

Parecfa como si estuviera conversando a alguien de enfrente;
el otro quedé muy preocupado.

-No era mi intencién, pero los otros me insistieron para que lo
hiciera.

Esa misma tarde mi papé sabia el nombre de todos los.que
pidieron su muerte, aquellos envidiosos de su poder.

-Si yo muero, €l tampoco vivird mucho -amenaz6 mi pap4.

Mejor6 un poco pero sin salir de la enfermedad; mi familia
comenz? a decir:

-Llevémosle al Napo donde el patron.

-¢Para qué -dije yo-, acaso allf van a poder curarle? Eso no es
una enfermedad comnin, sino hechicerta.

(52) Al comienzo de la biografia gSo?l huérfano”) Fernando hablia afirmado que fa
muerte de su pap4 se debid a la actuacién de varios brujos; incluso cit6 el
-nombre de uno de ellos: Ca‘tad. Ahora amplia la versién y apunta otros
nombres, inclusive he podido oirle explicaciones m&s intrincadas. Todo esto
no deja de ser caractertistico de una posicién de fondo ante la muerte de un
g{an curaca: si se produce a una edad avanzada serd, con mucha proba-
ilidad, aceptada e incluso, en no pocas ocasiones, acelerada por una volun-
taria postracion, "ya he vivido suficiente, llegé la hora de vivir con mis fa-
miliares del cielo”. En cambio una muerte prematura nunca es "natural”, sino
propiciada por algin enemigo, dado que ni siquiera los diablos actuan por si
solos. "Mi pap4 no tenfa que morir, todavia peinaba su pelo negro sin nin-
guna cana” recuerda Matilde, hermana del narrador (Testimonio personal,
arch. CICAME, Pom(fela ). Dada ademas la gran sabiduria que le atribufan,
no existeﬂpara eilos duda alguna de la plural intervencién de adversarios en
esa muerte.
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De todas formas lo llevaron donde la patrona. Ella intent6
curarlo, le aplicé distintas medicinas, pero nada pudo hacer.

-No conozco remedio para esto -dijo al fin-, es una enferme-
dad de diablos.

Al regresar a casa, mi pap4 nos asegur6:

-Aunque muera, no voy a quedarme en la tumba, yo regresaré.

Todavia mejoré un poco; pudo comer y tomar chucula. En
eso, vinieron dos brujos a mi casa aparentando querer curarlo, pero
de camino habifan conversado:

-¢En qué va pensando?

-; Cudles son mis pensamientos? No sé c6mo contestar.

-Usted est4 pensando como yo, ¢por qué no le hacemos morir
rdpido? Est4 sufriendo de gana, ademds es un hombre malo.

-No, eso no puedo hacer yo; €l es familia mfa.- Como el otro
segufa insistiendo, repitié: -No puedo hacerle mal porque he de pen-
sar en mi vida, tengo hijos y mujer. Si usted quiere hacérselo, ade-
lante, hdgalo; usted sabrd cémo solucionar luego el problema.

Llegaron a nuestra casa y el que no deseaba causarle daiio se
puso a curarlo; yo mismo le rogué:

-Haga lo posible para sanarlo.

Cocinamos una olla de yajé, le brindamos al brujo y se puso a
curarlo; el otro miraba no mds, ni intent6 curarle ni tampoco se lo
pedimos. En cuanto a mi, me mantuve despierto toda la noche,
observando, por si fueran a hacerle dafio a mi pap4. Cuando amane-
cia, el que actuaba le pasé un pilche de agua al otro para que lo
curara y, en ese momento aprovechd para ponerle la mala sefia; a
continuacién brindé la taza a mi pap4, €ste mir6 el agua por dentro y
quiso sentarse en el piso sin conseguirlo. Al fin bebid, aunque ya
habfa visto; cuando pudo al fin sentarse, dijo bien bravo:

~ -Este no la ha curado bien, sino que me la ofreci6 con mala se-
fia; el agua de mi pariente me supo buena, pero ésta no.

Casi de inmediato ellos se despidieron y al poco se le comenzé
a hinchar la boca al enfermo. Al dia siguiente estaba grave, no veia
nada; al amanecer del tercer dfa falleci. Esa casa estaba cerca del
Napo, pero al morir le llevamos en la hamaca, atravesada en un
palo, a Mahuaira; recuerdo que el rfo Siecoya estaba bien crecido y
fuimos por sus aguas. Nada m4s llegar al sitio, me puse a pensar:

-Ahora mismo, sin esperar mis, voy a matar a ese brujo.

Preparé mis lanzas sin perder un momento y caminé acompa-
fiado por algunos familiares; fue un viaje largo. Estdbamos por lle-
gar a casa del brujo, cuando se puso a llover con gran violencia y
tuvimos que detenernos para hacer un tambo con hojas; estando allf
asomé el hijo del brujo y, al vernos, quiso escapar por el monte. Le
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grité:

-jVenga!

Se detuvo y luego comenzé a acercarse despacito, con mu-
cho miedo; le estdbamos saludando, cuando llegé el abuelo del mu-
chacho, a su vez suegro del brujo.

-¢A qué vienen aqui? -nos pregunté desconfiado.

-Vengo de visita porque hoy amaneci6 para mf un dfa muy fe-
liz -contesté asi, de furioso que estaba.

Al ofr eso se asustd, pues ya conocfa el fallecimiento de mi
papa.

-¢ Acaso vieron en el yajé a mi yerno?

-{No!; mi papd ya nos avisé durante su enfermedad quién le
habfa brujeado. Ahora vengo a matarlo.

Se espanté muchisimo y quedé mirdndonos con ira, pero solo
tenfa una lanza; de pronto, el hijo del brujo se escapé a avisar a su
papd y as{ pudo huir a otra casa. Entre tanto el suegro me estaba
insistiendo:

-No lo mate, que yo estoy viejo; jcon quién voy a quedarme
entonces?; jno habrd quien cuide de mi!

Estuvimos cerca, pero el aguacero nos impidié llegar sin ser
vistos; ahora no merecfa la pena ir hasta la casa, porque ya le habfan
advertido; por tanto nos regresamos. La noche estaba bien oscura
porque mi pap4 habfa fallecido; yo me quedé con las ganas de matar
al brujo. Mientras, mi familia intent6 cavar la tumba para el entierro,
sin poder conseguirlo a causa del agua que brotaba; el hueco se
llenaba constantemente. Al alba cavamos en sitio seco; después no
acostamos el caddver en el suelo, sino que lo tendimos en su ha-
maca; asf quedo.

Transcurrieron unos meses y cayé enfermo el que maté a mi
pap4. Cuando cogian cacerfa en su casa y su mujer estaba cocinan-
do, al salir la primera espuma €l crefa que era manteca; estaba toda-
via el caldo con sangre, pero €l lo tomaba asf no mds; sacaba de la
olla el hfgado y lo comfa chorreando sangre. Este hombre perdi6 el
sentido o el corazén y vivia sufriendo; otras veces, aunque ya no
tomaba yajé , decfa de pronto:

-iHan cocinado muy buen yajé!

En esas ocasiones cantaba solito, cogfa las hojas que sirven en
la ceremonia del yajé y cantaba moviéndolas. Tenia una casa grande,
con mucha familia; su gente pensaba: "se quedd loco por matar al
otro". Un dfa, de madrugada, cuando su mujer estaba prendiendo el
fuego, le dice:

-jAhora voy a gozar con usted! Cuando yo muera gozaran los
demds, pero antes de eso yo voy a gozar.
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Y la sujeté aunque ella se resistia.

-iEstds loco, no tienes corazén!, ;qué vas a hacer?

Estuvieron peleando, empujdndose; al fin €é1 pudo mé4s e hizo
caer a la sefiora; después qued6 un rato gozando ante los ojos de
todos los de la casa. Al terminar repiti6:

-Ahora estoy feliz; cuando yo muera, los otros la gozaran.

Sufrié un mes y medio esta locura antes de morir. Asf termin6
la vida de ese brujo maldito.

Mi maestro Salmo

Mi maestro Salmo se puso de acuerdo con mi suegro para
quitarme la mujer; en ese tiempo yo trabajaba donde Mauricio Levi,
en el Napo. Alguien vino a avisarme que se llevarian a mi mujer;
entonces regresé al Siecoya, sin encontrar a ese hombre. La familia
que me avisé habifa estado tomando con €l, oyéndole decir que ya
habia embrujado a una persona; contaban también que estaba muy
enojado contra mi y amenazé con brujearme. Todo eso habfa sucedi-
do mientras tomaban chicha fermentada; todos estaban embriagados.
Yo acompaiiaba a esa gente para ir a sacar caucho donde Levf; por el
camino me insinuaron:

-Tu pap4 sabfa bastante brujerfa y también curaba a la gente;
pidale que lo mate, porque éste hace dafio a la gente de aquf.

No contesté a eso. Terminamos el trabajo, la familia se fue y
quedé yo haciendo una casa pequeiia. También Salmo estaba cons-
truyendo una casita y, al regresar a la suya, le sucedié lo siguiente:
llevaba consigo un atado de casabe; antes de llegar se apart6 a un la-
do del camino a desocupar; cuando volvié ya no estaba el casabe.
Sinti6 en el aire como un olor de nuni, pero no pensé en nada; tal
vez su hijo se habria llevado el casabe.

-Estoy sudando, voy a bafiarme -dijo ya en su casa.

Se metié en el estero, se puso jabon y se limpi6. Aparecié de
pronto un hombre de pie en la ribera y €l iba a termi.ar el bafio para
conversar, pero cuando se puso la winica, aquél ya habfa desapa-
recido. (Era mi pap4 aquella persona). Salmo subid a su casa y se
acosto; en ese preciso instante le asalté la enfermedad... Quedé co-
mo muerto, aunque después de unas horas parecié recuperarse; se
levanto, se puso la corona y se peiné. Llegaba en ese rato su hijo de
la cacerfa y, como no se habfa dado cuenta de nada, cociné la carne
y comieron. Con el primer bocado la enfermedad le cayé de nuevo y
quedé como antes; al verle en ese estado, su hijo lo llevé sin sacarlo
de la hamaca, colgada ésta de un palo, donde otro curaca. All{
aguantd tres dias y fallecid.
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OTROS RELATOS DE CURANDEROS

La boa afiapéqué vive en el fondo de los remolinos, suele
esconder la cabeza dentro de una cueva y tiene la cola hacia afuera;
se parece a un enorme bagre, pero su cola es de manat{. Alguien va
navegando por el rfo y el anapéqué alza desde el fondo la cola y
con ella detiene la canoa, manteniéndola inmévil; si quiere devorar
una presa, atrae la punta de la embarcacién con el imén que tiene en
la boca al tiempo que hunde la popa presionando con la cola; la
canoa se vira y todos sus ocupantes desaparecen.

Cuando ocurrfan esos ataques los sabios cortaban la soga del
im4n de un machetazo y quedaban libres, pues se trata de una espe-
cie de piola o red que sujetaba a la canoa; por un momento el
anapéqué queda sin poder, luego lo recupera. Esta boa no rebalsa
para hacer sus ataques, prefiere hundir las quillas y tragar a las
personas que nadan; quiebra los huesos y la cabeza de la gente,
luego no la come pedazo a pedazo sino entera; es que la boa no tiene
intestino, estd como vacia. Por eso tiene a la gente unos dias en la
barriga y después la vomita y queda flotando; la boa estd més abajito
esperando la manteca o grasa desprendida del muerto; cuando agota
la sustancia, el cuerpo queda abandonado, se pudre y finalmente se
hunde. '

Esto he ofdo decir a quienes lo vieron: el aftapéqué tiene un
huevo, donde crece la crfa. Una sefiorita encontré un huevo en me-
dio de la palizada, la mam4 se habfa ido. Llevé ese huevo a su casa,
un dfa reventd y apareci6 un pequeiio animalito; muy contenta, la
muchacha lo guard6 dentro de una olla con agua, donde la crfa fue
creciendo hasta alcanzar el tamafio de un dedo. El pap4 de 1a chica le
aconsejé:

-Haga un agujero, llénelo de agua y ponga ahf al animal.

Asi lo hizo, cada dfa jugaba con el animalito y le regalaba
peces. Un dfa el anapéqué madre cavd la tierra para llegar donde su
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crfa mientras la nifia estaba jugando con el animal; cuando meti6 la
mano en el agua para cogerlo, el afiapéqué la atrapd, se la comié y
llevé a su cria.

S6lo en esos tiempos podian encontrarse huevos de
anapéqué, ahora viven donde no pueden ser vistos y ocultan su
puesta.

Salié un hombre a la selva, més allf de su chacra, a flechar pa-
jaritos; observé sus presas; caminaba mirando hacia arriba buscando
cémo apuntar bien. De pronto cayé en un gran hueco, quedando col-
gado de un bejuco; vio que en el fondo del hueco se abrfa una cueva
a un lado y el agua corrfa por allf; mir6 al otro lado y vio también el
agua. Al voltear de nuevo la cabeza distinguié a la boa; en ese mo-
mento el agua comenzé a ascender por el hueco y lo hizo rebalsar;
entonces la boa se lo trag6.

Sucedié también que otro hombre, buscando asimismo péja-
ros, cayd hasta el fondo de ese agujero, quedando allf con la bodo-
quera y un cuchillo amarrado al cinturén. La boa se lo trag6 con to-
do y, ya dentro del estémago del animal, se encontr6 todavia con un
venado recién tragado. Esa persona comenzé a hablar desde el vien-
tre de 1a boa:

-iTengo frio!

-¢Nietos, quieren ustedes casabe? -pregunté burlén el
anapéqueé.

-No queremos, ni nos gusta. _

El ailapéqué no iba a darles casabe, por el contrario querfa
tragar ramas espinosas de coco para hacerlos morir. Por eso,los del
interior contestaron:

-No queremos nada. -Y repiti6é el hombre: -Abuelo, frfo es lo
que tengo, quiero abrigarme.

La boa obedecid, subié a la superficie y qued? flotando al sol,
pero €l hombre insistio:

-iNo basta, salga a la playa para sentir mejor el calor, ain
tenemos mucho frio!

La boa sac6 medio cuerpo a la arena.

-;Todavia mds, saque todo el cuerpo al sol!

Asf lo hizo, como ansiaba el hombre.

-Ahora s{ voy a calentarme bien.

La boa todavia se tendi6 lindamente en la arena.

-Dése una media vueltita.

Quedé de esa forma el animal con la panza hacia arriba y el
venado exclamé:

-jCértele por ahf para escaparnos!
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Como el afapéqué oy6 la conversacion, se interes6:

-¢ Nietos, de qué hablan?

-Decimos que ahora ya nos estamos calentando.

-Abriguense no més, nietos.

-En el momento de rajarle, -comenté el venado- tu sales el
primero; sal bien rdpido; como yo soy més ligero, saldré después.

El hombre rasg6 la parte mds delgada de la barriga y salié
corriendo; después lo intentd el venado, pero cuando se alejaba, la
brujerfa de la boa lo alcanzd, como una abeja que vuela, matdndolo.
Por su parte el hombre siguié corriendo, zizagueando entre los 4rbo-
les para esquivar la brujeria; de esa forma pudo llegar a su casa.

-¢De dénde sale usted? -pregunté su mamd.

-El anapéqué me tragd, pero pude abrir su estémago y salir.

Su mam4 le lavé con agua caliente y buscé plantas olorosas
para quitarle el mal olor; le costé mucho trabajo conseguirlo. Cuan-
do se le pas6, fue a baiiarse al rfo, después subié a su casa; a la en-
trada habia un alambre para colgar la ropa. Se quedé en ese lugar
para secarse el pelo, pues lo llevaba muy largo; estaba pensando que
la brujerfa del ahapéqué se habrfa ido y no le perseguirfa més. De
golpe escuchd el ruido de la brujeria que llegaba, corrié hacia la ca-
sa, abri$ la puerta para lanzarse dentro y chocé contra la cabeza del
anapéqué quedando muerto.

El animal para entonces estaba de igual manera muerto, pero
sobrevivia su brujerfa y andaba buscdndolo para vengarse. Esa es
como una abeja; cuando la boa estd viva se mantiene sobre su cabeza
e igual, si estd bajo el agua, nunca se separa. Una forma de proteger-
se es la de coger dos hojas grandes tapdndose con ellas la frente. Si
la boa muere dentro del agua, suelta su brujerfa y ademas sopla
levantando el agua; si esas gotas caen sobre la gente, les hacen en-
fermar. Si uno es curandero, con una hoja avienta el aire, abriendo
un camino entre las gotas que llueven para pasar tranquilamente. (53)

Esto le sucedi6 a un gran brujo, experto en tigres. Un dia se
fue a pescar a un lugar del rfo Huajoya que lo llamdbamos remolinos
de piedra, dejo la canoa y subi6 al barranco para pescar desde allf.
Consiguié bastantes peces y los iba ensartando en bejucos; al fin
bajé a lavarlos. Limpié el primer montoncito, también el segundo...
al meter el tercero en el agua, algo los agarré y tragé. El brujo cayd
de espaldas a tierra, trepd corriendo la ribera y desde arriba miré al

(53) para una comparacién acerca de la “libertad narrativa® del curandero,
compdarense estos relatos con los de AIPE COCA, pgs. 169-174,

107



rio. Allf estaban, sobre el agua, las dos boas, macho y hembra. Co-
mo el hijo del brujo cazaba huantas por allf, €l le grité para adver-
tirle, sin escuchar contestacién. Corté unos palos, afildndolos para
brujear, y los lanzé contra las boas, que se hundieron de inmediato;
dentro del agua se sacaron todas las flechas.

Al mismo tiempo el hombre corri6 llamando a su hijo; grité de
nuevo, nada. Siguié dando voces y corriendo, hasta que le contesto.

-jGarrapatero(54) -grit6 el brujo-, venga répido sin mirar a la
boa!

- Qué le sucede -venfa diciendo el hijo también en voz alta-,
por qué esos gritos?

El muchacho venfa cargando dos huantas; su pap4 le informé
y cuando llegaron al sitio preciso vieron clarito las dos boas.

-Corte una hoja grande y sin romperla -ordend el pap4.

Lo hizo como le mandaba y, entretanto, el hechicero corté un
palo y, con una brujerfa mds potente, lo arrojé a la boa; el agua pare-
cié partirse por la mitad del rfo; la boa macho murié instantdnea-
mente y la hembra quedé como desmayada. Se ofan sonar fuertes
ruidos dentro de las aguas, muchos troncos salfan a la superficie. El
hijo se asust6, ddndose cuenta que la canoa pasaba sola hasta la otra
margen del remolino (el mismo afapéqué la llevaba sobre su
espalda). Pero como ahora habfa muerto, el brujo le decfa:

-i Vaya nadando a traer la canoa! -el hijo habfa quedado para-
lizado con todo lo sucedido-. No tengas cuidado, no hice una hechi-
cerfa cualquiera, sino que acabé con la boa; en ese remolino no que-
da ningin animal que pueda ahora hacer dafio, la brujerfa los maté o
expulsé a todos.

Sin embargo no le obedecfa; de forma que el papd se lanzé al
rfo, nadando hacia la canoa que giraba en el remolino; llegé a ella
tranquilo, sacé el agua y regresS. (En realidad la hembra del
afiapéqué no habfa muerto, se hizo no més la desmayada; luego
- revivié y cont6 ella misma esta historia a los otros animales).

A todo esto, la boa también habfa echado su brujerfa para des-
quitarse, salpicando como una lluvia sobre ellos; por eso el papd
pregunto:

-Hijo, {le cay6 encima alguna gota de agua?

-Si, me mojé.

-iAhora si estamos fregados, hijo, jes una peligrosa brujerfa!

Cuando el muchacho quiso limpiarse las gotas de agua, se
encontré con que la piel se le pelaba instantdneamente.

(54) Apodo carifioso con el que llama a su hijo.
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-No sélo va a sucederle eso, sino que usted enfermard més y
puede contagiar a la gente que lo trate; puede terminar con todos. :

Esa noche no pudo dormir el muchacho; le salieron granos en
todo el cuerpo, incluso en la cara. Como habfa temido su pap4, con-
tagi6é a todos los de la casa; el tnico sano fue su papd y los iba
curando, pues conocfa el secreto del afiapéqué. Poco mds tarde los
de otra casa vecina supieron que ya no tenfan granos, vinieron a
visitarlos y descansaron en sus mismos bancos. Para la noche
estaban de nuevo todos contagiados, llenos de llagas; esta vez hasta
el curaca se enferms.

Para poder sanarse, salfa al patio y pasaba la noche tendido
sobre hojas de pldtano; al amanecer lleg6 un péjaro, o sea el pesi del
anapéqué. Esa avecita iba hasta el yucal a coger gotas de agua, con
las que humedecfa el cuerpo del curaca; de esa forma, porque
conocfa los secretos de la boa, pudo curarse del todo. Al fin
consiguio restablecerlos a todos y volvié6 la tranquilidad.

En el rio Lagarto existe igualmente un remolino, llamado "ojo
tuerto”, donde ocurrié algo semejante: o «

Dos hermanos fueron en sucanoa a pescar, dejindola pegadaa
unos drboles de coco; ponian cebo de morete y acudfan bastantes
pescados. Cuando mds estaban sacando, los peces huyeron de los
anzuelos (sucedia que el afiapéqué se aproximaba). '

-{ Por qué dejarfan de picar?, no se siente un solo pez.

-Pon una pepa més grande para comprobar si vienen.

Nada més ponerla sintié que jalaban el anzuelo bajo el agua,
dio un tirén en la pita y falld.

-Creo que ha sido un sébalo grande.

Puso otra pepa y también fall; cuando, ya con la tercera,
jalaba més despacito vio al afiapéqué acercarse bajo el agua... los
dos hermanos se lanzaron a los drboles de coco sin importarles las
espinas. El menor apenas pudo subir un metro sobre el agua, porque
le tocé un arbol espinosisimo; el otro pudo alzarse dos o tres metros.
El mayor era hechicero y pidi6 a su hermano:

-Baje a pisar la canoa para ver si salen.

Su hermano obedecio, las boas se movieron bajo el agua y,
entonces, les mand6 la brujerfa, muriendo el macho y quedando
inconsciente la hembra. Los hermanos se quitaron las espinas que
pudieron y regresaron a su casa; al menor le quedaron muchas en las
manos y piernas, por lo cual se le hinché el cuerpo, aunque més tar-
de, al conseguir arrancérselas, quedé sano. El que echo la brujerfa
fue mi abuelo y aunque una boa quedé viva, la brujerfa le rompié
uno de los ojos; por eso llamamos a ese animal fiacomasira. Ese
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remolino no es propiamente tal, sino la laguna que forma ahf{ el rio
Lagarto, una cocha inmensa de 800 o mds metros de largo. Todav{a
vive en ella esa hembra con su Unico ojo; de ahf que a la misma
laguna la llamemos fiacomasird. Dicen que esa hembra suele
contar asf a los afiapéqué con quienes se encuentra:

-Miren c6mo quedé mi ojo, todos creen que al menos veo por
él, jno veo nada! Por eso,les advierto, no m’m a comer a la gente, no
vaya a sucederles otro tanto.

Ella conversa con las boas de los diferentes rfos, incluso con
las de este Aguarico; lo va diciendo por ahi; por esa raz6n en estos
tiempos no atacan a la g,nte Las boas se han asustado oyendo lo
que su amiga les cuenta.

El ataque de los tigres de agua

Esto sucedié a un curandero que estaba tomando en una casa
de ya;é de otra familia, donde les habfan invitado a todo su clan,
quedaron en la casa solamente las mujeres y los pocos hombres que
" no tomaban, Se inici6 la ceremonia a media noche; el curaca cantaba
lento, era su forma de beber. A 1a madrugada cant6 a los tigres del
agua, les invocaba con su musica al mismo tiempo que vefa el
interior de las aguas, de pronto, mientras hablaba de los espiritus
acudticos, de los tigres... se quedé sentado, silencioso.

-Parece que algo malo sucede, veo cOmo nuestra gente estd
muriendo en la casa. Me voy ahora, siganme ustedes en cuanto
amanezca.

Dej6 el cetro del curandero, prendlé el tabaco y se marché en
la oscuridad como un espiritu. S6lo encontré a las fieras cuando
llegé a la casa, todas las personas habfan sido devoradas; en ese
mismo momento, gracias a sus poderes, €1 pudo matar los animales.
Con las primeras luces llegaron los otros, apurados; incluso habfan
dejado sus hamacas en la casa del yajé; quedaron desolados al ver la
casa vacfa.

-Cocinen yajé, nos desqultarcmos -dijo el curaca.

‘ Algunos se pusieron a cocinar mientras los demds levantaban
de urgencia otra casa de piso alto para lo que iba a suceder; al atar-
decer bebieron yajé, llamando de nuevo a las fieras del agua. Poco

(55) Aﬁapﬁgu& ammal descrito fisicamente en el relato y provisto de rasgos miti-
cos; aflapéqué pesf, pajaro que brujea. Nacomaslri una de las lagunas
del rio Piquéya, rio lagarto. _
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después, volvieron esos animales en manada, como un rebafio de
ganados, caminando debajo o alrededor de la casa. Entre los bebe-
dores habia un brujo, de los que hacen mal a la gente, al que pidi6 el
curandero:

-Usted brujea a la gente, jhdgalo ahora con esos animales! Ah{
tiene la oportunidad para mostrar su poder.

-Ya -dijo el otro.

Amonton6 todas sus flechas de brujerfa arrojdndolas a conti-
nuacion contra las fleras, pero se perdieron como la candela en el
agua sin hacerles ningiin efecto a los tigres.

-;C6mo no pudo nada contra ellos?, usted s6lo embruja a las
personas y esas artes no sirven a los tigres.

A continuacién sac6 €] las brujerfas propias y las arrojé; todos
los tigres cayeron fulminados, con sus colmillos hechos pedazos.
De ahi regresaron a recoger sus hamacas y, como habfan quedado
sin mujeres, pidieron las hijas de aquella familia y también las viu-
das.
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AHORA QUEDE SOLO

Aprend{ desde la infancia a realizar los tejidos secoyas, pues
de muy nifios hacfamos cernidores o abanicos, que las mujeres utili-
zaban en la cocina; tomdbamos el yocé de las 2 a las 6 de la mafiana
y trabajdbamos en esas cosas. Es lo primero que se aprendia antes
de iniciarse con el yajé; porque cuando uno ya quiere graduarse, no
puede compaginar ambas cosas; ya lo expliqué: no queda tiempo, es
muy duro ser bebedor. En cambio, ahora los jévenes no saben ni
una ni otra cosa, tampoco podrian torcer chambira o hilarla, ni
siquiera tejer canastas, ;cOmo se les va a ensefiar? Debe hacerlo un
anciano; pero el caso es si quieren aprender, y no quieren,

Sin embargo nuestros dioses no se enfurecieron porque aban-
dondramos la costumbre del yajé, s6lo me preguntaban:

-¢Y los demds, por qué no toman?

-No les interesa; les han dicho que el yajé es malo. Ahora tam-
poco yo voy a poder tomar estando solito.

Eso les dije a los 4ngeles cuando me preguntaron. Por mi parte
me pregunto si el Dios que vemos en el yajé serd el mismo de esos
evangélicos; no sé, serd parecido, pero desconozco si puede ser
otro. Lo que sf sé es que no he podido ensefiar a ninguno mi sabidu-
rfa, no hubn tiempo. Ya expliqué esa larga preparacién: si uno toma
cuarro cocinadas seguidas, comienza a ver como un dfa claro y los
primeros animales; al llegar a diez se tienen visiones més profundas
y hacia las quince se puede ver todo. Mi hijo Delfin no llegé a tanto,
aunque le inicié; tuvo visiones y conoce a los dngeles; pero, en
cambio, no sabe curar bien. Cuando estdbamos en eso, llegé la
misionera y se acabd. Todavfa podrfa yo ensefiar a algin joven deci-
dido, pero no veo a ninguno asf; acaso mi nieto Jorge pudiera serlo;
lo veo serio y quiz4 fuera suficientemente valiente para conseguirlo.
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Hay otras cosas entre los jévenes que no me gustan; por ejem-
plo: ellos visten pantalones y camisas, abandonando la tinica. Los
secoyas llevdbamos la tinica larga y ahora no hay quien quiera reco-
nocer o conservar esas tradiciones; pese a todo yo no digo nada. En
el rfo Siecoya, durante mi juventud, no habfa nada de esto; no com-
prdbamos zapatos, ni botas, tampoco el patrén daba plata para eso.
Por otro lado me parece bien el puesto de salud. Hay enfermedades,
como la diarrea, el paludismo, que pueden curarse muy bien con los
remedios; ahora bien, si se trata de una enfermedad por hechiceria
no servirdn de nada. Seria bueno si en S. Pablo hubiera ademds un
joven para aprender conmigo de curandero.

Por el momento no hay quien pueda curar a los nifios de esa
enfermedad de la selva que a veces les ataca al poco de nacer; nadie
va a conseguirlo sin tomar yajé. Cuando yo muera no queda nadie
para hacerlo. El abuelo de Eduardo bebfa bastante, pero un dia su
mujer, estando con la regla, le dio a tomar chucula y ahora ya no
puede curar. En este momento padecemos muchas enfermedades
porque los colonos estdn muy cerca; eso es muy peligroso, sobre
todo para los nifios. No sé qué pensardn los jévenes de todo esto.
Podrian irse a vivir lejos de aquf, a algin sitio donde se viva tran-
quilo, cerca de la cacerfa; podrfamos hacer otro nuevo poblado, pues
este es ya muy viejo; allf no habria tantas enfermedades de esas
traidas por los mestizos. Si yo fuera mds joven lo harfa, si tuviera
fuerzas para trabajar, porque ahora no puedo abrir una chacra nueva.

Ya no me gusta vivir en S. Pablo, no hay pescado ni cacerfa;
para conseguir los animales hay que caminar un dia, a veces més.
Parece que tendremos que comer en adelante las cosas de los mes-
tizos, arroz y todo eso. A mi no me parece bien hacer eso en vez de
beber yajé y llamar a las huanganas. No estoy acostumbrado a
comer esa clase de viveres y siento que no alimentan tan bien como
la carne del monte.

Tampoco veo bien a los secoyas que se casan con personas de
otras razas, prefiero mantenernos entre nosotros; mis sobrinos se
casaron con quichuas, "por ser buenas creyentes en Dios", dijeron.
Pero no les salié bien.

Me gustarfa ir a vivir a Cuyabeno, hacia la bocana del Aguas
Negras 0 mds arriba, pero no puedo movilizarme sin canoa. Los
dirigentes de esta comunidad estdn viviendo lejos, en sus fincas; los
socios estamos solos. A estos dirigentes no se les puede llamar
itipa“iqué (jefes) porque desconocen totalmente las costumbres
secoyas; en cambio, éstos aprendieron a escribir, se les podria decir
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paiéjaohuai,(56) jefe de personas. Si quisieran, todavia podrian
aprender nuestras propias costumbres; de lo contrario, estar4n do-
minados por las ajenas.
Con todo esto, ya no vivo con gusto aqui.

_ Cuando llegu€ a S. Pablo echaba en falta el yajé, a veces me
venfan ganas de beberlo; sin embargo, como no hay nadie que pueda
cocindrmelo, o sepa prepararlo bien, pues ahora casi no me acuerdo
de eso. {Y tanto como me ha gustado! No por beber, sino por las
visiones. De tal forma que, ahora, 2 menudo me sucede lo siguiente:
estoy comiendo carne y me pongo a pensar, ;para qué hacer esto?,
cestar asf, vivir por vivir?; siento en esos momentos como un can-
sancio y un agotamiento del cuerpo que no quiere resistir més, ni
desea ya vivir. Es la necesidad del yajé.

(56) ipa‘iqusd, jefe de grupo. Se le dice asi al que por su dominio del mundo
espiritual y su defensa de! grupo indigena es respetado por ésos como
autoridad natural. Fernando precisa que la palabra no podria aplicarse a los
dirigentes actuales por su desconocimiento de los espiritus; esa circuns-
tancia los colocarfa como simples jefes de la gente, paléjaohual.
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RESUCITARE ENSEGUIDA

Mi entierro lo quiero asi.

A mi hija le estoy repitiendo constantemente que guarde bien
esta antigua costumbre: de ninguna manera me han de clavar dentro
de un atadd.

Cuando el curandero fallece se le arregia bien, con tinica nue-
va; se le pinta y compone bien, sabiendo que se va a levantar en
espfritu. Todas sus ropas o cosas se amontonan, las viejas se
queman. Se cava un hueco en la tierra bastante profundo, se colocan
unas pequefias horquetas y se tiende allf la hamaca con el curandero.,
A la misma altura que tuvo el fallecido se pone un techado de guadia
picada, tapando bien por encima con cobijas viejas para que no caiga
tierra; esto se hace con todo cuidado, pues el muerto es un curan-
dero. Repito, ese hueco tiene que tener suficiente altura para que la
persona pueda ponerse en pie sin problemas. Después se le tapa con
tierra, porquita no més, pues el muerto se parard y saldrd en espiritu
corporal.

Por ningiin motivo debe clavarse a un curandero bien gra-
duado en un atadd: con ello se le perjudicaria, al xmpedlrle levantar-
se. Eso puede hacerse con quienes no toman yajé ni vieron a la gen-
te espiritual, a quienes vivieron ayunos de conocimiento. Esos tales,
al morir, salen en espiritu sin cuerpo g' van a un lugar llamado
Tlntupe o por otro nombre Ocotupé 57); a los cinco o diez dfas
vuelven a la tumba; allf hacen ruidos; son malos espiritus porque el

{87) Tiutupd, (tly, gusano; tupd, tocon de arbol) se refiere al tocon del arbol
mitico c‘ue en su calda dio origen a todos los rfos amazénicos. Los restos del
arbol, el toctn, pueden ser vistos en las visiones al orients, hacia la salida del
sol. Ocotup& (mananua! de agua) es otro de sus nombres.
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hombre volvié a la tumba. En esas ocasiones, la gente puede escu-
char gritos, pasos como de personas vivas, etc., y se asustan; €sos
espiritus-muertos regresan porque no fueron al cielo; mds bien se
convirtieron en demonios y resultan peligrosos para los vivientes, a
quienes pueden matar con sus artimafas diabdlicas.

Le recomiendo a mi hija que me entierren as{, en la hamaca,
seglin nuestra costumbre; nunca clavado con unas tablas, porque yo
ciertamente me levantaré para irme. Nunca pienso que mi cuerpo
vaya a quedarse aqui en la tierra; creo que me alzaré, pues yo vi el
cielo, gocé de esa experiencia y pienso ir allf.

Por supuesto, cuando fallezca, mi carne morird, pero mi
espiritu saldrd de la tumba y llegar4 hasta el lugar Ocotupé; después
he de regresar para recoger las ropas que enterraron junto a mf e iré
con esas ropitas al cielo de arriba. Creo que tengo espiritu para viajar
al cielo después de morir; no volveré a quedarme en la tumba, sino
permanecerd vacfa; nunca regresaré a ella. M4s bien iré a encon-
trarme con la gente del cielo, los dngeles de allf que jamds mueren,
ni se fatigan.

Cuando uno llega al cielo de los secoyas, Matémo, le dan pai
nuni, unas pequeiias drogas de vida; se bafia todo el cuerpo con
ellas y queda ya permanente en el cielo, no puede volver a la tumba.
Tomaré, pues, y me baiiaré en nuni y permaneceré por siempre en
el cielo. Pero también haré otra cosa: por medio del espiritu les
seguiré observando y controlando a ustedes, porque nada se escapa
a'quien vive la vida eterna.

Ocurre que, al morir una persona sin experiencia en tomar
yajé, va a casa de la sefiora Repao. Ya saben: pasa ahi cinco dias,
va enseguida al otro lado de la muerte y queda por siempre entre los
muertos; esa es la vida de los muertos, pasar por el rfo sin riberas,
un mar del que no se regresa. Allf viven, sf, pero desnudos, como
castigados, sin poder ver, porque fueron a caer en la muerte se-
gunda. Les dije que inicamente hay un sefior del cielo que puede
viajar alli y conocer a esa gente, su nombre es Numi quéyé,(58)
pero yo he de estar también vigilando en el cielo y cuando vea que
ustedes, los de mi familia, mueren y les llevan donde Repao, en-
viaré un alma para que los traigan allf, cerca de la casa de Dios,
donde existe un sitio para los secoyas, nuestro cielo. Nadie de mi
familia pasard a la segunda muerte.

(58) Rumi (planta tragante) quéyé (perico), es el nombre de esos personajes
celestiales.
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Cuando muera habra senales.

Al momento de mi muerte, o tal vez después de mi entierro,
pueden surgir fuertes vientos e incluso tempestades. Ffjense ustedes
en el cielo: si lo ven con lineas blancas y oscurocomprenderdn que
‘llega el huracdn. No bajen entonces de su casa, no correteen, no
griten; no se lamenten cuando la tempestad esté por llegar, ni me
lloren. Esperen a que todo eso haya pasado y entierren mi cuerpo.
Si, por el contrario, salen ustedes al patio, dan voces, corren aloca-
damente, pueden ocurrir males mayores; incluso podrfa deshacerse
la tierra o hundirse. jTengan mucho cuidado!; para eso les contaré lo
que vi cuando bebfa yajé:

Sepan que han ocurrido ya en la muerte de un gran curandero
cosas como esas, algunos alcanzaron a verlas. Podrfa ocurrir el hun-
dimiento de la casita solamente, o de la chacra; pero si el muerto
tiene gran poder, pudiera hundirse la tierra hasta los confines. Yo he
visto un animal como una danta prematura; es rayada; si ese animal
se levanta, la tierra se estremece y puede hundirse, porque ese
espiritu es el corazé6n de la tierra.

"Existe otro personaje, una sefiora llamada Rutayo, la mujer
de los temblores; ésa podrfa hundir la casa, o la chacra quedando
una especie de laguna. La danta, sin embargo, tiene poder como para
destruir el mundo entero.

El curandero, bebiendo, puede llegar donde el tapir y hacerse
como el mismo, transformado en danta de uiias suavecitas y silbos
suaves.

-¢C6émo es que bajas hasta aquf? -pregunta el tapir.

En ese preciso momento, la casa donde el curandero esté be-
biendo se estremece, también la tierra; los bebedores quedan inm6-
viles; si hubiera movimiento podrfan hundir el mundo, pues el cu-
randero ya se convirti6 en danta con poderes para ello. Ese animal
tiene un nombre: Huequéyo. Sin embargo, quien ha llegado hasta
alli no debe contar m4s secretos para que no ocurran desgracias. (59)

(59) Fuera de la ceremonia del yajé y en presencia de personas no versadas en
los misterios, ef experto no quiere abordar un tema muy delicado por su gran
ﬁel}grosidad jatente, Huequé (danta), alude al personaje que peled con

ané.
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ernando Payaguaje, el titimo bebedor de yajé entre los
secoyas ecuatorianos, recuerda en estas paginas su
larga vida; se ve a si mismo como el final de una saga
de sabios, producto de un pueblo indigena que fue res-
petado por el poder de sus jefes religiosos.

Estas historias contadas a sus nietos resultan un
intento de darse a conocer ante otras culturas que los
han ignorado y. al mismo tiempo, quieren recordar a los
jovenes secoyas las normas béasicas para mantener su
identidad.
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