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A mi hija Jamile, gracias por demostrarme que 

siempre habrá una mente voraz como la tuya, 

lista para leer mis historias. 

Y a mi Gitano, gracias por creer en mí y por susurrar 

una noche desde tu corazón: “Haz que viva Azul”. 

Los amo. 
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Prefacio

Sé que mis acciones podrían considerarse terribles, in-

cluso abominables, pero juro que hay nobleza en lo que 

hago. La verdad es que no encuentro ningún placer en 

el acto de matar, pero tengo que cumplir con mi deber.

Existen monstruos de verdad en el mundo, que ca-

minan entre nosotros y se hacen pasar por personas or-

dinarias, pero no lo son. Buscarlos y eliminarlos es mi 

misión, por eso cuando encontré a la anciana en el po-

blado de Villas del Carbón, en el Estado de México, 

destiné tiempo y recursos para confirmar que se trataba 

de una auténtica descendiente de los antiguos vigilan-

tes. Muchos testigos aseguraron que la anciana era una 

bruja, que tenía poderes de oráculo, y aunque esa clase 

de afirmaciones usualmente son el mejor rastro para dar 

con ellos, no era suficiente.

Tenía que verla en persona, así que viajé para con-

certar una cita y esperé a que me atendiera. Antes de 

actuar, siempre debo comprobar que se trata de uno 

de ellos; un detrito.

Mi compromiso es con Dios, y ese jefe no acepta errores.
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No es una víctima, repetía en mi mente, mientras la 

observaba consultar su baraja. Cerré los ojos y me con-

centré en la plegaria que siempre uso para calmar mi 

conciencia: Someto mi voluntad a la tuya, Señor, y ruego para 

que tu voluntad perfecta se haga en mí.

Mientras la anciana estudiaba sus cartas, permití que 

una fantasía me distrajera para aliviar mi angustia. Ima-

giné que era inocente y que yo le permitía conservar su 

vida. Pero entonces sucedió el verdadero milagro.

La anciana habló y con cada palabra se despejaron 

mis dudas.

Una tras otra, las cartas de tarot revelaron mi histo-

ria y mis secretos con una precisión imposible. Escuché 

y aguanté toda su arrogancia, mientras hacía gala de sus 

monstruosas habilidades de oráculo, hasta el electrizante 

momento en que reconoció en mí a su verdugo.

Entonces, mi nerviosismo dio paso a otro senti-

miento: el aplomo que me otorga tener la razón y una 

causa justa.

Nos encontrábamos frente a frente. La anciana tenía 

el rostro enjuto y la respiración contenida, sus ojos se 

elevaron hasta encontrarse con los míos. Parecía confun-

dida, luego asustada. Su mano temblorosa dejó sobre la 

mesa la última carta de tarot y, tras aclararse la garganta, 

pidió que me marchara.

Fue maravilloso atestiguar el instante exacto en que 

intuyó su sentencia de muerte. Los ojos se le llenaron 

de lágrimas y se cubrió la boca para sofocar un alarido de 

angustia.

Le di las gracias, me levanté de la silla lentamente y, 

según lo acordado, dejé un billete sobre la mesa.
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—Lléveselo, no quiero su dinero —lloriqueó la an-

ciana.

Yo la ignoré y salí del cuartucho.

Hace casi siete años que no veo a mi maestro, ni me 

comunico con él, pero saber la verdad sobre lo frágiles 

que somos los seres humanos y lo próximos que estamos 

a enfrentar nuestra extinción es una de las razones que 

me hacen cumplir con mi juramento.

—Y serán los vástagos con mirada de dragón, los que se al-

zarán contra el templo de piedra para revelar todos sus misterios, 

y ese día se desatará la ira de Dios. Llegará con la misma furia 

de una estrella que cae del cielo, para convertir la tierra en sal, 

y raer de ella a sus pecadores… —Con el recuerdo de la pro-

fecía acariciando mis labios, me oculté por horas hasta 

que anocheció, a una distancia que me permitía vigilar 

la vivienda de la anciana y reafirmar mi propósito con 

una convicción abrumadora.

Cuando el sol se ocultó, repasé de forma metódica 

el contenido de mi mochila, donde siempre llevo todo 

lo necesario para las ejecuciones. He hecho lo mismo 

tantas veces en los últimos diez años que a estas alturas 

soy capaz de apagar mis emociones y anticipar la ca-

cería.

Cerca de la medianoche, observé con el visor noc-

turno que dos mujeres se despidieron en la puerta de la 

anciana. Ella esperó en el umbral hasta que las figuras 

se perdieron en el sendero cercano a la carretera, después 

inspeccionó los alrededores y en una carrera alcanzó el 

portón, colocó un inútil candado en la cerradura y re-

gresó para encerrarse en la casucha. Por fin estaba sola.

Su ingenuidad me hizo sonreír.
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A las dos de la madrugada salí de mi escondite. 

Me acerqué con sigilo, pero los perros ladraron fieros 

al detectar mi olor. De la mochila extraje un puñado 

de bocadillos envenenados y los aventé hacia los ani-

males.

Treinta minutos después, constaté con el silencio que 

todos habían recibido una buena dosis. Conté a los ocho 

animales tendidos en el patio, luego brinqué la malla 

de metal que hacía las veces de cerco y me colé a la vi-

vienda por la puerta de la cocina.

En la mano sostenía una jeringa lista con la dosis de 

bromuro de vecuronio: la poderosa droga que bloquea 

el proceso de transmisión entre las terminaciones ner-

viosas motoras y los músculos, provocando una paráli-

sis total. Lo que realmente me gusta de esa sustancia 

es que la inmovilidad, tan necesaria en el quirófano, no 

compromete el estado de consciencia. Como es lógico, 

durante las cirugías debe de combinarse con otras dro-

gas, pero por sí solo, el bromuro de vecuronio ha per-

mitido que cada uno de los monstruos que ejecuté en 

el pasado lo sintiera todo, sin poder moverse, ni gritar, 

ni escapar.

Encontré a la anciana en su cama. La sometí con fa-

cilidad, su resistencia fue mínima. Cuando abrió los ojos 

lagañosos en la oscuridad y se encontró con los míos, se 

limitó a rezar, dócil, como un conejo. Al sentir el pin-

chazo de la jeringa, ella contuvo la respiración. La droga 

tardó unos minutos en hacer efecto.

Me quedé de pie a su lado y registré su angustia en 

mi memoria.
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—Deum Patrem omnipotentem, defende nos in proelio; contra 

nequitiam et insidias diaboli esto praesidium. Amen1 —mur-

muré con fervor las palabras que el maestro me enseñó 

tantos años atrás y que siempre son el preludio de la 

justicia que imparto. Soy el instrumento de Dios.

De la mochila, extraje un estuche de piel donde 

guardo el juego de cuchillas quirúrgicas, las pinzas y 

mi confiable oftalmoscopio, con el que siempre hago la 

última comprobación.

Abrí los ojos de la mujer, encendí la herramienta y 

el intenso haz de luz se proyectó sobre sus pupilas. Los 

iris de la anciana eran de un color parecido al caramelo, 

con algunos destellos claros, similares al ámbar, pero en 

la parte más cercana a su pupila izquierda, encontré la 

innegable marca de los vigilantes: un pequeño lunar 

violeta que se fundía con el marrón cálido.

La mancha era casi imposible de apreciar a simple 

vista, pero ahí estaba: la prueba definitiva de su ascen-

dencia diabólica hasta los Grigori. Ese punto de color 

antinatural me libra de la culpa de uno de los más gra-

ves de los mandamientos: no matarás.

Ella no era humana y por eso merecía el castigo.

—Crux Sancta sit mihi lux, non Draco sit mihi dux. Vade 

retro, Satana!2 —Con mano firme introduje el escalpelo 

en las cuencas de la anciana—. Por la cruz y la espada, 

yo te purifico.

1 Dios, Padre Omnipotente, defiéndenos en la lucha; sé nuestra 

ayuda contra la malicia y las tretas del demonio. Amén.
2 La Santa Cruz sea mi luz, no sea el Demonio mi guía. ¡Aléjate,

Satanás!
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Con manos firmes, extraje sus globos oculares y los 

guardé en un recipiente lleno de alcohol.

Nunca me ha gustado el aroma de la sangre fresca, 

su textura pegajosa ni su sabor metálico. No encuentro 

placer en los actos violentos ni en el sufrimiento que 

inflijo, pero entiendo que todo eso es necesario, pues el 

dolor es la única forma de purificar la carne.

Encontré el mazo de cartas en la mesita de noche y 

tomé una, la piel en el cuello se me erizó al contemplar 

el dibujo blasfemo que saludaba desde el cartón, como 

un símbolo de todo el mal que esas criaturas han dise-

minado en el mundo.

Fui a la cocina para abrir las llaves de gas y cerré to-

das las ventanas. Extraje con cuidado el explosivo de mi 

mochila y abandoné la casa con mis trofeos, de vuelta al 

escondite, a una distancia segura.

La explosión iluminó el cielo nocturno. Todo en esa 

casa ardió y se purificó. La silueta de la cabaña se vistió 

de amarillo brillante. Las llamas, ávidas de oxígeno, su-

bieron al cielo, mientras sus inmisericordes dientes lo 

consumían todo.

Un escalofrío bajó por mi espalda y todo mi cuerpo 

se estremeció. Percibí el sutil aroma a rosas que usual-

mente me embriaga antes de experimentar el éxtasis de 

la conexión con mi Señor Todopoderoso.

—Tomo la armadura de Dios, para poder resistir el 

día malo, y habiendo acabado con la labor, seguir firme 

en tu lucha, Señor… —murmuré mientras el sudor me 

humedecía la ropa y temblaba con intensas pulsaciones 

cálidas bajo la piel.
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Un segundo fogonazo provocó el colapso de los mu-

ros de la vivienda y las ráfagas de aire avivaron el fuego, 

mientras mi cuerpo se volvía ligero, casi ingrávido, y, 

por un segundo, la luz divina de mi Creador me envol-

vió.

De mi mano cayó la carta del tarot con la leyenda El 

Diablo, escrita en letras cursivas.

Desde el cartón, el demonio rojo con cuernos y patas 

de animal sonreía pletórico, sentado sobre un penta-

grama. Mientras, a lo lejos, la más perfecta pira funera-

ria competía con la tenue luz de las estrellas.
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I

Todos Santos, 2016

El desvencijado ventilador de techo se columpiaba ame-

nazante sobre la cama. Las tres aspas de metal apenas 

creaban una corriente de aire cálido dentro del diminuto 

cuarto.

Azul despertó con un sobresalto, la camisa se le pe-

gaba al pecho y la cama era un amasijo de sábanas hú-

medas de sudor. Las pesadillas cada vez eran más vívidas 

y frecuentes. En el sueño se encontraba atrapado en un 

incendio y estaba seguro de que aún podía sentir la gar-

ganta en carne viva, el ardor en los ojos, el fuego que-

mando su piel y la fuerte punzada en el pecho por la 

falta de aire.

Buscó su teléfono debajo de la almohada. Eran las 

tres cuarenta de la madrugada y hacía casi tanto calor 

como la tarde del día anterior.

Tres horas de sueño son mejor que nada, pensó resignado.

Se levantó de la cama y se dirigió al baño. Necesitaba 

refrescarse con urgencia y eliminar la sensación de ca-
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bello achicharrado y de humo que le cerraba la garganta, 

además de la angustiosa idea de que aquello no había 

sido una simple pesadilla.

Al encender la luz, observó su reflejo en el espejo 

sobre el lavabo; arrugó la frente y el hombre rubio y 

delgado, de ojos color malva, le regresó el gesto. Se des-

nudó rápido, entró en la ducha y abrió el grifo, pero sólo 

brotó un listón delgado de agua tibia.

Hoy no soltaron el agua, dedujo con creciente frustración.

Recolectó unas gotas entre sus manos y se mojó el 

rostro.

Salió de la ducha, con la sensación de que las plantas 

de sus pies hormigueaban y no podía mantener las ma-

nos quietas. Estuvo tentado a buscar las pastillas y la 

botella de mezcal, pero se contuvo.

—Contrólate, contrólate, ¡carajo! Aún no las nece-

sitas —se ordenó en un murmullo mientras recordaba 

lo mucho que había aumentado su resistencia a la droga. 

Sabía que el abuso de las benzodiacepinas era peligroso, 

pero más peligroso era que dejaran de hacerle efecto.

Las últimas semanas, Azul se ponía nervioso al ano-

checer; buscaba cualquier pretexto para mantenerse des-

pierto, como si las horas de oscuridad le provocaran una 

fobia. La combinación de estrés y poco descanso lo ori-

llaban a un constante estado de alerta que no ayudaba 

en lo absoluto. Tomaba el doble de alcohol y había roto 

su estricta regla de no modificar la dosis de calmantes.

Observó que las palmas de sus manos temblaban y 

apretó los puños.

No es posible que necesite una dosis tan pronto, se reprochó 

en silencio.
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Años atrás, Azul descubrió que algunas drogas tenían 

el efecto secundario de suprimir su capacidad para per-

cibir el mundo sobrenatural. Por primera vez en su vida 

fue capaz de tocar a otro ser humano sin escuchar sus 

pensamientos y, por un tiempo, se olvidó de los fantas-

mas y espectros que lo acosaban desde su infancia.

Ahora tenía suerte si lograban ayudarlo a conciliar 

el sueño, pero no podía suspender su uso.

Una ligera brisa se coló por la puerta de la cabaña. 

Hacía semanas que la dejaba abierta durante la noche, 

pues ésa era la única forma de soportar el sofocante calor 

peninsular. Desechó los pensamientos autocompasivos 

y, a pesar de la hora, decidió salir al desierto con direc-

ción a la playa. Caminó por el sendero de tierra hasta 

ascender por una pendiente pronunciada. A cada paso, 

sus pies se hundían en la arena fina y blanca. La luna 

llena iluminaba hasta los más insignificantes detalles 

de paisaje. El viento soplaba fresco desde la playa, pero 

se podía adivinar el calor abrasador que más tarde lo 

hostigaría.

Rebasó la cima de una enorme duna para encontrar 

su lugar favorito, donde lo esperaba un desvencijado 

camastro de madera, que él mismo armó con tarimas y 

cargó hasta la cumbre de la montaña polvorienta. Tomó 

asiento y contempló la playa. Kilómetros de arena y es-

trellas infinitas. Aguzó los ojos y, luego de unos segun-

dos, encontró al viejo pescador. A pesar de tratarse de 

un espectro, no le molestaba su presencia. Como todas 

las manifestaciones de ese tipo, esa aparición era menos 

que un eco o un recuerdo que nunca le prestaba aten-

ción. Sólo se mantenía erguido e inmóvil cerca de la 
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orilla cada noche, esperando hasta el amanecer para en-

trar en el agua y desaparecer.

Azul llevaba años atestiguando el extraño ritual. 

Cada vez que despertaba con el alba y aprovechaba para 

ir a nadar o surfear, encontraba al viejo mirando la vas-

tedad del océano hasta que los primeros rayos del sol 

asomaban; luego desaparecía.

De entre todos los seres y manifestaciones con los 

que podía entrar en contacto, los espectros eran sus fa-

voritos pues, por lo general, eran inofensivos y apenas 

lo notaban. De quienes debía cuidarse era de los fantas-

mas, ya que tenían conciencia y una vez que detectaban 

su presencia se volvían hostigadores incansables.

Con el tiempo entendió que esas entidades existían 

en un plano distinto, superpuesto a la realidad, una es-

pecie de membrana que rodeaba el mundo y que sólo él 

podía percibir. A ese mundo, Azul le llamaba éter.

Las drogas le permitieron ignorar el éter y a todas 

sus criaturas por un tiempo. Pero habían vuelto; poco a 

poco se colaban en su realidad, a pesar de los narcóticos 

y casi sin darse cuenta, de nuevo se volvían algo habi-

tual.

Las olas chocaban atronadoras en la playa y la inun-

daban con una bruma de tonalidades opalinas, en la que 

se perdía el espectro por momentos.

Azul se recostó sobre la superficie áspera y reseca de 

madera e intentó despejar su mente. Luego de las pesa-

dillas lo invadía una desagradable sensación de conflicto 

y urgencia, que invariablemente terminaba por conver-

tirse en crisis de ansiedad. Cerró los ojos y se concentró 

en su respiración. Hizo un esfuerzo por olvidar los de-

26/08/24   1:29 p.m.

Mat
er

ia
l 

De entre todos los seres y manifestaciones con los

M
at

er
ia

l que podía entrar en contacto, los espectros eran sus fa

M
at

er
ia

l voritos pues, por lo general, eran inofensivos y apenas

M
at

er
ia

l lo notaban. De quienes debía cuidarse era de los fantas

M
at

er
ia

l 
mas, ya que tenían conciencia y una vez que detectaban

M
at

er
ia

l 
su presencia se volvían hostigadores incansables.

M
at

er
ia

l 
Con el tiempo entendió que esas entidades existían

M
at

er
ia

l 
en un plano distinto, superpuesto a la realidad, una es

M
at

er
ia

l 

pecie de membrana que rodeaba el mundo y que sólo él

M
at

er
ia

l 

podía percibir. A ese mundo, Azul le llamaba 

M
at

er
ia

l 

Las drogas le permitieron 

M
at

er
ia

l 

sus criaturas por un tiempo. Pero habían vuelto; poco a

M
at

er
ia

l 

poco se colaban en su realidad, a pesar de los narcóticosM
at

er
ia

l 

y casi sin darse cuenta, de nuevo se volvían algo habiM
at

er
ia

l 

de
 y casi sin darse cuenta, de nuevo se volvían algo habi

de
 

de
 Las olas chocaban atronadoras en la playa y la inun

de
 

daban con una bruma de tonalidades opalinas, en la que

de
 

se perdía el espectro por momentos.de
 

Azul se recostó sobre la superficie áspera y reseca dede
 

madera e intentó despejar su mente. Luego de las pesa
de

 tr
ab

aj
o

voritos pues, por lo general, eran inofensivos y apenas

tr
ab

aj
o

lo notaban. De quienes debía cuidarse era de los fantas

tr
ab

aj
o
-

tr
ab

aj
omas, ya que tenían conciencia y una vez que detectaban 

tr
ab

aj
osu presencia se volvían hostigadores incansables.

tr
ab

aj
o

Con el tiempo entendió que esas entidades existían 

tr
ab

aj
o

en un plano distinto, superpuesto a la realidad, una es

tr
ab

aj
o

pecie de membrana que rodeaba el mundo y que sólo él

tr
ab

aj
o

. A ese mundo, Azul le llamaba 

tr
ab

aj
o

éter

tr
ab

aj
o

permitieron ignorar el éter 

tr
ab

aj
o

sus criaturas por un tiempo. Pero habían vuelto; poco a

tr
ab

aj
o

poco se colaban en su realidad, a pesar de los narcóticos

tr
ab

aj
o

y casi sin darse cuenta, de nuevo se volvían algo habitr
ab

aj
o

Las olas chocaban atronadoras en la playa y la inun
tr
ab

aj
o



23

talles de sus sueños, pero las imágenes se mezclaron en 

un torrente caleidoscópico. Los rostros de hombres y 

mujeres bailaron detrás de sus párpados cerrados. Figu-

ras convulsas en medio de las llamas, con expresiones 

agónicas y gritos asfixiados, atrapados para siempre en 

el humo.

La sensación de que un vacío insalvable se abría en 

medio de su abdomen anunció el próximo ataque. La 

ansiedad se manifestó con descargas eléctricas y por unos 

segundos fue como si colgara de la orilla de un precipi-

cio, a punto de desplomarse en el abismo. Con cada ins-

piración que forzaba en sus pulmones, la idea cobraba 

forma hasta convertirse en una certeza desgarradora que 

lo engullía.

Es mi culpa, pensó presa de la desesperación.

Los últimos años cayeron como avalancha en su vien-

tre, hasta arrancarle un sollozo.

Es inútil, todo es inútil, no importa lo que haga…

Rememoró los últimos años, todos sus esfuerzos por 

sobrevivir: viajar como vagabundo, los trabajos insulsos, 

la soledad, los excesos, las mentiras…; atrapado en el 

infructuoso ejercicio de evadirlo todo.

Como una pústula que exigía ser exprimida, un ala-

rido brotó desde el fondo de su garganta. La culpa y la 

conciencia de su cobardía lo hostigaron, mientras se re-

petía que todo era inútil. Huir y esconderse era inútil, 

luchar contra su don era inútil, fingir ser alguien más 

era inútil, y tratar de olvidar rayaba en la estupidez.

Buscó en sus bolsillos y encontró la vieja navaja suiza 

a la que siempre recurría en momentos como ese. Con 

la misma devoción que un adicto le imprime a la si-
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guiente dosis de veneno, enterró la hoja en la carne de 

su antebrazo izquierdo. El dolor era brillante y pro-

fundo, lo abrazó igual que una frazada color carmesí y lo 

aisló del resto del mundo. Por unos segundos, todo fue 

luminosidad abrasadora. Se esforzó por concentrarse en 

el dolor físico y limpiar su mente. Respiró profundo al 

ritmo de las olas y con cada inspiración puso todo su 

empeño en convertirse en un cascarón vacío. Poco a poco, 

la herida del brazo dejó de escocer y llegó el silencio.

Lo embargó la oscuridad de la inconsciencia. Se con-

virtió en un ser ingrávido y fútil, sin pasado, sin dolor 

y sin miedo. Fue como flotar en el océano y no ser nada 

más que agua salada.

Pero de entre la calma y el silencio, llegó la claridad 

de una voz familiar:

¡Corre, Azul!, no te detengas, corre y no dejes de correr, hijo, 

no vuelvas, no busques nunca a tu hermano, ¡no le digas nada!, 

¡prométemelo!, ¡prométemelo!…

Los desgarradores gritos lo obligaron a incorporarse. 

Por un momento, la luz lo cegó. El sol estaba en lo alto 

del cielo y calentaba furioso. Todo su cuerpo estaba cu-

bierto de una ligera capa de arena. Por la posición del 

sol, supo que habían pasado por lo menos tres horas. Se 

había quedado dormido.

El sueño y el descanso volvían a cobrarle factura.

Un instante después de abrir los ojos, reconoció los 

lamentos agónicos de su madre; aquellos que le dirigió, 

años atrás, antes de morir. Antes de que se la tragara el 

fuego y sus ojos se fundieran entre las llamas.

El pecho revuelto de Azul estaba a punto de desbor-

darse. Las lágrimas brotaron impulsadas por el huracán 

26/08/24   1:29 p.m.

Mat
er

ia
l 

empeño en convertirse en un cascarón vacío. Poco a poco,

M
at

er
ia

l la herida del brazo dejó de escocer y llegó el silencio.

M
at

er
ia

l gó la oscuridad de la inconsciencia. Se con

M
at

er
ia

l virtió en un ser ingrávido y fútil, sin pasado, sin dolor

M
at

er
ia

l 
y sin miedo. Fue como flotar en el océano y no ser nada

M
at

er
ia

l 
Pero de entre la calma y el silencio, llegó la claridad

M
at

er
ia

l 
de una voz familiar:

M
at

er
ia

l 

Azul!, no te detengas, 

M
at

er
ia

l 

no vuelvas, no busques nunca a tu hermano, ¡no le digas nada!, 

M
at

er
ia

l 

¡prométemelo!, ¡prométemelo!…

M
at

er
ia

l 

Los desgarradores gritos lo obligaron

M
at

er
ia

l 

Por un momento, la luz lo cegó. El sol estaba en lo altoM
at

er
ia

l 

del cielo y calentaba furioso. TM
at

er
ia

l 

bierto de una ligera capa de arena. Por la posición delM
at

er
ia

l 

de
 del cielo y calentaba furioso. T

de
 bierto de una ligera capa de arena. Por la posición del

de
 sol, supo que habían pasado por lo menos tres horas. Se

de
 

había quedado dormido.

de
 

de
 

El sueño y el descanso volvían a cobrarle factura.de
 

Un instante después de abrir los ojos, reconoció losde
 

lamentos agónicos de su madre; aquellos que le dirigió,
de

 tr
ab

aj
o

gó la oscuridad de la inconsciencia. Se con

tr
ab

aj
o

virtió en un ser ingrávido y fútil, sin pasado, sin dolor 

tr
ab

aj
oy sin miedo. Fue como flotar en el océano y no ser nada 

tr
ab

aj
o

Pero de entre la calma y el silencio, llegó la claridad 

tr
ab

aj
o

corre y no dejes de correr, hijo, 

tr
ab

aj
o

no vuelvas, no busques nunca a tu hermano, ¡no le digas nada!, 

tr
ab

aj
o

¡prométemelo!, ¡prométemelo!…

tr
ab

aj
o

dores gritos lo obligaron a inc

tr
ab

aj
o

Por un momento, la luz lo cegó. El sol estaba en lo alto

tr
ab

aj
o

del cielo y calentaba furioso. Todo su cuerpo estaba cutr
ab

aj
o

bierto de una ligera capa de arena. Por la posición deltr
ab

aj
o

sol, supo que habían pasado por lo menos tres horas. Se
tr
ab

aj
o



25

que le revolvía las entrañas. Las últimas palabras de su 

madre rebotaban con un eco profundo y doloroso dentro 

de su memoria: ¡Corre, Azul!, ¡no lo busques nunca!…

En su antebrazo, la sangre había formado una costra 

que se adhería a la tela de su camiseta, pero la herida 

había sanado. Como única señal de su manía por la au-

tomutilación, sólo quedaba un delgado borde blanque-

cino de carne, que se fundía junto a la intrincada telaraña 

de cicatrices que adornaba su piel.

Azul regresó enfurecido a la cabaña. Desertó del ré-

gimen de racionamiento y tomó la primera dosis doble 

de diazepam con un largo trago de mezcal.

Horas después, se dirigía a su trabajo con el estómago 

revuelto y una sonrisa idiota dibujada en el rostro.

Los ojos, de un extraño color violeta con destellos 

azules, estaban apagados. Eran los ojos de un hombre 

que prefería renunciar a sí mismo con tal de tener un 

poco de paz. Las memorias ya no rebotaban dentro de 

su cabeza formando ecos insoportables, habían quedado 

atrapadas en las nubes algodonosas del narcótico, al 

igual que la esperanza de volver a tener cerca a la única 

familia que le quedaba en el mundo, su hermano y único 

amigo: Nicolás.
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