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Para Marinés Garcia Canal, con infinito
agradecimiento por compartirme su biblioteca, por
las conversaciones fuera de serie, por las risas
imparables y por el gusto de beber juntas martinis
secos los viernes por la tarde. Y también, por
supuesto, por haberme enseiado a leer el I Ching.






Advertencia: los personajes y sucesos de esta historia
son producto de mi imaginacion. Cualquier seme-
janza con la realidad es pura coincidencia.






Parte 1






Sigue tu corazonada: estas a punto de entrar al laberinto

Numeros de la suerte: 7, 8, 11,13, 19, 24






La manana en que Zuli Linares
despertd sin memoria

El timbre del teléfono la obligd a salir de un suefo
profundo y escurridizo que no le facilitaba abrir los
parpados por mas que la seguidilla de timbrazos, que
parecia venir de una dimension lejanisima, no tuviera
intenciones de parar.

Ring

Ring

Ring

El aparato repicaba y le costd reconocer qué era
aquel molesto ruido que venia del ma4s all4. Hizo varios
intentos por despegar las pestaiias: sentia la piel cosida
alrededor de los ojos y tenia engarrotados musculos y
articulaciones. Una molestia indefinida se le incrus-
taba en la carne. Estar muerta era una explicacion 16-
gica frente a la fragmentacion de su pensamiento, aun-
que, cuando logro conectar algunos cables se dijo que
si le fastidiaba el cuerpo de esa manera, solo podia
significar que seguia viva. Hizo un gran esfuerzo y
cuando al fin logré echar a andar el cuerpo y abrir los
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ojos, contemplé la habitacion a través de una nube:
una costra delgada pegada a las pestanas le impedia
enfocar la vista. No tenia idea donde estaba. Fue De-
monio quien la orientd al treparse a su abdomen para
darle golpecitos en el pecho con sus patas peludas. Zuli
se movio lo suficiente para que el felino brincara hacia
un lado.

Estds en tu house, morra loca. Y no me avientes asi, que
no soy de hule.

Después de encontrarse con aquellos ojos de un
azul intenso, sopeso el mensaje de su adorado e impla-
cable siamés.

—Carajo, me duele todo. ;Qué me pasd, Demonio?

Sepa. Pero ya pdrate, que me urge echarme algo al buche.

Zuli Linares contemplo la lampara que colgaba del
techo, se detuvo en las paredes atiborradas de image-
nes vy, al girar el rostro, recorrié las grecas del piso de
su departamento. Una alarma de coche aull6 en la ca-
lle, el maldito teléfono volvio a timbrar y sintié que la
cabeza iba a estallarle en cualquier momento.

Se arrastro hasta el librero donde estaba el aparato,
levanto la bocina y se la pegé a la oreja.

—;Zhuli Lin?

Noté la h intermedia, como si el sonido de la u se
alargara. Y ese Lin, tan ajeno y oriental como sus mis-
misimos ojos rasgados.

—;Quién habla? —Se incorporo con trabajo y se mird
la mano libre: estaba repleta de manchas de mugre, de
rasgunos. ;Esas costras eran sangre seca’

Del otro lado de la linea la voz femenina de tono
infantil, insistio:
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—Dejar bolsa y cosas de tu. Yo dar cosas de ta. Res-
toran Siete Mares. Venga, antes nueve noche.

—iQué, qué! ;Quién habla? —se oy repetir con esa
rara voz afénica que salia de su propia garganta.

Separo el teléfono de la oreja para observarlo como
si el aparato fuera capaz de explicar de qué se trataba
esa llamada.

—Restoran Siete Mares, ya decir a ti —insistio la voz
de mujer—. Dejar cosas. Ir sin pagar. Venga antes
nueve. Yo dar cosas. Tu pagar. —Corto sin mas.

Dejo6 el aparato en su lugar y alzé la cabeza: el reloj
sobre el librero marcaba las once de la mafana. El do-
lor agudo vagaba bajo su piel y se mird como si ella
misma fuera una extraia: la ropa rota, las manos man-
chadas y adentro aquella confusion y el mareo de su
cerebro mal conectado. Echo un vistazo alrededor: la
puerta de entrada al departamento estaba cerrada. El
llavero aventado en un rincon. Era el llavero de la co-
pia de seguridad que solia enterrar en el macetero de
afuera, el del pasillo, que usaba rara vez y solo en caso
de perder el original. Trato de recordar cuando, como,
donde lo habia perdido.

Bolsa de ti.

Repaso con la vista los rincones: ni un solo rastro
de su bolsa.

Habia estado en...

Blanco.

Se toco la cabeza. Llevaba puesta la peluca negra 'y
lacia, la que le llegaba hasta el hombro. Se la quito
para mirarla: estaba despeinada y sucia. Record¢ su
propia cara en el espejo la tarde anterior, mientras se
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magquillaba para salir: el momento de colocarse la pe-
luca, de peinarla con cuidado, de ponerse un pantalén
de mezclilla, una camiseta ajustada de escote en V, que
dejaba ver la cicatriz que tenia a dos centimetros de-
bajo de la clavicula. Le habia untado una capa de ma-
quillaje para disimularla.

(Ya se te olvidaron los chinos? Vives en lalalandia, morra
destuercada.

El barrio chino. Agarré a Demonio, que se habia
trepado a sus piernas, para abrazarlo. Como de cos-
tumbre, la voz despiadada de su inclemente y amada
mascota solia soltarle las pistas necesarias para ubicarse
en el mundo.

A través de la neblina instalada en su cabeza, Zuli
logré entrever imagenes de la tarde anterior: habia
ido a tomar fotos del Ao Nuevo chino, pero no lo-
graba distinguir qué habia ocurrido entre el momento
de salir a la calle y el de despertar en el piso de su de-
partamento hecha una piltrafa. Alzé la vista. La luz se
colaba por las persianas: particulas de polvo flotantes
como naves espaciales en miniatura, recién llegadas
de otra galaxia. Ruidos de autos. Voces lejanas. El la-
drido de un perro. Noto que el piso y las paredes del
pasillo tenian manchas. El viejo sofd cama de la sala
no habia sufrido cambios. Las sillas y la mesa en su
lugar. El librero, con su habitual desorden. Demonio
se zafé de su abrazo para echarse sobre el tapete de
ovalos. Salvo las manchas de la pared con las huellas
de sus propias manos y el estado calamitoso en que
se encontraba, el resto de los objetos ocupaban su si-
tio habitual.
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Palp6 una protuberancia en su ojo izquierdo. Algo
no andaba bien con su cara.

Lanzé un vistazo hacia la puerta cerrada del cuarto
de Gonzalo.

—;Gonzo! ;Estds? —Se arrastrd un poco hacia alli,
para escuchar si su amigo dormia.

Silencio.

Era media manana. El nunca dormia hasta tarde
por mas que se desvelara. Sospechd que no habia lle-
gado la noche anterior y logré sentarse para recargar
la espalda sobre el sofd, junto a la mesita. Encendio
una colilla olvidada en el cenicero. Mir¢ al gato. Un
frio impreciso, una temblorina imparable le venia de
adentro. Imagenes, figuras, sensaciones pasajeras re-
ventaban como burbujas de aire hasta escurrirsele del
pensamiento. Contemplo el techo: la humedad gene-
raba lineas, dibujos de cuerpos y rostros. En la ldmpara
de papel habia manchas de polvo vy, al interior, cad4-
veres de insectos tras ser incinerados por la luz del
foco.

{Por qué no te ves la face en un espejo y dejas de estar fri-
teando?

Demonio tenia razon. Zuli se levanto agarrdndose
de las paredes para llegar hasta el bafo. Al mirar su
reflejo, sintid cdmo un golpe helado la recorria desde
los pies hasta la nuca. Acerco el rostro al cristal: el ojo
izquierdo era un globo amoratado, tenia restos de mu-
gre y sangre pegados a la piel, la nariz y los labios esta-
ban muy inflamados. Noté un ardor intenso bajo el
pecho y se quito la camiseta. El suelo se hundia bajo
sus pies.
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—iMierdal

Bajo el seno izquierdo tenia grabado un caracter
chino de unos ocho centimetros. La piel inflamada le
daba cierto relieve y habia restos de sangre. ;Cuando
se habia hecho ese tatuaje! Pasé los dedos por sus li-
neas. La cicatrizacion apenas habia empezado. La fres-
cura de la tinta brillaba bajo su piel y francamente no
encontraba una sola explicacion que le permitiera com-
prender qué le habia pasado como para terminar gol-
peada y con un tatuaje grabado cuando, antes de algo
asi, hubiera preferido rebanarse un dedo. Contemplé
el signo chino como si fuera un animal ponzofoso
adherido a su cuerpo.

Zuli Linares se dejo caer sobre la tapa del vater con
la cabeza entre las manos y sintio el olor de la sucie-
dad, de la sangre seca pegada entre los dedos. Los hizo
girar varias veces frente a sus ojos mientras una duda
inquieta se le revelaba en su cabecita inconexa: jesa
sangre era de ella o de alguien mas?

Ay, morra. { Ya ves cémo eres? En una de ésas hasta te echaste
a un humanito.

Se gird para contemplar el gesto impasible del gato.

—Callate, Demonio. No me asustes.

Al levantarse sinti6 un leve temblor en las piernas.
Respiré hondo. Abrio la regadera, terminé de desnu-
darse y se metio a la ducha caliente. Tenia que pensar.
Pensar. No era posible que hubiera olvidado una tarde
de su vida, una noche completa. El agua caliente le
recorrié la piel, entré por sus poros y la fue aliviando.
Se lavo con cuidado el tatuaje tocandolo como si se
tratara de un nuevo miembro que acababa de salirle a
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su cuerpo extraterrestre. Lo secod con calma y le echo
alcohol para desinfectar. Volvio a mirarse al espejo. La
ducha le devolvia un poco de cara, a pesar de la hin-
chazén y los moretones. Se eché unas gotas en los ojos,
se unto un desinflamatorio. Se puso crema.

Al salir del bafio, se echo boca arriba sobre la cama
destendida e invoco algun destello que le insinuara
donde habia estado. Noté un frio impreciso, esa tem-
blorina indeseada que seguia alli, como al acecho.

({Por qué mejor no te pegas un tiro, morra uaca’

—iDéjame en paz, pinche Demonio! —le grito al
gato.

Envuelta en la toalla, se acurruco junto a su mas-
cota y le bastaron pocos segundos para caer en las hon-
duras de un suefio inquieto.
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