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PROLOGO
DISCORSO MENTALE

eonardo afirmé que la pintura era un discorso mentale e Inaki
Bergera muestra que la fotografia es también una construc-

cién intelectual. Con su obra fotografica y con sus escritos,

el arquitecto desvela el vinculo estrecho entre el espacio y la camara,
pero, a diferencia del artista renacentista, no establece la superiori-
dad de la representacion bidimensional sobre la tridimensional. En su
Trattato della pittura, Leonardo compara esta con la escultura, defen-
diendo la preeminencia de la primera: “La pittura é di maggior discorso
mentale e di maggiore artificio e maraviglia che la scultura”. Hoy nos pue-
de parecer lejana esta rivalidad entre las artes, y la joven disciplina de
la fotografia ha tenido durante tanto tiempo un papel ancilar respecto
a la secular arquitectura que la comparacidon entre ambas pareceria
extravagante. Sin embargo, la fotografia ocupa hoy un lugar tan cen-
tral en la reflexion artistica y la arquitectura atraviesa un periodo tan
anémico en su dimension critica que su feliz encuentro discursivo cabe
describirse como una fertilizacién de la construccién por la imagen.
Bergera ocupa una posicién privilegiada para interpretar esa madeja
enredada de vinculos, que podria extenderse hacia atrds con las repre-
sentaciones arquitecténicas y urbanas en lienzos o grabados y hacia
delante con las construcciones digitales que conducen al metaverso,
pero que en su caso tienen su nucleo en las experiencias canénicas de
la modernidad. Formado como arquitecto y como fotégrafo, a esas
dos profesiones aflade su condicién de profesor y la mirada critica e
histérica que inevitablemente acompafia el empefio por conocer y la
generosidad de transmitir. Sus series fotograficas son arquitecténicas
no solo porque representan arquitecturas, sino porque estan conce-
bidas con un orden arquitecténico, y en sus textos muestra la misma
capacidad de hibridacién, porque la pupila entrenada del fotégrafo
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es también la del arquitecto familiarizado con los protagonistas del
siglo xx en Espafia y fuera de ella, y la del observador atento a la
actualidad de las artes y la cultura. Bergera ve “arquitectura en todas
partes” y se pregunta por el uso de la imagen en arquitectura, rea-
briendo un debate ético y critico al que otorga singular vigencia la
contemporanea insercion de los edificios en el mundo del espectaculo.

Mas de una vez se ha equiparado el poder seductor de las obras ico-
nicas al de los productos de la industria del lujo y se ha asimilado la
capacidad de los star architects para publicitar el éxito politico o econé-
mico con la de las supermodelos que dan visibilidad al universo de la
moda. Los arquitectos han sido pioneros en el esfuerzo por controlar
su imagen, desde el Herrera que encarga a Perret las estampas de El Es-
corial hasta el Le Corbusier que coloca su automévil Voisin delante
del objetivo del fotégrafo de sus villas o el Neutra que vacia sus casas
de mobiliario antes de realizar cada reportaje, y es estimulante que las
modelos actuales sigan su ejemplo. La mejor pagada del mundo, Emily
Ratajkowski, moldea su imagen a través de las redes sociales, como
también lo hacen Kendall Jenner o las Hadid, y eso es algo que estuvo
fuera del alcance de la generacién anterior, Naomi Campbell, Kate
Moss o Linda Evangelista, que, segtin la primera mencionada, “tenian
cero control sobre su imagen”. La revolucién digital y las redes han
transformado el mundo de la moda tanto como el de la arquitectura y
la fotografia ha sido en ambos casos el instrumento de esa mudanza,
ademas del canario en la mina que advierte sobre los riesgos embosca-
dos. Entenderla como un discorso mentale es esencial para aguzar su
filo critico y eso es lo que hace Ifiaki Bergera con este manojo de ensa-

yos pixelados.
LUIS FERNANDEZ-GALIANO
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INTRODUCCION

1 1 de diciembre de 2010 aterrizaba sobre la pista nevada del

aeropuerto internacional Pierre Elliott Trudeau de Montreal.

El objetivo del viaje era realizar una breve estancia de inves-
tigacién en el Centro Canadiense de Arquitectura (CCA), atraido por
sus colecciones de fotografia y por la calidad y cantidad de sus fondos
bibliograficos. El viaje pretendia ser, como de hecho fue, un punto de
inflexién en la actividad investigadora que venia realizando hasta esa
fecha.

La tesis doctoral que defendi en 2002 sobre Rafael Aburto —uno de
los arquitectos responsables del advenimiento moderno en Espaia
en los afios cuarenta y cincuenta del siglo xx— me habia permitido ge-
nerar mi propio mapa documental y relacional de la arquitectura mo-
derna espanola —sus agentes, sus programas, sus vinculos internacio-
nales, etcétera— y sobre ello continué trabajando y escribiendo durante
los afios siguientes. En esa cartografia habia una palabra que siempre
afloraba, con la que habitualmente me rozaba y que, nunca mejor di-
cho, entraba por los ojos. Por obvio y omnipresente, y quiza por un
prejuicio derivado de su supuesto mero uso instrumental, el papel que
la fotografia desempeii6 en el devenir de la arquitectura moderna no
habia sido objeto hasta la fecha de una atencién especifica y rigurosa.

La atraccién que sentia entonces hacia las relaciones entre arquitec-
tura y fotografia como tema de investigacién especifico derivaba a su
vez de un interés previo y amplio hacia la disciplina fotografica, tanto
desde el punto de vista de mi practica personal como desde un punto
de vista especulativo hacia el mundo de la imagen y de la cultura vi-
sual. Los estudios de fotografia que realicé en la School of Visual Arts
de la Universidad de Harvard en el otofio de 2001 contribuyeron en
ese sentido no solo a un aprendizaje en el hacer, sino, especialmente,
a educar una mirada intencionada y reflexiva. Dejando al margen esta
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formacién concreta, mi maestra en la mirada habia sido previamente
la naturaleza: de forma autodidacta mis ojos se habian educado en el
paisaje natural. De ahi surge, probablemente y de alguna manera, una
especial sensibilidad hacia las tensiones entre arquitectura y territorio
que ha caracterizado mi trabajo personal posterior.

También en aquellos afios —a partir de 2004— estaba llevando a
cabo una actividad profesional propia en el dambito de la arquitec-
tura, en colaboracién con mi compaifiero Ifiigo Beguiristain, por lo
que empezar a fotografiar nuestros propios proyectos fue un nuevo
acercamiento practico y reflexivo hacia la fotografia de arquitectura
como explicita atencién profesional. Estar a ambos lados de la barre-
ra foto-arquitecténica, en la arena de la ejercitacién practica y en la
seguridad del burladero especulativo, me daba una cierta confianza a
la hora de creer en la construccién de un discurso critico en relaciéon
con las tensiones propias que subyacen en la representacion visual de
lo construido.

Quedaban asi tejidos unos mimbres sélidos para arrancar y for-
malizar una linea de investigacién académica especifica. Mi estancia
en el CCA de Montreal sirvid, simbdlicamente y en la practica, para
ponerla en marcha, compendiando una primera seleccidon de textos y
referencias bibliograficas con el fin de construir el estado de la cues-
tién a nivel internacional. A esta estancia siguieron pronto otras en el
Getty Research Center de Los Angeles, el Center for Creative Pho-
tography de Arizona, el International Center of Photography y la
Universidad de Columbia en Nueva York o la Universidad de Zurich.
Mirando de forma retrospectiva como lo hago ahora, es sorprendente
y reconfortante constatar como el interés investigador por este tema se
ha visto incrementado de forma significativa a lo largo de la tltima
década, lo cual avala la oportunidad, que no oportunismo, y el acierto
de haber puesto en marcha, entonces, esta investigacién que tantos
resultados ha venido dando personal y colectivamente.

Recogfi los primeros frutos de la investigacién en articulos y ponen-
cias, que nacieron de forma paralela a las Jornadas de Arquitectura y
Fotografia que durante cinco afios consecutivos (2011-2015) tuvieron
lugar en Zaragoza. Estos encuentros constituyeron un foro de debate
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privilegiado para empezar a ahondar en esta tematica desde diversos
enfoques —histérico, periodistico, artistico, profesional— de la mano
de destacados nombres propios, como Carlos Canovas, Manolo La-
guillo, Horacio Fernadndez, Jestis Granada, Adrian Tyler o Duccio Ma-
lagamba, entre otros.

La concesién como investigador principal del proyecto del plan na-
cional de investigacién “Fotografia y arquitectura moderna en Espana
1925-1965” (FAME), desarrollado entre los afios 2013 y 2015, fue sin
duda una gran oportunidad para apuntalar y hacer fructificar mi tarea
investigadora en el contexto espafiol. Los libros, articulos, ponencias
y exposiciones en los que participé, especialmente las exposiciones
celebradas en el Museo ICO de Madrid, con sus respectivos catalogos,
constituyen en su conjunto un material que ya nutre a otras investiga-
ciones y proyectos posteriores. El proyecto me permiti6é también tejer
una importante red de contactos con otros colegas del dmbito inter-
nacional. Asi, nuestro interés y caso de estudio propio encontré ecos y
experiencias paralelas en paises como Reino Unido, Portugal, Italia,
Estados Unidos, Francia, Alemania o Suiza. La finalizacién como tal
del proyecto FAME no supuso de hecho un parén en los trabajos y
proyectos surgidos en aquellos afios, y desde entonces se ha seguido
investigando y escribiendo sobre aquellas y otras atenciones vincula-
das al maridaje entre arquitectura y fotografia.

Transcurrida mas de una década desde aquel viaje iniciatico al CCA
de Montreal, creo estar en disposicién de mirar hacia atras y releer
transversal y criticamente el conjunto de textos que he escrito a lo
largo de estos afios y darles acomodo en este libro que el lector tiene
ahora entre manos. La publicacién retroalimenta sin duda lo que es y
sera mi investigacién posterior, pero sobre todo confio en que sirva
como estimulo y apoyo para quienes trabajan en torno a estos temas
de investigacién o sea de interés para las personas con inquietud y
curiosidad por estos temas.

Entrando en materia, el libro se ha querido estructurar de forma no
cronoldgica en atencién, entre otras posibles, a cuatro “miradas” dife-
rentes. El indice es asi una urdimbre de temas que pueden ser aborda-
dos en continuidad de miradas o de forma selectiva y discontinua,
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mediante una mirada focalizada. La primera parte, “Espafia, miradas
internas y externas”, es la mas extensa (con doce capitulos) y contex-
tual, al hacer referencia exclusivamente a casos de estudio y persona-
jes vinculados a Espafia, tanto por ser protagonistas propios como por
el hecho de ser fotégrafos extranjeros con experiencia en el retrato de
la identidad de la arquitectura espaifiola. La segunda parte, “En busca
de la mirada”, es la mas poliédrica, puesto que incluye cinco capitulos
que prestan atencién explicita a la imagen del paisaje urbano, pero
también contiene textos que se refieren a las traslaciones artisticas en
el ambito de la fotografia contemporanea. “Mirdndolo seriamente”
es el titulo evocador de la tercera parte, que incluye escritos con una
objetiva vocacién teodrica y critica. Termina el libro con una cuarta
parte, “Ensefiando a mirar”, con unos capitulos que prestan atencién
a la cada vez mas necesaria dimensién pedagogica de la construccién de
la mirada en el ambito arquitecténico.

Quiero también reconocer a las personas que, en ocasiones, han sido
coautoras de algunos de los textos. Redactar a dos manos no siempre
es facil, pero reconozco que las aportaciones de estos otros colegas y
amigos han sido siempre valiosas y la experiencia compartida, grati-
ficante. Me parece oportuno indicar, ya que siempre es un motivo de
satisfaccion, que no pocos de los textos que se incluyen en el libro han
sido objeto de reconocimiento, principalmente en los apartados de
investigacion de las bienales de arquitectura y urbanismo de Espana.
Este hecho, junto con las citas que estos articulos reciben en el seno
de otras publicaciones y articulos relacionados, corroboran el valor de
haber emprendido esta investigacion con determinacién y la maxima
ambicién posible. Queda, pues, este compendio en manos del lector.

Termino estas palabras introductorias con una reflexién personal,
con la confianza que me da el camino recorrido hasta aqui, pero con la
prudencia de quien sigue teniendo mds dudas que certidumbres, mas
preguntas que respuestas. Nadie cuestionaria hoy la importancia y el
papel que le corresponde a la representacion visual y fotografica de la
arquitectura en su amplio y diverso contexto identitario y disciplinar.
El recorrido que va desde la sustitucién definitiva de la pintura figura-
tiva realista en favor de la fotografia como representacion documental
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de los monumentos arquitecténicos en el siglo x1x hasta la alianza
paradigmatica entre objetos arquitectdnicos e imagenes icénicas en el
apogeo de la modernidad del siglo xx sirvié para dar carta de natu-
raleza a un género fotografico que pronto se contagié de los trasvases
hacia y desde las practicas artisticas de la fotografia, enriqueciéndose
y transformandose. Pero la pérdida de suelo contemporanea de lo que
la fotografia es y significa, a partir del discurso posmoderno y de la lla-
mada posfotografia, ha derivado en su roce con el espacio construido
hacia una necesaria refundacion critica de los supuestos teéricos sobre
los que validar la fotografia arquitecténica.

Esta necesaria reflexiéon de fondo quiza tenga que ver con los con-
vulsos tiempos que afectan a la misma practica arquitecténica —a la
que la fotografia sirve y de la que la fotografia se sirve—, sensible nece-
sariamente a las cuestiones energéticas y medioambientales y volcada
en la atencién de los problemas reales que afectan al territorio y al
urbanismo, en suma, a la sociedad a la que se debe. Salimos, pues, es-
carmentados de una endogamia que se retroalimenta, del selfie fotogra-
fico de una arquitectura narcisista encantada de conocerse y amiga del
postureo, y debemos posicionar el debate y la practica de la definicién
visual de lo construido desde un entendimiento realista de lo que las
imagenes son y representan. Pienso que el debate ha de bascular sobre
el conocimiento profundo, anclado mas en la filosofia de la imagen
que en las narrativas formales de la fotografia, de lo que es la represen-
tacién visual de la arquitectura.

Quizéd haya que reconsiderar, en el mejor sentido del término, la
condicién instrumental de la imagen para que siga siendo un medio
y no un fin. De hecho, es la propia arquitectura la que se debe resi-
tuar en estos mismos términos, desdibujando el protagonismo del
objeto hacia el sujeto, es decir, del autor al usuario, de lo retratado
al observador. No deberia tratarse tanto de hacer fotografia como
de saber usarla. Ciertamente, para ello, la imagen ha de ser siempre
intencionada y no inocua. Pero el espectro interpretativo ha de ser
expansivo, desde el realismo hasta la abstraccién en términos sin-
tacticos y desde lo literal hasta lo ambiguo en términos semanticos.
La fuerza y el alcance de la imagen arquitecténica, pienso, habra

15



FOTOGRAFIA Y ARQUITECTURA

de pivotar mas sobre lo que connota que sobre lo que denota. Para
ello, los agentes que la producen, distribuyen y consumen deberan
comprometerse con la reflexién acerca de lo que vemos y de cémo lo
vemos. Ojala estos textos, y los que vengan a partir de aqui, contribu-
yan a facilitar esa reflexién.
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Viviendas en Carabanchel, Madrid, de Francisco Javier Sdenz de Oiza, 1958.
Fotografia de Juan Pando. Instituto de Patrimonio Cultural de Espafia, MCD.

© Juan Pando Barrero: Instituto de Patrimonio Cultural de Espafia.
Ministerio de Cultura y Deporte



I
FOTOS DE CASAS, COSAS DE FOTOS
Fotografia y arquitectura moderna en Espafia, 1925-1964

n 1928 Le Corbusier fue invitado a la Residencia de Estu-
diantes de Madrid. Terminaba su carta de aceptacién con una

”

posdata: “Le envio algunas fotos™.! “;Recibié el paquete de
fotografias que le enviamos?”,* preguntaba la secretaria de Richard
Neutra al director de la revista AC en 1936. “Le adjunto una lista de ar-
quitectos a los que puede dirigirse para que le manden fotografias de
sus obras”,3 proponia Coderch al holandés Van der Grinten en 1952.
Y en 1955 Sartoris recordaba a Aburto: “Le informo de que proéxi-
mamente va a aparecer la segunda edicién del tomo primero de mi
Encyclopédie de I'architecture nouvelle. Gustosamente publicaria alguna
de sus obras y me permito recordarle que me habia prometido, en su

9,
4

momento, fotografias”.+ “Tienes que mandarme urgentemente nuevas
fotografias interiores de tu casa porque me las estan reclamando desde
Stuttgart”,5 le rogaba Bohigas a Fisac en 1961. Etcétera.

Estos son solo algunos ejemplos de la circulacién de fotografias de
arquitectura espafola para su publicacion en los medios disciplinares.
La fotografia que Catala-Roca hizo de las manos de los arquitectos del
Grupo R seleccionando imagenes para su exhibicién en la exposicién
del grupo en las Galerias Layetanas de Barcelona en 1952 es también
una sintesis visual de este uso instrumental de la fotografia en la di-
fusion de la nueva arquitectura. Efectivamente, y en un contexto mas
amplio, la arquitectura moderna se hizo a golpe de acero, hormigén
y cristal, pero se consolidd y creci6 gracias a la diseminacién de sus
imagenes. Después, su historiografia se estructuré sustancialmente
a partir de su fuente documental irrefutable: las fotografias. Ante la
imposibilidad del conocimiento y la experiencia directa de la basta
produccién arquitecténica —cuestién relegada al viaje—, la valora-
cién critica de la arquitectura recurre necesariamente, junto con los
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planos, a su representacién fotografica. El caracter revolucionario que
trajo la vanguardia moderna encontré en la fotografia —que desde
su nacimiento en el siglo x1x se habia consolidado como herramienta
documental— el instrumento oportuno para proceder a su difusién
mediatica y propagandista que valoraba —en el peor de los casos—
esos objetos arquitecténicos como iconos paradigmdticos que de-
bian ser emulados. Al mismo tiempo, los arquitectos comprometidos
entendieron que las fotografias de sus edificios eran la cristalizacién
final de su obra y lo que realmente trascendia a efectos de su reco-
nocimiento y satisfaccion personales. En estas necesidades de ida y
vuelta, se consagré la figura del fotégrafo de arquitectura como el
técnico —y quiza artista— especializado en dar forma a ese particular
relato visual.

Desde el ambito de la historia, la teoria y la critica de arquitectura,
la fotografia seria un objeto meramente instrumental, tan necesario
como los planos de los edificios para documentar, estudiar y difundir
la arquitectura, sin llegar a intrincarse de manera sustancial en el de-
bate autorreferente de la arquitectura. Sin embargo, recientemente y
en consonancia con la necesidad de entender la arquitectura como una
realidad mucho mas permeable a las solicitaciones pluridisciplinares,
se justifica que la fotografia sea capaz de aportar por si misma datos
a la construccién del discurso arquitecténico, amén de consolidar, de
vuelta, su propia naturaleza. Contemporaneamente, esta tematica se
enmarca dentro de la progresiva atencién hacia los aspectos propios
de la cultura visual como conformadora de la realidad y el pensamien-
to, por una parte, y explicitamente hacia la conformacién del paisaje
urbano, entendido este como el constructo que cualifica la identidad
visual de las ciudades en las que se insertan las arquitecturas a las
que se dirige la mirada del fotégrafo. En cualquier caso, el estudio
de las relaciones entre arquitectura y fotografia, hasta la fecha y con
caracter general e internacional, se ha condensado en una circunspec-
ta bibliografia especifica —libros, articulos, ensayos, monografias en
revistas periddicas, etcétera— que de alguna manera han sentado las
bases sobre las que articular el discurso teérico y especulativo sobre la
idiosincrasia de este maridaje disciplinar.®
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En lo que a Espaiia se refiere y salvo algunas excepciones,’ la aten-
cién a este tema apenas se habia abordado de forma explicita. Detec-
tada, la carencia se transformé en oportunidad impulsandose en 2013
la puesta en marcha de un proyecto de investigacién académico con
el objetivo de apuntalar el referido estudio especifico de este bino-
mio arquitectura-fotografia en el contexto de nuestra modernidad.?
Pudiendo ser otro, para el proyecto y la presente exposicién se esta-
blecié como marco temporal de estudio el de aquellas décadas que la
historiografia de la arquitectura espafiola sefiala como especificas de
lo que se denominé el movimiento moderno: desde la irrupcién de las
vanguardias a mediados de los afios veinte del siglo xx —GATEPAC
(Grupo de Artistas y Técnicos Espafioles para la Arquitectura Contem-
poranea), generacién del 25...— hasta las derivadas de la crisis del esti-
lo internacional en los afios sesenta —organicismo, brutalismo...—. En
estas cuatro décadas, quebrantadas por los afios de la Guerra Civil y
la paupérrima autarquia, se produce una evolucidn en la arquitectura
espailola de la mano de sucesivas generaciones de arquitectos que ya
ha sido rigurosamente analizada, registrada y valorada. El papel del
Docomomo Ibérico, en este sentido, es encomiable. Aqui se ha toma-
do prestada, precisamente, la cronologia del primer registro de arqui-
tectura elaborado por el Docomomo en 1996.9 Uno de sus destacados
relatores y exégetas, Victor Pérez Escolano, es quien sintetiza y revisa
en estas paginas esa singladura, pero, en esta ocasién, apuntando a los
usos y el protagonismo de la fotografia.

Eso es precisamente lo que persigue el proyecto de investigacion y
presenta de forma preliminar esta exposicion: acometer un estudio de
la modernidad exclusivamente desde el papel y el valor conferido a la
fotografia en este devenir y su relato. No se pretende ilustrar el album
de la historia y etapas de la arquitectura moderna en Espafia ni presen-
tar nuevamente los proyectos destacados a través de sus imagenes, ni
mostrar el mejor Catala-Roca, Kindel, Pando o Gémez. Habra quien,
con acierto, eche de menos determinados proyectos o zonas geogra-
ficas, o considere que las imagenes aqui presentes no son las mejores
o mas representativas de esos proyectos. La seleccién consensuada de
doscientas fotografias a partir de la documentacién individualizada
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de un total de seiscientas nos garantiza una representatividad de esta
diversidad cronolégica de tipologias, episodios, arquitectos y fotégra-
fos, un puzle de puzles que, en la exposicién, compone una nueva y
poliédrica imagen de imagenes. Apuntaladas las bases teéricas y dis-
ciplinares para acometer la investigacion, y conscientes de alguna ma-
nera de la imposibilidad de abarcar la totalidad de esa ingente produc-
cién de fotografias, si que se ha incoado un primer desbroce y volcado
de reportajes fotograficos, acudiendo a los archivos mas destacados
por la cantidad y calidad de sus legados fotograficos y arquitecténi-
cos: colegios de arquitectos, fundaciones de arquitectos y fotdgrafos
particulares, etcétera. Mas alla de esta exposicién, esta arqueologia de
imagenes, amplia y selectiva al mismo tiempo, generara a la conclu-
sién del proyecto una base de datos que no servira inicamente como
condensador documental, sino también como materia misma para la
reflexion tedrica interdisciplinar. Como Alberto Martin refiere en su
texto, el proceso opuesto, es decir, el de la disciplina fotografica aso-
mandose al terreno de la arquitectura moderna, transforma estas foto-
grafias de instrumentos de estudio a objetos de estudio.

Reunidas estas fotografias vintage —lo son la gran mayoria en esta
exposicién—, su reverso muestra al investigador o al curioso las cica-
trices de su historia y circulaciéon. Aparece —por fortuna, en la mayoria
de los casos— el sello del fotégrafo y la signatura de sus negativos v,
cuando estas se publicaron, las dimensiones y recortes previstos para
su impresion. Esta trastienda de la fotografia nos aporta en el mejor de
los casos, y junto al valor mismo de la fotografia, dos datos fundamen-
tales: la autoria'® y su difusién. Para un puiblico minimamente inicia-
do, constatar que Catala-Roca, Kindel o Pando estan detras de la gran
mayoria de las fotografias de arquitectura mas difundidas de nuestra
modernidad no seria un dato significativo. Estos, y acaso un pufiado
mas de nombres, serian los fotégrafos de arquitectura homologables,
salvando las distancias, con el perfil especializado que la arquitectura
moderna perfil6 en el dmbito internacional: Julius Shulman, Ezra Stol-
ler, Lucien Hervé, etcétera. Simultineamente, en los afios cincuenta
del siglo xx, Shulman en Los Angeles y Catala-Roca en Barcelona
interpretan esa perfecta coreografia entre la alta arquitectura y sus
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sofisticadas imdgenes. El fotégrafo catalan consigui interpretar ma-
gistralmente la novedad, el optimismo y la potencia de esas nuevas
arquitecturas, retroalimentando el aprendizaje visual de los propios ar-
quitectos." Siguiendo acaso su estela, surge un listado mds amplio y
desconocido de profesionales de la imagen que nos interpela e impul-
sa a indagar en las trayectorias de quienes, habitualmente desde la
fotografia generalista de reportaje, industrial, publicitaria, etcétera,
colaboraron con los arquitectos mediante la realizacién de reportajes
de arquitectura sin que esta tematica pueda ser considerada, ni en la
forma ni el fondo, su especialidad.

Antes de la Guerra Civil nos encontramos con miradas tan moder-
nas y personales como la arquitectura que retratan a cargo de Marga-
ret Michaelis o José Manuel Aizpiirua —cuyas trayectorias fotografi-
cas ya han sido objeto de estudio y divulgacién—,' pero también con
otras mas oficiosas, como la de Luis Llad6, o con figuras locales, como
Marin Chivite en Aragén o José Galle en Navarra. En este segundo
caso, el trabajo de la mayoria de estos fotdgrafos —Foto Mas en Barce-
lona seria un ejemplo de ello— mira la incipiente arquitectura moder-
na como rara avis, desde los parametros y registros documentalistas e
historicistas aplicables atin por entonces a la arquitectura ecléctica del
cambio de siglo. Sin embargo, la segunda vanguardia moderna, aque-
lla que finalmente prosperé en el arte, la fotografia y la arquitectura
durante el aperturismo de los afios cincuenta —paradéjicamente en el
seno del régimen que aborté la primera—, si que aporto, por un lado,
la especificidad profesional del género fotografico de arquitectura y,
por otro, la aparicién de una mirada de autor —Nueva Visidon, Nueva
Objetividad, etcétera— donde es dificil distinguir el lirismo visual del
fotégrafo de la poética abstracta de la propia arquitectura moderna,
enraizada en la tradicién vernacula.

En el primero de los casos, muchos de estos fotégrafos fueron ca-
paces de adquirir un equipo técnico que les permitié producir image-
nes de calidad formal y visual, exportables incluso para publicaciones
internacionales cuando la arquitectura espafiola empezaba a obtener
cierto reconocimiento. Ademas de Catala-Roca y de Pando —muchas
de cuyas imagenes son de facto iconos mismos de modernidad por
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encima incluso de la arquitectura que retratan—, podriamos referir-
nos a Férriz, Plasencia, Portillo, Campaiid o Finezas, por citar a algunos
y vislumbrando el interés de descubrir sus biografias, generalmente
poco conocidas. Llevan su firma, ademas, los reportajes de las arqui-
tecturas de la alta modernidad —de la incipiente industria moderna,
de las sedes bancarias, complejos turisticos, etcétera— que celebran
tanto la homologacién de nuestra arquitectura con ciertos canones del
estilo internacional como la expresién de una sociedad que sacude su
aletargamiento y se adentra mediante el desarrollismo en los cauces de
su modernizacién. Este perfil de fotégrafos es el que estd mayormente
detras de las fotografias de arquitectura que circulaban por Espana.
La respuesta de Josep Lluis Sert, en 1933, ante la consulta hecha por
Walter Gropius acerca de la posibilidad de que Lucia Moholy —expo-
nente de la fotografia de la Bauhaus— encontrara trabajo en Espaia es
bastante explicita: “Es dificil encontrar aqui gentes que aprecien esta
clase de trabajos; inicamente se ganan bien la vida los que se dedican
a propaganda industrial”.’3

En el segundo caso, y sin que ambos perfiles sean necesariamente
divergentes, podriamos situar a aquellos fotégrafos no tan explicita-
mente de oficio o atentos al rigor de la técnica que se le presupone al
género —la correccién del paralaje de la perspectiva seria un botén de
muestra significativo— y, por contra, dotados de una mayor sensibili-
dad artistica, en el sentido amplio, que confiere a la manera de mirar
del fotoégrafo al menos el mismo protagonismo que a la mera repre-
sentacién de la arquitectura. Aqui aparecen nombres mds conocidos
por su vinculacién con agrupaciones y colectivos como AFAL (Asocia-
ci6én Fotografica Almeriense) o La Palangana o, en términos generales,
por una explicita atencién a la fotografia de reportaje social, donde
la arquitectura moderna —especialmente aquella de los pueblos de
colonizacién o de los poblados dirigidos— no es sino una pieza mds
del teatro neorrealista de una sociedad identitaria y tradicionalista
que soflaba con ser moderna. Kindel y Paco Gémez son, también por
su habitual colaboracién con la revista Arquitectura,** los maximos re-
presentantes de este segundo modelo. La construccién del pseudé-
nimo, en el caso del primero, ya es en si mismo un posicionamiento,
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tal y como relata Zarza: “Kindel, KIN por Joaquin, DEL por el ‘del’
que precede a su primer apellido; la K era en aquellos anos todo un
simbolo de modernidad, de un origen no espaiiol cuando todos los
fotégrafos tenfan nombres extranjeros: Miiller, Gyenes...”.’> Un po-
sicionamiento, en cualquier caso, no impostado y corroborado por la
genialidad de su mirada. “La fotografia de Kindel, como el arte abs-
tracto, es reveladora del objeto plastico por si, de su esencial expresién

»

estética independiente de su representaciéon”,' sentencia el arquitecto
José Luis Fernandez del Amo. Y lo mismo podemos decir de Gémez,
cuya posicién creativa, en palabras de Alberto Martin, se resume en
“un filtro formal en la percepcién de lo real y la forma como vehiculo
de la emocién”.'7 Pero también es atractivo descubrir detrds de estas
fotografias de “arquitectura pura” —como las denominaba Paco G6-
mez para distinguirlas de sus trabajos fotograficos personales— los
sellos de Nicolas Miiller, Alberto Schommer, Oriol Maspons o el ca-
nario Francisco Rojas, figuras todas ellas incluidas con nombre propio
en los listados de autores fotograficos que, interesados también por
las poéticas del paisaje rural y urbano, transformaron —al margen de
la arquitectura— el género en Espafia durante la segunda mitad del
siglo xx.

Apuntaba Robert Elwall, distinguido comisario de fotografia de ar-
quitectura del RIBA (Royal Institute of British Architects), que “los
historiadores de la arquitectura tratan muy a menudo las fotografias
como si fueran los propios edificios y no interpretaciones particula-
res de los mismos hechas en un momento determinado. Por su parte,
los historiadores de la fotografia [...] contintian viendo la fotografia
de arquitectura como un arcano asunto técnico, un turbio cul-de-sac
desviado del auténtico camino de la fotografia hacia su estatus artis-
tico”.’® Esta desubicacién de la fotografia de arquitectura encuentra
efectivamente un punto de atencioén especial si valoramos en qué me-
dida estas fotografias de autor pueden ser consideradas por si mismas,
al margen de su causalidad y contexto. Es mds, en la medida en que
muchas de ellas son obra de fotégrafos-artistas, spodrian ciertas foto-
grafias de arquitectura apropiarse del aura de lo artistico? Podriamos
referirnos, grosso modo, al arte esencial o bien al arte de consumo. En
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el primer caso, Pifién define el valor artistico de estas fotografias al
referirse a la labor de Coderch. La mirada como inteleccién sensitiva
serfa “la condicién para que la forma, en tanto que sistema de rela-
ciones visuales, supere el estatuto de mera fantasia de cariz 6ptico
y alcance la condicién de atributo esencial de la obra de arte”.’9 En
cuanto al arte de consumo, hay ejemplos en el ambito internacional
que confirman este camino —de forma paradigmatica Julius Shul-
man— y en el caso de Espafia hay también galerias, coleccionistas e
instituciones que valoran no solo el interés documental e histérico de
las fotografias de arquitectura, sino también su calidad y autonomia
como piezas artisticas. Ezra Stoller zanjaba la disyuntiva entre las
expresiones “factuales” y “creativas” de la fotografia de arquitectura
a favor nicamente de la capacidad de identificacién y transmisién
de las pretensiones del arquitecto. En cualquier caso y enunciado asi
el tema, se abriria también un interesante campo de debate interdis-
ciplinar.

La trastienda de las fotografias de arquitectura, deciamos, nos des-
vela la autoria y su circulacién. Pero este transito entre la imagen del
fotégrafo y su publicacién en los medios especializados solo es posi-
ble con la intermediacién del arquitecto. Antes, como ahora, podia ser
el arquitecto quien encargara el reportaje al fotdgrafo sin tener atin un
requerimiento especifico, por razones de archivo y documentacion.
En otras ocasiones, era esta solicitud por parte de las publicaciones la
que obligaba a la ejecuciéon del reportaje. Ademas, serd habitualmente
el arquitecto quien facilite las imagenes a los medios, pero también el
fotégrafo puede proveer eventualmente de copias a las revistas. Sea
como fuere, y dentro de esta en ocasiones nada sencilla triangulacién,
es obligado también preguntarse por la naturaleza de la relacién en-
tre arquitectos y fotégrafos. Volviendo a la referencia por excelencia,
es constatable que fue Richard Neutra quien forjé al joven Shulman
como fotdgrafo de arquitectura, quien le educé la mirada para, apor-
tando él progresivamente la disciplina de su técnica, conseguir las
fotografias que representaran de la mejor forma posible lo que Neu-
tra queria que trascendiera de su arquitectura. Lo mismo sucedi6 con
Le Corbusier, con Mies o con Wright y sus respectivos fotégrafos de
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cabecera. En una ocasiéon, Wright le pidié a Pedro Guerrero que des-
truyera una fotografia de la cual Guerrero estaba muy orgulloso. “No
funciona. No es mi arquitectura. No es el tipo de cosas que quiero que
me cuentes”, le espeté6 Wright. Guerrero la apart6 sin destruirla pen-
sando en una segunda oportunidad mas venturosa. “Pete, te dije que
la destruyeras”; “Si, pero pensé que...”; “Vamos a ver, tienes que dejar
de pensar que porque hayas trabajado duro en algo es razén suficiente
para que tenga valor. Ya hemos hablado de por qué no funciona, asi
que maifiana me traes el negativo y lo destruimos juntos”.? Seducidos
asi los arquitectos por el poder mediatico de la fotografia, esta debia
contar irrenunciablemente con su beneplacito.

En nuestro caso, y por referirnos también al que sera seguramente
unos de los ejemplos mas preclaros, la relacién entre José Antonio
Coderch y Francesc Catala-Roca evidenciaria también esta condiciéon
de tutelaje coercitivo, de aprendizaje mutuo y necesidad compartida.
A partir de las series de negativos, Catala-Roca producia sus contac-
tos que ¢l mismo seleccionaba y estudiaba proponiendo recortes en la
imagen, etcétera. Facilitados los contactos a Coderch, era este el que
seleccionaba las imagenes que él consideraba buenas para resumir y
publicar su proyecto. En el celebérrimo reportaje de la casa Ugalde,
Coderch le envia a Catala la seleccion de imagenes deseadas y el ta-
maiio de la copia (18 x 24 centimetros generalmente) con un mensaje:
“Dos ampliaciones de cada en papel brillante. {Ojo! Evitar fotos du-
ras. Son para publicar y han de ser suaves”.*' El propio José Antonio
Coderch es un gran fotégrafo, alguien para quien la relacién entre
arquitectura y representacion fotogréfica “llega mucho mas alla de lo
habitual al generar un reflujo que convierte a ambas en instrumentos
de control visual y construccién formal”.?* Esto vendria a soportar la
tesis de un cierto dirigismo respecto al fotégrafo profesional en el pro-
ceso de la construccion y difusiéon de las fotografias de arquitectura.
Rafael Aburto, amigo intimo de Kindel, lo declara sin tapujos: “Yo le
decia qué fotos tenia que hacer, le llevaba por arriba y por abajo, por
aquiy por alla, y él disparaba, nada mas. Lo de Kindel lo hacia porque
me lo pedian, Carlos de Miguel o quien fuera. Yo por propia iniciativa
no fotografio cosas mias”.

27



FOTOGRAFIA Y ARQUITECTURA

La displicente postura de Rafael Aburto es seguramente un caso
extremo. Lo habitual era que los arquitectos tuvieran interés mani-
fiesto por fotografiar y difundir sus obras y fructificaran asi estrechas
relaciones casi en exclusividad entre ellos y determinados fotdgrafos:
Coderch y Catala-Roca, Kindel y Fernandez del Amo, Férriz y Cabrero,
por citar algunos. “De las fotos que me pides, la iglesia de Vitoria, tiene
fotos buenas el st. A. Schommer, Gral. Alava 13, Vitoria. De la iglesia de
Alcobendas los mejores negativos los tengo yo, que podria darlos con
garantia de devolucién a quien vosotros indiquéis, para su revelacién.
Y para los dominicos de Valladolid, Kindel (Joaquin del Palacio)”.* Asi
responde en 1961 Fisac a Damian Galmés, evidenciandose la variedad
de fotégrafos con los que colaboraba. Esta lista, que incluye ademas a
Focco, Pando, Susana, Miiller o Catala-Roca, podria apuntar a un ma-
yor descreimiento en relacién con el poder de las fotografias en favor de
la realidad misma y la calidad auténoma de la arquitectura construida:
“Buenas fotografias de arquitectura no es lo mismo que buena arquitec-
tura para hacer fotografias”,* aseveraba el arquitecto manchego.

Quizéa por esta razén habra arquitectos, como singularmente José
Manuel Aizptarua en los afios de la vanguardia prebélica y Alejandro
de la Sota o Fernando Higueras durante la segunda mitad del siglo xx,
que se encarguen habitualmente de fotografiar sus propias obras. Ca-
rentes en principio del rigor técnico propio de los fotégrafos profesio-
nales, estas fotografias de Sota o de Higueras rezuman sin embargo
una poética especial y desprejuiciada, una naturalidad no forzada que
evidencia el solapamiento entre el ojo que proyecta y el ojo que captu-
ra, camara en mano, lo proyectado. La camara es, de facto, un instru-
mento analitico y metodolégico para el arquitecto.?® La educacién de
la mirada forma parte intrinseca del ser-arquitecto y de esta forma la
camara sustituye en ocasiones al lapiz para decantar la experiencia del
viaje. El caso atin inédito de las fotografias realizadas por Ramén Vaz-
quez Molezin entre 1951 y 1952 durante sus viajes en Lambretta por
Europa son un ejemplo de este quehacer. Junto con alguna muestra
de la explicita labor de Coderch o Garcia Mercadal®” como fotégrafos,
la exposicién refleja de alguna manera esta coyuntura, una mas de las
multiples atenciones que el proyecto de investigacién suscita.
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Como lo es la fotografia de retrato de los arquitectos, quienes, cons-
cientes rapidamente de su protagonismo y liderazgo en la construc-
cién de la modernidad, debian prestar atencién a la adecuaciéon entre
su identidad y su apariencia, entre su papel trascendente y la crista-
lizacién fotografica del rostro que lo representa.®® La inclusién tam-
bién de unas postales de edificios significativos de estas décadas, mas
alla de su condicién anecdética en el conjunto, sirve para desnudar
la fotografia de arquitectura de su profesionalismo endogamico o de
su supuesta aura artistica para arrojarla impunemente al consumo co-
mercial turistico, kitsch y acaramelado. Visto asi, los usos tan opuestos
de un mismo objeto, la fotografia de arquitectura, afiaden un sano y
liberador contrapunto al discurso disciplinar.

Podriamos interesarnos también, explicitamente, por comparar re-
portajes y fotografias de un mismo proyecto realizadas por distintos
fotégrafos, por analizar la construccién formal de las imagenes y por
la evolucién de su lenguaje visual, conscientes de que, como en nin-
gun otro de sus géneros, es en la fotografia de arquitectura donde la
camara construye y compone hasta definir acaso una nueva realidad
espacial al margen de los valores de la propia arquitectura. Los interio-
res, las texturas de una fachada, la sensualidad dindmica de un hueco
de escaleras, la presencia o ausencia de personas en la composiciéon
son solo algunos ejemplos de temas que se apuntan como nucleares
para abordar, a partir de esta documentacion, una epistemologia feno-
menoloégica de la fotografia de arquitectura.

La importancia, por ultimo, de los medios de difusién arquitecténi-
ca en esta singladura es tal que el proyecto y la exposicién se podrian
haber estructurado tomandolos como referencia y soporte. También
en el ambito internacional, la composicién de las fotografias en las pu-
blicaciones, junto con los cada vez menos frecuentes y extensos textos,
acabé configurando un discurso grafico y una narrativa visual cuya
importancia obligé a las publicaciones —The Architectural Review y su
version americana Architectural Record serian casos paradigmaticos— a
tener directores artisticos para apuntalar la calidad y eficacia del men-
saje. La vanguardia artistica, arquitecténica y fotografica forzé a asu-
mir esta transformacioén: el edificio ya no se podia contar con una sola
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imagen® y se demandaba una secuencia narrativa —vinculada a su vez
al movimiento y la espacialidad del cine— que propiciaba el collage,
la superposicién y un montaje grafico de las fotografias en yuxtapo-
sicién con el texto, destinadas no tanto a ilustrar un reportaje como a
orquestar un mensaje. Quedaba asi consumada, como sefial6 Colomi-
na, la transformacién de la arquitectura en objeto de consumo: “Antes
del advenimiento de la fotografia y anteriormente de la litografia, el
publico de la arquitectura era el usuario. Con la fotografia, la revista
ilustrada y el turismo, la recepcién de la arquitectura empez6 a tener
lugar a través de una forma social adicional: el consumo”.3

Las fotografias del GATEPAC no se explican sin la revista AC, como
el trabajo de Catala-Roca, Maspons-Ubiiia, Kindel, Pando o Paco G6-
mez no se concibe sin la difusién de sus fotografias en los respectivos
medios oficiales de los colegios de arquitectos de Cataluiia y Madrid:
Cuadernos de Arquitectura y la Revista Nacional de Arquitectura o Arqui-
tectura, después. Hogar y Arquitectura, Informes de la Construccion, Gran
Madrid, Temas de Arquitectura o, mas tarde, la fundamental y revisio-
nista NMueva Forma de Juan Daniel Fullaondo son otras publicaciones
periédicas que fueron, de hecho, las auténticas canalizadoras de la
difusién de las fotografias de la arquitectura moderna en Espaiia. Gra-
cias al reconocimiento internacional de nuestra arquitectura, funda-
mentalmente a partir de los primeros premios foraneos cosechados
por Coderch, Fisac u Ortiz-Echagiie, aparece una cierta labor de co-
rresponsalia que permite que las fotografias empiecen a viajar y pu-
blicarse en las italianas Domus o Casabella, primero, o en otras revistas
inglesas o alemanas, después. Un buen ejemplo de este interés y difu-
sién internacional de nuestra arquitectura seria el nimero monografi-
co dedicado a Espafia, que, gestionado por César Ortiz-Echagiie, pu-
blica en 1962 la revista alemana Werk.3* La labor editorial de Alberto
Sartoris, gran conocedor de la arquitectura y el arte espafioles, se fija
también en la efervescente y genuina modernidad de los cincuenta, y
pronto las fotos de Catala-Roca, Pando, Kindel y compaiiia engrosan
las paginas de sus enciclopédicos fotolibros.3*

El libro Arquitectura Espafiola Contempordnea, que en 1961 publicd
Carlos Flores, responsable también de la revista Hogar y Arquitectura,
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es sin lugar a dudas un hito nuclear del relato historiografico de la ar-
quitectura moderna en Espafa. Casi sin distancia critica para valorar
las ya entonces obras maestras de la modernidad de los cincuenta,
Flores recolecta los mejores proyectos, es decir, sus mejores fotogra-
fias.33 En otras palabras y aunque después vinieron otros libros histo-
riograficos, este fotolibro podria ser, en sintesis, un condensador de
las mas iconicas fotografias de la arquitectura moderna en Espaia.
Por fortuna, muchas de estas imagenes originales vuelven a estar pre-
sentes en esta exposicion, como lo estan —distribuidos en la sala—
al menos una muestra de cada una de estas revistas y libros, en un
intento de constatar fisica y visualmente la relacién entre la imagen
original y aislada y su impresién en las paginas de la publicacién vy,
a partir de ahi, abrir la puerta a todas las cuestiones que atafien a
la justificacion de la selecciéon de unos u otros proyectos y de unas
u otras imagenes en la construccién rigurosa de la identidad de la
modernidad arquitectdnica.

“Hemos de respetar las leyes de la memoria. Hemos de situar la fo-
tografia impresa de forma que adquiera algo del sorprendente caracter
decisivo de aquello que fue y es”,3* sostiene Berger. Cuando ni siquiera
la arquitectura, especialmente la arquitectura moderna, es capaz de
garantizar su conservaciéon y perpetuidad en el tiempo —llegando in-
cluso a desaparecer—, su fotografia se convierte en garante tnico de
su documentacién y pervivencia en la memoria. Como sefiala Fernan-
dez-Galiano, “su envejecimiento material no serfa pues el de las mam-
posterias y morteros, sino el que provocaria la inestabilidad quimica
de la pelicula fotografica o el deterioro por los acidos del papel”.3
Salvo excepciones, abandonados y fuera de lugar en colecciones par-
ticulares o mezclados en malas condiciones de conservaciéon con los
respectivos expedientes del proyecto de arquitectura —en el mejor de
los casos—, los negativos y fotografias de nuestra arquitectura moder-
na corren también el peligro de desaparecer. Este proyecto de investi-
gacién y la exposicién que lo presenta son también una llamada a la
responsabilidad colectiva e institucional para incentivar un cambio de
mentalidad e implementar medidas destinadas a evitar esta orfandad
de la memoria y de la historia.
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La necesidad de repensar la historia de la fotografia, tal y como la
ha expresado Fontcuberta,’® se entremezcla y complejiza cuando, en
el ambito de la arquitectura, la cotejamos también con su propia histo-
riografia. La historia de la arquitectura moderna, lo hemos apuntado
ya, se ha articulado sobre sus imagenes y sus textos indistintamente y,
hasta ahora, estas fotografias no habian contribuido a la construccién
de la historia de la fotografia pensada mas desde la esfera cerrada del
documentalismo y el coleccionismo que desde una apreciacién abierta
y también artistica de la fotografia. Es seguramente arriesgado aven-
turarse a introducir la arquitectura en el debate historiografico de la
fotografia cuando esta parece haber disuelto definitivamente su iden-
tidad, incapaz de representar no ya la realidad del objeto fotografiado,
sino de si misma, y cuando su poder ha trasvasado mediante la iconi-
zacioén de la apariencia unos minimos referentes éticos y estéticos. Aca-
so sea la fotografia de arquitectura aquella en la que es necesario un
mayor control de estas disfunciones, ya que el transito de una realidad
espacial tridimensional y dinamica a la bidimensionalidad del papel
estd fuertemente mediatizada por las elecciones, y por tanto elimina-
ciones, que hace el fotégrafo mediante el empleo de determinados fo-
cales, puntos de vista o encuadres.

Actualmente, la manida crisis de la fotografia, agravada por la incur-
sién de los recursos digitales y complice ademas de la reciente arqui-
tectura desnaturalizada e impostada que ahora nos incomoda, puede
encontrar también un origen en el embelesamiento quimérico y nar-
cotizante que estas fotografias de nuestra modernidad arquitecténica
producian en los propios arquitectos de la época. Esta aseveracién no
echa por tierra el riguroso entusiasmo que justifica la investigaciéon
que aqui se presenta sobre fotografia de arquitectura. Por el contrario,
conociendo su poder y responsabilidad en el devenir de la construc-
cién moderna, bendice atin mas la virtud y necesidad de su nada facil
factura. La potencia del lenguaje visual de la fotografia respecto a la
arquitectura, sus estrategias, virtudes y deficiencias son solo, en defi-
nitiva, algunos de los temas que merecen ser abordados a partir de la
irrefutable decantacion de estas fotografias, bajo la batuta siempre de
sus intérpretes mas significados. Dejaremos asi de mirar simplemente
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arquitectura fotografiada para deleitarnos en las fotografias que nos
presentan esas arquitecturas. Dejaremos de ver la mano del arquitecto
tras el edificio, para ver, ademas, el ojo del fotégrafo que nos lo domes-
tica mediante la camara. O quiza, mejor, no veremos ni a arquitectos
ni a fotégrafos, mas ocultos cuanto mejores son sus obras. Veremos
fotos de casas y cosas de fotos.
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