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Lectores puros; para ellos la lectura no es 
sólo una práctica, sino una forma de vida.

Ricardo Piglia

v

Ángeles Mastretta
M É X I C O

Ángeles es reconocida por su enorme capacidad para hacer de 
lo cotidiano algo excepcional. Con ese encanto tan suyo, me 
obsequió hace algún tiempo la semilla de lo que hoy es una 

bonita amistad, y desde ese espacio, accedió a conversar conmigo so-
bre su relación con la lectura.

Ángeles querida, sabemos que tu vida gira alrededor de libros, textos, 
historias, narraciones, ¿podrías decirme qué ha significado la lectura 
en tu vida?
Una forma de vida. Pero no la única. Estar con quienes quiero es otra, 
pero la lectura es mi compañera, como es la tuya. Leo cuando ya no 
tengo a nadie que me escuche. Pero te lo digo y sé que muchas veces 
leo para escucharme. 

Leo sobre todo ficción aunque hay ensayos que son ficción como 
El infinito en un junco de Irene Vallejo, que me tuvo muy contenta 
porque era un ensayo que estaba muy tocado por la ficción. La histo-
ria contada como ficción.

Tú me preguntarás, ¿y qué te regala la ficción? ¿Qué te rega-
la leer a Stendhal, por ejemplo? Bueno, lo que yo aprendí del si-
glo xvii, xviii y xix en Italia, lo aprendí por Stendhal, un escritor  
francés enamorado de Italia. Yo creo que sé más de la Italia de en-
tonces que de la Italia de hoy. La condesa Sanseverina y mi Fabri-
cio del Dongo en La Cartuja de Parma me enseñaron cosas sobre 
un mundo que nunca vi, pero al que le tengo mucha lealtad. La 
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lectura te regala viajes a otros mundos y eso, no tienes con qué 
pagarlo.

Y quizá también por eso te vuelves muy amiga de tus escritores 
predilectos. Yo puedo decirte que quiero mucho a Isak Dinesen. Su 
nombre real es Karen Blixen, y me deslumbra su lenguaje y me apa-
siona su condición de mística que al tiempo es escéptica. ¿Cómo no 
querer esta amistad?

Recuerdo una vez que andaba yo promoviendo Mal de amores en 
Estados Unidos y le pregunté a la mujer que me acompañaba si había 
leído a Jane Austen y me respondió: “Sí, un poco”. Yo le dije: “No sabes 
cómo se me antoja ser ella, me fascina lo que hace”. “Well”, me dijo, 
“she is dead”. Como pidiéndome que no me preocupara, que no era 
una rival. Para mí, los escritores a los que leo y quiero, son también 
mis contemporáneos y me gusta viajar con ellos, quizá por eso me 
gusta tanto leer a los escritores de otros siglos, para viajar con ellos. 

Y claro que se vuelven mis amigos. Isak Dinesen, la autora de los 
Siete cuentos góticos, de los Cuentos de invierno y de Out of Africa 
es mi amiga. Fui a su casa en Dinamarca, como quien se aparece de 
pronto a la puerta de una vecina muy querida. 

Creo que mi género literario predilecto son las cartas. Ahí están 
las Cartas de África de Isak Dinesen publicadas por Alfaguara, o Le-
jos de Cassandra, las cartas de Jane Austen a Cassandra, su hermana.

Ángeles, ¿cuándo y cómo descubriste el poder de las palabras?
Nací en una familia que usaba las palabras con precisión y acierto. 
Mi mamá y su hermana tenían historias que conversaban con avi-
dez y con regocijo. Mi papá escribía todas las semanas un artículo 
en el periódico y luego escribía muchas veces a solas. Lo que yo vi 
es que para él escribir era una cura. Era un alivio y, sobre todo, una 
diversión, un placer. Uno de sus escasos lujos. Eran todos buenos 
conversadores y cada uno tenía su estilo. Mis abuelos, mis tíos, mis 
primos. Saberse una buena historia y saber fraguarla, no necesaria-
mente para escribirla, sino sencillamente para contarla se reconocía 
como un valor. A los niños nos hicieron crecer con gusto por las 
palabras. Mi papá, además, las escribía, siempre sentí que para darse 
cinco minutos de soledad. 

Oír y contar historias era muy importante y las palabras eran la 
materia prima. ¡Y siguen siendo! En esta época jugar con mis nietos, 
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por ejemplo, es cosa de todos los días y para eso echo mano de las 
palabras, ayer nada menos fui una ‘ola’ y antes de ayer un ‘acantilado’.

¡Qué maravilla, Ángeles! ¿Y recuerdas quién te acercó a la lectura y 
cómo fue?
Mi mamá leía como en un susurro. Imagino lo que habrá sido tener 
a sus cinco hijos, en silencio, oyéndola leer “Il cuore”, Corazón: diario 
de un niño de Edmundo de Amicis. Teníamos el libro en italiano, y 
ella lo iba traduciendo mientras lo leía. Es un libro triste, pero leído 
por ella era una tragedia en re menor. ¿Sabes? Ese tono que suena 
suave. Cómo sufrí con las desgracias de esos niños. Sin embargo, 
cómo me hubiera gustado ser como mi prima Alicia, ella leía todo el 
tiempo. Hablaba poco y leía mucho. También mi hermana fue mejor 
lectora que yo. Porque yo era una lectora agazapada. Mi delicia era 
oír. Por eso quedé como volando cuando la maestra de segundo de 
secundaria nos puso a leer a sor Juana. Y cómo sonaban ahí las pa-
labras. Cómo suenan. Leíamos la lírica de sor Juana Inés de la Cruz 
muchas veces sin entenderla del todo. Y yo me aprendía los sonetos 
que hasta la fecha digo cuando me urge sentirme bien. Ahí conocí el 
placer de las palabras, de la palabra escrita y de la poesía. Creo que 
ésos son mis principios, antes de los quince o diecisiete años. Luego 
ya leí la novela española del siglo antepasado. Leí a Pérez Galdós con 
enorme entusiasmo y hasta la fecha soy una relectora de sus novelas.

Después, en la universidad, tuve la suerte infinita, porque no sé 
cómo pagarla, de tener a escritores como maestros de la carrera de 
periodismo. Escritores que incluso me dijeron: “Tú lo que estás ha-
ciendo es ficción, no hagas periodismo, dedícate a la literatura. Tú 
escribe ficción, te encanta inventar, sigue inventando”.

El caso es que esos escritores, entre ellos muy claramente Gustavo 
Sainz y Hugo Gutiérrez Vega, lo que me dieron fueron clases de lite-
ratura en sus clases de redacción periodística. Recuerdo que Gustavo 
Sainz era mucho más afecto a la literatura contemporánea. Y Gutié-
rrez Vega nos puso mucho en Flaubert, en Stendhal, en Tolstói y en 
Chéjov. Así fue que yo quedé lista para inventar lo que yo pudiera. O 
eso creí entonces. Ahora ya no puedo decir lo mismo. Cada vez me 
urge más contar lo que miro o quedarme en silencio. 

Y más tarde que temprano, me encontré con Jane Austen. Yo creo 
que me encontré con ella hasta después de escribir Arráncame la vida 
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porque esa escritora no estaba en el aire en el que yo crecí y cuando 
la encontré, fue para mí la idea de que se puede hablar de la vida pri-
vada; de que tienes que darle la importancia que tiene, la condición 
crucial que tiene en la vida de cada quien; conocerla, tenerla cerca 
y contarla como un homenaje al esfuerzo diario que hace la gente 
común y corriente; la que no se suicida, la que no abraza las grandes 
causas y que, sin embargo, hace de su vida y la vida de los que lo ro-
dean, una causa y me enseñó que lo más universal, es lo personal y 
que lo muy personal, enseña mundos.

Entendí, por ejemplo, que las Mujeres de ojos grandes, que escribí 
después de leer a Jane Austen, tuvieron éxito en países en donde no 
necesariamente tuvo éxito Arráncame la vida, porque para las muje-
res de los pueblitos en Italia, aquellas mujeres en una ciudad chiquita 
como Puebla, se les parecían, lo mismo que en Holanda y, sin duda, 
en España y Argentina.

Ángeles, ¿hay algún libro que haya dejado huella en ti o que consideres 
haya cambiado el rumbo de tu vida?
Hay acontecimientos que te cambian la vida: como encontrarte a la 
pareja con la que vas a vivir muchos años o tener a cada hijo. Los 
libros te acompañan por todas estas etapas y en todo momento, pero 
¿un solo libro? Elegir es abandonar. No me pongas en ese predi- 
camento. Pero si has de ponerme, te confieso, que en mi escritorio, 
en una esquina del caos que puede llegar a ser, siempre está el tomo 
uno de las obras completas de la Sor. Siempre te puede regalar una 
palabra que junto a otra suene a un libro entero.

Habrá quien piense: qué pesada mujer ésta diciendo que la lírica 
de sor Juana le cambió la vida; pero lo cierto es que sí, me puso en el 
camino de decir, esto es muy bello y a mí me gustaría poder hacerlo. 
Quizá al inicio del camino dije eso, pero a la mitad dije, bueno, eso yo 
no lo voy a poder hacer, pero voy a ver qué sí puedo hacer. 

¿Qué piensas de los círculos de lectura?
Me alegran mucho. El tuyo, por ejemplo, es emocionante. Cobija. Sa-
ber que hay cien personas que leyeron un libro al mismo tiempo y lo 
fueron conversando y al hablar de él, hablaron de sí mismos. Debería 
decir mismas, porque siempre hay más mujeres lectoras de ficción 
que hombres. Para mi fortuna. Y cuando conversamos por primera 
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vez yo estoy en desventaja, pues saben más de mí que yo de ellas. Y 
eso es lo hermoso de los círculos de lectura. Saber que hay alguien 
que nos oye. ¡Y verlas! Tú y yo tenemos en común la historia de una 
amiga del círculo, cuya vida cambió cuando al oír que yo tenía epi-
lepsia, ella preguntó si podía llamarme. De esa conversación salió 
nuestro encuentro con un grupo de médicos que la sacaron de un 
abismo. Que pudieron hacer por ella lo que la ciencia no podía hacer 
cuando yo era joven. 

Creo que por eso los escritores aceptamos ir a los clubes sin co-
brar. Yo, te confieso, antes de la pandemia, oía que hablar gratis o dar 
conferencias gratis no era una buena idea, porque le quitas tiempo a 
lo que escribes para arreglarte e ir a no sé dónde, muchas veces tomar 
un avión y dormir fuera. Pero de pronto, está esta nueva posibilidad 
de encontrarte con tus lectores y de propiciar que te lean de otra ma-
nera y te sientan cerca. Eso hace que uno se diga, ¿cómo voy a cobrar 
por platicar con unas amigas a las que les debo una dosis de agrade-
cimiento porque han estado tan cerca de mí? También creo que por 
eso los escritores vamos a las ferias del libro con gusto. 

Pero siempre hay que hacerlo con humildad y cautela. El cariño 
cobija, pero no si se vuelve consentimiento, porque entonces se pue-
de prestar a la autocomplacencia o al temor. ¿Qué tal si esto que hago 
ahora ya no les gusta y dejan de quererme? Hay que escribir oyéndo-
se, no empeñada en ser leída. Lo que no quita para nada la alegría de 
encontrarse en un círculo de lectura.

v

Ángeles Mastretta nació en Puebla, México en 1949. Estudió Co-
municación en la Facultad de Ciencias Políticas de la unam, en la 
Ciudad de México. Tuvo la Beca del Centro Mexicano de escritores 
en 1973. Al terminar la universidad trabajó en radio, en televisión, 
dirigió el Museo Universitario del Chopo y fue directora de Difusión 
cultural en la unam. Desde entonces ha escrito y escribe en distintos 
periódicos y revistas. Actualmente escribe una columna mensual en 
la Revista Nexos y muchos párrafos sueltos en un anecdotario que 
escribe desde hace 20 años por si un día les interesa a sus nietos.

Ha publicado Arráncame la vida (1985), por la cual obtuvo en  
1986 el Premio Mazatlán de literatura; Mujeres de ojos grandes (1990);  
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Puerto Libre (1993); Mal de amores (1996), por la que recibió el pre-
mio Rómulo Gallegos (1997); El mundo iluminado (1998); Ninguna 
eternidad como la mía (1999); El cielo de los leones (2003); Maridos 
(2007); La emoción de las cosas (2012); El viento de las horas (2015) 
y Yo misma (2019).

Sus obras han sido traducidas al italiano, alemán, francés, inglés, 
sueco, danés, holandés, griego, finlandés, turco, hebreo, portugués, 
coreano y chino. Sus libros están publicados en más de cincuenta 
países.
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