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No hablen sobre mi partida. Y por favor, no saquen fotogra-
fías. No las suban a sus tuiters ni especulen con ellas en los 
periódicos. De verdad se los pido. Sería desagradable y ma-
lagradecido de su parte después de mostrarme sin misterios 
frente a ustedes. Me conocen hasta el fondo. Literalmente. Los 
pocos videos en los que Pedro Blaster me metió el puño hasta el 
cerebro dan fe de ello. Fue divertido pero doloroso en un sen-
tido destructivamente adictivo. Juré que no lo volvería a ha-
cer, pero los músculos de mi trasero pedían más puño por su 
cuenta y fuera de mi voluntad. En fin. Que no habría necesi-
dad después de todos los momentos que seguro pasamos jun-
tos. Si quieren recordarme ahí están las 101 escenas que filmé, 
desde mis primeras actuaciones con condón en ¡DVD! hasta 
los encuentros en mi habitación transmitidos en tiempo real. 
Quién lo diría. En muy poco tiempo los compactos serían tan 
obsoletos como los condones mismos, como las cartas escritas 
a mano o las gomas de mascar de canela. Lo sé porque hace 
unos días no tenía nada qué hacer y me puse a contar todas 
mis escenas. 101 no es un número espectacular. Tengo colegas 
que están a punto de grabar su escena número 1000 o de pla-
no perdieron la cuenta. Pero me gusta que mis escenas coinci-
dan con el título del mejor disco en vivo de Depeche Mode. Mi 
banda favorita. No fue algo calculado. Siempre fui torpe en 
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eso de las matemáticas. Estoy seguro de que sólo sobreviven 
los DVD de Sawyer Media porque son objeto de un sucio culto. 
Quizás por eso valen una fortuna. Tampoco culpen a nadie. 
Ni a examantes ni a exnovios. Tampoco a la industria. No me 
arrepiento de nada. Absolutamente nada. Me dio para vivir. 
Vivir bien. Me dio para conocer países impresionantes y sabo-
rear a sus hombres con los penes más hermosos del mundo. Si 
volviera a nacer volvería a hacer lo mismo. Si volviera a na-
cer hombre. Con genitales masculinos y una próstata capaz de 
hacerme sentir las estrellas sin despegar los pies de la alfom-
bra, los sillones, las sábanas blancas. Porque no tengo la más 
remota idea de lo que tratan o significan las mujeres. Nunca 
estuve con una en la cama. Tuve amigas claro. Pocas. Pero cer-
canas. Con las que iba a desayunar bloody marys y paninis de 
salmón barato en las mesas exteriores del Café Flore para lue-
go lamernos los labios con los traseros de los chicos latinos que 
pasaban enfrente de nosotros sobre la acera de Market o de la 
calle Noe. Pero excepto por las risas y las discusiones sobre si el 
tamaño importa, no supe nada de ellas, si tenían orgasmos, 
si lloraban después de la última penetración, si era cierto que 
la maternidad es un instinto. Nunca les pregunté si alguna vez 
lo habían probado por el ano cuando yo sólo hablaba de eso 
con ellas. Los hombres somos comodones por machista instin-
to. Me hubiera gustado hablar de eso con mis pocas amigas. 
Pero ya no podré. Estas decisiones tan irreversibles también 
son consecuencia de la tóxica condición masculina de la que 
es difícil escapar. Aunque nunca lo intenté. Lo que siempre me 
gustó de los hombres es esa palpitación que los hace tóxicos. 
Lo siento. Si las ven, díganles que les dejo todos mis casetes de 
Linda Ronstadt, Elton John y Culture Club. Mis amigos sabrán 
de quién hablo y a quiénes me refiero. Todo Depeche Mode se 
lo dejo a mi hermano. El único que nunca me juzgó por mi 
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profesión. Porque digan lo que digan, esto es una profesión. 
Para la que se necesita entrega. Talento. Y lo más importante: 
vocación. Vocación de dejar que un semental te entregue toda 
su erecta hombría en el acto de excitación y misericordia más 
pródigo que se pueda experimentar. No vayas a ponerte tris-
te, Tom. Los hombres no lloran. Recuerda cómo nos lo incul-
có nuestro padrastro, a punta de cien lagartijas y doscientos 
abdominales. Cómo odiaba eso, obedecía con lágrimas en los 
ojos. Pero debo admitir que tuvo su lado benéfico, pues gracias 
a los cuadritos de mi abdomen tuve presentaciones estelares 
casi de inmediato tras grabar mi primera escena. Por cierto, 
diles a los viejos lo que quieras o creas más conveniente. No te 
compliques, Tom. No es para tanto. Créanme, no estoy triste o 
deprimido. Sólo cansado. Muy cansado. Merezco un descan-
so. Uno largo e infinito. No me extrañen. Pongan «World in 
My Eyes» de los Depeche cuando piensen en mí. Recuérden-
me como aquella persona que le gustaba sonreír hasta por las 
cosas más tontas. Alguna vez, un fan me dijo que le gustaba 
masturbarse viendo cómo sonreía tiernamente cuando me pe-
netraban. Es una buena forma de partir. Sonriendo. Y con la 
herramienta erecta apuntando a las estrellas. 

Todo suyo,
Lothar 

2

Juró, por la Virgen María, que todos lo miraban. Con juicio 
criminal. Mientras arqueaba los hombros hacia delante o 
atrás. Según las indicaciones del fotógrafo. Los pectora-
les debían verse caldosos e imponentes. Como crucifijos 
al final de un templo ante los cuales arrodillarse. La única 
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opción de certificar el fervor. El éxtasis. Le tomaban las 
fotos sobreactuadas que utilizarían para las cubiertas de los 
DVD, la página oficial de internet, promocionales en re-
des sociales y los pósters de la fiesta de lanzamiento, que 
seguramente sería en el Club 120 de Toronto. Hacía mu-
cho que ese tipo de fiestas no sucedían en San Francisco, 
California y prácticamente en toda Norteamérica, que se 
había vuelto gris y aburrida en los últimos años. Asexuada. 

Llevaban una hora más de lo usual en ese tipo de se-
siones fotográficas. Alguien había puesto a Ariana Gran-
de. De unas pequeñas bocinas que no pertenecían al 
mobiliario del hotel sonaba «Greedy». Al menos la ju-
ventud de Ariana lo distraía un poco de ese dolor en el 
testículo izquierdo, que incrementaba su débil moles-
tia en un grado fantasmagóricamente pulsátil. Llevaba lo 
que podría decirse cuatro semanas de ese piquete alám-
brico que incomodaba casi al tacto. Reacio a desaparecer. 
Como un fantasma atormentando a los órganos vivos. Y de 
su paranoia.

Todos se habían puesto de acuerdo en fingir que esta-
ban en lo suyo, aunque sus miradas tuvieran el único pro-
pósito de inculparlo. Podría jurarlo. Por la Virgen María. 
Hasta el estúpido cojo parecía soltarle un repaso de in-
dulgente soberbia. La misma perspectiva que ponen las 
pupilas de aquellos que sienten que están libres de actos 
que merecen amonestaciones, linchamientos o la inyec-
ción letal. A pesar de que era por culpa del cojo que la se-
sión fotográfica se había extendido. Tardaron mucho en 
encontrar poses que expusieran su invalidez de un modo 
excitante, respetuoso y nada grotesco. A excepción de 
los camarógrafos que ajustaban las perillas del volumen 
de las Sony PXW-X70, podía jurar que todos en el set lo 
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escrudiñaban como si hubiera sido un cómplice remoto 
que camina plomizo rumbo a la silla eléctrica de una pri-
sión de Texas. Casi como si él le hubiera puesto la soga en 
el cuello a Lothar, con la misma distancia con la que un 
titiritero opera a su marioneta desde lo alto, por encima 
del telón y la conciencia del muñeco. Poco a poco, su esta-
dio altamente receptivo fue enmarañándose en su pecho 
hasta formar una bola de pelusa y nerviosismo que le pro-
ducía la incapacidad de poder leer la mente de los demás. 
Su erección mermaba minutos antes de empezar a grabar. 
Sería un desastre. 

¿Qué carajos estarían pensando de él?
Cuando el fotógrafo, un tipo de barba medrosa y rizos 

genéricos dijo que estaba hecho, todo terminado, Pedro 
desapareció encerrándose en el baño aún con los jeans 
puestos y la pretina desabotonada sin lubricidad. Echó el 
seguro, sacó de su cartera la mitad de un Viagra negro que 
fabricaban en su país natal, según le decían sus contactos. 
Con eso y el Cialis entero que ya procesaba su hígado in-
gerido hora y media antes debía ser suficiente para par-
tirle el ano al cojo como si estuviera excavando un canal 
a la mitad del asfalto de la calle Market. Se la puso en la 
lengua y la masticó con natural delicia hasta pulverizarla 
entre sus dientes. Le gustaba el amarguísimo e insidio-
so sabor del Viagra negro, que siempre brillaba similar al 
carbón recién descubierto. Preámbulo perfecto a los sa-
bores de acidez masculina que le esperaban al momen-
to de poseer a su compañero de grabación: besos y axilas 
agrias y tibias y anos salitrosos, que palpitaban como es-
pecímenes indefensos sacados del inframundo acuático 
y expuestos en el mundo exterior cada que su lengua ca-
vaba en búsqueda de una razón de existir en los pliegues 
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del canal anal. Antes de abrir la puerta del baño, sintió el 
vibrar de su teléfono. Lo revisó:

No te olvides de tu foto para el IG
CHXXX

Cierto. Había que llenar la cuenta del Instagram. Gene-
rar tantos likes y tráfico como fuera posible. Ojalá toda esa 
pendejada digital se convirtiera en dinero, pensó. Pero obe-
deció al mensaje. Se tomó una foto rápida de frente al es-
pejo y se la devolvió a su esposo para que la subiera a su 
cuenta y escribiera algo. Su esposo tenía las contraseñas 
de todas las redes sociales. Usualmente era Pedro quien 
se encargaba de sus propias selfies, escribir algo porno y 
subirlas. Pero ese día no tenía mucha concentración. Qué 
complicado se había vuelto todo. Mejor dicho, qué labo-
rioso. Antes sólo era cuestión de bajarse los pantalones y 
empezar a meterla como un maldito perro callejero ham-
briento de trasero. Había tiempo para calentar motores 
con los fluffers y aprendices de porno, de esos que son 
muy estúpidos para comerse un tronco de hombre a tal 
grado que meten los dientes. 

Ahora había que dar santo y seña y selfie de la carto-
grafía de los pasos antes de una grabación. Todo, para ge-
nerar interacción, expectativa y publicidad. Básicamente, 
todo era más trabajo con eso del Facebook, Twitter e Ins-
tagram, por el que no recibía ni un jodido dólar. Char-
liee, su esposo, le había explicado las ventajas de monetizar 
sus perfiles digitales. Pero seguía sin entender. Ni él ni su 
cartera. Se detuvo frente al espejo. Repasó sus patillas 
con las yemas de los dedos para asegurarse de que estu-
vieran lo suficientemente cuadradas para hipnotizar a su 
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compañero, al camarógrafo, a los de las lámparas, a los pu-
tos y drogados fluffers, a todos los cerdos que se masturba-
rían cuando vieran la escena final, posproducida, editada 
con música tormentosa. Lo mismo su copete, dándole 
unos últimos toques de inflexibilidad militar. 

Abrió la puerta. El aire empezaba a sentirse como 
una cámara de pimienta de tanto bufe masculino. Optó 
por distraerse viendo los tenis del resto de la produc-
ción, calculando cuáles serían costosos y qué otros pro-
vendrían de ofertas o de segunda mano de tiendas como 
Cross Roads. Los comparó con los suyos y se cercioró de 
que sus tenis comunicaran el mensaje de un desahoga-
do poder adquisitivo. Aunque sólo fuera una máscara y 
él lo supiera mejor que nadie. Empezó a relajarse al ver 
que no sólo era el que llevaba el par de New Balance más 
refulgentes, los más rojos, como los hilillos de sangre que 
a veces lograba provocar en los traseros de sus pasivos, de 
su propio esposo. Los tenis más costosos. También era el 
más grande, el de la erección más potente. Podría sacarle 
los ojos a cualquier perdedor con su prepucio en forma de 
cíclope caído del cielo. 

En ese cuarto del deslucido hotel entre Jack London 
Square, el barrio chino de Oakland y el puerto frente a 
los rascacielos de San Francisco, cuyas puntas se per-
dían en la triste neblina de todos los veranos. Aunque 
el hotel en el que filmaban sólo tenía vista a edificios de 
concreto grises, grandes y vacíos y uno que otro restau-
rante con rollos primavera. 

A Pedro el primer cuadro de Oakland le producía una 
insondable sensación de vacío. Le recordaba a los afligi-
dos edificios de Torreón. Parecía que habían sido cons-
truidos con el único propósito de dejarlos vacíos.
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Se juró a sí mismo, en silencio, que nada había tenido 
que ver con la tragedia Lothar. Penetrarlo antes de que se 
ahorcara había sido una coincidencia. Su única culpa fue 
no persignarse antes de grabar. Lothar Black se quitó la 
vida simplemente por ser una nena. Atrapada en el cuerpo 
de un guapo exmarine. Gay como tantos rebasados por su 
propio tormento. Pedro se acomodó en el sillón colocado 
entre la puerta principal de la habitación y la ventana, con 
vista a un ordinario estacionamiento con contenedores de 
basura grafiteados por alguna pandilla.

Terminó por desflorar la bragueta detrás de una de las 
cajas de luz, moldeando su erección antes de la escena. Un 
fluffer pelirrojo con la musculatura propia del atletismo y 
la ketamina rebajada se arrastró por la alfombra carcomi-
da por el tiempo y quemaduras de cigarros de otros hués-
pedes urgentes de sexo sin adhesión, hasta encontrar un 
punto de apoyo sobre las rodillas de Pedro. Empezó a la-
merle el fierro, cubriéndolo de la suficiente cantidad de 
saliva para dejarlo cromado, maquillado de saliva de ma-
cho, listo y resplandeciente antes de saltar a escena y so-
bre la cintura del inválido. 

Conforme las lamidas del pelirrojo dieron paso a 
hambrientos bocados sin dientes, como un obrero opri-
mido por la absorción de su rutina, a la que se engullía 
con fervor marxista, Pedro volvió a recuperar la confianza 
en sí mismo. Le importó un bledo si pensaban que fuera 
culpable o no del suicidio de Lothar Black. En realidad, la 
tragedia había empezado antes, con Amazing Dustin, el 
actor que se hizo polémicamente reputado por esas largas 
escenas lanzadas en una edición doble en la que más de 
cincuenta hombres depositaban semen al interior de su 
esfínter y que levantó indignación y cientos de miles de 
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depravados fanáticos por igual, llevando a la compañía de 
Sawyer Media a la estratósfera del planeta porno. Dustin 
se había ahorcado, igual que Lothar y Caliber Elvis. ¿Qué 
asquerosa fascinación tenían con las cuerdas?, se pre-
guntó Pedro mientras el fluffer se lastimaba las amígdalas 
con su resbalosísimo fierro, parecía que iban a explotar 
como un tubo de TNT. Con las venas tensas como cables 
azules y rojos y hasta verdes. Otro actor, Karl Hunter, se 
había llenado el estómago de esos tranquilizantes bara-
tos que prescriben los médicos con tal de deshacerse de 
ti en cuestión de segundos. Sargent «Wrench» Radcliff 
se aventó del Golden Gate. Aunque el que desencadenó la 
tragedia había sido el maniático de Tim Bullet y su repug-
nante forma de acabar consigo mismo. Todo en cuestión 
de oscuros nueves meses, como la llorona llevándose a sus 
hijos en un escalofriante sentido opuesto al de dar a luz. 

El San Francisco Chronicle publicó un reportaje sobre 
la «epidemia de suicidios en la industria porno gay de 
la Bay Area», como si no tuviera ya bastantes problemas 
con la Propuesta 60. El Bay Area Reporter había sido más 
ruin al referirse al suicidio de sus compañeros de trabajo 
como «la peste del porno gay». Pedro sintió que su cas-
tillo, que adoraba como sus propias costillas, empezaba 
a derrumbarse frente a sus ojos. Por si fuera poco, el pe-
riodista paisano suyo andaba persiguiéndolo para una en-
trevista sobre nuevas masculinidades o una cosa de esas. 
Sin mencionar al estúpido Jeff. El traidor seguía vivo. Es-
taba seguro de que dejaría las filas del porno para dedi-
carse a su carrera de cantante de baladas, afeminadas e 
insufriblemente lentas, como una regañona abuela de 
ochenta años queriendo atinar el dildo en su descarape-
lada vagina. Fue a su primer concierto en el Knockout por 
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absoluto compromiso. Para callarles la boca a los meti-
ches periodistas del San Francisco Chronicle que andaban 
reproduciendo chismes sobre la falta de solidaridad entre 
el gremio de los actores gays porno. Una de las causas por 
las que estaban quitándose la vida, decían. Y Jeff no esta-
ba ayudando, con esas letras depresivas y sus gestos frun-
cidos tocando la guitarra con los ojos cerrados como si lo 
estuvieran fisteando. Dentro de unos meses estaría dando 
conciertos en el Fillmore, arrasado por olas de aplausos 
heterosexuales mientras él seguiría preñando traseros 
frente a las cámaras. Jeff tendría discos que firmaría en el 
vestíbulo de Amoeba Music mientras él apenas si tenía un 
canal en el OnlyFans.com

—¿Listo, Pedro? –gritó el director. 
Pedro hizo algunos movimientos de nuca al fluffer 

para sacar el fierro de sus labios, que se resistían a sol-
tar ese caramelo de piel agrietada y venas que también le 
producía arcadas y le robaba la respiración hasta dejarle 
los ojos morados y ciegos de lágrimas involuntarias.

–¿Me siembras después de grabar? –preguntó el fluffer. 
Ante el silencio de Pedro, el fluffer susurró con los 

testículos en su nariz:
—Eres un jodido Dios.
Pedro le respondió con una maliciosa y caritativa 

sonrisa. 
Se vio por última vez en el espejo que colgaba arri-

ba del escritorio frente a la cama king size, asegurándose 
de que sus patillas estuvieran perfectamente cuadradas y 
mexicanas. Puso la punta de los dedos de la mano derecha 
en su frente, luego en el pecho, de ahí al Espíritu Santo y 
amén. Listo. Una vez persignado nada podría salir mal. 
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Max, el director, un hombre de barba sin bigote que 
solía dirigir las escenas con camisetas de tirantes, jeans 
y descalzo, empezó a dar las indicaciones del rumbo que 
tenía que seguir la escena, sin introducciones tiesas. Lo 
que le fascinaba a Pedro de trabajar con Sawyer Media era 
su determinación de ir directo al grano, sin ejercicios de 
excitación previa, como esas escenas pésimamente actua-
das de una hora de duración, en la que el limpiador de al-
bercas y el dueño de la casa malgastan buena parte de los 
sesenta minutos haciendo sexo oral, para que terminen 
poniéndose el condón al momento del sexo anal. Esto te-
nía una razón: a más sexo oral, más capacidad de man-
tener una erección con el látex sellándola al vacío, pero 
también menos tiempo de coito. Las escenas de penetra-
ción segura en látex no llegaban ni a los diez minutos.

El condón era cosa del pasado. Sólo los más cobar-
des pagarían por jalársela por ver condones en 4k, pensaba 
Pedro. 

Apagaron la bocina. La política creativa de Sawyer 
Media era dejar la hombría en su estado más silenciosa-
mente crudo. Como la escena debía arrancar con los dos 
hombres completamente desnudos, Pedro se quitó los 
pantalones mientras su compañero pasivo, Nick, se qui-
tó la prótesis de la extremidad izquierda. Hacía ya varios 
años desde que Nick Sohl, su nombre verdadero, perdió 
la pierna en un accidente de carretera, cuando una ca-
mioneta se le metió en sentido contrario mientras con-
ducía a una orgía en San José. Tras la amputación y los 
ejercicios para rehabilitarse, que lo llevarían de vuelta a 
la normalidad incompleta, descubrió que su musculatu-
ra endureció a falta de grasas, una alimentación estricta y 
entrenamientos de básquet y ping-pong. Nick escribió un 


