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Entre la crónica de viajes y la autobiografía ficcionada, escrita como novela, la 
obra de Carla Pascual atrapa desde sus primeras líneas. Porque es en el vuelo 
que la lleva a Qatar donde irrumpe su primera sorpresa y la confronta con algo 
que nada tiene que ver con lo que las narrativas mediáticas superficiales nos 
cuentan acerca de las mujeres musulmanas. En Occidente, solemos pensar 

. Esta novela nos sitúa, junto con la narradora, como «los otros .
Carla se abre al diálogo con la cultura árabe musulmana y se sorprende a 

sí misma cuestionando sus propias creencias. Atraviesa momentos de vulne­
ra  bilidad y crisis existencial. Tenaz, sortea los múltiples obstáculos que se le 
imponen para descubrir el Qatar profundo, con lenguaje ágil y ameno que no 
excluye al sentido del humor. Se sumerge en su historia para buscar la raíz de 
aquello que nos inquieta, la razón por la que las mujeres se cubren el cuerpo y el 
rostro, por qué no pueden ser fotografiadas; a qué se deben la poligamia, los 
matrimonios arreglados, la segregación de géneros o ciertas prohibiciones 
que no entendemos. Se pregunta y se confronta: Cómo es que estas mujeres 
que pensábamos oprimidas se desenvuelven mejor y con más seguridad 
que nadie. Por qué consideran las prendas que las tapan una ventaja que las 
libera de tener el cuerpo que la sociedad espera porque nadie las juzgará por 
su físico sino por su inteligencia y sus valores. Recordando a Terry Tempest 
Williams: «el desierto es una peregrinación a sí mismo. No hay lugar para 
esconderse y por eso nos encontramos .

En el contexto actual, un libro así es linterna. Cada página contribuye a la 
«desjerarquización  del mundo. No existen culturas superiores o inferiores; 
solo hay culturas diferentes. 
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Escribió Ryszard Kapuscinsky:

En nuestra vida estamos rodeados por un sinfín de mundos 

inaccesibles para la vista cuya existencia ni tan siquiera cono-

cemos y en cuyo interior seguramente no penetraremos jamás. 

Nuestra imaginación es demasiado pobre; nuestra intuición, 

poco fi able, y nuestro saber, parcial y limitado. Por eso las más 

de las veces no somos cons cien tes de que podríamos conocer, al 

menos en teoría, muchas ri que zas y cosas extraordinarias que 

existen al alcance de nuestra mano. Solo que el ansia de cono-

cerlas la tienen muy pocos; se trata de una aventura cultivada 

por una minoría, de una pasión que en raras ocasiones aparece 

en el ser humano. 

A esa minoría, descrita por el gran reportero y escritor polaco, 

pertenece Carla Pascual. Su curiosidad y su pasión por conocer el mun-

do la llevaron a uno de los países más pequeños y prósperos del planeta 

y quizá también a uno de los más diferentes al suyo. Descubrirme en Qatar

es el resultado de su travesía por esa península del golfo arábigo que 

tanto le reveló: de su historia, su naturaleza, su lengua, su religión, su 

escritura y sus costumbres; de sus habitantes y de un patrimonio cul-

tural y arquitectónico que encontró casi mudo y al que le supo arrancar 

pa labras para conocer y luego difundir sus orígenes. Pero, sobre todo, 

Prólogo
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como dice el título de la novela, el viaje la llevó a descubrirse a sí misma. 

En donde menos se imaginaba.

Entre la crónica de viajes y la autobiografía fi ccionada, escrita 

como novela, la obra de Carla atrapa desde sus primeras líneas. Porque 

es en el vuelo que la lleva a Qatar donde irrumpe su prime ra sorpresa 

y la confronta con algo que nada tiene que ver con lo que las narrativas 

mediáticas superfi ciales nos cuentan acerca de las mujeres musulmanas. 

Fracturado el primer prejuicio en un par de líneas, a partir de esa escena 

la autora nos toma de la mano y nos lleva a conocer ese otromundo con 

una mirada llena de frescura y disposición, mientras que con la otra 

mano nos conduce hacia su propia travesía interior.

En Occidente, solemos pensar con arrogancia que los que no perte-

necen a nuestra ubicación geográfi ca son «los otros», «el resto del mun-

do». Esta novela nos sitúa, junto con la narradora, como «los otros» 

frente a aquellos. Y nos contagia la avidez de la autora por comprender 

lo diferente desde ese ángulo. 

En el camino, vemos, olemos, tocamos, paladeamos y oímos el mun-

do árabe en los cinco sentidos de Carla Pascual, que en todo momento 

comparten lo que perciben. Y de pronto, ya sabemos a qué sabe la comi-

da, el arroz con azafrán y cordero, los dátiles o el jugo de albaricoque. A 

qué huele Qatar. Cómo dialogan el calor y la piel. Qué quiere decir el 

silencio de Doha, su capital. A qué hora se oye el llamado al rezo. Qué 

sentido tiene el ayuno durante el Ramadán. Qué sucede en las bodas, 

cómo se escuchan las tradiciones, las historias, la religión. Cómo se mira 

el desierto desde dentro y cómo se siente la música en el cuerpo en esa 

parte del planeta. Pero también, qué secretos guardan sus espacios, sus 

monumentos y sitios arqueológicos, sus edifi cios modernos, sus mezqui-

tas… a qué sabe la vida en las dunas y la sal de la costa. 

Hay un nivel de viaje más profundo que el de los sentidos. Es aquel, 

de índole espiritual, que nos lleva a descubrir dentro de nosotros venta-

nas y puertas listas para abrirse o murallas inamovibles.
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Carla se abre al diálogo con la cultura árabe musulmana y se sor-

prende a sí misma cuestionando sus propias creencias. Atraviesa mo-

mentos de vulnerabilidad y crisis existencial propias de quienes se atre-

ven a descubrir un espejo en esos otros que antes parecían tan extraños. 

Mexicana, egresada de Carnegie Mellon University en Pittsburgh, 

politóloga, se mezcla con la gente y aprende el vocabulario. Prueba sus 

formas de vestir. Se escapa del espacio seguro de la universidad donde 

trabaja, para vivir Qatar de arriba a abajo. Da clases y desarrolla un 

proyecto cultural. Tenaz, sortea los múltiples obstáculos que se le impo-

nen para descubrir el Qatar profundo en medio de la vorágine moder-

nizadora.  

Con lenguaje ágil y ameno que no excluye al sentido del humor, 

pero con mirada profunda, Carla comparte con sus lectores las aven-

turas en un país próspero y moderno, pero va más mucho más a fondo 

y se sumerge en su historia para buscar la raíz de todo aque llo que nos 

inquie ta, como la vestimenta de las mujeres, la razón por la que se cu-

bren el cuerpo y el rostro, por qué no pueden ser fotografi adas; a qué 

se deben la poligamia, los matrimonios arreglados, la segregación de 

géneros o ciertas prohibiciones que no entendemos.

Y en el camino se pregunta y se confronta: Cómo es que estas mu-

jeres que pensábamos oprimidas se desenvuelven mejor y con más seguri-

dad que nadie. Por qué asumen las prendas que las tapan como parte de 

su identidad. Y no solo eso, sino que las consideran una ventaja que las 

libera de tener el cuerpo que la sociedad espera porque nadie las juzgará 

por su físico sino por su inteligencia y sus valores. La prohibición del 

noviazgo, ¿las libera de ataduras propias de la adolescencia occiden-

tal presionada por tener una pareja como los demás porque lo exige el 

calen dario biológico? ¿Por qué ella misma se siente tan cómoda y segura 

en un lugar donde las caricias en público están prohibidas? La autora 

se plantea estas interro gantes y recurre a la escritura para que podamos 

seguirle los pasos en Qatar. Y recordar a Terry Tempest Williams: «El 
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desierto es una peregrinación a sí mismo. No hay lugar para esconderse 

y por eso nos encontramos».

En el contexto actual, un libro así es linterna en manos de los lec-

tores en su camino imaginario hacia Qatar, un país que tiene como 

valor principal la hospitalidad. Cada página contribuye a la «desje-

rarquización» del mundo y sus culturas que proponía Kapus cinsky en 

su ensayo Encuentro con el Otro. Es decir, que no existen culturas supe-

riores o inferiores; solo hay culturas diferentes. ¿Qué de nosotros en-

contramos en ellas? El reto es pensarlo al concluir la lectura. La única 

certeza por ahora es la que expresa Carla Pascual: «Qatar es más que 

centros comerciales en el desierto».

Adriana Malvido
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Nota de la autora

Aquí comparto sucesos y recuerdos tejidos en fi cción para 

recrear literariamente mi vida en Qatar.
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Anqi me citó en su ofi cina. Como Directora de Relaciones Institucio-

nales, se reunía con altos mandos del gobierno en un país donde la 

gran mayoría de los puestos directivos los ocupan los hombres. Esto 

no era distinto de Occidente, lo que era diferente en Qatar era la se-

gregación de géneros que no permite a hombres y mujeres convivir 

si no son familiares. Para hacer negocios con los qataríes, había que 

tener una relación personal con ellos.

—Varias veces he invitado a alguno a comer a mi casa con mi 

esposo y nadie ha aceptado —me platicó.

Anqi y yo vivíamos en desventaja. Los hombres qataríes y expa-

triados se reunían por largas horas a platicar y socializar en restau-

rantes o en el majlis, una habitación privada cubierta por alfombras 

y cojines sobre el piso dispuestos contra la pared para sentarse en 

ellos. En el pasado, el majlis era una carpa tejida de tela roja y con 

delgadas líneas blancas, negras y verdes, como aquellas en las que 

vivían los beduinos en el desierto. Actualmente, es una habitación 

privada en las casas de tabique y concreto. Al estar separados, las 

mujeres poco sabían de las tripas de los negocios y de la política, 

mucho menos cómo incidir en ellos. El acceso de las mujeres a pues-

tos altos tomaría mucho tiempo.

—Vamos a hacer una comida en casa de Chuck y esperamos que 

asistan varios prospectos con quienes queremos entablar relaciones 

—me dijo y me pareció una excelente idea para librar el obstáculo de 

la segregación de géneros.

El mes de la revelación

CAPÍTULO 8
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Sería para la siguiente semana, antes de que comenzara Rama-

dán. Había leído que es el noveno mes del calendario musulmán, du-

rante el cual el Corán le fue revelado al profeta Mahoma en el si glo 

VII de nuestra era. A mí me gustaría que se me revelara un tema de 

investigación que pudiera trabajar con el gobierno, y cómo Hendrick 

y yo pudiéramos seguir juntos. ¿Era mucho pedir? 

Lo que desconocía era la vida cotidiana el mes de Ramadán: 

—Es un mes de oraciones extraordinarias y caridad para los mu-

sulmanes —me explicó Anqi—. Mantienen ayuno durante el día para 

apreciar lo que tienen, para relacionarse con los menos afortunados. 

Lo rompen al atardecer y el resto de la noche conviven. Al amanecer, 

de nuevo comienza el ayuno. 

En pocas palabras, los musulmanes «se la amanecían» y me sonó 

a que la cotidianidad estaría de cabeza. 

—No es necesario que te abstengas de comer y beber, pero 

evita hacerlo frente a quienes ayunan. 

Entre los que asistieron a la comida se encontraba Asad, director del 

Portal de Gobierno Electrónico, donde se difundían los trámites y 

servicios. En cuanto llegó, Anqi me presentó con él. Probablemente 

no era qatarí, pues vestía traje sastre gris con corbata. Me sentía 

presionada por encontrar un tema de investigación, así que empecé 

a conversar con él sobre los avances del portal, el cual había revisado 

días atrás.

—Vi que en el portal es posible comenzar varios trámites —le 

dije para iniciar la conversación. Hablé un poco más. Su mirada se 

distraía y se reacomodó en el sillón, estaba incómodo, tal vez había 

sido abrupta. Entonces le pedí que me recibiera en su ofi cina. Ac-

cedió, aunque sentí que lo haría más por compromiso que por in-

terés.

Jon se acercó a nosotros y también abordó a Asad respecto al 

tema del portal. Como estudioso de las ciencias de la toma de de-

cisiones, Jon utilizó el método del árbol de decisión para acotar el 
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tema: le lanzó una primera pregunta y opciones de respuesta. En 

función de su respuesta, Jon pasó a otra pregunta con sus corres-

pondientes opciones de respuesta. La mirada de Asad se avivó, in-

cluso se reclinó hacia el frente. Jon era ágil, Asad apenas alcanzaba 

a refl exionar y responder, cuando Jon ya tenía otra pregunta con 

un par de opciones para que decidiera entre ellas. Asad estaba casi 

boquiabierto, probablemente se sintió retado. Cuando Jon alcanzó 

un resultado fi nal, le dijo: 

—Carla te puede ayudar con ese tema.

Yo asentí de manera automática, aunque no tenía ni idea de qué 

hablaba. Me apuré a sacar mi libreta de notas de mi bolsa y a apun-

tarlo. ¿Sería la revelación que estaba esperando? Después Chuck 

nos invitó a pasar para servirnos de comer. Me asomé a los platones 

rebosantes de tabouleh, jocoque, hojas de parra y arroz con cor-

dero, lo mismo de siempre, pero lucían muy elegantes. Al probar-

los, me sorprendió la frescura de los ingredientes, así que tomé la 

oportunidad de celebrar por la revelación que había recibido, luego 

la descifraría. 

También debido y durante Ramadán las discotecas estarían cerradas. 

Parecía que Doha se convertiría en un lugar aún más aburrido de lo 

que ya era, así que quisimos aprovechar los últimos días para diver-

tirnos. A Taryn le recomendaron ir a la discoteca The Pearl, ubicada 

en un hotel, como todas. En ella tocaban música pop árabe, no solo 

anglosajona, lo cual nos llamó la atención.

El calendario Hijna se basa en el ciclo lunar y tendríamos que es-

perar a que el Comité de Avistamiento del Primer Creciente lograse 

verlo y decretara el inicio de Ramadán. Desde el departamento de 

Jason y Taryn no alcanzábamos a ver la luna y discutimos sobre si 

ir a The Pearl o no. Jason se resistía, no veía porqué teníamos que 

atenernos al Comité.

—La ciencia es capaz de contar los ciclos lunares con exactitud, 

¿por qué tanto misterio? Que si la ven, que si no la ven. 
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—Supongo que prefi eren congregarse a esperar a la luna en 

lugar de consultar a la ciencia —dije con una sonrisa.

—Será una pérdida de tiempo —remató.

—Vamos, Jason, si no está abierto, ya veremos qué hacer. Yo 

conduzco —dijo Frank.

Nos dirigimos a The Pearl y en el recorrido no dejamos de fi jar 

la vista en el cielo para ver si divisábamos la luna, mientras Taryn 

platicaba que había avanzado en la organización del viaje a Kenia, al 

que iríamos de safari en las vacaciones durante la última semana de 

Ramadán—. ¿Vas a venir a Kenia con nosotros, Carla? —preguntó 

Frank

—Mmmh, quería hacer ese viaje con Hendrick el próximo se-

mestre, pero no sé si vendrá —y les expliqué lo sucedido. Quedé 

muy tentada de acompañarlos.

Llegamos a la entrada de The Pearl y nos topamos con la puerta 

cerrada.

—Les dije que sería una pérdida de tiempo —reclamó Jason.

De la ilusión de ir a bailar y divertirnos, pasaríamos a la abstinen-

cia por un mes. En el trayecto al coche, Taryn buscaba la luna: 

—Yo no la veo —dijo.

—No importa que tú no la veas, Taryn —le dijo Jason—. El Co-

mité la vio y es sufi ciente.

La temperatura agradable inspiró a Frank para proponernos ir al 

malecón a pasear y disfrutar del mar. Mientras caminábamos entre 

la brisa ahora sí refrescante, me di cuenta de que Doha era una ciu-

dad silenciosa, lo cual apreciaba. 

Un grupo de tres mujeres musulmanas caminaba hacia nosotros, 

eran de estatura media. Las escuché platicar animadas al pasarnos.

—¿Cómo se sienten al verse rodeados de mujeres cubiertas? 

—pregunté a Jason y a Frank.

—No me resultan atractivas —respondió Frank.

—No parecen mujeres —dijo Jason.
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Quien dispuso que las mujeres se cubrieran de negro lo había 

logrado: el negro hace que las curvas del cuerpo se difuminen y no 

resulte tentador verlas.

Días después, Amel me invitó a celebrar Ramadán al hotel Intercon-

tinental. Ella era la única mujer qatarí miembro de alguna facultad en 

Education City y enseñaba literatura en lengua inglesa en Carnegie 

Mellon. Era mi contemporánea y desde que nos presentaron nos en-

tendimos muy bien, como si nos conociéramos de toda la vida.

—Los hoteles instalan carpas tradicionales en los jardines y en la 

playa. En el interior puede haber un majlis o mesas con sillas al estilo 

occidental y venimos a celebrar durante la noche —me explicó de 

camino al hotel en su camioneta BMW 5, la más grande de la marca. 

Los qataríes recibían una manutención mensual que les permitía 

darse lujos así—. ¿Sabes qué es un majlis?

—Sí, un espacio donde se reúnen los hombres.

—En un sentido más amplio se refi ere a la reunión de personas 

en torno a intereses religiosos, políticos o sociales comunes, así que 

también las mujeres se reúnen en majlis. Ah, y también es la asam-

blea legislativa, ahí solo se admiten hombres, pero la de Qatar sí per-

mite que participen mujeres.

Al caminar por el hotel pasamos tiendas de lujo que mostraban 

zapatos y bolsos en los aparadores. Los precios eran exorbitantes y, 

aun así, las qataríes los pagaban.

—La abaya solo deja ver nuestros zapatos y bolsos, es lo que 

nos diferencia en público —su explicación tenía sentido.

También noté que estaban modifi cando las abayas, habían co-

menzado a incluir algunos diseños con colores discretos. La de Amel 

tenía encaje negro en los puños y dejaba ver su camisa de rayas ver-

ticales de manga larga: rosa mexicano con verde esmeralda. Lucía 

muy elegante.

Nos sentamos en una carpa para mujeres. Hubiera podido ordenar 

alguna bebida alcohólica, pues en los hoteles estaba permitido servir-
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las, pero no lo hice porque Amel no bebería por ser musulmana y tam-

bién porque, para mi muy grata sorpresa, había agua de tamarindo, tal 

como la que bebemos en México. Se estila durante Ramadán, como 

el jugo de albaricoque, que ordenó Amel. Lo que sí hice fue aceptar 

que ordenara una shisha para mí. El mesero trajo una caja con varias 

latitas de tabaco y esta vez escogí sabor canela. Di una fumada que 

demostró que mi técnica había mejorado. Amel incluso dijo que lucía 

sofi sticada, lo cual me causó risa. Comencé a relajarme de mi nervi-

osismo por mi reunión con Asad. Había revisado y vuelto a revisar el 

portal de trámites de Qatar y no lograba concretar ideas para pro-

ponerle. Había leído la revelación, la idea de investigación que Jon 

sugirió en la comida, y seguí sin entenderla. Me había debatido entre 

ir con él a preguntarle para descifrarla o abstenerme para evitar que 

me bombardeara con otras ideas ininteligibles para mí. De repente, el 

picor de la canela atacó mi garganta y me sacó de mis pensamientos, 

me hizo toser y mi sofi sticación se derrumbó mientras Amel se carca-

jeaba. Después de varios tragos de agua, recuperé la voz.

—¡Ramadan Mubarak! —me dijo—. Quiere decir que tengas un 

Ramadan bendecido.  

—Ramadan Mubarak tú también.

Semanas atrás había quedado boquiabierta por la manera de 

pensar de la jequesa Mozah, a quien escuché en una entrevista que 

le hicieron en el programa televisivo Doha Debates. ¿Cómo se sentiría 

Amel?

—Hace rato hablamos de la bolsa y los zapatos, ¿no te molesta 

usar la abaya y no ser libre de vestir lo que quieras, de mostrar tu 

estilo?

—Yo visto mi estilo, la cuestión es a quién se lo muestro. 

A ella misma, a sus amigas, a otras mujeres y a su esposo, los 

hombres no estaban dentro de la lista de a quienes las mujeres mu-

sulmanas muestran su estilo y apariencia. Como dijeron Frank y Ja-

son, no llamaban su atención. La conversación se estaba poniendo 

interesante y di un trago de agua para prepararme y seguir: 
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—¿Y cómo es que tu familia te permitió mudarte a Londres a 

estudiar el doctorado?

—Logré convencer a mi papá una vez que mi hermana alcanzó 

edad de estudiar fuera. Así, las dos nos acompañaríamos.

—¿Extrañas Londres? 

Amel suspiró y recargó su barbilla sobre una de sus manos.

—Doha es taaaan aburrida —la escuché mientras fumaba shisha. 

No solo le encantaba Londres por las innumerables actividades que 

ofrece, parecía que lo necesitaba. En cambio, en Doha había pocos 

lugares a donde ir y tenía actividades restringidas por ser mujer. Por 

ejemplo, los qataríes pasaban sus fi nes de semana en las albercas de 

los hoteles cinco estrellas, como los habíamos visto en el hotel Four 

Seasons. Pero las mujeres no pueden estar ahí en traje de baño.

—Nosotros los expatriados también nos aburrimos… —en 

Doha había solo unas cinco o seis discotecas, un complejo de cines 

que proyectaba las películas con las escenas de sexo y de besos apa-

sionados eliminadas, un par de parques pequeños y la playa a una 

hora en coche. No había actividades culturales, ni en el exterior—. 

Hacemos nuestras propias fi estas y jugamos juegos de mesa. Cuan-

do tengamos internet en el departamento, seguramente nos sumer-

giremos en él —continué. La invité a ir conmigo a mi clase de yoga 

y me aclaró que no podría si la clase era mixta. Nuestros planes se 

acabaron ahí porque, sí, era mixta.

—¿Usabas la abaya en Londres?

—¿Sabes? Cuando decidí comenzar a usarla en mi adolescencia, 

me sentí feliz porque sentía que ya había crecido. En Londres, fue 

una carga, parecía un disfraz, que no era yo misma. Ahora que volví 

a Qatar, mi «Amel moderna» tiene sentimientos encontrados, no se 

qué simboliza la abaya para mí.

—La jequesa Mozah cree que resulta liberadora; como cubre a 

la mujer, se libera de tener que tener el cuerpo que la sociedad espe-

ra. Las mujeres simplemente tienen el cuerpo que quieren… ¡o que 

pueden! Cuántas han caído en la anorexia para ser súper delgadas. 
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—¿Estás diciendo que estoy gorda?

—Por supuesto que no.

Se echó a reir. 

Estaba disfrutando la conversación, me sentía contenta de te-

ner una amiga qatarí. De camino a mi departamento, me llamó la 

atención la pantalla de su camioneta: indicaba que Arabia Saudita es-

taba a 150 kilómetros y que tenía sufi ciente gasolina para llegar allá.

—¡Mira! Podemos ir a Arabia Saudita —le dije—. Bueno, no: las 

mujeres no pueden conducir allá —Amel me volteó a ver con el cejo 

fruncido.

—Pues no porque no traigo burka para cubrirme de pies a ca-

beza —se soltó a reír.

—Bueno, tampoco porque no venimos con familiares hombres.

—¡Se te subió la shisha! —dijo y rio a carcajadas.

 Llegó el día de mi cita con Asad y no me sentía segura con los temas 

que le propondría; no me había atrevido a consultar a Jon para en-

tender su propuesta o encontrar otras. Temía salir otra vez con las 

manos vacías. 

Su actitud al recibirme era la misma, parecía obligado. Le expli-

qué los temas de investigación que había pensado, pero no los acogió 

con interés. Los suyos eran muy técnicos y yo no tenía conocimiento 

al respecto. Lo vi impacientarse y me despedí. Otra vez no había podi-

do llamar la atención de una de las instituciones más importantes de 

gobierno electrónico. ¿Qué podía hacer? Era cierto que el gobierno 

electrónico se encuentra en todo el gobierno, pero ¿a qué institución 

dirigirme? Me sentí más perdida e insegura que nunca, en medio de 

un océano lleno de posibilidades y yo con mi brújula rota. 

Entré al auditorio y la discusión en árabe entre Maha y Mohamed 

llamó mi atención.

—¿Sobre qué discuten? —pregunté a Noor.

—Qué proyectos proponer para la Semana de Innovación.
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Ella argumentaba en un volumen de voz normal, con contun-

dencia y libremente. Ante la insistencia de él no se sintió amedren-

tada, siguió discutiendo e incluso alzó el volumen de voz. ¿Cómo 

reaccionaría él? Volteé a verlo de inmediato: respondió de manera 

tranquila, sin sentirse confrontado o que tuviera que responder con 

mayor volumen de voz o de manera agresiva, parecía estar acostum-

brado a que las mujeres discutieran y a no siempre ganar. 

Esta dinámica se repitió en otras ocasiones entre mis estudian-

tes. Pensé que tal vez debí de haber presentado mis propuestas con 

un volumen de voz más elevado a los funcionarios del gobierno. Tal 

vez había sido suave, modosita para agradarles.

Hendrick me llamó por la tarde. Le platiqué de los planes para ir a 

Kenia: no me reclamó por no esperarlo para ir juntos: 

—Conseguí trabajo —ahora sí, la revelación. ¿Quería escu charla? 

Apreté los labios y cerré los ojos. Respiré para poder hablar. 

—Me da gusto —era cierto, pero a la vez sentía mucho temor 

de saber dónde. ¿Podría estar con él en su nuevo destino luego de mi 

estancia aquí? Hubo un silencio, yo no me atrevía a preguntar dónde 

y él tal vez esperaba que le preguntara. 

—Es en Alemania —mi corazón se acongojó.

—No hablo alemán, no podría vivir allá.

—Lo sé, pero es una buena oportunidad. 

¿Qué fue esa respuesta de «lo sé»? ¿No iba a intentar que estu-

viéramos juntos? ¿O por lo menos a disimular que lo deseaba? Mi 

enojo subió la temperatura de mi cuerpo y de mi cara, me quitó las 

palabras. Respiré: 

—¿Cuándo te vas?

—En un mes. 

Abstenerme de Hendrick parecía ser la revelación sobre nuestro 

futuro, mis ojos se humedecieron.

De regreso a casa, contemplé el desierto que me rodeaba, me 

encontraba trabajando del otro lado del mundo gracias a que había 
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estudiado en un país extranjero. Hasta ahora, la globalización me 

había sonreído, pero tenía sus limitantes, a veces había que escoger 

y Hendrick escogió su desarrollo profesional sobre nuestra relación.


