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Prélogo

Escribié Ryszard Kapuscinsky:

En nuestra vida estamos rodeados por un sinfin de mundos

inaccesibles para la vista cuya existencia ni tan siquiera cono-

cemos y en cuyo interior seguramente no penetraremos jamas.

Nuestra imaginaciéon es demasiado pobre; nuestra intuicion,

poco fiable, y nuestro saber, parcial y limitado. Por eso las mas

de las veces no somos conscientes de que podriamos conocer, al

menos en teoria, muchas riquezas y cosas extraordinarias que

existen al alcance de nuestra mano. Solo que el ansia de cono-
cerlas la tienen muy pocos; se trata de una aventura cultivada

por una minoria, de una pasién que en raras ocasiones aparece

en el ser humano.

A esa minoria, descrita por el gran reportero y escritor polaco,
pertenece Carla Pascual. Su curiosidad y su pasion por conocer el mun-
do la llevaron a uno de los paises mas pequefios y prosperos del planeta
y quiza también a uno de los mas diferentes al suyo. Descubrirme en Qatar
es el resultado de su travesia por esa peninsula del golfo arabigo que
tanto le reveld: de su historia, su naturaleza, su lengua, su religién, su
escritura y sus costumbres; de sus habitantes y de un patrimonio cul-
tural y arquitectéonico que encontré casi mudo y al que le supo arrancar

palabras para conocer y luego difundir sus origenes. Pero, sobre todo,
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como dice el titulo de la novela, el viaje la llevo a descubrirse a si misma.
En donde menos se imaginaba.

Entre la crénica de viajes y la autobiografia ficcionada, escrita
como novela, la obra de Carla atrapa desde sus primeras lineas. Porque
es en el vuelo que la lleva a Qatar donde irrumpe su primera sorpresa
y la confronta con algo que nada tiene que ver con lo que las narrativas
mediaticas superficiales nos cuentan acerca de las mujeres musulmanas.
Fracturado el primer prejuicio en un par de lineas, a partir de esa escena
la autora nos toma de la mano y nos lleva a conocer ese ofro mundo con
una mirada llena de frescura y disposiciéon, mientras que con la otra
mano nos conduce hacia su propia travesia interior.

En Occidente, solemos pensar con arrogancia que los que no perte-
necen a nuestra ubicacion geografica son «los otros», «el resto del mun-
do». Esta novela nos sitia, junto con la narradora, como «los otros»
frente a aquellos. Y nos contagia la avidez de la autora por comprender
lo diferente desde ese angulo.

En el camino, vemos, olemos, tocamos, paladeamos y oimos el mun-
do arabe en los cinco sentidos de Carla Pascual, que en todo momento
comparten lo que perciben. Y de pronto, ya sabemos a qué sabe la comi-
da, el arroz con azafran y cordero, los datiles o el jugo de albaricoque. A
qué huele Qatar. Como dialogan el calor y la piel. Qué quiere decir el
silencio de Doha, su capital. A qué hora se oye el llamado al rezo. Qué
sentido tiene el ayuno durante el Ramadan. Qué sucede en las bodas,
cémo se escuchan las tradiciones, las historias, la religién. Cémo se mira
el desierto desde dentro y como se siente la musica en el cuerpo en esa
parte del planeta. Pero también, qué secretos guardan sus espacios, sus
monumentos y sitios arqueoldgicos, sus edificios modernos, sus mezqui-
tas... a qué sabe la vida en las dunas y la sal de la costa.

Hay un nivel de viaje mas profundo que el de los sentidos. Es aquel,
de indole espiritual, que nos lleva a descubrir dentro de nosotros venta-

nas y puertas listas para abrirse o murallas inamovibles.

12 Carla Pascual



Carla se abre al didlogo con la cultura arabe musulmana y se sor-
prende a si misma cuestionando sus propias creencias. Atraviesa mo-
mentos de vulnerabilidad y crisis existencial propias de quienes se atre-
ven a descubrir un espejo en esos ofros que antes parecian tan extranos.
Mexicana, egresada de Carnegie Mellon University en Pittsburgh,
politéloga, se mezcla con la gente y aprende el vocabulario. Prueba sus
formas de vestir. Se escapa del espacio seguro de la universidad donde
trabaja, para vivir Qatar de arriba a abajo. Da clases y desarrolla un
proyecto cultural. Tenaz, sortea los multiples obstaculos que se le impo-
nen para descubrir el Qatar profundo en medio de la voragine moder-
nizadora.

Con lenguaje agil y ameno que no excluye al sentido del humor,
pero con mirada profunda, Carla comparte con sus lectores las aven-
turas en un pais prospero y moderno, pero va mas mucho mas a fondo
y se sumerge en su historia para buscar la raiz de todo aquello que nos
inquieta, como la vestimenta de las mujeres, la razoén por la que se cu-
bren el cuerpo y el rostro, por qué no pueden ser fotografiadas; a qué
se deben la poligamia, los matrimonios arreglados, la segregacién de
géneros o ciertas prohibiciones que no entendemos.

Y en el camino se pregunta y se confronta: Cémo es que estas mu-
jeres que pensabamos oprimidas se desenvuelven mejor y con mas seguri-
dad que nadie. Por qué asumen las prendas que las tapan como parte de
su identidad. Y no solo eso, sino que las consideran una ventaja que las
libera de tener el cuerpo que la sociedad espera porque nadie las juzgara
por su fisico sino por su inteligencia y sus valores. La prohibicién del
noviazgo, ¢las libera de ataduras propias de la adolescencia occiden-
tal presionada por tener una pareja como los demas porque lo exige el
calendario biologico? ;Por qué ella misma se siente tan comoda y segura
en un lugar donde las caricias en publico estan prohibidas? La autora
se plantea estas interrogantes y recurre a la escritura para que podamos

seguirle los pasos en Qatar. Y recordar a Terry Tempest Williams: «El
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desierto es una peregrinacién a si mismo. No hay lugar para esconderse
y POr €s0 nos encontramos.

En el contexto actual, un libro asi es linterna en manos de los lec-
tores en su camino imaginario hacia Qatar, un pais que tiene como
valor principal la hospitalidad. Cada pagina contribuye a la «desje-
rarquizacién» del mundo y sus culturas que proponia Kapuscinsky en
su ensayo FEncuentro con el Otro. Es decir, que no existen culturas supe-
riores o inferiores; solo hay culturas diferentes. ;Qué de nosotros en-
contramos en ellas? El reto es pensarlo al concluir la lectura. La tnica
certeza por ahora es la que expresa Carla Pascual: «Qatar es mas que

centros comerciales en el desierto».

Adriana Malvido
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Nota de la autora

Aqui comparto sucesos y recuerdos tejidos en ficcion para

recrear literariamente mi vida en Qatar.
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CAPITULO 8

El mes de la revelacion

Angi me cit6 en su oficina. Como Directora de Relaciones Institucio-
nales, se reunia con altos mandos del gobierno en un pais donde la
gran mayoria de los puestos directivos los ocupan los hombres. Esto
no era distinto de Occidente, lo que era diferente en Qatar era la se-
gregacion de géneros que no permite a hombres y mujeres convivir
si no son familiares. Para hacer negocios con los gataries, habia que
tener una relacién personal con ellos.

—Varias veces he invitado a alguno a comer a mi casa con mi
esposo y nadie ha aceptado —me platicé.

Angi y yo viviamos en desventaja. Los hombres qataries y expa-
triados se reunian por largas horas a platicar y socializar en restau-
rantes o en el mgijlis, una habitacién privada cubierta por alfombras
y cojines sobre el piso dispuestos contra la pared para sentarse en
ellos. En el pasado, el mdjlis era una carpa tejida de tela roja y con
delgadas lineas blancas, negras y verdes, como aquellas en las que
vivian los beduinos en el desierto. Actualmente, es una habitacién
privada en las casas de tabique y concreto. Al estar separados, las
mujeres poco sabian de las tripas de los negocios y de la politica,
mucho menos cédmo incidir en ellos. El acceso de las mujeres a pues-
tos altos tomaria mucho tiempo.

—Vamos a hacer una comida en casa de Chuck y esperamos que
asistan varios prospectos con quienes queremos entablar relaciones
—me dijo y me parecid una excelente idea para librar el obstaculo de
la segregacion de géneros.
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Seria para la siguiente semana, antes de que comenzara Rama-
dan. Habia leido que es el noveno mes del calendario musulman, du-
rante el cual el Coran le fue revelado al profeta Mahoma en el siglo
VII de nuestra era. A mi me gustaria que se me revelara un tema de
investigacion que pudiera trabajar con el gobierno, y cémo Hendrick
y yo pudiéramos seguir juntos. ;Era mucho pedir?

Lo que desconocia era la vida cotidiana el mes de Ramadan:

—Es un mes de oraciones extraordinarias y caridad para los mu-
sulmanes —me explicé Angi—. Mantienen ayuno durante el dia para
apreciar lo que tienen, pararelacionarse con los menos afortunados.
Lo rompen al atardecery el resto de la noche conviven. Alamanecer,
de nuevo comienza el ayuno.

En pocas palabras, los musulmanes «se la amanecian» y me sond
a que la cotidianidad estaria de cabeza.

—No es necesario que te abstengas de comer y beber, pero
evita hacerlo frente a quienes ayunan.

Entre los que asistieron a la comida se encontraba Asad, director del
Portal de Gobierno Electrénico, donde se difundian los trdmites y
servicios. En cuanto llegd, Angi me presenté con él. Probablemente
no era gatari, pues vestia traje sastre gris con corbata. Me sentia
presionada por encontrar un tema de investigacion, asi que empecé
a conversar con él sobre los avances del portal, el cual habia revisado
dias atras.

—Vi que en el portal es posible comenzar varios tramites —le
dije para iniciar la conversacién. Hablé un poco mas. Su mirada se
distrafa y se reacomodd en el sillén, estaba incdmodo, tal vez habia
sido abrupta. Entonces le pedi que me recibiera en su oficina. Ac-
cedid, aunque senti que lo harfa mds por compromiso que por in-
terés.

Jon se acercd a nosotros y también abordé a Asad respecto al
tema del portal. Como estudioso de las ciencias de la toma de de-
cisiones, Jon utilizé el método del arbol de decisién para acotar el
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tema: le lanzé una primera pregunta y opciones de respuesta. En
funcién de su respuesta, Jon pasé a otra pregunta con sus corres-
pondientes opciones de respuesta. La mirada de Asad se avivd, in-
cluso se reclind hacia el frente. Jon era agil, Asad apenas alcanzaba
a reflexionar y responder, cuando Jon ya tenia otra pregunta con
un par de opciones para que decidiera entre ellas. Asad estaba casi
boquiabierto, probablemente se sintié retado. Cuando Jon alcanzd
un resultado final, le dijo:

—Carla te puede ayudar con ese tema.

Yo asenti de manera automatica, aunque no tenia niidea de qué
hablaba. Me apuré a sacar mi libreta de notas de mi bolsa y a apun-
tarlo. (Seria la revelacién que estaba esperando? Después Chuck
nos invitd a pasar para servirnos de comer. Me asomé a los platones
rebosantes de tabouleh, jocoque, hojas de parra y arroz con cor-
dero, lo mismo de siempre, pero lucian muy elegantes. Al probar-
los, me sorprendid la frescura de los ingredientes, asi que tomé la
oportunidad de celebrar por la revelacién que habia recibido, luego
la descifraria.

También debido y durante Ramadan las discotecas estarian cerradas.
Parecia que Doha se convertirfa en un lugar ain mas aburrido de lo
que ya era, asi que quisimos aprovechar los ultimos dias para diver-
tirnos. A Taryn le recomendaron ir a la discoteca The Pearl, ubicada
en un hotel, como todas. En ella tocaban musica pop drabe, no solo
anglosajona, lo cual nos llamé la atencidn.

El calendario Hijna se basa en el ciclo lunar y tendriamos que es-
perar a que el Comité de Avistamiento del Primer Creciente lograse
verlo y decretara el inicio de Ramadan. Desde el departamento de
Jason y Taryn no alcanzdbamos a ver la luna y discutimos sobre si
ir a The Pearl 0 no. Jason se resistia, no veia porqué teniamos que
atenernos al Comité.

—La ciencia es capaz de contar los ciclos lunares con exactitud,
Jpor qué tanto misterio? Que sila ven, que si no la ven.
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—Supongo que prefieren congregarse a esperar a la luna en
lugar de consultar a la ciencia —dije con una sonrisa.

—Serd una pérdida de tiempo —rematd.

—Vamos, Jason, si no estd abierto, ya veremos qué hacer. Yo
conduzco —dijo Frank.

Nos dirigimos a The Pearl y en el recorrido no dejamos de fijar
la vista en el cielo para ver si divisdbamos la luna, mientras Taryn
platicaba que habia avanzado en la organizacidn del viaje a Kenia, al
que irfamos de safari en las vacaciones durante la dltima semana de
Ramadan—. (Vas a venir a Kenia con nosotros, Carla? —pregunté
Frank

—Mmmh, queria hacer ese viaje con Hendrick el préximo se-
mestre, pero no sé si vendrd —y les expliqué lo sucedido. Quedé
muy tentada de acompafiarlos.

Llegamos a la entrada de The Pearl y nos topamos con la puerta
cerrada.

—Les dije que seria una pérdida de tiempo —reclamd Jason.

De lailusién deir a bailar y divertirnos, pasariamos a la abstinen-
cia por un mes. En el trayecto al coche, Taryn buscaba la luna:

—Yo no la veo —dijo.

—No importa que td no la veas, Taryn —le dijo Jason—. El Co-
mité la vio y es suficiente.

La temperatura agradable inspird a Frank para proponernos ir al
malecdn a pasear y disfrutar del mar. Mientras camindbamos entre
la brisa ahora si refrescante, me di cuenta de que Doha era una ciu-
dad silenciosa, lo cual apreciaba.

Un grupo de tres mujeres musulmanas caminaba hacia nosotros,
eran de estatura media. Las escuché platicar animadas al pasarnos.

—:Cémo se sienten al verse rodeados de mujeres cubiertas?
—pregunté a Jason y a Frank.

—No me resultan atractivas —respondié Frank.

—No parecen mujeres —dijo Jason.
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Quien dispuso que las mujeres se cubrieran de negro lo habia
logrado: el negro hace que las curvas del cuerpo se difuminen y no
resulte tentador verlas.

Dias después, Amel me invitd a celebrar Ramadan al hotel Intercon-
tinental. Ella era la Unica mujer gatari miembro de alguna facultad en
Education City y ensefiaba literatura en lengua inglesa en Carnegie
Mellon. Era mi contemporanea y desde que nos presentaron nos en-
tendimos muy bien, como si nos conociéramos de toda la vida.

—Los hoteles instalan carpas tradicionales en los jardines y en la
playa. En el interior puede haber un majlis o mesas con sillas al estilo
occidental y venimos a celebrar durante la noche —me explicé de
camino al hotel en su camioneta BMW 5, la mas grande de la marca.
Los gataries recibian una manutenciéon mensual que les permitia
darse lujos asi—. ;Sabes qué es un majlis?

—Si, un espacio donde se retdnen los hombres.

—En un sentido mas amplio se refiere a la reunién de personas
en torno a intereses religiosos, politicos o sociales comunes, asi que
también las mujeres se retinen en madjlis. Ah, y también es la asam-
blea legislativa, ahi solo se admiten hombres, pero la de Qatar si per-
mite que participen mujeres.

Al caminar por el hotel pasamos tiendas de lujo que mostraban
zapatos y bolsos en los aparadores. Los precios eran exorbitantes y,
aun asi, las gataries los pagaban.

—La abaya solo deja ver nuestros zapatos y bolsos, es lo que
nos diferencia en publico —su explicacidn tenia sentido.

También noté que estaban modificando las abayas, habian co-
menzado a incluir algunos disefios con colores discretos. La de Amel
tenfa encaje negro en los pufios y dejaba ver su camisa de rayas ver-
ticales de manga larga: rosa mexicano con verde esmeralda. Lucia
muy elegante.

Nos sentamos en una carpa para mujeres. Hubiera podido ordenar
alguna bebida alcohdlica, pues en los hoteles estaba permitido servir-
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las, pero no lo hice porque Amel no beberia por ser musulmana y tam-
bién porque, para mi muy grata sorpresa, habia agua de tamarindo, tal
como la que bebemos en México. Se estila durante Ramadan, como
el jugo de albaricoque, que ordend Amel. Lo que si hice fue aceptar
que ordenara una shisha para mi. El mesero trajo una caja con varias
latitas de tabaco y esta vez escogi sabor canela. Di una fumada que
demostré que mi técnica habia mejorado. Amel incluso dijo que lucia
sofisticada, lo cual me causé risa. Comencé a relajarme de mi nervi-
osismo por mi reunidn con Asad. Habia revisado y vuelto a revisar el
portal de tramites de Qatar y no lograba concretar ideas para pro-
ponerle. Habia leido la revelacidn, la idea de investigacién que Jon
sugirié en la comida, y segui sin entenderla. Me habia debatido entre
ir con él a preguntarle para descifrarla o abstenerme para evitar que
me bombardeara con otras ideas ininteligibles para mi. De repente, el
picor de la canela atacé mi garganta y me sacé de mis pensamientos,
me hizo toser y mi sofisticacion se derrumbd mientras Amel se carca-
jeaba. Después de varios tragos de agua, recuperé la voz.

—iRamadan Mubarak! —me dijo—. Quiere decir que tengas un
Ramadan bendecido.

—~Ramadan Mubarak ta también.

Semanas atras habia quedado boquiabierta por la manera de
pensar de la jequesa Mozah, a quien escuché en una entrevista que
le hicieron en el programa televisivo Doha Debates. ;Cdmo se sentiria
Amel?

—Hace rato hablamos de la bolsa y los zapatos, (no te molesta
usar la abaya y no ser libre de vestir lo que quieras, de mostrar tu
estilo?

—Yo visto mi estilo, la cuestidn es a quién se lo muestro.

A ella misma, a sus amigas, a otras mujeres y a su esposo, los
hombres no estaban dentro de Ia lista de a quienes las mujeres mu-
sulmanas muestran su estilo y apariencia. Como dijeron Frank y Ja-
son, no llamaban su atencidén. La conversacion se estaba poniendo
interesante y di un trago de agua para prepararme y seguir:
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—¢:Y cémo es que tu familia te permitié mudarte a Londres a
estudiar el doctorado?

—Logré convencer a mi papda una vez que mi hermana alcanzé
edad de estudiar fuera. Asi, las dos nos acompafiariamos.

—Extranas Londres?

Amel suspird y recargé su barbilla sobre una de sus manos.

—Doha es taaaan aburrida —la escuché mientras fumaba shisha.
No solo le encantaba Londres por las innumerables actividades que
ofrece, parecia que lo necesitaba. En cambio, en Doha habfa pocos
lugares a donde ir y tenia actividades restringidas por ser mujer. Por
ejemplo, los gataries pasaban sus fines de semana en las albercas de
los hoteles cinco estrellas, como los habiamos visto en el hotel Four
Seasons. Pero las mujeres no pueden estar ahi en traje de bafio.

—Nosotros los expatriados también nos aburrimos... —en
Doha habia solo unas cinco o seis discotecas, un complejo de cines
que proyectaba las peliculas con las escenas de sexo y de besos apa-
sionados eliminadas, un par de parques pequefios y la playa a una
hora en coche. No habia actividades culturales, ni en el exterior—.
Hacemos nuestras propias fiestas y jugamos juegos de mesa. Cuan-
do tengamos internet en el departamento, seguramente nos sumer-
giremos en él —continué. La invité a ir conmigo a mi clase de yoga
y me aclaré que no podria si la clase era mixta. Nuestros planes se
acabaron ahi porque, si, era mixta.

—:Usabas la abaya en Londres?

—:Sabes? Cuando decidi comenzar a usarla en mi adolescencia,
me senti feliz porque sentia que ya habia crecido. En Londres, fue
una carga, parecia un disfraz, que no era yo misma. Ahora que volvi
a Qatar, mi «<KAmel moderna» tiene sentimientos encontrados, no se
qué simboliza la abaya para mi.

—La jequesa Mozah cree que resulta liberadora; como cubre a
la mujer, se libera de tener que tener el cuerpo que la sociedad espe-
ra. Las mujeres simplemente tienen el cuerpo que quieren... jo que
pueden! Cudntas han caido en la anorexia para ser super delgadas.
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—Estas diciendo que estoy gorda?

—Por supuesto que no.

Se echd areir.

Estaba disfrutando la conversacién, me sentia contenta de te-
ner una amiga gatari. De camino a mi departamento, me llamd la
atencidn la pantalla de su camioneta: indicaba que Arabia Saudita es-
taba a 150 kildmetros y que tenia suficiente gasolina para llegar alla.

—;Mira! Podemos ir a Arabia Saudita —le dije—. Bueno, no: las
mujeres no pueden conducir alla —Amel me volted a ver con el cejo
fruncido.

—Pues no porque no traigo burka para cubrirme de pies a ca-
beza —se soltd areir.

—Bueno, tampoco porque no venimos con familiares hombres.

—;Se te subid la shisha! —dijo y rio a carcajadas.

Llegd el dia de mi cita con Asad y no me sentia segura con los temas
que le propondria; no me habia atrevido a consultar a Jon para en-
tender su propuesta o encontrar otras. Temia salir otra vez con las
manos vacias.

Su actitud al recibirme era la misma, parecia obligado. Le expli-
qué los temas de investigacién que habia pensado, pero no los acogié
con interés. Los suyos eran muy técnicos y yo no tenia conocimiento
al respecto. Lo viimpacientarse y me despedi. Otra vez no habia podi-
do llamar la atencidn de una de las instituciones mas importantes de
gobierno electrdnico. ;Qué podia hacer? Era cierto que el gobierno
electrdnico se encuentra en todo el gobierno, pero ¢a qué institucion
dirigirme? Me senti mas perdida e insegura que nunca, en medio de
un océano lleno de posibilidades y yo con mi brdjula rota.

Entré al auditorio y la discusién en drabe entre Maha y Mohamed
[lamé mi atencidn.

—:Sobre qué discuten? —pregunté a Noor.

—Qué proyectos proponer para la Semana de Innovacion.
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Ella argumentaba en un volumen de voz normal, con contun-
dencia y libremente. Ante la insistencia de él no se sintié amedren-
tada, siguié discutiendo e incluso alzé el volumen de voz. ;:Cédmo
reaccionaria éI? Volteé a verlo de inmediato: respondié de manera
tranquila, sin sentirse confrontado o que tuviera que responder con
mayor volumen de voz o de manera agresiva, parecia estar acostum-
brado a que las mujeres discutieran y a no siempre ganar.

Esta dindmica se repitié en otras ocasiones entre mis estudian-
tes. Pensé que tal vez debi de haber presentado mis propuestas con
un volumen de voz mas elevado a los funcionarios del gobierno. Tal
vez habia sido suave, modosita para agradarles.

Hendrick me llamd por la tarde. Le platiqué de los planes para ir a
Kenia: no me reclamd por no esperarlo para ir juntos:

—Consegui trabajo—ahorasi, larevelacién. ;Queria escucharla?
Apreté los labios y cerré los ojos. Respiré para poder hablar.

—Me da gusto —era cierto, pero a la vez sentia mucho temor
de saber donde. ;Podria estar con él en su nuevo destino luego de mi
estancia aqui? Hubo un silencio, yo no me atrevia a preguntar dénde
y él tal vez esperaba que le preguntara.

—Es en Alemania —mi corazdn se acongojo.

—No hablo aleman, no podria vivir alla.

—Lo sé, pero es una buena oportunidad.

:Qué fue esa respuesta de «lo sé»? ;(No iba a intentar que estu-
viéramos juntos? ;O por lo menos a disimular que lo deseaba? Mi
enojo subid la temperatura de mi cuerpo y de mi cara, me quitd las
palabras. Respiré:

—¢:Cudando te vas?

—En un mes.

Abstenerme de Hendrick parecia ser la revelacidn sobre nuestro
futuro, mis ojos se humedecieron.

De regreso a casa, contemplé el desierto que me rodeaba, me
encontraba trabajando del otro lado del mundo gracias a que habia
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estudiado en un pais extranjero. Hasta ahora, la globalizacién me
habia sonreido, pero tenia sus limitantes, a veces habia que escoger
y Hendrick escogid su desarrollo profesional sobre nuestra relacidn.
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