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PROLOGO

POR ANNA CABALLE

En 1869, el krausista Fernando de Castro, fundador de la Asociacion
para la Ensenanza de la Mujer, impuls6 una de sus primeras iniciativas:
un ciclo de conferencias sobre la mujer organizado en la Universidad
Central de Madrid, institucién de la cual él era el nuevo rector, y desti-
nado a promover un apremiante cambio de mentalidad en relacion alas
mujeres y a la consideracién que merecian en la sociedad de su tiempo.
La primera de aquellas conferencias, celebradas en domingos sucesivos
(y de ahi su nombre de Conferencias Dominicales) a lo largo de algo
mas de tres meses, tuvo lugar la manana del 21 de febrero de 1869. El
paraninfo del edificio de San Bernardo ofrecia un especticulo mas que
estimulante, pues las mujeres, poseidas de un nuevo espiritu, acudieron
masivamente al primer acto del ciclo entrando en un espacio que les
habia estado vedado a todos los efectos: el recinto universitario. Entre
el publico se hallaba Concepcién Arenal, dispuesta a sacarle un rédito
intelectual al acto cuyo tema, como es légico, le concernia muy direc-
tamente. La cronica de aquel primer acto, enviada al periédico La Re-
forma por su amistad con el director Joaquin Maria Ruiz, y publicada el
25 de febrero, fue entusiasta:

Cuando en los siglos venideros escriba un filésofo la histo-
ria del progreso en Espafia, citard, acompafdndola de reflexiones
profundas, una fecha: el 21 de febrero de 1869. ;Se ha dado
en este dia alguna gran batalla en que ha triunfado la justicia?
;Una Asamblea ha promulgado como ley algiin derecho hasta
alli desconocido o negado? ;Se han agitado las masas como el



mar embravecido, y en las oleadas de su célera han sepultado en
el abismo algtin impio error, han levantado hasta el cielo algu-
na verdad santa? No, el 21 de febrero no ha sucedido ninguna
de estas cosas. Ningun estruendo marcial, ni aclamaciones de
la multitud, que no se ha apercibido siquiera de que all4, en la
Universidad Central, se reunfan algunas personas en el salén de
grados (...) ;Pero dénde estaba el joven graduando al que con
tanta ansia se querfa ver y escuchar? Era en vano buscarle mds
que con los ojos del alma; el graduando no tenia cuerpo; era una
idea que iba a ser proclamada desde la tribuna, una idea de esas
que son el resumen de una época y el germen de otra; una idea de
las que crecen primero al calor de algunas inteligencias elevadas,
para llegar a ser algin dfa patrimonio del sentido comun. Allf iba
a decirse que la mujer es un ser racional, un ser inteligente, capaz
de recibir educacién y elevarse a las regiones del pensamiento, de
infeccionarse aprendiendo y de mejorarse perfecciondndose.

Hay muchas cosas que comentar en el pasaje transcrito de aquella
experiencia, la mds obvia es su conviccién de que un dia la emanci-
pacién de la mujer seria un hecho aceptado por todos, patrimonio
del sentido comun. Pero Arenal se equivocaba de medio a medio al
pensar que aquel dia podia estar préximo o que figuraria en la his-
toria de nuestra cultura en letras de molde, como cristalizacién de
un cambio colectivo en relacién a la mujer. Sin duda fue una fecha
muy significada en su momento y el comienzo de una legitimidad
intelectual hasta entonces rechazada casi de plano. Sin embargo,
apenas quedaria el recuerdo de su importancia en los afios venide-
ros y desde luego no serian «los filésofos» quienes la rescatarian del
olvido. Cuando el feminismo la ha recuperado, en fechas recientes,
tampoco se ha visto como parte del progreso de una sociedad sino
a menudo como un hito en el avance de los derechos de la mujer:
es decir algo que le concierne a ella y de lo cual es la tinica benefi-
ciaria. Arenal, por el contrario, se esmera ya en las primeras lineas
de su cronica para sefialar su significacién universal, ubicar la rei-
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vindicacién de los derechos de la mujer como un avance de toda la
sociedad y no solo de su colectivo més numeroso.

Fueron un total de quince conferencias, mas las lecturas de tex-
tos literarios con que se acompanaban los actos (leidos por Campoa-
mor, Hartzensbusch, etc.). Los varones mds eminentes de la capital pues,
vinculados de un modo u otro a una idea de progreso social —Sanromé,
Canalejas, Corradi, Labra, Casas, Moret, Echegaray, Garcia Blanco, Alva-
rez Ossorio, Castelar , Pi y Margall, etc.— desgranaron, con el mayor
paternalismo del que fueron capaces, algunas reflexiones sobre la mu-
jer en relacién a la religion, al matrimonio, la educacidn, las leyes, la
cultura, la historia... En breve plazo la escritora advertiria la anoma-
lia que suponia que no se hubiera invitado a ninguna mujer que pu-
diera representar su sentir, su pensamiento, ante los desafios sociales que
se planteaban en el nuevo contexto politico postisabelino. Claro que se
daba por hecho que ninguna lo tenia todavia... Lo cierto es que en 1869
Arenal era ya una mujer conocida en los circulos politicos e intelectuales.
A punto de cumplir cincuenta anos, habia publicado algunas obras im-
portantes, aunque no las mas relevantes en su trayectoria, que estaban
por venir. En todo caso, habia adquirido una seguridad en su forma
de pensar suficiente para que aquellas conferencias dictadas sobre la
mujer, sin tener en cuenta a ninguna de ellas, la moviera a despejar de
su mente otras preocupaciones para centrarse temporalmente en las
mujeres y su particular problemética. El resultado seria un ensayo lu-
minoso sobre la necesaria autonomia femenina. Necesaria porque re-
percutiria en el bien de todos: «El hombre no progresara si deja a la
mujer estacionaria>.

De modo que las crénicas de las sucesivas conferencias en la plu-
ma de Arenal se transformaron en la exposicion de sus propias ideas. No
le interesaba tanto resumir lo que decian otros, aunque lo hace, como
exponer lo que a ella le sugeria lo que escuchaba. Asi ocurriria, por
ejemplo, con la quinta conferencia del ciclo, a cargo del académico, li-
beral pero profundamente cristiano, Fernando Corradi, quien hablé so-
bre la influencia del cristianismo en la mujer. Lo que este expone en su



intervencion le da pie a Arenal para que apunte su defensa de un posible
sacerdocio femenino. ;Por qué no, sila mujer es un ser mas dotado de va-
lores espirituales que el hombre? Esta era su conviccién que defenderia
hasta el final de sus dias: la mujer es un ser moralmente superior y lo de-
muestra constantemente porque, necesitindolo mas que el varén (por
su falta de recursos a la hora de tener que sobrevivir por sus propios me-
dios), delinque mucho menos que él (y eso lo prueban los niimeros de
presos y presas en las cérceles). Esta opinién, expresada puntualmente en
el periddico, suscitarfa de inmediato la protesta de un colega quien, sin
firmar el articulo mds que con unas iniciales, DAMS, aparcaria la crénica
que debia hacer de la conferencia de Rafael Maria de Labra en sustitucién
de Arenal (baja aquel domingo de marzo por encontrarse enferma) para
cargar, escandalizado, contra la posibilidad de un sacerdocio femenino
defendida en una crénica anterior por Arenal, yendo asi ella mucho mas
lejos que Corradi. Arenal reaccionaria de inmediato —nunca rehuyo la
réplica— aprovechando la crénica siguiente en el periédico para respon-
der a su colega y sustituto en unos términos muy contundentes: «Que
Jesucristo no eligiera mujeres para el sacerdocio se comprende bien, sin
inferir de aqui su incapacidad perpetua para desempenar el cargo>.
Como ya senalé Maria José Lacalzada en su estudio sobre la es-
critora y pensadora, Arenal es una mujer que funciona reactivamente.
Es a partir del acceso a otro modo de pensar que el suyo se activa desa-
rrollando entonces su propia originalidad. Y ello explica la dispersiéon
intelectual de su obra que, aun teniendo un ideario muy compacto, se
prodiga en manifestaciones muy distintas. De modo que en unas po-
cas semanas, y después de haber asistido a casi todas las Dominicales
dedicadas a la mujer, ella tendria listo su ensayo conteniendo sus pro-
pias ideas y replicando las ideas que le parecian mas oportunas. Tradi-
cionalmente se ha editado La mujer del porvenir prescindiendo de las
dos tltimas partes que contiene la primera edicién del libro (Bibliote-
ca Econémica de Andalucia, Sevilla & Madrid, noviembre de 1869). Es
decir, las crénicas de las conferencias, a las que acabamos de referirnos,
y un ultimo apartado que incluia algunos capitulos de sus Cartas a los
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delincuentes que nada tenian que ver con la defensa de la mujer como un
sujeto racional y merecedor de una educacion que pueda estar a la altu-
ra de sus capacidades innatas. Es de suponer que la Biblioteca, dirigida
por Félix Perié, aprovecho la edicion para ofrecer a los lectores una ima-
gen mas completa de la pensadora.

La mujer del porvenir se centra pues en un doble hecho: a) consta-
tala desigualdad que sufre la mujer en todos los dmbitos de la vida y del
conocimiento y b) esa desigualdad, fruto de su consideracién como un
ser inferior al vardn, no es justa, es decir no es fruto de una verdad de la
naturaleza, sino de una sistemdtica marginacién. La mujer es social e in-
telectualmente inferior al varén porque se le ha impedido la instruccién
necesaria para un correcto desarrollo. Y el inico futuro posible para ella
consiste en acceder a la educacion y hacerlo en igualdad de condicio-
nes. Ahorabien, Arenal, condicionada a su vez por suidea de que la mu-
jer se debe ala mayor moralidad que la caracteriza, considerard que no
debe comprometerse en esferas que son de por si moralmente compro-
metidas, como la politica y el ejército.

Ya hemos dicho que su defensa del sacerdocio femenino (octa-
vo capitulo) levantarfa ampollas. Ella habia pensado libremente y con
sensatez sobre la mujer y los espacios que podia ocupar en el futuro,
pero lo cierto es que fue un ensayo escrito en caliente, con cierta pre-
cipitacion y del que no quedaria satisfecha del todo. Aunque proba-
blemente no hubiera vuelto sobre el tema de no ser por otro hecho
puntual. Si antes fue Fernando de Castro el desencadenante de su tra-
bajo, después lo seria el politico Gumersindo de Azcdrate, uno de sus
mejores amigos. El primero de marzo de 1882 se lanzaba una nueva
revista titulada Instruccion de la mujer, dirigida por un discipulo de
Fernando de Castro, César de Eguilaz (secretario asimismo de la Aso-
ciacién para la Ensefianza de la Mujer). El primer ntimero se abria con
un largo articulo de Azcdrate, «La instruccién de la mujer y la educa-
cién del hombre>, publicado en dos entregas. Azcdrate, algo insegu-
ro con el tema, habia pedido ayuda a Arenal para su redaccidn, y esta
le respondié con unas notas que su amigo incluiria, por su interés, a
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pie de pdgina. En ellas, como antes en sus crénicas a las Dominicales,
hallamos el embrién de su nuevo e inmediato ensayo titulado La mu-
jer de su casa, publicado poco después, también en 1882. Alli ya apa-
rece el concepto «la mujer de su casa», que ella prefiere con mucho
al mas utilizado «angel del hogar> por describir la realidad sin falsos
velos, y lo presenta como un concepto falto totalmente de prestigio.
Que una mujer ejerza como mujer de su casa no es nada, es menos que
nada y para nadie significa nada. Es como si la mujer, entregandose al
cuidado del hogar, cumpliera con una labor consuetudinaria que a na-
die merece una mirada de respeto, pero de la que no se puede prescin-
dir. Carece de cualquier prestigio. Y a partir de aqui, subrayard Arenal,
vienen todos los males. Si el ensayo anterior se centraba en la necesi-
dad de la educaciodn, este, en mi opinidn, es en el dmbito tedrico mu-
cho mads trascendente pues en él no dudard ya del sufragio universal y
de la necesidad del compromiso politico en la mujer si se la conside-
ra, y es asi, un sujeto de pleno derecho. ;Sujeto de pleno derecho con
las posibilidades de realizacién mermadas por escripulos morales? La
respuesta ya es negativa para la pensadora y esta es la principal recti-
ficacion respecto del ensayo anterior. Un gran avance, probablemente
influido por la temprana lectura que hace (al menos parcialmente) de
los dos primeros volumenes de la obra History of Woman Suffrage. Es
decir, es el contacto con el sufragismo anglosajon el que hace que Are-
nal ya no desdene la condicién politica del sujeto femenino. No solo se
da cuenta de su error anterior, sino que todo su ensayo se centrard en la
deconstrucciéon de un mito, el del ideal doméstico como principal res-
ponsable de la marginacién social y moral de la mujer. No se entien-
de como La mujer de su casa ha quedado oscurecido por La mujer del
porvenir, siendo como es superior en ambicién y pensamiento, a no ser
que, atendiendo a la letra del titulo del libro, se haya creido que supo-
nia una involucién conservadora respecto del primero. Nada mas lejos
de su intencién, la reflexion es muy superior y asi lo vio Emilia Pardo
Bazan cuando reseiid ambos libros en EI Nuevo Teatro Critico que ella
misma dirigia y editaba. Y es superior porque va directamente al eje
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del problema: este no es la instruccién de la mujer (que no es mas que
una consecuencia de la marginacién que sufre) sino la previa y nece-
saria destruccion que debe hacerse de un ideal erréneo que ha alimen-
tado el imaginario de hombres y mujeres por espacio de siglos, siendo
un grave error porque ha puesto el énfasis en relacion a la mujer donde
no debia estar. Es decir, la idea de que el espacio de la mujer debia ser
el recinto doméstico, una especie de huis clos que la ha mantenido ais-
lada como sujeto publico, como ciudadana, de la marcha del mundo.
Y de ello, seguira Arenal, las mujeres también han sido y son responsa-
bles. El hogar es un centro de abnegacién, pero también es una suma
de egoismos a los cuales debe hacerse frente. En las antipodas de La
perfecta casada de Fray Luis de Leon, la escritora reprocha a las muje-
res el preocuparse por el bienestar de los suyos, mientras muestran la
mayor indiferencia por los asuntos publicos. Es evidente que este en-
sayo no podia causar el mismo efecto positivo que el anterior, y no lo
causo. Y como su lectura resultaba incomodo se irfa prescindiendo de
él en el futuro. Porque mientras que en La mujer del porvenir se lanzaba
a saco en la denuncia de la marginacion sufrida por las mujeres, aqui
Arenal matiza su pensamiento, profundiza mds y no las excluye de su
propia responsabilidad en dicha marginacién. Ella misma es conscien-
te de ello y estando en ciernes la publicacién del libro escribe franca-
mente a su amiga Pilar Matamoros con su sentido del humor habitual
cuando estd en confianza:

La mujer de su casa se llamard, y si lo leyeran serfa cosa de que
me echaran de la suya las [mujeres] de Espana, islas adyacentes y
colonias o provincias ultramarinas (como ahora se dice, aunque no
se hace), y también los hombres. Pero como no lo leerdn, no habrd
novedad, y, en todo caso, las mujeres que bien me quieren me se-
guirdn queriendo, y se relamerdn con algunos parrafitos.

La voluntaria imparcialidad politica y moral que asume, o quiere
asumir, Arenal en todo cuanto escribe explica que, una vez mds, en
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sus dos ensayos haga abstraccién de aquello que es ajeno a su pro-
pésito. Ello hace que no podamos adivinar ninguna experiencia
personal tras sus escritos sobre la mujer porque nada se nos dice de
dicha experiencia. Sin embargo, si inferimos que Arenal sangra en
este ensayo (no en el anterior) por la herida de las frecuentes cri-
ticas sufridas por parte de aquellas mujeres que arrojaron el des-
crédito sobre ella y su filosofia viendo solo excentricidad, locura o
vanas pretensiones de reconocimiento. Arenal responde oblicua-
mente a estas criticas, a la indiferencia que despierta su infatigable
lucha criticando abiertamente la vanidad femenina, la preocupa-
cién por la moda, el chismorreo en casas y salones y la falta de
curiosidad politica e intelectual, pero... en algin lugar, admitirg,
tiene que colocar la mujer su amor propio si las esferas de reali-
zacién que le son propias a todo ser humano le estdn vedadas. La
mujer tiene que simplificar su apariencia, escribird mucho antes de
que Coco Chanel llegara a la misma conclusién y revolucionara el
aspecto que ofrecian en publico las mujeres. En efecto, su aparien-
cia, sencilla, austera, con un sobrio mofio recogido y exenta de ac-
cesorios que pudieran impedir el libre movimiento del cuerpo era
el mejor ejemplo del ideario arenaliano, centrado en el poder de la
conciencia como Unico factor de irradiacién de belleza. Y la mu-
jer de su casa debia sumarse a ese modelo moral, derribando los
muros, visibles e invisibles, que la aislaban del mundo. No se po-
dia ir mas lejos.



LAMUJER DEL

PORVENIR
(1869)



AL LECTOR

Més bien te preveo hostil que te espero benévolo, lector, a quien
por tanto no me atrevo a llamar amigo.

Te presento este librito, y si te propones leerle, me debes agra-
decer que sea tan breve, porque el asunto es largo, y te aseguro que
me ha costado trabajo no decir mds sobre €.

He procurado agrupar los argumentos y concentrar las razo-
nes para que tengan mds fuerza, porque ya se me alcanza que no
serd poca la resistencia que necesitan vencer.

Los que se dirigen a ti, suelen tener la idea de atraerte a su
creencia, a su opinién; mis pretensiones son mds modestas: no in-
tento persuadirte ni convencerte; toda mi ambicién se limita a
que, al concluir estas paginas, dudes y digas, primero para ti y des-
pués para los otros: «¢Si tendrd razén esta mujer en algo de lo que
dice?».
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Capitulo 1

CONTRADICCIONES

El error, tarde o temprano, acaba por limitarse a si mismo, y la
primera forma de su impotencia es la contradiccion: si quisiera ser
légico, se haria imposible. La humanidad, que puede ser bastante
ciega para dejarle sentar sus premisas, no es nunca bastante per-
versa o insensata para permitirle que saque todas sus consecuen-
cias: le opone su razén, sus afectos o sus instintos, y él transige;
podemos estar seguros de que donde hay contradiccién, hay error
o impotencia.

Aplicando esta regla al papel que la mujer representa en la
sociedad, por la falta de 16gica del hombre, vendremos a conven-
cernos de su falta de razén, primero, y de justicia, después.

Una mujer puede llegar a la més alta dignidad que se conci-
be, puede ser madre de Dios: descendiendo mucho, pero todavia
muy alta, puede ser martir y santa, y el hombre que la venera sobre
el altar y la implora, la cree indigna de llenar las funciones del sa-
cerdocio. ;Qué decimos del sacerdocio? Atrevimiento impio seria
que en el templo osara aspirar a la categoria del dltimo sacristin.
La légica aqui seria escdndalo, impiedad.

Si del orden religioso pasamos al civil, las contradicciones no
son de menor bulto. ;Cémo una mujer ha de ser empleada en Adua-
nas o en la Deuda, desempefiar un destino en Fomento o en Go-
bernacién? Solo pensarlo da risa. Pero una mujer puede ser jefe del
Estado. En el mundo oficial se la reconoce aptitud para reina y
para estanquera; que pretendiese ocupar los puestos intermedios






seria absurdo. No hay para qué encarecer lo bien parada que aqui
sale la l6gica.!

En las relaciones de familia, en el trato del mundo, ;qué lugar
ocupa la mujer? Moral y socialmente considerada, ;cudl es su valor?,
¢cudl su puesto? Nadie es capaz de decirlo. Aqui es mirada con res-
peto, y con desprecio alld. Unas veces sufre esclava, otras tiraniza; ya
no puede hacer valer su razén, ya impone su capricho. Buscad una
regla, una ley moral: imposible es que la halléis en el caos que re-
sulta del choque continuo entre las preocupaciones y la ilustracién,
el error y la verdad, la injusticia y la conciencia. El libertino que es-
carnece la virtud, cree en la de su madre; el cinico arriesga la vida
en un desafio por defender el honor de su hermana; el que ha he-
cho muchas victimas y hollado las mds santas leyes, recibe como tal
un capricho de la que ama; el que tiene teorfas y habitos de tirano,
viene a ser el esclavo de su hija o de su nieta. El corazén, los instin-
tos, la conciencia se oponen de continuo en la prictica a esas teo-
rias que conceden al hombre superioridad moral sobre la mujer. Se
ve, pues, arrastrado a ceder de lo que llama su derecho cuando no
abusa de €,y al conceder esta gracia, ya no establece reglas de justi-
cia, porque no es facil poner limites a la generosidad del que da por
afecto, ni a la exigencia del que recibe sin reflexién. Asi pues, en las
relaciones domésticas y sociales del hombre y la mujer, como lo que
se llama justicia no lo es, ni puede por lo tanto convertirse en regla

! No habiamos hecho mencién de las maestras, que en el tiempo transcurrido
desde que se escribi6 el libro han adquirido mds importancia y mejorado su condicién
econémica. También en el ramo de Telégrafos se admiten telegrafistas del sexo femeni-
no, pero solo como apéndices de sus hermanos o maridos y recibiendo menos retribu-
cién que ellos. La novedad de mis trascendencia es consentir a las mujeres que aprendan
en los Institutos y Universidades y expedirles certificados lo mismo que a cualquier
alumno que aprueba una asignatura o termina una carrera; pero aqui la contradiccién
es mayor que en ninguno de los casos mencionados. A la mujer que estudia se le da un
documento que acredita su suficiencia, pero se le prohibe ejercer la profesién para la que se
le reconoce aptitud. La autoridad le dice: te concedo que sabes, pero si aplicas tus conoci-
mientos te perseguiré porque. .. mando a la Guardia civil y obedezco a las preocupaciones.

27



permanente y respetada, todo estd a merced de los afectos y de las
pasiones, todo es tan ocasionado a mudanzas como ellas, y por pun-
to general, a las mujeres se les da mas o menos de lo que merecen y
les es debido: son el nifio oprimido a quien se hace siempre guardar
silencio, o el nifo mimado que impone su voluntad. Con solo mi-
rar lo que pasa en rededor nuestro, veremos tantas contradicciones
como individuos hemos observado.

Si dejando las costumbres pasamos a las leyes, ;qué es lo
que ven nuestros ojos? jAh! Un especticulo bien triste, porque
la ley no tiene la flexibilidad de los afectos, y si el padre, y el es-
poso, y el hermano son inconsecuentes para ser justos, la ley in-
flexible no se compadece del dolor ni se detiene ante la injusticia.
Las contradicciones de la ley pesan sin lenitivo alguno sobre la
mujer desdichada. Exceptuando la ley de gananciales, tributo no
sabemos cémo pagado a la justicia, rayo de luz que ha penetrado
en obscuridad tan profunda, las leyes civiles consideran a la mujer
como menor si estd casada, y aun no estiandolo, le niegan muchos
de los derechos concedidos al hombre.

Si la ley civil mira a la mujer como un ser inferior al hombre,
moral e intelectualmente considerada, ¢por qué la ley criminal le
impone iguales penas cuando delinque? ;Por qué para el derecho es
mirada como inferior al hombre, y ante el deber se la tiene por igual
a é1? ;Por qué no se la mira como al nifio que obra sin discernimien-
to, o cuando menos como al menor? Porque la conciencia alza su voz
poderosa y se subleva ante la idea de que el sexo sea un motivo de
impunidad: porque el absurdo de la inferioridad moral de la mujer
toma aqui tales proporciones que le ven todos: porque el error llega
a uno de esos casos en que necesariamente tiene que limitarse a s
mismo, que transigir con la verdad y optar por la contradiccién. Es
monstruosa la que resulta entre la ley civil y la ley criminal; la una
nos dice: «Eres un ser imperfecto; no puedo concederte derechos».
La otra: «Te considero igual al hombre y te impongo los mismos de-
beres; si faltas a ellos, incurrirds en idéntica pena».
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