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ADVERTENCIA AL LECTOR

Nada mds fécil que culpar a los dioses de nuestros actos, y hago uso del re-
curso. He recorrido caminos muy diversos en pos del origen, el orden, el sig-
nificado y la razén de ser de los dioses mesoamericanos. Este ensayo es el
resultado de una etapa de la buisqueda. En él encontrard el lector, como
reflejos, buena parte de las peripecias de mi viaje y de la heterogeneidad de
los caminos. Habrd capitulos suaves, tendidos sobre el llano; otros habrd
sinuosos; otros parecerdn distanciarse de la meta. Pero todos, pese a frecuentes
apariencias, se dirigen al esclarecimiento de un pensamiento religioso milena-
rio y de la presencia en ¢l de un simpdtico protagonista de mitos: el tlacuache.
El lector tendrd oportunidad de comprobar —conio en las novelas policia-
cas— que los cabos pueden atarse. Y —a diferencia de las novelas policiacas—
que se atan no sélo al final del libro. Hay, al menos, tres grupos de capitulos
en los que los argumentos de capitulos anteriores muestran la razén de su
presencia. El primero de los grupos es el de los capitulos titulados “La natu-
raleza de los dioses”. En ellos propongo una apreciacién global de algunos de
los principios religiosos rectores de la tradicién mesoamericana. El segundo
de los grupos es el de los capitulos titulados “El personaje”. Expongo alli a la
luz publica la vida y milagros del héroe. El dltimo grupo, integrado con los
capitulos finales, es tanto ¢l cierre del ensayo como la promesa de préximos
trabajos sobre la materia.

Lo anterior, sin embargo, no es suficiente para contestar dos preguntas
que pudiera formular el lector desde los primeros capitulos: la primera, ;por
qué he tenido que recorrer caminos tan diferentes para llegar a mi meta?, y la
segunda, jpor qué en algunas ocasiones el lector ha de acompafiarme muy
puntualmente en el recorrido?

En cuanto a la primera pregunta, debo reconocer que paso de un tema a
otro en un orden que sélo al final del ensayo mostrard plenamente su razén
de ser. Los dmbitos de la discusién son heterogéneos. Hay que decitlo en
forma mds enfdtica: son sumamente heterogéneos. El central es el de la antigua
religién mesoamericana, porque en €l radica, en resumidas cuentas, el pro-
blema que me interesa: quiero entender un pensamiento religioso del pasado
como producto de las sociedades que le dieron vida. Pero el problema es
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demasiado extenso, y debi elegir como asunto primordial uno solo de sus
aspectos. Elegi para este ensayo el aspecto del mito. Inconforme con las limita-
ciones de las fuentes documentales y arqueoldgicas, deseé acudir al estudio
etnografico en busca de una afluencia de informacién mds abundante. Cambié
entonces el panorama: entré en una realidad temporal mucho mds préxima y
en un campo de estudio que tradicionalmente ha sido distinto al de la historia
y la arqueologfa: la etnografia. Pero el cambio de temporalidad también hizo
necesaria la incursién en otro dmbito: el epistemoldgico. ;Hasta qué punto
es vélida la proyeccidn, ya en lo concreto de la tradicién mesoamericana, ya
en lo abstracto de la inferencia por analogia? El asunto de la proyeccién me
llevé al campo tedrico, en el que no sélo tuve que abordar el cuestionamiento
légico de la inferencia por analogfa, sino problemas bdsicos de la teorfa del
mito. No puede ser de otra manera, dado que hoy en dia los estudios sobre
el mito deben apoyarse en bases tedricas firmes, y dado también que los mesoame-
ricanistas no hemos sido lo suficientemente cuidadosos en este aspecto tedrico.
Por otra parte, tuve que centrarme en un aspecto particular de la investigacién.
En efecto, el estudio del mito de la tradicién mesoamericana no puede hacerse
sin delimitar el campo, que es sumamente extenso: debe verse el problema
en su necesaria dimensién general; pero hay que elegir como caso un mito o,
cuando mucho, un ciclo mitico. Elegf el ciclo mitico del tlacuache.

sQué resultd de la necesidad de resolver en conjunto todo este cuadro de
problemas? En resumen, que en el ensayo se va de la presentacién zooldgica
a la exposicién del problema central, de éste a la teorfa, de la teorfa a la antigua
religién mesoamericana, de ésta a las tradiciones actuales, o a la naturaleza y
elementos del mito, o a los mitos de la tradicién mesoamericana, o a nuestro
personaje el tlacuache, que en ocasiones parece evadirse. Todo en los flujos y
reflujos que las reciprocas inferencias hacen necesarios.

Los mesoamericanistas no solemos tratar de esta manera los asuntos de la
mitologfa. Con demasiada frecuencia preferimos la delimitacién estricta de
los problemas, y esto en forma tan precisa que, en vez de abrir una palestra a
la discusién cientifica del mito, hemos creado con la especializacién temdtica,
geogréfica, temporal o metodoldgica pequefios reductos en los que practi-
camos el didlogo de sordos. Llegamos a punto muerto. Alguien tenfa que cargar
con el planteamiento global y complejo, y fue mi tentacién crénica de develar
los misterios de la antigua religién mesoamericana la que me obligé a asumir
la tarea. Debo reconocer que no me fue sencilla, pues tuve que ajustar cada razo-
namiento como una dovela que sélo adquiere sentido y firmeza cuando sus
juntas estdn apoyadas en las de las dovelas vecinas, y todas en la integridad del
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arco. Doy cuenta de los resultados. Entre ellos estd la propuesta a mis colegas me-
soamericanistas de algunas bases metodoldgicas para el estudio de la religién.

La segunda pregunta es por qué el lector debe acompafarme demasiado
puntualmente en el debate. Algunos lectores me reclamardn que no haya
enunciado en forma mds escueta los resultados de la investigacién. Anticipo
mi respuesta: los temas de discusién son tan controvertidos que es indis-
pensable ventilarlos pablicamente. Por ello en cada capitulo invito al lector,
especialista 0 no, a participar en el debate, a conocer los maltiples problemas
que los mesoamericanistas no hemos atendido oportunamente al investigar
la tradicién religiosa. Por ejemplo, en este ensayo niego que para el nacimiento
del mito sea indispensable la existencia de un mitopoeta. ;Podria aceptarse
hoy sin argumentos esta propuesta, cuando en el medio académico estdn tan
firmes las figuras del poeta y del filésofo creadores de religiones? Habria
colegas que la recibirfan gustosos; otros no; pero para todos tendria la simple
calidad de opinién. Las conclusiones necesitan mayor peso.

Muchos amigos y colegas me auxiliaron cuando escribi este libro; tantos,
que me es imposible hacer una lista completa. A quienes contribuyeron en
este trabajo con sus interesantes comentarios y sugerencias, con el préstamo
de algtin texto dificil de conseguir y con su paciencia al escucharme narrar
historias de tlacuaches, muchas gracias. Y entre todos, no puedo dejar de
mencionar a Marina Anguiano, Ramén Arzdpalo Marin, Fernando Botas Vera,
Victor M. Castillo E, Bdrbara Dahlgren, Jacques Galinier, Renato Gonzdlez
Mello, Javier Gonzédlez Vdsquez, Salvador Guil'liem, Roberto Heredia, Marie-
Areti Hers, Carlos Inchdustegui, Antonio Lazcano Araujo, Xavier Lozoya,
Carlos Martinez Marin, Jorge Martinez Stack, Andrés Medina, Maria
Montolid Villar, Guido Miinch Galindo, Carlos Navarrete Céceres, Federico
Navarrete Linares, Lorenzo Ochoa Salas, Tomds Pérez Sudrez, Antonio Pompa
y Pompa, Elisa Ramirez Castafieda, Jestis Renterfa, Ingrid Rosenblueth, Otto
Schumann Gdlvez, Francisco Soberén Mobarak, Yoko Sugiura, Radl Valadez
Azta, Paola Vianello, y de manera muy especial a quienes pacientemente
leyeron el texto completo y me brindaron muy valiosos comentarios: Pablo
Escalante Gonzalbo, Leonardo Lépez Lujdn y José Rubén Romero. También
debo hacer patente mi agradecimiento a Arturo Azuela Arriaga, director de
la Facultad de Filosofia y Letras de la unam, y a Francisco Noriega por su
intervencién en la edicién de este libro.

Alfredo Lépez Austin
Ciudad Universitaria, diciembre de 1988






1. LAS ANDANZAS DE UN MARSUPIAL

iCémo que hurtd lo que es tuyo: tu flor de riqueza, el
fuego, engendrador de todo arte, para darlo a los mortales!
Pague esa culpa a los dioses: aprenda a someterse al dominio
de Zeus y a no andar con intentos de amor a los hombres.

Esquilo, Prometeo encadenado

Lector, éste es un ensayo. Estoy convencido de que la mayor parte de las
tareas a las que nos entregamos con pasién en la vida son ensayos; pero algunas
veces hay que reconocer solemnemente su cardcter para restar solemnidad a
nuestras obras. Al calificar mi trabajo como ensayo no sigo el criterio que
guié a Locke y a Malthus en sus sistemdticos y profundos tratados. Es otra la
acepcién que aqui elijo: deseo escapar, en lo posible, de la rigidez de las
formaciones discursivas usuales en la exposicién de temas mitoldgicos. Busco
una via mds flexible que me permita desarrollar y argumentar libremente
sobre el mito, y espero que el lector apruebe mi decisién.

Al trabajar en este ensayo he tenido presente un campo paralelo: el de la
iconografia. Mitologfa e iconografia no son objetos de estudio tan diferentes
como a primera vista pudiera parecer, sobre todo si se siguen de cerca las
ideas de Voloshinov sobre el lenguaje.! Mito e imagen, como signos, pueden
ser estudiados desde el punto de vista de la ideologfa. Sus especificidades
como formas de expresién pierden nitidez en un contexto social en el que
sus respectivos valores estéticos, légicos e histdricos se complementan.

Una proporcién considerable de las obras pictéricas y escultéricas de Me-
soamérica se refieren directa e indudablemente a la mitologfa. Las escenas de
las paredes de los vasos, los hechos narrados en los muros de los edificios, los
didlogos que parecen brotar de los dinteles de chicozapote o de piedra caliza,
los personajes de complejos atavios pintados en ldminas de piel o de papel,
nos remiten a episodios del mundo de los dioses. Las imdgenes de barro y de

! Voloshinov, El signo ideoldgico, p. 120. Sintetiza Matieyka al decir que “el estudio de los
signos es para Voloshinov un estudio de ideologfa, y la filosofia del lenguaje es la filosofia del
signo”. Matieyka, “Acerca de los primeros prolegémenos de semidtica en Rusia”, p. 197.
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piedra nos hacen suponer que detrds de cada uno de sus detalles hay un
conjunto de acciones atribuidas a los seres invisibles. ;Cémo separar mito e
imagen?

Cualquier aproximacién al mito —o a la imagen— nos hace replantear
viejas cuestiones: ;Existié en Mesoamérica un grado de unidad considerable
entre las diversas formas regionales de concebir el mundo? De existir una
base comun, verdaderamente sustentante del pensamiento mesoamericano,
;qué profundidad temporal tuvo, y cémo se fue transformando, tanto gene-
ral como regionalmente, a través de los siglos? ;Qué extensiones geograficas
abarcaron las concepciones afines, y en qué aspectos particulares se dilufa o
se conservaba la afinidad? Son viejas preguntas que conservardn su validez
por mucho tiempo; pero preguntas, al fin, que se van contestando
paulatinamente con el desarrollo de las investigaciones. Reaparecerdn
obstinadamente a lo largo del libro.

Es indiscutible que la precision de las interpretaciones iconogréficas
depende en buena parte de las dimensiones del acervo mitolégico del que
dispongamos, no sélo por las correspondencias mecdnicas que pudieran
establecerse entre mitos e imdgenes, sino —sobre todo— por la posibilidad
de reconstruccién de un orden mitolégico que se confrontaria, en reciproco
proceso de elucidacién, con uno iconogrifico. Los mitos registrados en épocas
tempranas coloniales forman un conjunto considerable. Sin embargo, son
insuficientes para una confrontacién satisfactoria. Existe la atrayente
posibilidad de complementarlos con la narrativa indigena producida desde
la conquista hasta nuestros dias. Hoy existen creencias, mitos y ritos derivados
de los antiguos, y no pueden pasar inadvertidos en el estudio del pensamiento
mesoamericano. Sin duda han sido transformados por una historia en la que
han pesado condiciones de opresién, penetracién ideoldgica, explotacién y
expolio; pero pertenecen a una tradicién vigorosa convertida en instrumento
de resistencia. Creencias, mitos y ritos ni pueden entenderse sin la referencia
a su origen remoto, ni es prudente estudiar la ideologia de las sociedades
anteriores a la conquista sin tomar en cuenta su legado.

Lo anterior nos coloca ante dos realidades incontrovertibles y de naturaleza
opuesta: si no puede negarse la importancia del pensamiento indigena
colonizado como fuente para el estudio de las antiguas sociedades
mesoamericanas, tampoco puede desconocerse la radical transformacién de
dicho pensamiento a partir de la conquista, y sobre todo bajo los tremendos
embates de la sociedad capitalista. ;Qué hacer frente a ambas verdades? De
mucho tiempo atrds historiadores y etndélogos hemos aprovechado para
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nuestros estudios la cadena tradicional en toda su extensién, y esto ha
producido grandes avances tanto en la comprensién de las antiguas sociedades
como en la de las actuales. Hay que reconocer, sin embargo, que nuestras
proyecciones no han estado exentas de excesos, y que el método no ha sido
suficientemente discutido. Debemos continuar en el debate sobre este recurso:
es necesario que encontremos caminos mds sélidos, mds cientificos, para el
manejo de esta informacién con la que reciprocamente se enriquecen historia
y etnologfa. La polémica debe intensificarse y profundizarse.

Llego asi, en el camino a la comprensién de mitos e imdgenes, a plantear
una de las preocupaciones centrales de este libro: exponer las vias de apro-
vechamiento de una informacién actual como fuente complementaria para
el estudio del pasado mesoamericano, de tal manera que queden explicitos
los escollos mayores del proceso de beneficio de los datos, los peligros mds
graves en la utilizacién del material y las formas que otorguen al recurso
metodoldgico una seguridad aceptable. Todo girard en torno al lazo existente
entre el mito antiguo y el mito actual; y con la referencia pertinaz —que no
tinica— a un importante personaje mitico: el tlacuache.

Si alguno puede jactarse de ser indigena en territorio americano, éste es el
tlacuache. Descendiente de marsupiales precenozoicos vastamente distribuidos
por el globo, los antepasados del tlacuache quedaron aislados en América del
Sur cuando ésta, separada de Africa, formé una inmensa isla. Siguieron
existiendo didélfidos en Europa durante el Terciario; pero al extinguirse
dejaron como tnicos parientes cercanos a los didélfidos sudamericanos.
Millones de afos después de la separacién, ya en el Plioceno, se formé con el
istmo de Panamd un puente entre América del Norte y América del Sur. La
unién permitié enormes migraciones de animales, en ambos sentidos, y as
los didélfidos viajaron hacia otros territorios, extendiéndose desde la Pampa
argentina hasta muy septentrionales costas del Pacifico en América del Norte.
Poco a poco hicieron de América su dominio, del Canadd meridional a las
tierras surefias en las que habfan iniciado su expansién. Los didélfidos
ocuparon ampliamente, pues, tanto la regién Nedrtica como la Neotropical,
con excepcion de sus extremos frios y las zonas desérticas, que no les han
sido gratas. Lo han hecho tan a placer, que su conformacién poco ha variado.
En ellos la evolucién parece haberse detenido: ningin mamifero tiene, como
los didélfidos, una semejanza tan grande con sus antepasados remotos. Es
como si de mucho tiempo atrds —y perdénenme los bidlogos la herejia— se
hubieran instalado en la filogenia éptima, para desde alli hacer frente a las
catdstrofes del Pleistoceno y a la presencia dominante de los mamiferos
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modernos. En resumen, que los didélfidos se distribuyeron en un territorio
que hasta después, ya desprendido, a la deriva, serfa en su insularidad principio
de lo que hoy se considera suelo americano. Aqui han sido fieles, como buenos
adaptados en millones de afios, a las remotas cadenas de la herencia, y con
dichas armas se han extendido por las dos grandes regiones que ocupa la
fauna americana. Frente a ellos todos los demds habitantes del continente
somos unos advenedizos.

¢Cbémo han sobrevivido a la competencia vital de los placentarios? Uno de
los factores de su adaptacion es la amplitud de régimen alimenticio y la pecu-
liaridad de que en ¢l los insectos ocupan una parte nada despreciable. Esto
reduce considerablemente la competencia de animales mds desarrollados. Los
didélfidos comen, ademds, pequefios mamiferos, aves, huevos, anfibios, cule-
bras, frutos, tubérculos, maiz, y aceptan, cuando es preciso, la carrofa. El yapok
es la excepcidn, por ser el tnico tlacuache estrictamente carnivoro.” Se alimen-
ta de moluscos y crustdceos; es mal atrapador de peces, pero muy voraz de
sus frezas. Afirma su selectividad con la adaptacién —él si— a un medio
reducido. Tiene las particularidades anatémicas de gran nadador: membranas
interdigitales en las patas traseras, pelaje corto, fino y denso, cuerpo fusiforme
y un marsupio provisto de esfinter, con el que su bolsa se hace ocluible cuando,
con las crias dentro, la madre se zambulle en busca de presas acudticas.’

Poseen los didélfidos otras armas que han contribuido notablemente a su
supervivencia. Varias de las especies acostumbran “hacerse tlacuaches”™: caen
exdnimes frente a sus enemigos, la lengua de fuera, los ojos vidriosos, en una
muerte aparente que las protege de los predadores no carrofieros. También
hace desistir a los acosadores un fuerte olor a ajo que emanan los tlacuaches
cuando estdn asustados. Para amedrentar a sus adversarios, los tlacuaches abren
desmesuradamente el hocico inmenso, mostrando largas filas de dientes. En
periodos de frio, sequedad y hambruna, alcanzan un estado de letargo
semejante a la hibernacién de los euterios.* Por tltimo, viven junto al hombre
en condiciones ventajosas: éste los persigue para proveerse de alimento; pero
la carne es gorda y no muy apetecible.” En cambio los tlacuaches, hdbiles,

2 Chironectes minimus. Este animal recibe en Chiapas los nombres de tlacuachillo acudtico
y zorra de agua. Allf se encuentra en los municipios de Judrez, Reforma, Catazajd y Ocosingo.
Alvarez del Toro, Los mamiferos de Chiapas, p. 13.

3 Walker y otros, Mammals of the World, v. 1, p. 25.

* Gewalt y Grzimek, “Opossums”, p. 60-63.

> Leopold, Fauna silvestre de Meéxico, p. 373-374. Hay, sin embargo, quien dice que la
carne es aceptable, siempre y cuando que los buenos guisos le quiten su olorcillo desagradable.
Alvarez del Toro, Los mamiferos de Chiapas, p. 11.
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trepadores y burladores de obstdculos, aprovechan mejor la vecindad, pues
roban al hombre el maiz de sementeras y trojes. También, cuando el campesino
hace el cuenco en la parte central del maguey a fin de que ahi se junte el
aguamiel, el tlacuache se adelanta al hombre, remueve el obstdculo que tapa
el recipiente y bebe el jugo azucarado.® Ademds de ladrén es sanguinario,
porque degiiella aves domésticas, convertido en el terror de los gallineros.
Esto le ha valido el incorrecto nombre de comadreja, sin que lo una el menor
vinculo con las mustelas,” y el de zorros® y zorras.”

Hay extendidos en el continente 12 géneros, 76 especies y 163 subespecies
de didélfidos." En los géneros Didelphis, Chironectes y Philander existe un
marsupio desarrollado; en otros hay rudimentos, dos pliegues de piel que
protegen a las crias."" Como en muchas marsupiales, existen en las tlacuachas
dos tteros y dos vaginas,'” de donde deriva el nombre de didélfidos, y los
machos tienen el pene bifurcado.”” Muy prolificas, las hembras tienen dos o
tres camadas al afio, y las crias de cada camada van de 8 a 18. Tras un brevisimo
periodo de gestacién de 13 o 14 dfas, las crias salen escalando a ciegas, con
sus atin no completas extremidades, por un camino de saliva materna que las
lleva hacia la bolsa. Firmemente pegadas a los pezones durante unos dos
meses, terminan su desarrollo en un cdlido y viciado ambiente, y salen después,
poco a poco, a descubrir el mundo. Unos tres meses después del ir y venir de
follajes a marsupio, los pequefios tlacuaches son abandonados por la madre.
Asf inician su vida crepuscular y nocturna, némada, solitaria salvo en época

¢ Ceballos Gonzdlez y Galindo Leal, Mamiferos silvestres de la Cuenca de México, p. 47.

7 Santamarfa, Diccionario de mejicanismos, v. comadreja.

8 En territorio maya se le dice zorro desde el siglo xv1. Véase el apéndice 6 de este ensayo.
Entiéndase que el mito titulado “El zorro” en la obra de Abreu Gémez se refiere en realidad
al tacuache. Cuando el animal reclama al creador Tamaychi una forma de burlar a sus
enemigos, éste le concede que cuando sea atrapado no se mueva, agache las orejas y parezca
estar muerto. Abreu Gémez, Leyendas y consejas del antiguo Yucatdn, p. 109. Otro tanto
puede decirse de la “Historia de don Zorro y el hombre”; el personaje central se distingue
por su capacidad de fingirse muerto. Inchdustegui, Las mdrgenes del Tabasco chontal, p. 331-
333. En Tabasco suele hacerse la distincién entre el zorro cola peluda y el tlacuache o zorro
cola pelada. Véanse en el apéndice 10 de este ensayo las coplas de Choco Tabasquefio.

? Asf, por ejemplo, hay un mito mopdn en el que la zorra roba el mafz con el auxilio de las
hormigas y los dioses del trueno. J. E. S. Thompson, Historia y religion de los mayas, p. 418-
419. Como veremos mds adelante, al tlacuache corresponde la gloria de este robo.

10 Gewalt y Grzimek, “Opossums”, p. 57.

"' Hall y Kelson, The Mammals of North America, v. 1, p. 4.

12 Heinemann y Thenius, “The Marsupials”, p. 50.

'3 Hartman, “Traditional belief concerning the generation of the opossum”, p. 322.
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de brama, dotados para su subsistencia de una larga cola prensil, generalmente
desnuda y escamosa, pulgar oponible en el pie y cuerpo macizo y fuerte.

Estos son los tlacuaches, churchas, opossums, filandros, zarigiieyas, cuicas,
catitas, zorras mochileras, llacas, coyopollines o cayopollines, comadrejas
overas, mucuras, carachupas, micures, mucamucas, picazas, runchos,
paricatas, guaquis, cuchas... que viven tan préximos al hombre. Con sus
caracteristicas y costumbres reales o imaginarias el hombre de todo el Con-
tinente Americano los ha incorporado vigorosamente a sus tradiciones. Es
innecesario acentuar el valor de su presencia en los mitos del continente, en
cuanto Lévi-Strauss reconoce en el tlacuache a uno de los personajes mds
importantes de sus estudios y escribe por ¢l su “Cantata de la zarigiieya”."*

No puede ser de otra manera en México. Existen en nuestro territorio cinco
géneros de tlacuaches (Chironectes, Didelphis, Marmosa, Philandery Caluromys),
y una de las especies es endémica (Marmosa canenscens).” La variedad se expre-
sa en términos verndculos como los de tlacuachito flor, tlacuaches de cerro,
de totoles, espinudos y ratones;'® la importancia, en muchisimos mitos y
cuentos que proceden de épocas remotas. El tlacuache es un personaje popu-
lar. Lo es y lo ha sido por siglos. Hay un interesante articulo en el que se resalta
la figura del tlacuache en la mitologfa de México y Mesoamérica. Munn, su
autor, intenta tender lazos entre el pasado prehispdnico y nuestros dias.!”

Los restos arqueoldgicos del tlacuache son buen testimonio de la persis-
tencia de su fama. Hay representaciones primitivas muy simples: en Tlapacoya
aparecié una pequefa figurilla de barro cuya factura se calcula hacia el afio
1000 aC." Con el tiempo la figura del tlacuache fue cargindose de simbolos
muy variados.” Sus imdgenes en cdédices tan importantes como el Fejérvdry
Mayer, Vindobonensis, Vaticano B, de Dresde y Nuttall, 1o vinculan al juego de
pelota, al cruce de caminos, a la decapitacién, a las ceremonias de afo nuevo,
a la Luna, al pulque. Luce mantos multicolores, tocados ricos, bastones de

' Lévi-Strauss, Mitoldgicas*. Lo crudo y lo cocido, tercera parte, cap. xi.

1> Ramirez-Pulido y Miidespacher, “Estado actual y perspectivas del conocimiento de los
mamiferos de México”, p. 52 y 58. Los cuatro primeros géneros pertenecen a la familia
Didelphinae; ¢l quinto, a la Caluromynae.

16 Uejkauitl navaueuejtiatoli, p. 28-32.

7 Munn, “The opossum in Mesoamerican mythology”.

'8 En Zohapilco, un sitio lacustre del sureste de la Cuenca de México, Fase Manantial.
Niederberger, Zohapilco, p. 31, lam. ii-2. Véase la lémina 10, figura ¢ de este ensayo.

! Puede consultarse como gufa a Seler, “Die Tierbilder der mexikanischen und der Maya-
Handshriften”, p. 506-513. Hay referencias a interesantes figuras en Brambila Paz y otros,

El animal en la vida prebispdnica, p. 51-53.
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sonajas, y se sienta en taburetes cubiertos con la piel del jaguar. Su morada se
distingue en los documentos pictogrificos: su emblema es una larga cola de
pelos hirsutos colocada repetidas veces, como elemento arquitectdnico, en la
parte superior del edificio.”” Una orden de guerreros llevé su nombre entre
los mayas septentrionales. Segin el Chilam Balam de Tizimin, dos cuerpos
militares sostuvieron en Mérida a un gobierno usurpador: los balam ochil
(“jaguares-tlacuaches”) 'y los balam chamacil (“jaguares-zorros”).”! En la
cerdmica hay remotas representaciones que nos hacen entender la categoria
del animal por la riqueza del simbolismo anejo: orejeras redondas, tocados
complejos, pectorales con glifos, mazorcas atadas al cuello y lo que se ha
descrito como “una especie de trenza sobre la nariz”,”> que es una de las
caracteristicas mds notables de los dioses mexicas de la lluvia. No falta el
marsupial entre las joyas mixtecas de oro encontradas en la Tumba 7 de Monte
Albén; entre ellas hay tres pequefias piezas que representan al dios de la lluvia,
al jaguar y al tlacuache.” En los textos mayas, ya en el Popol vub, ya en el
Chilam Balam de Tizimin, aparece el tlacuache como sefior del crepusculo
matutino o como representacién de los dioses que sostienen el cielo en cada
una de las cuatro esquinas del mundo.

La complejidad de sus ligas con lo invisible remonta los siglos. Si bien no
es posible saber cudndo empezd el hombre a asociar la figura del tlacuache
con las proezas miticas, se ha hecho notar que ya para el Cldsico hay en la
regién zapoteca representaciones suficientes para afirmar la divinizacién del
marsupial.** Asimismo aparecen en Teotihuacan, en un taller ubicado al norte
de la Ciudadela, moldes para fabricar pequefias figurillas de tlacuache que
posiblemente eran adheridas a vasijas de culto.” Y su importante presencia

? Munn, “The opossum in Mesoamerican mythology”, p. 47.

2 The ancient future of the Itza. The Book of Chilam Balam de Tizimin, traducido por
Edmonson. Véase la nota de Edmonson, p. 64. El nombre de chumacil corresponde,
efectivamente, a “zorros’, pues zorro es en maya yucateco chamac, chamak y chumak. Barrera
Visquez y otros, Diccionario maya Cordemex, 2a parte, p. 94, p. 292 y 360. Véase mds abajo,
en los capitulos 18 y 19, la oposicién coyote/tlacuache entre los quichés.

22 Ramén, Dioses zapotecos, p. 12-13. Sobre estos torzales formados en la nariz de las
representaciones zapotecas de los tlacuaches, véase Caso y Bernal, Urnas de Oaxaca, p. 267-
268 y 271-272.

» Caso, El tesoro de Monte Albdn, lam. iii y p. 94-95.

2 Caso y Bernal, Urnas de Oaxaca, p. 265-266, y Baus de Czitrom, “El tlacuache en el
mundo mesoamericano”, fol. 10-11.

» Carlos Munera proporcioné estos datos a Carolyn Baus de Czitrom. Baus de Czitrom,
“El dacuache en el mundo mesoamericano”, p. 11.
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contintia. Una de las 18 veintenas o “meses” que dividen el afo de los tzotziles
recibe su nombre.?® A principios de este siglo, los nahuas de San Pedro Jicora,
Durango, consideraban que el tlacuache era el nahual de la diosa Tonantzi.””
Villa Rojas registré que los mayas creen que la basura algodonosa de las
madrigueras de los tlacuaches puede mezclarse con la pélvora para matar un
venado fabuloso: un venado que es de “puro aire” y que pertenece a San
Jorge.® Y aqui y alld su efigie colgada en templos y chozas,” sus despojos
usados como medicamentos, su presencia en los cuentos y en los mitos, hablan
de una tradicién en la que nuestro personaje ocupa un lugar prestigioso. Es
el jefe del mundo, el resistente a los golpes, el despedazado que resucita, el
astuto que se enfrenta al poder de los jaguares, el jefe de los ancianos con-
sejeros, el civilizador y benefactor, el abuelo respetable y sabio, el arrojado, y
en la moral popular no contradice estos atributos el que sea astuto, ladrén,
borracho, fiestero, parrandero y lascivo.

El mito mds importante del tlacuache, sumamente extendido y rico en
variantes, es el que relata las proezas del marsupial como un prometen ame-
ricano. Una sintesis mds o menos homogeneizante de las distintas versiones
nos remite a los tiempos en los que la humanidad carecia de fuego, y éste era
poseido por seres celestes en algunos casos, por habitantes del inframundo
en otros. La vieja avara es uno de los duefios mds mencionados; pero en una
bella versién recogida entre los chatinos por Bartolomé y Barabas, son los
demonios los que tienen el fuego, la fiesta, el mezcal y el tabaco.* El tlacuache,
comisionado u oficiosamente, va con engafios hasta la hoguera y roba el fuego,
ya encendiendo su cola, que a partir de entonces quedard pelada,” ya
escondiendo la brasa en el marsupio.” Gran benefactor, el tlacuache reparte
su tesoro a los hombres. Sin embargo, el mito no siempre concluye con el
don del fuego. Entre los coras, por ejemplo, el mundo se enciende cuando
recibe el fuego, y la Tierra lo apaga con su propia leche.* Entre los huicholes

% Guiteras Holmes, Los peligros del alma, p. 35-36.

77 Ziehm, “Introduccidn” a Preuss, Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre Occidental,
p. 49.

8 Villa Rojas, Los elegidos de Dios, p. 295.

¥ Zingg, Los huicholes, v. 1, p. 332 y v. 11, p. 277, nota 15; Lumholtz, El México desconocido,
v. 1L, p. 148.

3% Bartolomé y Barabas, Tierra de la palabra, p. 111-112.

3! Por ejemplo, Inchdustegui, Relatos del mundo mdgico mazateco, p. 67-68.

32 Por ejemplo, en el mito huichol narrado por Renterfa. Véase al principio del capitulo
17 de este ensayo.

33 Preuss, Die Nayarit-Expedition, v. 1, p. 169-181.
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el héroe civilizador es hecho pedazos; pero se recompone uniendo sus partes
y resucita.’*

El mito del robo del fuego ha confluido con la tradicién cristiana, y algunas
versiones lo ligan al nacimiento de Jests. La Virgen y el Nifio padecen frio, y
el tlacuache roba el fuego para calentarlos. Llega a ser recompensado con la
facultad de la resurreccién o con el marsupio en el que cuida a sus hijos.”

Como manipulador —aunque torpe— del fuego, el tlacuache aparece en
otros mitos. En el mito zoque-popoluca del Espiritu del Maiz, el tlacuache
es el aliado del héroe que intenta rodear con lumbre la palma en la que se
refugia su enemiga. Fracasado, se quema el rabo, que desde entonces queda
pelén.® Otras versiones del mito del fuego sustituyen al marsupial con otros
animales: el zorrillo,” la zorra,® el mono,” el perro,’ el ratén*' y el sapo.*
El mito del tlacuache (o sus sustitutos) es hoy, sin duda, el mds importante
de la donacién del fuego a los hombres; pero no es el tnico: otros héroes
civilizadores de mitos muy diferentes son Quanomoa o Hatsikan entre los
coras,” al Rayo entre los mochés* y al muchacho que se transformé en Sol,
entre los tzotziles.®

3 Zingg, Los huicholes, v. 1, p. 358, nota 13 y v. 1, p. 187. P T. Furst, “El concepto
huichol del alma”, p. 9-11.

% Por ejemplo, entre los totonacos, Williams Garcia y Garcia Ramos, Tradicion oral en
Iajin, p. 31, e Ichon, La religion de los rotonacas de la sierra, p. 95-96. Entre los nahuas,
Taggart, Nahuat myth and social siructure, p. 103-104. Entre los tepehuas, Williams Garcia,
Mitos tepehuas, p. 67.

3 Técnicos bilingiies..., Agua, mundo, montania, p. 21. Puede verse también Elson, “The
Homshuk: a Sierra Popoluca text”, p. 202.

% Entre nahuas, Técnicos bilingiies..., Agua, mundo, montaia, p. 135-136.

% Entre cuicatecos, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, p. 56-57. Hay que tomar en
cuenta que en algunos mitos puede tratarse del propio tlacuache, que recibe los nombres de
zZorra y zorro.

% Comunicacién personal de Jacques Galinier, 23 de marzo de 1987, referente a otomies
del sur de la Huasteca.

% Marfa Montoliu recogié un relato en Chan Kom, Yucatdn, en 1973. Véase el apéndice
9 de este ensayo.

“ En la parte noroccidental del estado de Morelos. Comunicacién personal de Ingrid
Rosenblueth, 5 de agosto de 1985.

2 Giddings, Yaqui myths and legends, p. 63.

% Dabhlgren, Grupo cora, fol. 57.

4 Petrich, “Los mochds cuentan de dénde vino el fuego”.

% Rubel, “Dos cuentos tzotziles de San Bartolomé de los Llanos”, p. 789.
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Dicen los mazatecos que los animales discutieron un dia sobre la forma
del rio. Opinaron que debia correr por un cauce recto que permitiera la pesca;
pero, inseguros de la eficacia de la solucién, buscaron al viejo sabio. Reco-
rrieron cantina tras cantina, hasta encontrarlo en una muy pequefia, donde
se embriagaba alegremente, cantando y tocando la guitarra con sus amigos.
Consultado el abuelo, respondié que era indispensable que el rio tuviera
curvas y ligeros remolinos para que todos los animales pudieran pescar y
dormir dentro de los botes. La asamblea aplaudid, y asi adquiri6 el rio su
forma definitiva.“

Dos mitos triques se refieren al origen de las caracteristicas del animal: el
primero, a la posicién de sus testiculos; el segundo, a su supuesta capacidad
de resurreccién. En el primero, el dia de la boda de su hijo, el tlacuache
subié a la espalda de su nuera y bailé trepado en ella. Los testiculos se le
recorrieron, y los conserva en una extrafa posicién respecto al pene. En
el segundo, el tlacuache invité a su compadre a comer a la casa. Pidié al
convidado que lo esperara mientras €l iba a bafiarse al rio, y alld ordend a su
esposa que tomara su carne para preparar el guiso del compadre. El tlacuache
se maté en el rio y su esposa preparé el guiso. Tuvo ella el buen cuidado de
dejar los nervios pegados a los huesos de su marido. A partir de esta unién, el
tlacuache se recompuso en el agua, resucitd y regresé como buen anfitridn a
conversar con su compadre.?

El tacuache es también el personaje principal de muchos cuentos
populares. El y el jaguar son los equivalentes regionales de la famosa pareja
del conejo y el coyote.® En estos cuentos el personaje débil, pero astuto,
burla la fuerza de su adversario, poderoso y cruel. Los cuentos tienen remotos
origenes, y han venido a fructificar en nuestro suelo. Son parientes de los
famosos relatos del Tio Remus. Otras de sus aventuras tienen semejanzas
mds que casuales en todo el mundo: el tlacuache nos recuerda a Dalila la
Taimada, la malvada vieja de ojos azules que con engafios convencié a un

“ Inchdustegui, Relatos del mundo mdgico mazateco, p. 53-56.

¥ Hollenbach, “El mundo animal en el folklore de los triques de Copala”, p. 458-459.
En cuanto a las caracteristicas fisicas de los tlacuaches: “el marsupio de las hembras, as{ como
el escroto anterior al pene en los machos, son caracterfsticas peculiares de estos animales”.
Ceballos Gonzdlez y Galindo Leal, Mamiferos silvestres de la Cuenca de México, p. 47.

# Basten aquf tres ejemplos: el cuento publicado por Rendén, “El tlacuache y el coyote
en zapoteco’; el cuento tzeltal “El tlacuache y los leones”, publicado en la revista México
indigena, y el cuento nahua publicado por Pury, “Cuentos y cantos de Tlaxcalancingo, Puebla”,
p. 71y 86-92.
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ingenuo beduino para que la sustituyera en el lugar del castigo. También nos
recuerda a Renart, que confundié a Isengrino haciéndole ver un queso en la
imagen lunar del espejo del agua. En los cuentos se ha convertido en animal
de mundo, eco revitalizado de voces africanas, asidticas y europeas que se oye
en los corros de nifios indios.

El americanisimo tlacuache navegé hacia el Viejo Mundo desde tiempos
tempranos: fue el primer marsupial conocido por los europeos, y sorprendié
su presencia a los mismos Reyes Catélicos. Sin embargo, en Europa su fama
fue mds bien libresca, y la originaria fantasia de nuestro personaje influyé en
grabados y dibujos. Asi, por ejemplo, se representé a la hembra con la cola
levantada, en calidad de percha, para el engarce de los rabos de sus crias,”
actitud desconocida en las tlacuachas, pero que sirvié de inspiracién a nuevas
ilustraciones y a las reconstrucciones de los cuerpos disecados en los viejos
museos.

Nuestro personaje es, en resumen, animal casi casero, ladrén doméstico,
pero al mismo tiempo duefio de secretos maravillosos, el viejo sabio apestoso
que es capaz de recomponerse y resucitar. Serd el compafero en este viaje en
el que se replantea el problema de las formas de persistencia histérica de la
tradicién mesoamericana. El tlacuache serd el gufa en la casa de los dioses.

¥ Gewalt y Grzimek, “Opossums”, p. 67.



BUBDLISWEOSIW BSOISI[21 UQIDIPEIN) B | OIPEND)

VNVOIIIINVOSIN VSOIDITId NOIOIAVY.L

OWSINVILSIED

o

SANOIDITIYI

VNVOIIANVOSTN NOIDITIY



