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ADVERTENCIA AL LECTOR

Nada más fácil que culpar a los dioses de nuestros actos, y hago uso del re - 
curso. He recorrido caminos muy diversos en pos del origen, el orden, el sig - 
nificado y la razón de ser de los dioses mesoamericanos. Este ensayo es el  
resultado de una etapa de la búsqueda. En él encontrará el lector, como  
reflejos, buena parte de las peripecias de mi viaje y de la heterogeneidad de 
los caminos. Habrá capítulos suaves, tendidos sobre el llano; otros habrá 
sinuosos; otros parecerán distanciarse de la meta. Pero todos, pese a frecuentes 
apariencias, se dirigen al esclarecimiento de un pensamiento religioso milena-
rio y de la presencia en él de un simpático protagonista de mitos: el tlacuache. 
El lector tendrá oportunidad de comprobar —como en las novelas policía-
cas— que los cabos pueden atarse. Y —a diferencia de las novelas policíacas— 
que se atan no sólo al final del libro. Hay, al menos, tres grupos de capítulos 
en los que los argumentos de capítulos anteriores muestran la razón de su  
presencia. El primero de los grupos es el de los capítulos titulados “La natu-
raleza de los dioses”. En ellos propongo una apreciación global de algunos de 
los principios religiosos rectores de la tradición mesoamericana. El segundo 
de los grupos es el de los capítulos titulados “El personaje”. Expongo allí a la 
luz pública la vida y milagros del héroe. El último grupo, integrado con los 
capítulos finales, es tanto el cierre del ensayo como la promesa de próximos 
trabajos sobre la materia.

Lo anterior, sin embargo, no es suficiente para contestar dos preguntas 
que pudiera formular el lector desde los primeros capítulos: la primera, ¿por 
qué he tenido que recorrer caminos tan diferentes para llegar a mi meta?, y la  
segunda, ¿por qué en algunas ocasiones el lector ha de acompañarme muy 
puntualmente en el recorrido?

En cuanto a la primera pregunta, debo reconocer que paso de un tema a  
otro en un orden que sólo al final del ensayo mostrará plenamente su razón  
de ser. Los ámbitos de la discusión son heterogéneos. Hay que decirlo en 
forma más enfática: son sumamente heterogéneos. El central es el de la antigua  
religión mesoamericana, porque en él radica, en resumidas cuentas, el pro -
blema que me interesa: quiero entender un pensamiento religioso del pasado 
como producto de las sociedades que le dieron vida. Pero el problema es 
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LOS MITOS DEL TLACUACHE10

demasiado extenso, y debí elegir como asunto primordial uno solo de sus 
aspectos. Elegí para este ensayo el aspecto del mito. Inconforme con las limita-
ciones de las fuentes documentales y arqueológicas, deseé acudir al estudio 
etnográfico en busca de una afluencia de información más abundante. Cambió 
entonces el panorama: entré en una realidad temporal mucho más próxima y 
en un campo de estudio que tradicionalmente ha sido distinto al de la historia 
y la arqueología: la etnografía. Pero el cambio de temporalidad también hizo 
necesaria la incursión en otro ámbito: el epistemológico. ¿Hasta qué punto  
es válida la proyección, ya en lo concreto de la tradición mesoamericana, ya  
en lo abstracto de la inferencia por analogía? El asunto de la proyección me  
llevó al campo teórico, en el que no sólo tuve que abordar el cuestionamiento 
lógico de la inferencia por analogía, sino problemas básicos de la teoría del  
mito. No puede ser de otra manera, dado que hoy en día los estudios sobre  
el mito deben apoyarse en bases teóricas firmes, y dado también que los mesoame - 
ricanistas no hemos sido lo suficientemente cuidadosos en este aspecto teórico. 
Por otra parte, tuve que centrarme en un aspecto particular de la investigación. 
En efecto, el estudio del mito de la tradición mesoamericana no puede hacerse 
sin delimitar el campo, que es sumamente extenso: debe verse el problema 
en su necesaria dimensión general; pero hay que elegir como caso un mito o, 
cuando mucho, un ciclo mítico. Elegí el ciclo mítico del tlacuache.

¿Qué resultó de la necesidad de resolver en conjunto todo este cuadro de 
problemas? En resumen, que en el ensayo se va de la presentación zoológica  
a la exposición del problema central, de éste a la teoría, de la teoría a la antigua 
religión mesoamericana, de ésta a las tradiciones actuales, o a la naturaleza y 
elementos del mito, o a los mitos de la tradición mesoamericana, o a nuestro 
personaje el tlacuache, que en ocasiones parece evadirse. Todo en los flujos y 
reflujos que las recíprocas inferencias hacen necesarios.

Los mesoamericanistas no solemos tratar de esta manera los asuntos de la 
mitología. Con demasiada frecuencia preferimos la delimitación estricta de  
los problemas, y esto en forma tan precisa que, en vez de abrir una palestra a 
la discusión científica del mito, hemos creado con la especialización temática, 
geográfica, temporal o metodológica pequeños reductos en los que practi - 
camos el diálogo de sordos. Llegamos a punto muerto. Alguien tenía que cargar 
con el planteamiento global y complejo, y fue mi tentación crónica de develar 
los misterios de la antigua religión mesoamericana la que me obligó a asumir  
la tarea. Debo reconocer que no me fue sencilla, pues tuve que ajustar cada razo - 
namiento como una dovela que sólo adquiere sentido y firmeza cuando sus 
juntas están apoyadas en las de las dovelas vecinas, y todas en la integridad del  
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ADVERTENCIA AL LECTOR 11

arco. Doy cuenta de los resultados. Entre ellos está la propuesta a mis colegas me - 
soamericanistas de algunas bases metodológicas para el estudio de la religión.

La segunda pregunta es por qué el lector debe acompañarme demasiado 
puntualmente en el debate. Algunos lectores me reclamarán que no haya 
enunciado en forma más escueta los resultados de la investigación. Anticipo  
mi respuesta: los temas de discusión son tan controvertidos que es indis-
pensable ventilarlos públicamente. Por ello en cada capítulo invito al lector, 
especialista o no, a participar en el debate, a conocer los múltiples problemas 
que los mesoamericanistas no hemos atendido oportunamente al investigar  
la tradición religiosa. Por ejemplo, en este ensayo niego que para el nacimiento 
del mito sea indispensable la existencia de un mitopoeta. ¿Podría aceptarse 
hoy sin argumentos esta propuesta, cuando en el medio académico están tan  
firmes las figuras del poeta y del filósofo creadores de religiones? Habría  
colegas que la recibirían gustosos; otros no; pero para todos tendría la simple 
calidad de opinión. Las conclusiones necesitan mayor peso.

Muchos amigos y colegas me auxiliaron cuando escribí este libro; tantos, 
que me es imposible hacer una lista completa. A quienes contribuyeron en 
este trabajo con sus interesantes comentarios y sugerencias, con el préstamo  
de algún texto difícil de conseguir y con su paciencia al escucharme narrar 
historias de tlacuaches, muchas gracias. Y entre todos, no puedo dejar de 
mencionar a Marina Anguiano, Ramón Arzápalo Marín, Fernando Botas Vera, 
Víctor M. Castillo F., Bárbara Dahlgren, Jacques Galinier, Renato González 
Mello, Javier González Vásquez, Salvador Guil’liem, Roberto Heredia, Marie-
Areti Hers, Carlos Incháustegui, Antonio Lazcano Araujo, Xavier Lozoya, 
Carlos Martínez Marín, Jorge Martínez Stack, Andrés Medina, María  
Montoliú Villar, Guido Münch Galindo, Carlos Navarrete Cáceres, Federico 
Navarrete Linares, Lorenzo Ochoa Salas, Tomás Pérez Suárez, Antonio Pompa 
y Pompa, Elisa Ramírez Castañeda, Jesús Rentería, Ingrid Rosenblueth, Otto 
Schumann Gálvez, Francisco Soberón Mobarak, Yoko Sugiura, Raúl Valadez 
Azúa, Paola Vianello, y de manera muy especial a quienes pacientemente 
leyeron el texto completo y me brindaron muy valiosos comentarios: Pablo 
Escalante Gonzalbo, Leonardo López Luján y José Rubén Romero. También 
debo hacer patente mi agradecimiento a Arturo Azuela Arriaga, director de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, y a Francisco Noriega por su 
intervención en la edición de este libro.

Alfredo López Austin
Ciudad Universitaria, diciembre de 1988
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1. LAS ANDANZAS DE UN MARSUPIAL

¡Cómo que hurtó lo que es tuyo: tu flor de riqueza, el 
fuego, engendrador de todo arte, para darlo a los mortales! 
Pague esa culpa a los dioses: aprenda a someterse al dominio 
de Zeus y a no andar con intentos de amor a los hombres.

Esquilo, Prometeo encadenado

Lector, éste es un ensayo. Estoy convencido de que la mayor parte de las  
tareas a las que nos entregamos con pasión en la vida son ensayos; pero algunas 
veces hay que reconocer solemnemente su carácter para restar solemnidad a  
nuestras obras. Al calificar mi trabajo como ensayo no sigo el criterio que 
guió a Locke y a Malthus en sus sistemáticos y profundos tratados. Es otra la  
acepción que aquí elijo: deseo escapar, en lo posible, de la rigidez de las 
formaciones discursivas usuales en la exposición de temas mitológicos. Busco 
una vía más flexible que me permita desarrollar y argumentar libremente  
sobre el mito, y espero que el lector apruebe mi decisión.

Al trabajar en este ensayo he tenido presente un campo paralelo: el de la 
iconografía. Mitología e iconografía no son objetos de estudio tan diferentes 
como a primera vista pudiera parecer, sobre todo si se siguen de cerca las 
ideas de Voloshinov sobre el lenguaje.1 Mito e imagen, como signos, pueden 
ser estudiados desde el punto de vista de la ideología. Sus especificidades 
como formas de expresión pierden nitidez en un contexto social en el que  
sus respectivos valores estéticos, lógicos e históricos se complementan.

Una proporción considerable de las obras pictóricas y escultóricas de Me-
soamérica se refieren directa e indudablemente a la mitología. Las escenas de 
las paredes de los vasos, los hechos narrados en los muros de los edificios, los 
diálogos que parecen brotar de los dinteles de chicozapote o de piedra caliza, 
los personajes de complejos atavíos pintados en láminas de piel o de papel, 
nos remiten a episodios del mundo de los dioses. Las imágenes de barro y de  

1 Voloshinov, El signo ideológico, p. 120. Sintetiza Matieyka al decir que “el estudio de los 
signos es para Voloshinov un estudio de ideología, y la filosofía del lenguaje es la filosofía del 
signo”. Matieyka, “Acerca de los primeros prolegómenos de semiótica en Rusia”, p. 197.
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LOS MITOS DEL TLACUACHE14

piedra nos hacen suponer que detrás de cada uno de sus detalles hay un 
conjunto de acciones atribuidas a los seres invisibles. ¿Cómo separar mito e 
imagen?

Cualquier aproximación al mito —o a la imagen— nos hace replantear 
viejas cuestiones: ¿Existió en Mesoamérica un grado de unidad considerable 
entre las diversas formas regionales de concebir el mundo? De existir una  
base común, verdaderamente sustentante del pensamiento mesoamericano, 
¿qué profundidad temporal tuvo, y cómo se fue transformando, tanto gene-
ral como regionalmente, a través de los siglos? ¿Qué extensiones geográficas 
abarcaron las concepciones afines, y en qué aspectos particulares se diluía o  
se conservaba la afinidad? Son viejas preguntas que conservarán su validez  
por mucho tiempo; pero preguntas, al fin, que se van contestando  
paulatinamente con el desarrollo de las investigaciones. Reaparecerán 
obstinadamente a lo largo del libro.

Es indiscutible que la precisión de las interpretaciones iconográficas 
depende en buena parte de las dimensiones del acervo mitológico del que 
dispongamos, no sólo por las correspondencias mecánicas que pudieran 
establecerse entre mitos e imágenes, sino —sobre todo— por la posibilidad  
de reconstrucción de un orden mitológico que se confrontaría, en recíproco 
proceso de elucidación, con uno iconográfico. Los mitos registrados en épocas  
tempranas coloniales forman un conjunto considerable. Sin embargo, son  
insuficientes para una confrontación satisfactoria. Existe la atrayente 
posibilidad de complementarlos con la narrativa indígena producida desde  
la conquista hasta nuestros días. Hoy existen creencias, mitos y ritos derivados 
de los antiguos, y no pueden pasar inadvertidos en el estudio del pensamiento 
mesoamericano. Sin duda han sido transformados por una historia en la que 
han pesado condiciones de opresión, penetración ideológica, explotación y 
expolio; pero pertenecen a una tradición vigorosa convertida en instrumento 
de resistencia. Creencias, mitos y ritos ni pueden entenderse sin la referencia 
a su origen remoto, ni es prudente estudiar la ideología de las sociedades 
anteriores a la conquista sin tomar en cuenta su legado.

Lo anterior nos coloca ante dos realidades incontrovertibles y de naturaleza  
opuesta: si no puede negarse la importancia del pensamiento indígena  
colonizado como fuente para el estudio de las antiguas sociedades 
mesoamericanas, tampoco puede desconocerse la radical transformación de 
dicho pensamiento a partir de la conquista, y sobre todo bajo los tremendos 
embates de la sociedad capitalista. ¿Qué hacer frente a ambas verdades? De  
mucho tiempo atrás historiadores y etnólogos hemos aprovechado para  
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LAS ANDANZAS DE UN MARSUPIAL 15

nuestros estudios la cadena tradicional en toda su extensión, y esto ha  
producido grandes avances tanto en la comprensión de las antiguas sociedades 
como en la de las actuales. Hay que reconocer, sin embargo, que nuestras 
proyecciones no han estado exentas de excesos, y que el método no ha sido 
suficientemente discutido. Debemos continuar en el debate sobre este recurso: 
es necesario que encontremos caminos más sólidos, más científicos, para el 
manejo de esta información con la que recíprocamente se enriquecen historia 
y etnología. La polémica debe intensificarse y profundizarse.

Llego así, en el camino a la comprensión de mitos e imágenes, a plantear 
una de las preocupaciones centrales de este libro: exponer las vías de apro-
vechamiento de una información actual como fuente complementaria para  
el estudio del pasado mesoamericano, de tal manera que queden explícitos  
los escollos mayores del proceso de beneficio de los datos, los peligros más 
graves en la utilización del material y las formas que otorguen al recurso 
metodológico una seguridad aceptable. Todo girará en torno al lazo existente 
entre el mito antiguo y el mito actual; y con la referencia pertinaz —que no 
única— a un importante personaje mítico: el tlacuache.

Si alguno puede jactarse de ser indígena en territorio americano, éste es el 
tlacuache. Descendiente de marsupiales precenozoicos vastamente distribuidos 
por el globo, los antepasados del tlacuache quedaron aislados en América del  
Sur cuando ésta, separada de África, formó una inmensa isla. Siguieron 
existiendo didélfidos en Europa durante el Terciario; pero al extinguirse 
dejaron como únicos parientes cercanos a los didélfidos sudamericanos. 
Millones de años después de la separación, ya en el Plioceno, se formó con el  
istmo de Panamá un puente entre América del Norte y América del Sur. La  
unión permitió enormes migraciones de animales, en ambos sentidos, y así 
los didélfidos viajaron hacia otros territorios, extendiéndose desde la Pampa 
argentina hasta muy septentrionales costas del Pacífico en América del Norte. 
Poco a poco hicieron de América su dominio, del Canadá meridional a las  
tierras sureñas en las que habían iniciado su expansión. Los didélfidos 
ocuparon ampliamente, pues, tanto la región Neártica como la Neotropical, 
con excepción de sus extremos fríos y las zonas desérticas, que no les han  
sido gratas. Lo han hecho tan a placer, que su conformación poco ha variado. 
En ellos la evolución parece haberse detenido: ningún mamífero tiene, como 
los didélfidos, una semejanza tan grande con sus antepasados remotos. Es 
como si de mucho tiempo atrás —y perdónenme los biólogos la herejía— se  
hubieran instalado en la filogenia óptima, para desde allí hacer frente a las 
catástrofes del Pleistoceno y a la presencia dominante de los mamíferos 
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LOS MITOS DEL TLACUACHE16

modernos. En resumen, que los didélfidos se distribuyeron en un territorio 
que hasta después, ya desprendido, a la deriva, sería en su insularidad principio 
de lo que hoy se considera suelo americano. Aquí han sido fieles, como buenos 
adaptados en millones de años, a las remotas cadenas de la herencia, y con 
dichas armas se han extendido por las dos grandes regiones que ocupa la  
fauna americana. Frente a ellos todos los demás habitantes del continente 
somos unos advenedizos.

¿Cómo han sobrevivido a la competencia vital de los placentarios? Uno de  
los factores de su adaptación es la amplitud de régimen alimenticio y la pecu-
liaridad de que en él los insectos ocupan una parte nada despreciable. Esto 
reduce considerablemente la competencia de animales más desarrollados. Los  
didélfidos comen, además, pequeños mamíferos, aves, huevos, anfibios, cule-
bras, frutos, tubérculos, maíz, y aceptan, cuando es preciso, la carroña. El yapok  
es la excepción, por ser el único tlacuache estrictamente carnívoro.2 Se alimen-
ta de moluscos y crustáceos; es mal atrapador de peces, pero muy voraz de  
sus frezas. Afirma su selectividad con la adaptación —él sí— a un medio 
reducido. Tiene las particularidades anatómicas de gran nadador: membranas 
interdigitales en las patas traseras, pelaje corto, fino y denso, cuerpo fusiforme 
y un marsupio provisto de esfínter, con el que su bolsa se hace ocluible cuando, 
con las crías dentro, la madre se zambulle en busca de presas acuáticas.3

Poseen los didélfidos otras armas que han contribuido notablemente a su 
supervivencia. Varias de las especies acostumbran “hacerse tlacuaches”: caen 
exánimes frente a sus enemigos, la lengua de fuera, los ojos vidriosos, en una 
muerte aparente que las protege de los predadores no carroñeros. También 
hace desistir a los acosadores un fuerte olor a ajo que emanan los tlacuaches 
cuando están asustados. Para amedrentar a sus adversarios, los tlacuaches abren  
desmesuradamente el hocico inmenso, mostrando largas filas de dientes. En  
períodos de frío, sequedad y hambruna, alcanzan un estado de letargo 
semejante a la hibernación de los euterios.4 Por último, viven junto al hombre 
en condiciones ventajosas: éste los persigue para proveerse de alimento; pero 
la carne es gorda y no muy apetecible.5 En cambio los tlacuaches, hábiles, 

2 Chironectes minimus. Este animal recibe en Chiapas los nombres de tlacuachillo acuático 
y zorra de agua. Allí se encuentra en los municipios de Juárez, Reforma, Catazajá y Ocosingo. 
Álvarez del Toro, Los mamíferos de Chiapas, p. 13.

3 Walker y otros, Mammals of the World, v. i, p. 25.
4 Gewalt y Grzimek, “Opossums”, p. 60-63.
5 Leopold, Fauna silvestre de México, p. 373-374. Hay, sin embargo, quien dice que la  

carne es aceptable, siempre y cuando que los buenos guisos le quiten su olorcillo desagradable. 
Álvarez del Toro, Los mamíferos de Chiapas, p. 11.

E
J
E
M

P
L
A
R
 P

A
R
A
 D

IF
U
S
IÓ

N



LAS ANDANZAS DE UN MARSUPIAL 17

trepadores y burladores de obstáculos, aprovechan mejor la vecindad, pues 
roban al hombre el maíz de sementeras y trojes. También, cuando el campesino 
hace el cuenco en la parte central del maguey a fin de que ahí se junte el 
aguamiel, el tlacuache se adelanta al hombre, remueve el obstáculo que tapa  
el recipiente y bebe el jugo azucarado.6 Además de ladrón es sanguinario, 
porque degüella aves domésticas, convertido en el terror de los gallineros. 
Esto le ha valido el incorrecto nombre de comadreja, sin que lo una el menor 
vínculo con las mustelas,7 y el de zorros8 y zorras.9

Hay extendidos en el continente 12 géneros, 76 especies y 163 subespecies 
de didélfidos.10 En los géneros Didelphis, Chironectes y Philander existe un 
marsupio desarrollado; en otros hay rudimentos, dos pliegues de piel que 
protegen a las crías.11 Como en muchas marsupiales, existen en las tlacuachas 
dos úteros y dos vaginas,12 de donde deriva el nombre de didélfidos, y los 
machos tienen el pene bifurcado.13 Muy prolíficas, las hembras tienen dos o 
tres camadas al año, y las crías de cada camada van de 8 a 18. Tras un brevísimo 
período de gestación de 13 o 14 días, las crías salen escalando a ciegas, con  
sus aún no completas extremidades, por un camino de saliva materna que las  
lleva hacia la bolsa. Firmemente pegadas a los pezones durante unos dos  
meses, terminan su desarrollo en un cálido y viciado ambiente, y salen después, 
poco a poco, a descubrir el mundo. Unos tres meses después del ir y venir de 
follajes a marsupio, los pequeños tlacuaches son abandonados por la madre. 
Así inician su vida crepuscular y nocturna, nómada, solitaria salvo en época 

6 Ceballos González y Galindo Leal, Mamíferos silvestres de la Cuenca de México, p. 47.
7 Santamaría, Diccionario de mejicanismos, v. comadreja.
8 En territorio maya se le dice zorro desde el siglo xvi. Véase el apéndice 6 de este ensayo. 

Entiéndase que el mito titulado “El zorro” en la obra de Abreu Gómez se refiere en realidad  
al tlacuache. Cuando el animal reclama al creador Tamaychí una forma de burlar a sus  
enemigos, éste le concede que cuando sea atrapado no se mueva, agache las orejas y parezca  
estar muerto. Abreu Gómez, Leyendas y consejas del antiguo Yucatán, p. 109. Otro tanto  
puede decirse de la “Historia de don Zorro y el hombre”; el personaje central se distingue  
por su capacidad de fingirse muerto. Incháustegui, Las márgenes del Tabasco chontal, p. 331-
333. En Tabasco suele hacerse la distinción entre el zorro cola peluda y el tlacuache o zorro  
cola pelada. Véanse en el apéndice 10 de este ensayo las coplas de Choco Tabasqueño.

9 Así, por ejemplo, hay un mito mopán en el que la zorra roba el maíz con el auxilio de las 
hormigas y los dioses del trueno. J. E. S. Thompson, Historia y religión de los mayas, p. 418- 
419. Como veremos más adelante, al tlacuache corresponde la gloria de este robo.

10 Gewalt y Grzimek, “Opossums”, p. 57.
11 Hall y Kelson, The Mammals of North America, v. i, p. 4.
12 Heinemann y Thenius, “The Marsupials”, p. 50.
13 Hartman, “Traditional belief concerning the generation of the opossum”, p. 322.
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LOS MITOS DEL TLACUACHE18

de brama, dotados para su subsistencia de una larga cola prensil, generalmente 
desnuda y escamosa, pulgar oponible en el pie y cuerpo macizo y fuerte.

Éstos son los tlacuaches, churchas, opossums, filandros, zarigüeyas, cuicas, 
catitas, zorras mochileras, llacas, coyopollines o cayopollines, comadrejas 
overas, mucuras, carachupas, micures, mucamucas, picazas, runchos,  
paricatas, guaquis, cuchas... que viven tan próximos al hombre. Con sus 
características y costumbres reales o imaginarias el hombre de todo el Con-
tinente Americano los ha incorporado vigorosamente a sus tradiciones. Es 
innecesario acentuar el valor de su presencia en los mitos del continente, en 
cuanto Lévi-Strauss reconoce en el tlacuache a uno de los personajes más 
importantes de sus estudios y escribe por él su “Cantata de la zarigüeya”.14

No puede ser de otra manera en México. Existen en nuestro territorio cinco  
géneros de tlacuaches (Chironectes, Didelphis, Marmosa, Philander y Caluromys), 
y una de las especies es endémica (Marmosa canenscens).15 La variedad se expre-
sa en términos vernáculos como los de tlacuachito flor, tlacuaches de cerro, 
de totoles, espinudos y ratones;16  la importancia, en muchísimos mitos y 
cuentos que proceden de épocas remotas. El tlacuache es un personaje popu - 
lar. Lo es y lo ha sido por siglos. Hay un interesante artículo en el que se resalta 
la figura del tlacuache en la mitología de México y Mesoamérica. Munn, su 
autor, intenta tender lazos entre el pasado prehispánico y nuestros días.17

Los restos arqueológicos del tlacuache son buen testimonio de la persis-
tencia de su fama. Hay representaciones primitivas muy simples: en Tlapacoya 
apareció una pequeña figurilla de barro cuya factura se calcula hacia el año 
1000 aC.18 Con el tiempo la figura del tlacuache fue cargándose de símbolos 
muy variados.19 Sus imágenes en códices tan importantes como el Fejérváry 
Mayer, Vindobonensis, Vaticano B, de Dresde y Nuttall, lo vinculan al juego de 
pelota, al cruce de caminos, a la decapitación, a las ceremonias de año nuevo, 
a la Luna, al pulque. Luce mantos multicolores, tocados ricos, bastones de 

14 Lévi-Strauss, Mitológicas*. Lo crudo y lo cocido, tercera parte, cap. xi.
15 Ramírez-Pulido y Müdespacher, “Estado actual y perspectivas del conocimiento de los  

mamíferos de México”, p. 52 y 58. Los cuatro primeros géneros pertenecen a la familia 
Didelphinae; el quinto, a la Caluromynae.

16 Uejkauitl nauaueuejtlatoli, p. 28-32.
17 Munn, “The opossum in Mesoamerican mythology”.
18 En Zohapilco, un sitio lacustre del sureste de la Cuenca de México, Fase Manantial. 

Niederberger, Zohapilco, p. 31, lam. ii-2. Véase la lámina 10, figura e de este ensayo.
19 Puede consultarse como guía a Seler, “Die Tierbilder der mexikanischen und der Maya-

Handshriften”, p. 506-513. Hay referencias a interesantes figuras en Brambila Paz y otros,  
El animal en la vida prehispánica, p. 51-53.
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LAS ANDANZAS DE UN MARSUPIAL 19

sonajas, y se sienta en taburetes cubiertos con la piel del jaguar. Su morada se 
distingue en los documentos pictográficos: su emblema es una larga cola de 
pelos hirsutos colocada repetidas veces, como elemento arquitectónico, en la 
parte superior del edificio.20 Una orden de guerreros llevó su nombre entre  
los mayas septentrionales. Según el Chilam Balam de Tizimín, dos cuerpos 
militares sostuvieron en Mérida a un gobierno usurpador: los balam ochil 
(“jaguares-tlacuaches”) y los balam ch’amacil (“jaguares-zorros”).21 En la 
cerámica hay remotas representaciones que nos hacen entender la categoría 
del animal por la riqueza del simbolismo anejo: orejeras redondas, tocados 
complejos, pectorales con glifos, mazorcas atadas al cuello y lo que se ha 
descrito como “una especie de trenza sobre la nariz”,22 que es una de las 
características más notables de los dioses mexicas de la lluvia. No falta el 
marsupial entre las joyas mixtecas de oro encontradas en la Tumba 7 de Monte  
Albán; entre ellas hay tres pequeñas piezas que representan al dios de la lluvia, 
al jaguar y al tlacuache.23 En los textos mayas, ya en el Popol vuh, ya en el 
Chilam Balam de Tizimín, aparece el tlacuache como señor del crepúsculo 
matutino o como representación de los dioses que sostienen el cielo en cada 
una de las cuatro esquinas del mundo.

La complejidad de sus ligas con lo invisible remonta los siglos. Si bien no 
es posible saber cuándo empezó el hombre a asociar la figura del tlacuache 
con las proezas míticas, se ha hecho notar que ya para el Clásico hay en la 
región zapoteca representaciones suficientes para afirmar la divinización del 
marsupial.24 Asimismo aparecen en Teotihuacan, en un taller ubicado al norte 
de la Ciudadela, moldes para fabricar pequeñas figurillas de tlacuache que 
posiblemente eran adheridas a vasijas de culto.25 Y su importante presencia

20 Munn, “The opossum in Mesoamerican mythology”, p. 47.
21 The ancient future of the Itza. The Book of Chilam Balam de Tizimin, traducido por  

Edmonson. Véase la nota de Edmonson, p. 64. El nombre de ch’amacil corresponde, 
efectivamente, a “zorros”, pues zorro es en maya yucateco chamac, ch’amak y ch’umak. Barrera 
Vásquez y otros, Diccionario maya Cordemex, 2a parte, p. 94, p. 292 y 360. Véase más abajo,  
en los capítulos 18 y 19, la oposición coyote/tlacuache entre los quichés.

22 Ramón, Dioses zapotecos, p. 12-13. Sobre estos torzales formados en la nariz de las 
representaciones zapotecas de los tlacuaches, véase Caso y Bernal, Urnas de Oaxaca, p. 267-  
268 y 271-272.

23 Caso, El tesoro de Monte Albán, lam. iii y p. 94-95.
24 Caso y Bernal, Urnas de Oaxaca, p. 265-266, y Baus de Czitrom, “El tlacuache en el 

mundo mesoamericano”, fol. 10-11.
25 Carlos Múnera proporcionó estos datos a Carolyn Baus de Czitrom. Baus de Czitrom,  

“El tlacuache en el mundo mesoamericano”, p. 11.
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LOS MITOS DEL TLACUACHE20

continúa. Una de las 18 veintenas o “meses” que dividen el año de los tzotziles 
recibe su nombre.26 A principios de este siglo, los nahuas de San Pedro Jícora, 
Durango, consideraban que el tlacuache era el nahual de la diosa Tonantzi.27 
Villa Rojas registró que los mayas creen que la basura algodonosa de las 
madrigueras de los tlacuaches puede mezclarse con la pólvora para matar un  
venado fabuloso: un venado que es de “puro aire” y que pertenece a San 
Jorge.28 Y aquí y allá su efigie colgada en templos y chozas,29 sus despojos 
usados como medicamentos, su presencia en los cuentos y en los mitos, hablan 
de una tradición en la que nuestro personaje ocupa un lugar prestigioso. Es  
el jefe del mundo, el resistente a los golpes, el despedazado que resucita, el  
astuto que se enfrenta al poder de los jaguares, el jefe de los ancianos con-
sejeros, el civilizador y benefactor, el abuelo respetable y sabio, el arrojado, y 
en la moral popular no contradice estos atributos el que sea astuto, ladrón, 
borracho, fiestero, parrandero y lascivo.

El mito más importante del tlacuache, sumamente extendido y rico en 
variantes, es el que relata las proezas del marsupial como un prometen ame-
ricano. Una síntesis más o menos homogeneizante de las distintas versiones 
nos remite a los tiempos en los que la humanidad carecía de fuego, y éste era 
poseído por seres celestes en algunos casos, por habitantes del inframundo 
en otros. La vieja avara es uno de los dueños más mencionados; pero en una 
bella versión recogida entre los chatinos por Bartolomé y Barabas, son los 
demonios los que tienen el fuego, la fiesta, el mezcal y el tabaco.30 El tlacuache, 
comisionado u oficiosamente, va con engaños hasta la hoguera y roba el fuego,  
ya encendiendo su cola, que a partir de entonces quedará pelada,31 ya 
escondiendo la brasa en el marsupio.32 Gran benefactor, el tlacuache reparte 
su tesoro a los hombres. Sin embargo, el mito no siempre concluye con el 
don del fuego. Entre los coras, por ejemplo, el mundo se enciende cuando 
recibe el fuego, y la Tierra lo apaga con su propia leche.33 Entre los huicholes 

26 Guiteras Holmes, Los peligros del alma, p. 35-36.
27 Ziehm, “Introducción” a Preuss, Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre Occidental,  

p. 49.
28 Villa Rojas, Los elegidos de Dios, p. 295.
29 Zingg, Los huicholes, v. i, p. 332 y v. ii, p. 277, nota 15; Lumholtz, El México desconocido, 

v. ii, p. 148.
30 Bartolomé y Barabas, Tierra de la palabra, p. 111-112. 
31 Por ejemplo, Incháustegui, Relatos del mundo mágico mazateco, p. 67-68.
32 Por ejemplo, en el mito huichol narrado por Rentería. Véase al principio del capítulo  

17 de este ensayo.
33 Preuss, Die Nayarit-Expedition, v. i, p. 169-181.
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LAS ANDANZAS DE UN MARSUPIAL 21

el héroe civilizador es hecho pedazos; pero se recompone uniendo sus partes 
y resucita.34

El mito del robo del fuego ha confluido con la tradición cristiana, y algunas 
versiones lo ligan al nacimiento de Jesús. La Virgen y el Niño padecen frío, y  
el tlacuache roba el fuego para calentarlos. Llega a ser recompensado con la 
facultad de la resurrección o con el marsupio en el que cuida a sus hijos.35

Como manipulador —aunque torpe— del fuego, el tlacuache aparece en 
otros mitos. En el mito zoque-popoluca del Espíritu del Maíz, el tlacuache 
es el aliado del héroe que intenta rodear con lumbre la palma en la que se  
refugia su enemiga. Fracasado, se quema el rabo, que desde entonces queda 
pelón.36 Otras versiones del mito del fuego sustituyen al marsupial con otros 
animales: el zorrillo,37 la zorra,38 el mono,39 el perro,40 el ratón41 y el sapo.42 
El mito del tlacuache (o sus sustitutos) es hoy, sin duda, el más importante 
de la donación del fuego a los hombres; pero no es el único: otros héroes 
civilizadores de mitos muy diferentes son Quanomoa o Hatsikan entre los 
coras,43 al Rayo entre los mochós44 y al muchacho que se transformó en Sol, 
entre los tzotziles.45

34 Zingg, Los huicholes, v. i, p. 358, nota 13 y v. ii, p. 187. P. T. Furst, “El concepto  
huichol del alma”, p. 9-11.

35 Por ejemplo, entre los totonacos, Williams García y García Ramos, Tradición oral en  
Tajín, p. 31, e Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, p. 95-96. Entre los nahuas,  
Taggart, Nahuat myth and social structure, p. 103-104. Entre los tepehuas, Williams García, 
Mitos tepehuas, p. 67.

36 Técnicos bilingües..., Agua, mundo, montaña, p. 21. Puede verse también Elson, “The 
Homshuk: a Sierra Popoluca text”, p. 202.

37 Entre nahuas, Técnicos bilingües..., Agua, mundo, montaña, p. 135-136.
38 Entre cuicatecos, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, p. 56-57. Hay que tomar en 

cuenta que en algunos mitos puede tratarse del propio tlacuache, que recibe los nombres de 
zorra y zorro.

39 Comunicación personal de Jacques Galinier, 23 de marzo de 1987, referente a otomíes 
del sur de la Huasteca.

40 María Montoliu recogió un relato en Chan Kom, Yucatán, en 1973. Véase el apéndice  
9 de este ensayo.

41 En la parte noroccidental del estado de Morelos. Comunicación personal de Ingrid 
Rosenblueth, 5 de agosto de 1985.

42 Giddings, Yaqui myths and legends, p. 63.
43 Dahlgren, Grupo cora, fol. 57.
44 Petrich, “Los mochós cuentan de dónde vino el fuego”.
45 Rubel, “Dos cuentos tzotziles de San Bartolomé de los Llanos”, p. 789.
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Dicen los mazatecos que los animales discutieron un día sobre la forma 
del río. Opinaron que debía correr por un cauce recto que permitiera la pesca;  
pero, inseguros de la eficacia de la solución, buscaron al viejo sabio. Reco-
rrieron cantina tras cantina, hasta encontrarlo en una muy pequeña, donde 
se embriagaba alegremente, cantando y tocando la guitarra con sus amigos. 
Consultado el abuelo, respondió que era indispensable que el río tuviera  
curvas y ligeros remolinos para que todos los animales pudieran pescar y 
dormir dentro de los botes. La asamblea aplaudió, y así adquirió el río su 
forma definitiva.46

Dos mitos triques se refieren al origen de las características del animal: el 
primero, a la posición de sus testículos; el segundo, a su supuesta capacidad  
de resurrección. En el primero, el día de la boda de su hijo, el tlacuache  
subió a la espalda de su nuera y bailó trepado en ella. Los testículos se le 
recorrieron, y los conserva en una extraña posición respecto al pene. En 
el segundo, el tlacuache invitó a su compadre a comer a la casa. Pidió al  
convidado que lo esperara mientras él iba a bañarse al río, y allá ordenó a su 
esposa que tomara su carne para preparar el guiso del compadre. El tlacuache 
se mató en el río y su esposa preparó el guiso. Tuvo ella el buen cuidado de 
dejar los nervios pegados a los huesos de su marido. A partir de esta unión, el 
tlacuache se recompuso en el agua, resucitó y regresó como buen anfitrión a 
conversar con su compadre.47

El tlacuache es también el personaje principal de muchos cuentos  
populares. Él y el jaguar son los equivalentes regionales de la famosa pareja  
del conejo y el coyote.48 En estos cuentos el personaje débil, pero astuto,  
burla la fuerza de su adversario, poderoso y cruel. Los cuentos tienen remotos 
orígenes, y han venido a fructificar en nuestro suelo. Son parientes de los 
famosos relatos del Tío Remus. Otras de sus aventuras tienen semejanzas 
más que casuales en todo el mundo: el tlacuache nos recuerda a Dalila la 
Taimada, la malvada vieja de ojos azules que con engaños convenció a un

46 Incháustegui, Relatos del mundo mágico mazateco, p. 53-56.
47 Hollenbach, “El mundo animal en el folklore de los triques de Copala”, p. 458-459.  

En cuanto a las características físicas de los tlacuaches: “el marsupio de las hembras, así como  
el escroto anterior al pene en los machos, son características peculiares de estos animales”. 
Ceballos González y Galindo Leal, Mamíferos silvestres de la Cuenca de México, p. 47.

48 Basten aquí tres ejemplos: el cuento publicado por Rendón, “El tlacuache y el coyote  
en zapoteco”; el cuento tzeltal “El tlacuache y los leones”, publicado en la revista México  
indígena, y el cuento nahua publicado por Pury, “Cuentos y cantos de Tlaxcalancingo, Puebla”, 
p. 71 y 86-92.
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ingenuo beduino para que la sustituyera en el lugar del castigo. También nos 
recuerda a Renart, que confundió a Isengrino haciéndole ver un queso en la 
imagen lunar del espejo del agua. En los cuentos se ha convertido en animal  
de mundo, eco revitalizado de voces africanas, asiáticas y europeas que se oye 
en los corros de niños indios.

El americanísimo tlacuache navegó hacia el Viejo Mundo desde tiempos 
tempranos: fue el primer marsupial conocido por los europeos, y sorprendió 
su presencia a los mismos Reyes Católicos. Sin embargo, en Europa su fama 
fue más bien libresca, y la originaria fantasía de nuestro personaje influyó en 
grabados y dibujos. Así, por ejemplo, se representó a la hembra con la cola 
levantada, en calidad de percha, para el engarce de los rabos de sus crías,49 
actitud desconocida en las tlacuachas, pero que sirvió de inspiración a nuevas 
ilustraciones y a las reconstrucciones de los cuerpos disecados en los viejos 
museos.

Nuestro personaje es, en resumen, animal casi casero, ladrón doméstico, 
pero al mismo tiempo dueño de secretos maravillosos, el viejo sabio apestoso 
que es capaz de recomponerse y resucitar. Será el compañero en este viaje en 
el que se replantea el problema de las formas de persistencia histórica de la 
tradición mesoamericana. El tlacuache será el guía en la casa de los dioses.

49 Gewalt y Grzimek, “Opossums”, p. 67.
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