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No va a haber justicia ni un 
cambio paradigmático mientras 

no se reforme la justicia local. 
Aunque esta reforma está 

dirigida al Poder Judicial de
la Federación, va a tener impacto 

en la justicia local.
Arturo Zaldívar

abril
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Cumplimos 29 años de 
asomarnos a las librerías, 
a los puestos de periódicos 

y, desde ahí, a la vida de 
quienes conforman este país.

abril

al vez abril arranque con un 
país nuevo, difícil de apre-
hender en este cierre edi-
torial. Hace 29 años los 

astros sorprendían al mes. El 25 de abril 
de 1991 un eclipse total de sol pudo verse 
en todo México por más de siete minutos. 
En febrero de ese año —un febrero toda-
vía muy fresco— comenzaron las pláticas 
para un tratado comercial entre Estados 
Unidos, Canadá y México que culmina-
ría, años más tarde, en el Tratado de Libre 
Comercio. También ese año se coronó una 
mexicana, por primera vez, como Miss 
Universo: Guadalupe Jones. Arrancó, ade-
más, la venta de los bancos que habían 
sido estatizados y se clausuró la refine-
ría de Pemex que aún quedaba en la zona 
urbana del entonces Distrito Federal, la 
de Azcapotzalco. En el mundo aún exis-
tían los rinocerontes negros, el tigre de 
Java y el ibex de los Pirineos, entre otras 
muchas especies que hoy no están más. 
En ese momento también nació una nueva 
revista: Este País. 

Su surgimiento llegó como una boca-
nada de aire fresco a las publicaciones 
periódicas y con una innovación que pare-
cía, por entonces, atrevida y alocada: la 
demoscopía. Circulaban por entonces 
revistas de opinión que incluían algunos 
datos duros, pero que no habían usado las 
herramientas y técnicas para medir la rea-
lidad en sus páginas. Este País lo hizo. Por 
entonces, el periódico The New York Times 
publicó un artículo titulado: “A Daring 
Magazine and Its Awkward Questions”. 
Bajo la dirección de Federico Reyes 
Heroles, las preguntas raras e incómodas 

incorporaron el trabajo de medidores pro-
fesionales sobre lo que sucedía en el país. 
Hoy, que no podemos imaginar la toma de 
decisiones sin encuestas —aunque sean 
domésticas, hechas sobre las rodillas o al 

calor de una discusión en redes sociales—, 
nos parece el camino más obvio para lle-
var la plática nacional. Pero entonces era 
una apuesta de verdad intrépida. El nom-
bre reflejó desde el inicio lo que hemos 
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querido retratar; buscó darle un sustento 
en papel a lo que sucedía en México, en 
este país que llamamos casa. 

Este abril cumplimos 29 años de tener 
presencia, de asomarnos a las librerías, a 

nuestra publicación han aparecido las plu-
mas más destacadas de los últimos tiem-
pos. Hemos analizado, medido, contado, 
sopesado, discutido y revisado por delante 
y por detrás lo mismo las políticas públicas 
que la corrupción y la impunidad, la narra-
tiva contemporánea de los retos ambien-
tales, las artes plásticas y los vacíos de 
poder. Como medio, hemos padecido algu-
nas de las crisis más fuertes de la nación 
y las hemos sorteado. Aunque lo que vivi-
mos ahora, mientras armamos estas pági-
nas, es inédito para nosotros, sabemos 
que podemos contar con la complicidad de 
los lectores y los colaboradores. 

Este número tiene especial relevancia 
porque hablamos de algo que México nece-
sita con desesperación: un aparato de jus-
ticia que sea equitativo y que alcance a 
todos. Nuestro consejero Leonardo Curzio 
entrevista al presidente de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación, Arturo 
Zaldívar, para tocar los elementos más 
notables de la reforma al Poder Judicial que 
ha propuesto. Melissa Ayala se aproxima a 
la inclusión de las mujeres en todo el apa-
rato de justicia mexicano y Surya Palacios 
describe, con puntualidad, qué lo integra 
y dónde están los fallos más comunes; los 
causantes de que no tengamos acceso a 
una impartición eficaz, seria y confiable de 
la justicia. César Morales describe el fenó-
meno de las puertas giratorias entre fun-
cionarios y empresas, para explicarnos 
qué se propone hacer al respecto la recién 
estrenada Ley de Austeridad Republicana. 
También hablamos de otra forma de equi-
dad y de balance justo: el de la alimenta-
ción; José Sarukhán, consejero ambiental 
de nuestra casa editorial, y Xochitl Ramírez 
hablan de cómo alimentar a México sin aca-
bar con los recursos a los que todos tene-
mos derecho. Carla Faesler, Alberto Chimal, 
Carlos Gutiérrez Angulo Sofía Grivas, y otros 
autores de primera conforman la sección de 
Cultura de nuestra publicación. 

Esta edición es la de un aniversario que 
anuncia, sin exageraciones, un nuevo por-
venir. Que lo que guarde para nosotros el 
futuro se dé leyendo, discutiendo, constru-
yendo un país desde las palabras.  EP

los puestos de periódicos, a los kioscos y, 
desde ahí, asomarnos a la vida de nues-
tros lectores, de quienes conforman este 
país. Hemos dado voz a los temas más 
relevantes de las últimas tres décadas y en 
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La celebración del Día de la Tierra tie-
ne sus orígenes en una serie de pro-
testas organizadas alrededor de un
derrame de petróleo que afectó a más
de 10 mil animales en California. En
2020, esta celebración cumple 50
años.1 Un estudio de la Universidad 
de York reveló que las selvas ama-
zónicas se han vuelto incapaces de
absorber el bióxido de carbono hu-
mano. Las junglas tropicales logra-
ron absorber 17% de las emisiones
producidas por el hombre hasta los
años noventa; hoy, estos ecosistemas
sólo son capaces de absorber el 6%.2

Pemex derribó un bosque de mangle
durante la construcción de la refi -
nería Dos Bocas en Tabasco, lo que 
contraviene una orden de la Agencia 
de Seguridad, Energía y Ambiente
mexicana. Este tipo de ecosistemas 
captura de tres a cinco veces más car-
bono que la fl ora continental.3

Por primera vez la escalada en ro-
ca pordría ser deporte olímpico en
las olimpiadas de Tokio 2020. Si así 
fuera, los escaladores competirán
en tres pruebas: velocidad, búlder y 
escalada en punta.4 En 2019 Estados
Unidos y Canadá vieron crecer 9% el
número de gimnasios de escalar, a
577 ubicaciones. Entre 2008 y 2016,
más de 35 mil personas en los Esta-
dos Unidos acudieron a hospitales 
tras sufrir accidentes provocados 
mientras practicaban este depor-
te.5 La comunidad de escaladores de 
Nuevo León entró en crisis por los
nombres fálicos, sexistas y misó-
ginos con los que se han bautizado
varias rutas de escalada en los par-
ques de La Huasteca y Potrero Chico. 
La discusión comenzó cuando unos
escaladores llamaron Tinder Pussy a
una ruta, la cual, bajo presión, fue re-
bautizada como Tinder Push.6

La pandemia del COVID-19 ha des-
pertado el interés por obras literarias 
y otras manifestaciones culturales
relacionadas con epidemias. The Eyes
of Darkness, una novela del escritor
de género de terror Dean Koontz, 
sobre un virus chino llamado Wu-
han-400, aumentó sus ventas elec-
trónicas en tres mil por ciento.7 Lo
mismo ocurrió con La peste de Albert
Camus en Italia y Francia, donde
ha roto récords de ventas.8 Conta-
gio, una película de 2011 del director
Steven Soderbergh sobre una pande-
mia en Estados Unidos, se convirtió 
en una de las cintas más vistas en
sistemas de video bajo demanda.9 El
director ruso Kirill Serebrennikov,
bajo arresto domiciliario desde 2017,
dirigió por videoconferencia desde 
Berlín una versión del Decamerón de
Boccaccio, un libro ambientado en
tiempos de la peste bubónica.10

El mercado global de la comida para 
mascotas está valorado en $ 87.08 mil 
millones de dólares. Norteamérica
representa 39.2% de este mercado.11

Darren Logan, un investigador de
saborizantes para comida gatuna, 
explica que es imposible producir
croquetas para gato con sabor a ratón 
porque esta comida debe ser elabo-
rada con ingredientes aptos para el 
consumo humano. El perfi l nutri-
mental de la comida para gato, sin
embargo, se asemeja al de un ratón.12

El crecimiento del veganismo ha 
impulsado a algunos a eliminar la 
carne de la dieta de sus mascotas. En
teoría, los perros pueden alimentar-
se exclusivamente con plantas; los
gatos, en cambio, son forzosamente 
carnívoros.13 Según el sitio Pet Obe-
sity Prevention, 60% de los gatos y
56% de los perros en los Estados Uni-
dos padecen de sobrepeso.14

El crecimiento

del veganismo ha

impulsado a algunos 

a eliminar la carne 

de la dieta de sus 

mascotas.

Patricio López Guzmán
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El proceso electoral demócrata se aclara

l proceso electoral demó-
crata se aclara. La elec-
ción se mantiene ya
entre dos contendientes,

Joe Biden y Bernie Sanders. El próximo
presidente de los Estados Unidos de 
América (eua) será un hombre blanco, 
mayor de 70 años y poco representativo
de la diversidad racial que conforma al
país. La sociedad optó por la tradición y 
rechazó el cambio. Salvo en las dos ad-
ministraciones de Barack Obama (2009-2017) todos los presidentes, 
desde George Washington en 1789, han sido hombres blancos. Los 
estadounidenses demostraron de nuevo que no están dispuestos 
a aceptar a una mujer en el cargo. La historia se repite. Como su-
cedió en noviembre de 2016 con Hillary Clinton, las mujeres se
quedan atrás. No sólo es una sociedad sumamente conservadora,
sino también muy poco dispuesta a un cambio de fondo. En este 
mes Amy Klobuchar y Elizabeth Warren dejaron la contienda, la
primera a favor de Biden y la segunda sin definir su apoyo. Evi-
dentemente, el techo de cristal en eua no permite que una mujer 
llegue todavía a la cima. El rechazo a Pete Buttigieg lo define una
frase que él mismo dijo: “Soy demasiado joven y demasiado gay
para ser aceptado”.

Con el resultado del 3 de marzo Biden se recuperó definitiva-
mente, no sólo como el puntero pues, como dice el dicho, caballo 
que alcanza, gana. En las elecciones de los mini Super Tuesdays
del 10 y 17 de marzo, en donde votaron, respectivamente, North
Dakota, Idaho, Mississippi, Michigan, Missouri y Washington y
posteriormente, Arizona, Florida e Illinois, esto se confirma. En 
este último grupo debió votar Ohio, pero se decidió aplazar la
elección para junio, debido a la expansión del covid-19. El total 
de delegados que Biden alcanzó es de 1,181, frente a 885 que ob-
tuvo Sanders. Recordemos que se requieren 1,991 delegados para
ser el candidato. Muy seguramente de aquí y hasta la Convención 
Nacional Demócrata de julio veremos momentos donde, en al-
gunos estados, ambos se acercan, pero claramente Biden lleva la
delantera. Aunque puede haber sorpresas, el voto ha seguido la 
tradición. Sanders representa el extremo izquierdo, que a buena

parte la sociedad le disgusta. A pesar de con-
tar con el apoyo de los jóvenes, no han sido 
ellos quienes han votado mayoritariamente.

Tanto disgusta este extremo que este mes
hemos visto el apoyo que Donald Trump 
ha dado indirectamente a Sanders, cuan-
do en múltiples ocasiones ha mencionado
que es el mejor candidato. Efectivamente, 
es su candidato; sabe que puede más fácil-
mente desbaratar a Sanders en noviembre 
porque el electorado no se irá por el extremo 

izquierdo. Cuenta con material sobre todo el historial de Sanders 
desde los años 60: videos donde se le ve con posturas de extrema iz-
quierda, su boda en Rusia, su favoritismo abierto hacia Fidel Castro
y Cuba, etcétera. Intentó acabar a Biden usando a su hijo y su estan-
cia en Ucrania. Ya vimos que no sólo no le funcionó, sino que resultó 
en un juicio político. Aunque los republicanos lo hayan favorecido, 
pocos presidentes han vivido ese proceso.

Ahora bien, la campaña del Partido Republicano tiene otro curso. 
El presidente Trump ha utilizado su poder en forma excesiva y desde 
la Presidencia hace campaña con propuestas meramente electora-
les. Las medidas que ha tomado para enfrentar el covid-19 son un
abuso de poder. La forma como suspendió los vuelos de Europa a
eua o la medida de entregar a las familias estadounidenses mil dó-
lares como apoyo para el pago de su renta, lo ejemplifican. Ningún 
candidato demócrata cuenta con presencia en medios diariamente, 
como el presidente. Sabe que la recesión económica que está provo-
cando el covid-19 pegará a todo su electorado. Como señala, él sólo 
está viendo por la seguridad de los ciudadanos estadounidenses.

En la relación con México, el gobierno de eua está muy enojado
por el manejo que los funcionarios mexicanos han hecho de la pan-
demia. Buscaron en estas semanas coordinar acciones bilaterales 
para la seguridad de la frontera y optaron por tomar medidas uni-
laterales que nos afectan diariamente y que serán tema de campaña 
hasta noviembre. EP 

E

————————

Susana Chacón es doctora en Historia por la UIA, directora del Centro Tepoztlán 
Víctor L. Urquidi, cocoordinadora del Grupo Interinstitucional de Estudios de Estados
Unidos y secretaria general de la Sección Mexicana del Club de Roma. 

Susana Chacón

Tal vez la sorpresa del proceso electoral de Estados Unidos es que no hay sorpresas. Dos hombres blancos, 
mayores de 70 años, serán los contendientes por parte de los demócratas. Uno de ellos se opondrá a Donald 

Trump, el presidente que abusa de su poder y dio bandazos al inicio de la pandemia del COVID-19.
Susana Chacón analiza lo que ha pasado hasta ahora y lo que puede venir más adelante con el país vecino.
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LAs PUERTAS GIRATORIAS
y la AUSTERIDAD

REPUBLICANA

El fenómeno de las “puertas giratorias” —mediante el cual ex-
funcionarios públicos pasan a trabajar en compañías privadas 

de sectores que previamente regularon o supervisaron— está 
mundialmente extendido y los Estados se han enfocado en 

regularlo mediante varios mecanismos. La Ley Federal de Aus-
teridad Republicana considera limitar este fenómeno, al ex-

tender de uno a 10 años el plazo durante el cual un funcionario 
tiene prohibido trabajar con empresas que reguló o supervisó. 
En este artículo, el autor documenta el origen de esta medida, 

así como las diversas críticas que ha provocado.
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Desde que era candidato a la Presidencia de la Re-
pública, Andrés Manuel López Obrador dejó claro que 
uno de sus propósitos como presidente sería mante-
ner a raya la influencia del dinero en la política mexi-
cana. En mayo de 2018 lo dejó negro sobre blanco: 
había que separar el poder político del poder econó-
mico. Desde entonces el tema ha estado presente en 
el discurso y la comunicación gubernamental, así
que la frase apareció en el Plan Nacional de Desarro-
llo, en spots de televisión y en el primer informe de 
gobierno. ¿Qué significa esta separación? A la luz de
la experiencia, no se trata de un divorcio total: bas-
te ver la creación del Consejo Asesor Empresarial o 
los constantes anuncios de inversiones privadas por 
parte del presidente. Tampoco, como se ha sugerido, 
parece perseguirse la vuelta al Estado intervencionis-
ta que producía incluso bicicletas, aunque sí exista 
el propósito —celebrable— de retomar la rectoría en 
algunos temas críticos. Se trata de un objetivo más
modesto, pero no menos importante: comenzar, lue-
go de una época en que la corrupción alcanzó el grado 
de escándalo, a domar el poder que tiene el capital
en las decisiones públicas, para que el gobierno de-
je de ser visto como un medio para enriquecerse y
sus políticas como artículos que pueden comprarse.
Me propongo mostrar que dentro de la Ley Federal de
Austeridad Republicana está una de las medidas más 
ambiciosas de la autodenominada Cuarta Transfor-
mación (4T) para lograr este propósito: la regulación 
de las puertas giratorias. 

Las puertas giratorias en México y el mundo
Además de formas más directas —aunque no siempre
visibles— de hacer sentir su peso como el lobbying o el 
financiamiento de campañas, el poder económico ha 
ejercido su influencia en las decisiones públicas a través 
de un mecanismo conocido como la puerta giratoria. 
Por “puerta giratoria” se entiende el paso de exfuncio-
narios públicos a compañías privadas de sectores que 
previamente regularon o supervisaron, o viceversa. Se 
trata de un fenómeno que ha cobrado relevancia en los 
últimos tiempos debido a la mayor interacción entre los 
gobiernos y el mundo de los negocios, lo que a su vez 
ha abierto más espacios para la corrupción.1

Aunque en México

un buen número de

altos funcionarios 

ha circulado entre el 

gobierno y la iniciativa 

privada, el tema no

había recibido especial 

atención mediática

o regulatoria. Esto

cambió con la Ley

Federal de Austeridad 

Republicana, aprobada 

en noviembre de 2019.

Un caso que ilustra bien cómo funciona esta prác-
tica es el de Robert Rubin, un banquero de Goldman 
Sachs que fue secretario del Tesoro de Estados Uni-
dos en el gobierno de Bill Clinton. Como secreta-
rio, Rubin fue responsable de una política marcada 
por una fuerte desregulación del sector financiero,
lo que permitió —entre otras cosas— la fusión de
varias entidades bancarias para crear Citigroup en 
1999. Menos de una semana después de dicha fusión,
Rubin pasó a formar parte del consejo del nuevo gi-
gante financiero, del que más tarde sería presidente.2

Otro caso ejemplar, más reciente, es el de Andrew
Wheeler, un conocido cabildero de la industria del
carbón a quien Donald Trump colocó al frente de la 
Environmental Protection Agency, la dependencia

2 0 1 9
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del gobierno encargada de la política medioambien-
tal. El antecesor de Wheeler fue otro defensor de los 
combustibles fósiles, Scott Pruitt.3

Aunque el fenómeno de la puerta giratoria ha reci-
bido mayor atención mediática en Estados Unidos, 
especialmente tras la crisis de 2008,4 se trata de una
práctica mundial, con historias como la de Fernan-
do Ferreira, que de ser el presidente de la compañía 
pública telefónica de Brasil —Telebrás — y encarga-
do de privatizarla, pasó a ser la cabeza de la nueva
empresa resultado de la privatización;5 o la de Borja
Sémper, un exdirigente del Partido Popular en Es-
paña a quien sólo le tomó cuatro horas encontrar
empleo tras abandonar la política, al ser “fi chado”
por la consultora Ernst & Young.6 En Japón la prác-
tica alcanza tintes poéticos, pues recibe el nombre 
de amakudari, que literalmente signifi ca “descenso
desde el cielo”.7

A pesar de que en México un buen número de al-
tos funcionarios ha circulado sin problema entre
el gobierno y la iniciativa privada, el tema no ha-
bía recibido especial atención mediática o regula-
toria. Esto cambió con la Ley Federal de Austeridad 
Republicana, aprobada en noviembre de 2019, cuyo 
artículo 24 establece que los servidores públicos ca-
talogados como mandos superiores que se separen
de su cargo no podrán trabajar en empresas que ha-
yan supervisado, regulado o de las que tengan in-
formación privilegiada, por un lapso de 10 años. La 
publicación de la ley generó un pequeño escándalo 
y resulta sintomático que específi camente el plazo
de 10 años haya sido lo que provocó la indignación, 
pero que poco se hablara del problema que trataba de 
resolver. Y es que, en realidad, ¿tienen algo de malo 
las puertas giratorias? 

¿Qué hay de malo en las puertas giratorias?
En teoría las puertas giratorias pueden tener efectos
positivos; la mejor comunicación entre el sector pú-
blico y el privado y una sana rotación de personal en 
los gobiernos son algunos de los más mencionados. 

En realidad su falta de regulación —o en su defec-
to, una regulación indulgente— ha creado una 
serie de problemas que van desde la generación 
de espacios para la corrupción hasta la captura de 
las decisiones del gobierno por parte de intereses
corporativos. Para explicarlo, hay que empezar
por decir que hay puertas giratorias para entrar
al gobierno y también para salir de él. El traba-
jo de la profesora Ana Castellini8 aclara los riesgos
de cada una. En el caso de las puertas giratorias de
entrada —cuando se designa a exejecutivos de em-
presas en puestos clave de la administración pú-
blica— el problema es el sesgo proempresarial
que estos nuevos funcionarios pueden adoptar 
en su toma de decisiones. En estos casos es la
socialización profesional de estos individuos, su 
experiencia previa y los valores adquiridos en ella
lo que influye en su comportamiento y sus pun-
tos de vista como servidores públicos. Cuando 
las responsabilidades de estos individuos cho-
can con los intereses del sector privado, su pa-
sado profesional hace que las demandas de los 
cabilderos empresariales encuentren en ellos un 
oído más receptivo y empático, para que sus ob-
jetivos particulares se traduzcan más fácilmente
en políticas públicas. En este sentido, las decisio-
nes de estos funcionarios pueden provocar que 
el interés público quede supeditado al interés de 
ciertas empresas, aun sin que haya un soborno
de por medio.

Las puertas giratorias para salir —cuando un
alto funcionario deja el gobierno para pasar al
sector privado, como directivo, cabildero o con-
sultor en un sector que viene de regular o su-
pervisar— no son menos conflictivas. Hoy son
las que generan más ruido y el problema tiene
dos partes. En primer lugar, estos movimientos 
a menudo conllevan un traspaso de contactos, 
información privilegiada y conocimientos espe-
cíficos obtenidos en el gobierno que se ponen a 
disposición de una empresa, vendidos al mejor 
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postor. Esto no sólo representa un problema para 
el Estado, sino también para las demás empre-
sas, pues quedan en desventaja en términos de 
competencia, frente al hoy célebre “capitalismo 
de cuates”.9 La segunda parte del problema son los 
“sobornos diferidos”: la expectativa de que si un 
funcionario da un trato benéfico a una empresa 
en el ejercicio de sus funciones, puede obtener 
una recompensa en el futuro, como un puesto en 
el sector. La perspectiva de un empleo bien re-
munerado sería el quid pro quo sobre la promesa 
de dar contratos, regular de forma favorable o no 
regular en absoluto. 

No es extraño, entonces, que las puertas girato-
rias sean más comunes en las áreas más sensibles 
a la regulación estatal: las telecomunicaciones, la 
energía, la salud y las finanzas. Recientemente, 
una investigación sobre este último sector puso a 
prueba los efectos del fenómeno: en 2018, la eco-
nomista Ana Wirsching estudió la trayectoria de 
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más de 400 gobernadores de bancos centrales y 
ministros de finanzas de 32 países de la Organi-
zación para la Cooperación y el Desarrollo Eco-
nómicos (ocde).10 Sus conclusiones fueron que
mientras que los gobernadores con experiencia
en el sector privado tienden a desregular más que 
quienes no la tienen (puerta giratoria de entrada), 
los ministros de finanzas —especialmente aque-
llos de izquierda— tienen más probabilidades de 
ser contratados por entidades financieras en el 
futuro si sus políticas son desreguladoras (puerta
giratoria de salida).

Más allá de consideraciones administrativas, el 
problema detrás de ambos tipos de puertas girato-
rias es la colusión entre poder político y económi-
co y, con ella, el riesgo de la captura institucional; 
es decir, la pérdida de la autonomía del Estado a
la hora de diseñar e instrumentar sus políticas. 
Esta captura puede adoptar dos formas: la captura 
regulatoria —cuando las empresas que son regu-
ladas toman control de las instituciones que de-
berían supervisarlas, como la Iglesia en manos de 
Lutero— o la captura cultural —un proceso menos 
visible pero no por ello menos eficaz—, cuando 
las empresas se benefician de las decisiones pú-
blicas porque entre ellas y los funcionarios existe 
una misma inclinación al mercado. En ambos ca-
sos las dependencias del gobierno pasan a servir 
a los intereses particulares de una minoría, en
detrimento de la sociedad.

¿Qué hacer? La Ley de Austeridad Republicana 
y sus críticos
Si las puertas giratorias implican serios proble-
mas públicos que van más allá del enriquecimien-
to indebido de un individuo concreto, ¿qué puede
hacerse para minimizarlos? En el mundo se han
intentado tres maneras de regular esta práctica: 
por medio de códigos de conducta para los fun-
cionarios, creando instituciones que orienten a 
los servidores públicos que pretenden emplearse

en el sector privado y por medio de periodos de 
enfriamiento —cooling-off periods—,11 plazos deter-
minados durante los cuales un funcionario tiene
prohibido ejercer ciertos trabajos en la iniciativa
privada, relacionados con empresas que reguló o
supervisó.12 En México desde hace tiempo ha exis-
tido un periodo de este tipo; la Ley de Austeridad
Republicana lo extendió de uno a 10 años.

La mayoría de los críticos de esta ley señala que 
este nuevo periodo es desproporcionado e inaudi-
to. Se argumenta —con razón— que en la mayoría
de los países desarrollados que los emplean, los 
periodos de enfriamiento para funcionarios sue-
len durar uno o dos años. Lo que no se dice es que
hay un creciente acuerdo en que es insuficiente
ese plazo, demasiado corto para cumplir su pro-
pósito. La razón es sencilla: la finalidad de esta 
“cuarentena” es impedir que los antiguos servi-
dores públicos usen sus conexiones, influencias
o conocimientos para ganancia privada a costa del 
bien público. En consecuencia, los cooling-off pe-
riods deben ser lo suficientemente amplios para 
que esa capacidad de influir comience a desvane-
cerse. Craig Holman y Caralyn Esser, de Public Ci-
tizen, aconsejan que el plazo permita al menos un
recambio de personal en la institución de origen
del funcionario; es decir, que transcurra un ciclo 
gubernamental o legislativo. En nuestro caso ese
mínimo sería de seis años para funcionarios fe-
derales. Se trata —hay que subrayarlo— de un mí-
nimo, pues las redes desarrolladas en el gobierno
susceptibles de ser aprovechadas de forma indebi-
da pueden durar mucho más, incluso toda la vida.

Ahora bien, ¿es inaudito un periodo de 10 años? 
Si hoy en el mundo existen periodos de enfria-
miento tan cortos no es porque no sea necesario
extenderlos, sino por las resistencias políticas
que ha enfrentado su ampliación. En 2010 el par-
lamento del Reino Unido discutió ampliar el pe-
riodo de enfriamiento para sus altos funcionarios
a 10 años, como el que hoy tenemos en México.13 
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En Estados Unidos, los funcionarios federales tie-
nen una prohibición de por vida para trabajar co-
mo cabilderos del sector privado en los temas que 
regularon (switching sides).14 En la campaña para
su candidatura a la Presidencia Elizabeth Warren,
exprofesora de Derecho en Harvard, propuso un 
veto permanente también para los congresistas.
¿Su argumento? “No hay un derecho constitucio-
nal a cobrar por traficar influencias.”

Existe otro grupo de críticas, para las cuales 
la extensión del periodo de enfriamiento gene-
rará más problemas que los que resuelve. Estos 
señalamientos se centran en dos pronósticos: la 
deserción masiva de funcionarios y una súbita 
inundación de amparos producto de la medida. 
Ambas perspectivas parecen poco probables, dado
que la nueva “veda” afecta sólo a los altos funcio-
narios que, en la jerga gubernamental, están en 
los niveles K, J, H y G (directores generales, jefes 
de unidad, subsecretarios y secretarios de Estado).
En total unas 6 mil personas, que representan al-
rededor de 0.4% de los servidores públicos fede-
rales.15 Con esta cifra en mente, es la cantidad de 
amparos y renuncias pronosticadas —y no el plazo 
de 10 años— la que resulta desproporcionada. No
está de más señalar que el bufete responsable de la 
difusión de este escenario catastrófico,16 Trusan &
Roma, es en sí mismo una prueba de la necesidad
de regular mejor las puertas giratorias: sus socios 
son exfuncionarios y su clientela objetivo son los 
mandos de la administración peñista que aún tra-
bajan en el gobierno.17

Lo que hace falta
¿Quiere esto decir que no hay nada malo en la Ley 
de Austeridad Republicana? En absoluto. Los legis-
ladores identificaron un grave problema y avanza-
ron en la dirección adecuada para resolverlo, pero
su trazo al hacerlo fue quizá demasiado grueso. 
Sin duda, los escenarios de litigio son posibles. 
En Estados Unidos los críticos de los periodos de

enfriamiento han planteado que estas medidas 
podrían coartar la libertad de trabajo, un dere-
cho que nuestra Constitución también protege.18

Con más razón sería deseable que su extensión se
vinculara a los ciclos de gobierno —seis años en 
nuestro caso—, pues esto ayudaría a su defensa
en los tribunales. Un escenario que también re-
quiere atención es el de la simulación, en el que 
exfuncionarios incumplan la ley a través de facha-
das o prestanombres. La experiencia internacional 
muestra que un reto importante para este tipo de 
medidas es asegurar su cumplimiento y hacerlo a
un costo razonable.19

Si bien la Ley de Austeridad Republicana con-
templa a un grupo muy concreto de funcionarios
y empresas, lo cierto es que siempre puede hilarse 
más fino. Hacer especificaciones por tipo de sec-
tor o actividad determinada ayudaría a mejorar 
la regulación de un fenómeno en el que suele ser 
importante el contexto,20 lo mismo que distinguir
entre diferentes categorías de altos funcionarios,
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pues cada nivel puede plantear distintos riesgos.21

Por otro lado, ninguna solución del problema pue-
de dejar fuera a diputados y senadores. El caso de
Estados Unidos muestra que el legislador es el ma-
yor usuario de la puerta giratoria, más que el fun-
cionario gubernamental. De igual manera, habría 
que reforzar el control no sólo de las puertas de
salida, sino también de aquellas empleadas para
entrar al gobierno, de cuya laxitud se han benefi-
ciado funcionarios con sesgos favorables al sector 
privado, incluso en la 4T. Por último, es impres-
cindible contar con una mejor legislación sobre
cabildeo, una actividad íntimamente ligada a las
puertas giratorias.

La puerta giratoria es una práctica que remite, 
en última instancia, al papel corruptor que pue-
de tener el dinero en los asuntos públicos. La ex-
tensión del periodo de enfriamiento que prohíbe
a altos funcionarios trabajar para empresas que 
regularon, supervisaron o de las que poseen in-
formación privilegiada es un paso encaminado
limitar esa influencia.  El primer éxito de esta me-
dida es que hemos comenzado a hablar por fin de
las puertas giratorias, aun cuando haya quienes
parecen más interesados en defender como liber-
tad laboral un supuesto derecho a corromper y
corromperse, que en regular una práctica dañina 
para toda la sociedad. EP

1 Transparencia Internacional, “Regulating the revol-
ving door”, Working paper # 06, 2010.

2 Ana Wirsching, “The revolving door for political 
elites: an empirical analysis of the linkages between 
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financial regulation”, 2018 OECD Global Anti-Corrup-
tion & Integrity Forum.

3 Reuters, 9 de enero de 2019
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financiero fueron una de las razones por las que 
la Securities and Exchange Commission no reguló 
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6 The Huffington Post, 4 de enero de 2020.t
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renunciado, estaríamos hablando de 6,268 perso-
nas. El número, si acaso, hoy habrá disminuido.

16 “Prevén miles de amparos por Ley de Austeridad”, 
Excélsior, 20 de noviembre de 2019.

17 “Amparos para la alta burocracia”, El Economista, 9 
de noviembre de 2018.
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EN OCTUBRE DE 2019, EN EL SENADO 
DE LA REPÚBLICA SE ANUNCIARON 

LOS TRABAJOS PARA UNA REFORMA 
CON Y PARA EL PODER JUDICIAL, 
EJERCICIO QUE CULMINÓ EL 12 
DE FEBRERO DE 2020, CON LA 

SUSCRIPCIÓN DE LA INICIATIVA 
POR PARTE DE LA PRESIDENCIA DE 
LA REPÚBLICA Y LA ENTREGA DEL 
PROYECTO A LOS SENADORES. EN 

ESTA ENTREVISTA CON EL AUTOR DE 
ESTA REFORMA, LEONARDO CURZIO 

CUESTIONA LOS MECANISMOS 
EMPLEADOS PARA LOGRARLA, ASÍ 

COMO LOS BENEFICIOS QUE PODEMOS 
ESPERAR DE ELLA.

Leonardo Curzio (lc): Gracias por atender a
la revista Este País. Presidente, usted ha di-
cho que hay una grave crisis de confi anza de 
los ciudadanos hacia los jueces, una falta de 
cercanía y sintonía de los impartidores de jus-
ticia con los ciudadanos comunes y corrien-
tes, ¿de qué manera se puede cambiar esta 
situación con la reforma que usted propone?
Arturo Zaldívar (az): En efecto, esa des-
confi anza y esa falta de cercanía fue parte 
de un diagnóstico, del cual partimos desde 
que asumí la Presidencia de la Suprema 
Corte y del Consejo de la Judicatura, que 
nos llevó a implementar una verdadera au-
torreforma al interior del Poder Judicial, 
con la fi nalidad de reducir esa brecha entre
la sociedad y sus jueces. Esa renovación
interna se centró en los ejes de combate 
al nepotismo y la corrupción, en la aus-
teridad y el uso efi ciente de los recursos
públicos, en el fortalecimiento de la carre-
ra judicial para la formación de un nuevo 
perfi l del juzgador y la juzgadora federal,
en la consolidación de la defensoría públi-
ca, así como en la implementación de me-
didas de paridad de género. Estos mismos
ejes se retoman en la propuesta de reforma 
judicial, con el objetivo de profundizar y 
consolidar la ruta que hemos trazado, así 
como para que podamos avanzar más lejos 
y dejar un Poder Judicial renovado para las 
administraciones futuras.

lc: No es fácil entender el lenguaje de los jue-
ces, bajo su administración se ha fomentado
la divulgación de formatos de lectura fácil
de algunas sentencias, pero ¿de qué manera 
pueden hacerse comprensibles, tanto en es-
pañol como en otras lenguas, las sentencias
de los magistrados?
az: Desde que llegué a la Corte he buscado
contribuir a que el lenguaje de las senten-
cias sea claro y accesible para las personas.
De hecho, como bien dices, fui ponente 
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de la primera sentencia en formato de lectura fácil. 
La manera como puede permear esta cultura a todos
los jueces del país es a través de la capacitación. Las
personas impartidoras de justicia deben tener la ca-
pacidad de elaborar argumentos sobre interpretación 
constitucional altamente sofisticados y explicarlos de 
manera que parezcan claros y sencillos para el resto
de las personas. Es por ello que uno de los aspectos
fundamentales de la reforma es el fortalecimiento de 
la escuela judicial, a través de la cual las juzgadoras y 
los juzgadores aprendan a hacer sentencias que sean 
comprensibles para todas y todos.

lc: Decir que la defensoría de oficio debe convertirse en 
defensoría del pueblo supone una transformación enor-
me, no sólo profesional sino también de comprensión so-
ciológica de la circunstancia de cada cual e incorporar la
perspectiva de género. Señor ministro, ¿cómo se va a con-
seguir que esto no sea solamente una buena intención?
az: El Instituto Federal de Defensoría Pública ya es, 
hoy en día, una institución totalmente diferente a la 
que recibí cuando asumí la Presidencia del Conse-
jo de la Judicatura Federal. Durante el primer año de
mi gestión se creó la Unidad de Litigio Estratégico en
Derechos Humanos, se estableció un área de ciencias 
forenses, se aumentaron de 39 a 103 las variantes lin-
güísticas en las que se puede brindar atención en el 
instituto, se creó la asesoría especializada en atención
a personas en cuanto a movilidad y sujetas a protec-
ción internacional, se instauró el Observatorio Ciuda-
dano sobre Derechos de Personas con Discapacidad, 
se representó a adultos mayores, indígenas y personas 
con enfermedades crónicas para que pudieran acceder
a beneficios preliberacionales, se creó la Secretaría
Técnica de Combate a la Tortura y Malos Tratos, se 
estableció el sistema de telefonía Defensatel y, final-
mente, para la gestión de servicios del instituto se
implementó el área de Primer Contacto y un sistema 
de citas que ha permitido reducir los tiempos de es-
pera. El reto es profundizar en estos cambios. Llegar 
a más lugares, tener defensoras y defensores públicos

de carrera, cada vez mejor capacitados, para brindar 
una asesoría y defensa de la mayor calidad posible, a 
aquellas personas que más lo necesitan.

lc: ¿Me puede precisar si los nuevos defensores del pue-
blo van a ampliar sus funciones a temas familiares?
az: Sí, se amplía la atención para intervenir en la pro-
moción de juicios de amparo en materia familiar, la 
materia más sensible, la más litigada en el país y en 
la cual se juegan los derechos y el interés superior de
las niñas, los niños y adolescentes. Adicionalmente, 
se prevé que el Consejo de la Judicatura Federal pue-
da determinar que se preste el servicio de defensoría
pública en cualquier otra materia de amparo, más allá 
de las materias penal y laboral en las que actualmente 
intervienen los defensores públicos y asesores.

lc: La reforma, entiendo, plantea una nueva Escuela Fe-
deral de Formación Judicial, ¿nos puede comentar cuáles 
son sus alcances?
az: La Escuela Federal de Formación Judicial será la 
encargada de la formación del nuevo perfil de juezas y
jueces federales, la cual contará con estándares acadé-
micos de excelencia y modernos. Su misión será que 
los juzgadores cuenten con herramientas argumenta-
tivas e interpretativas sofisticadas, que les permitan
manejar un lenguaje sencillo y claro al resolver los 
asuntos y tener la sensibilidad humana y social que 
los acerque a la gente. La escuela estará encargada de 
llevar a cabo los concursos de oposición para entrar
al Poder Judicial y escalar en las diferentes etapas de 
la carrera judicial. Se busca que el Poder Judicial sea
más abierto, de mayor calidad y más plural; a través
de los exámenes de oposición no habrá favoritismos,
sino que cualquier persona que tenga aptitud e inte-
rés podrá ganarse un lugar. La Escuela de Formación 
Judicial también evaluará y formará a los defensores
públicos. Además, mediante convenios de colabora-
ción con las entidades federativas, podrá capacitar y
evaluar a los jueces locales para que el nuevo perfil 
del juzgador llegue a todo el país.
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de todo el Poder Judicial y ya no habrá que esperar tanto 
para tener jurisprudencia, pero ¿esta reforma refuerza el 
papel de la Suprema Corte como tribunal constitucional? 
¿Me podría explicar por qué?
az: Con la reforma se fortalece el papel de la Corte 
como tribunal constitucional. Por un lado, se esta-
blecen mecanismos que le permitan enfocarse en la 
resolución de los asuntos más relevantes en materia
de constitucionalidad y derechos humanos. Esto va 
a permitir dedicar mayores esfuerzos a la emisión de 
sentencias muy sólidas y que tengan un impacto en 
toda la sociedad. Por otra parte, la reforma plantea 
avanzar hacia un sistema de precedentes. La idea es
que toda resolución de la Corte que obtenga una vo-
tación califi cada sea obligatoria para el resto de los
órganos jurisdiccionales del país. Este es un cambio
importante que va a redundar en benefi cio de los ciu-
dadanos; ya no será necesario que un mismo tema se 
aborde cinco veces por la Corte, como hoy ocurre, sino 
que se generará la jurisprudencia con un solo asunto, 

lc: ¿La escuela organizará los concursos de oposi-
ción y también se encargará de la formación de los 
cuadros?
az: Sí, la Escuela Federal de Formación Judicial 
será la encargada de realizar los concursos de opo-
sición para entrar al Poder Judicial y escalar a otros
puestos dentro de la carrera judicial; tendrá a su 
cargo la emisión de las convocatorias para cubrir
las plazas vacantes, el establecimiento de los crite-
rios de evaluación con ayuda de un comité técnico 
y la evaluación de los aspirantes en algunas de las 
etapas de los exámenes. La escuela también estará
a cargo del desarrollo profesional dentro la carrera 
judicial. Tendrá la tarea de crear esquemas de ca-
pacitación y profesionalización que contemplen
aspectos como los de administración de justicia, 
protección y defensa de los derechos humanos, 
igualdad y perspectiva de género, gestión de re-
cursos humanos y administrativos y materias de
las distintas ramas del derecho.

lc: ¿Cómo va a gobernarse la escuela y qué mecanismos 
de control de integridad tiene previstos para que funcione 
de manera óptima?
az: La Escuela Federal de Formación Judicial parti-
cipará en el diseño y la organización de los procesos 
de selección para ser jueza o juez y magistrada o ma-
gistrado de circuito, pero el encargado de determinar
a los vencedores de los concursos de oposición se-
rá un jurado que incluirá a personas ajenas al Poder 
Judicial de la Federación. Por otro lado, también se
prevé que la escuela realice el diseño de los métodos 
de evaluación aplicados en algunas de las etapas de 
los concursos, con ayuda de un comité técnico. Por 
último, los resultados de los concursos de oposición 
para magistradas o magistrados de circuito y juezas
o jueces, podrán impugnarse a través de un recurso
de revisión ante el Consejo de la Judicatura Federal.

lc: El trabajar sentando precedentes es uno de los pilares 
de esta reforma. Supongo que va a simplifi car el trabajo 
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lo cual va a evitar gastos innecesarios y va a facilitar 
que los criterios protectores de la Corte se apliquen
por todos los juzgadores.

lc: ¿Qué se retoca del Consejo de la Judicatura Federal 
con esta reforma?
az: Esta reforma no toca la estructura y organización
del consejo. Los problemas del Poder Judicial no es-
tán en el diseño de sus órganos cúspide, sino en la 
corrupción y el nepotismo que, aunque no son ge-
neralizados, existen y debilitan a la institución. Por 
ello estamos proponiendo la expedición una nueva 
Ley Orgánica del Poder Judicial de la Federación, que 
le da mayores facultades al consejo para combatir es-
tos fenómenos, así como el acoso sexual. Concreta-
mente, se fortalecen las medidas cautelares que el 
consejo puede dictar en casos de investigación de pro-
cedimientos disciplinarios, para no tener que esperar 
hasta que concluya la investigación para llevar a cabo
acciones en casos donde haya indicios claros de co-
rrupción. Al mismo tiempo, se establecen parámetros
claros para la designación, adscripción, ratifi cación, 

remoción e inhabilitación de jueces y magistrados, 
todo ello con el objetivo de garantizar una justicia de
mayor calidad para la población.

lc: ¿Se crean nuevas competencias o tribunales especia-
les para casos de alto impacto, como Ayotzinapa?
az: No se trata de tribunales especiales, sino de la 
designación, por parte del Consejo de la Judicatura 
Federal, de órganos jurisdiccionales existentes que
concentren los asuntos vinculados a casos de viola-
ciones graves de derechos humanos, como el caso
Ayotzinapa. La fi nalidad de este mecanismo es que los 
asuntos se resuelvan en forma coherente y expedita.

lc: El 12 de febrero ocurrió un hecho inusual en el país: 
usted acudió a la conferencia presidencial de las mañanas 
y ahí el presidente endosó su reforma y después los sena-
dores los visitaron en la sede de la Suprema Corte. ¿No es
un poco laberíntica esta forma de proceder? Le pido que
nos comente qué razones lo motivaron a seguir esta ruta.
az: Más que laberíntica, me parece que es una expre-
sión histórica de respeto a la independencia judicial. 
El Poder Judicial de la Federación no cuenta con la fa-
cultad de iniciar leyes ante el Congreso de la Unión.
Sin embargo, la autonomía e independencia del Po-
der Judicial conlleva la necesidad de que sea tomado
en cuenta en toda reforma que tenga que ver con su
funcionamiento. Por ello, el 21 de octubre de 2019 y
con representantes de los tres poderes, se anuncia-
ron en el Senado de la República los trabajos para una 
reforma con y para el Poder Judicial. Posteriormente, 
en el informe de labores que rendí el 11 de diciembre 
de ese año, anuncié que estábamos en proceso de ela-
boración del proyecto y anticipé sus ejes. Este ejerci-
cio inédito de colaboración entre poderes culmina
precisamente el 12 de febrero, con la suscripción de
la iniciativa por parte del presidente de la república 
y con la entrega del proyecto a los senadores. Esto
pone de manifi esto el respeto, la colaboración y el
apego estricto a las facultades y a los principios cons-
titucionales que rigen a cada uno de los tres poderes.
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lc: Debo suponer que, si el presidente endosó su refor-
ma, al mismo tiempo la blindó de que algunos legisla-
dores, de su propio partido, le pudiesen meter mano, 
porque —usted me corrige— entiendo que había hasta
un centenar de reformas al Poder Judicial en el Poder 
Legislativo.
az: Durante el último año se presentó una gran can-
tidad de iniciativas relativas al Poder Judicial de la 
Federación, algunas eran muy agresivas, otras inclu-
so ponían en riesgo su independencia y autonomía.
Desde que llegué a la Presidencia precisé que tales
cambios legislativos no eran indispensables, que a
través de la implementación de políticas públicas 
podía lograrse un Poder Judicial más cercano a la
gente. Después del trabajo de un año quedó demos-
trado, con hechos y cifras, que este cambio desde 
el interior es posible. En este sentido, la fi rma de la
iniciativa la veo más bien como una deferencia a no-
sotros y a ese trabajo que hemos venido realizando.
Ahora bien, la facultad de aprobar esta reforma co-
rresponde a los legisladores y, en este sentido, ellos 
pueden enriquecerla, ajustarla, corregirla e incluso 
mejorarla en lo que sea necesario. Esto es totalmente
facultad del Poder Legislativo.

lc: La reforma, entiendo, corrige desviaciones, mejora 
la política de adscripciones y propende a que el Poder Ju-
dicial sea más sensible a las circunstancias de los ciuda-
danos. Le ruego me explique cuáles son los mecanismos 
previstos para conseguir estos objetivos.
az: En cuanto a la política de adscripciones, nunca en 
la historia del Consejo de la Judicatura Federal había 
existido una política que guiara la toma de decisiones
en esta materia. El proyecto propone elevar a rango 
de ley las políticas que hemos establecido para el de-
sarrollo de la carrera judicial; es decir, en cuanto a 
adscripciones, readscripciones, reincorporaciones y 
ratifi caciones, lo que ayudará a garantizar una mejor 
impartición de justicia para los ciudadanos, ayudará 
a consolidar la legitimidad de los órganos jurisdiccio-
nales y fortalecerá el Estado de Derecho.

lc: ¿Habrá una ley que reglamente el servicio profesio-
nal y también sea marco de la política de adscripciones 
y los procedimientos de responsabilidad administrativa?
az: Este es uno de los aspectos más relevantes de la 
iniciativa. Se prevé la expedición de una Ley de Ca-
rrera Judicial en la que se regulen todos los aspectos
relativos al ingreso, la promoción y la permanencia
en la carrera judicial, para fi nalmente contar con una
legislación unifi cada, exclusiva y especializada en es-
ta materia. Se establece que todas las plazas dentro 
del Poder Judicial se obtengan mediante concursos
de oposición, evitando así criterios subjetivos de se-
lección y favoritismos; privilegiando la meritocracia, 
los conocimientos y las capacidades de cada persona. 
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Esta ley también contempla que la permanencia de 
los integrantes de la carrera judicial estará sujeta a la
evaluación de su desempeño. Además, se establecen
como requisitos para ratificar a magistrados y jue-
ces no haber sido sancionados por falta grave, tener 
una evaluación satisfactoria y contar con seis años 
en el cargo, entre otros criterios que se establezcan
en acuerdos. También es importante mencionar el 
esfuerzo que hace la iniciativa en cuanto al combate
al acoso y hostigamiento sexual, con el fin de generar 
un ambiente libre y seguro para las mujeres, así co-
mo la inclusión de la paridad de género en la carrera 
judicial, para tener más y mejores mujeres en más y 
mejores puestos.

lc: El nepotismo puede llegar a ser una forma de corrup-
ción, pero en el Poder Judicial parece que en muchos sen-
tidos era una práctica inveterada, una suerte de usos y 
costumbres, ¿puede combatirse, con la reforma, una prác-
tica tan arraigada que incluye alguna sofisticación como 
el nepotismo cruzado?
az: Durante mucho tiempo el nepotismo no estuvo 
mal visto en el Poder Judicial. Se consideraba que la vo-
cación por la judicatura se transmite de generación en
generación y que era natural encauzar a los hijos hacia
la carrera judicial. Esto tiene algo de cierto, en cuanto 
a que muchas personas adquieren esta vocación en el 
núcleo familiar, pero lo que tiene que cambiar es la
manera en que se accede a los cargos. En la reforma, 
el nepotismo se combate con varios mecanismos. En 
primer lugar, a través del fortalecimiento de la carrera 
judicial, donde se privilegia la meritocracia y no los la-
zos familiares. Además, se establecen varios supuestos 

de nepotismo como causa de responsabilidad, inclu-
yendo los nombramientos cruzados; se prevé que 
quedarán sin efecto los nombramientos otorgados
en contravención a las reglas, se establece una obli-
gación de declarar las relaciones familiares y un pa-
drón. Finalmente, también se establece el nepotismo
como causa para readscribir a jueces o magistrados, 
lo que permite desmantelar redes de conflictos de
interés. Esta política ha venido implementándose
desde que asumí la Presidencia, por lo que hoy es-
tos conflictos de interés derivados de las relaciones
familiares son prácticamente un problema resuel-
to a nivel de titulares de órganos jurisdiccionales.

lc: La iniciativa no contempla la reforma de la justi-
cia en los estados, pero, ¿espera que tenga un impacto 
en la forma en que se imparte justicia en la estructura
territorial?
az: No va a haber justicia ni un cambio paradigmá-
tico mientras no se reforme la justicia local. A pesar
de que esta reforma está dirigida al Poder Judicial de
la Federación, va a tener impacto en la justicia local
a través de tres vías. Primero, mediante el sistema
de precedentes que creará una doctrina constitucio-
nal vinculante para los juzgadores de todo el país;
segundo, la Escuela de Formación Judicial tendrá la 
facultad de celebrar convenios con los poderes judi-
ciales locales para la capacitación de los juzgadores 
mediante cursos y programas; y, sobre todo, a través 
del fortalecimiento de la defensoría pública, de ma-
nera que el juicio de amparo pueda estar disponible 
para las personas más desprotegidas y vulnerables,
en todos los rincones del país. EPIlu
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EN FEBRERO DE 2020 EL MINISTRO PRESIDENTE DE LA 
SUPREMA CORTE DE JUSTICIA DE LA NACIÓN FORMULÓ 
UNA INICIATIVA DE REFORMA, QUE ABORDA DOS 
TEMAS FUNDAMENTALES PARA LA AGENDA FEMINISTA: 
ERRADICAR EL ACOSO SEXUAL Y GARANTIZAR LA 
PARIDAD DE GÉNERO EN LOS TRES PODERES DEL 
ESTADO. EN ESTE ARTÍCULO MELISSA AYALA ANALIZA 
ESTA INICIATIVA, NO SÓLO EN EL CONTEXTO LABORAL, 
Y EVALÚA LAS CONDICIONES NECESARIAS PARA QUE 
LOGRE SUS METAS.
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normativo consistente en que “atente con-
tra la dignidad” de la víctima, con lo cual se
pretende facilitar la sanción de dicha con-
ducta. Asimismo, se señala que se expresan 
textualmente los conceptos de acoso u hos-
tigamiento sexual dentro de la descripción 
de la conducta, para no dejar lugar a dudas 
sobre cuándo resulta sancionable un acto de
esta naturaleza. 

A lo anterior, se suma la creación de la Uni-
dad de Prevención y Combate al Acoso Se-
xual, aprobada por el Pleno del Consejo de 
la Judicatura de la Federación; dentro de sus
principales facultades se encuentra la pre-
vención del acoso sexual y la violencia de
género mediante la emisión de protocolos 
de actuación para identifi car estas faltas, así
como brindar asesoramiento y seguimiento

a los casos de acoso sexual al proporcionar 
atención jurídica, médica y psicológica de
primer contacto. Si bien ambas propuestas 
brillan en papel, será hasta el momento de su
aplicación cuando realmente podremos rea-
lizar una evaluación de ellas y determinar si 

no nos encontramos, nuevamente, ante una 
carta de buenas intenciones. 

En el mismo sentido, el debate sobre la pa-
ridad de género dentro del Poder Judicial de
la Federación responde a una demanda que se 
ha venido gestando por años. Como retoma
México Evalúa, a partir del Censo Nacional 
de Impartición de Justicia Estatal y el Censo
Nacional de Impartición de Justicia Federal, 
realizados por el Instituto Nacional de Esta-
dística y Geografía (inegi), en 2018 a nivel 
nacional solamente 28% de las integrantes de
los consejos de la judicatura eran mujeres; en 
el conjunto de magistrados eran 30% y entre
los jueces 42%, mientras que representaban
67% de la fuerza laboral en otros puestos ju-
risdiccionales de menor nivel. En el ámbito
federal, el Consejo de la Judicatura se inte-
graba en 27% por mujeres y la magistratura 
en 18%, el porcentaje de juezas era de 23% y 
el de otro personal jurisdiccional de 53%.3 La 
conclusión es simple y contundente: a ma-
yor jerarquía, encontramos menos mujeres.

El debate sobre la 
paridad de género 
dentro del Poder 

Judicial de la Federación 
responde a una 

demanda que se ha 
venido gestando por 

años.

Ilu
st

ra
ci

ón
 A

ug
us

to
M

et
zt

li



estepais.com
justicia mexicana

26

Con el objetivo de solucionar esto, se han 
comenzado a emitir convocatorias destina-
das exclusivamente para mujeres. Así, por
ejemplo, en julio del año pasado se emitió
la convocatoria del primer concurso interno 
de oposición para la designación de juezas de 
distrito.4 Sin embargo, este tipo de acciones
afi rmativas, si bien son necesarias, no son
sufi cientes. Parten de una noción del mérito
que busca reconocer la desigualdad econó-
mica y social que padecen las mujeres en el 
mercado laboral generalmente; sin embar-
go, estas acciones deben verse reforzadas por 
políticas encaminadas a garantizar la con-
ciliación y corresponsabilidad entre la vida 
laboral y la personal, familiar y reproductiva, 
de otra manera no lograremos la tan esperada
paridad en los puestos de mayor jerarquía.

Esto se robustece si partimos de la idea de 
que nuestras nociones de mérito y compe-
tencia están construidas bajo un paradigma 
político y jurídico donde se premian ciertas
características y habilidades. Así, como se-
ñalan Talamás y Otálora,5 el mérito —una
supuesta variable neutral— se vincula a ap-
titudes consideradas masculinas o bien a 
aquellas personas que no tienen que hacer-
se cargo, por ejemplo, de la doble jornada. 
Por lo tanto, el mérito puede implicar discri-
minaciones indirectas e incluso estructura-
les para aquellas personas que, por inercias 
culturales, idioma, geografía o pobreza, se 
ven imposibilitadas para acceder a la forma-
ción que construye lo meritorio y para lo que
se considera valioso en el mercado laboral.

Es fundamental que dentro del Poder Judi-
cial se refl exione si se le garantiza a sus traba-
jadoras y trabajadores el derecho de conciliar 
su vida laboral con su vida personal y se eva-
lúen sus políticas, a efecto de determinar si 
se fomenta la corresponsabilidad entre am-
bas.  Un Poder Judicial que aspira a tener una 
agenda feminista no puede evitar abordar
este tema. Si la reforma al Poder Judicial re-
presenta —como ha dicho el ministro Zaldí-
var— un parteaguas,6 nos encontramos ante 
el momento perfecto para cuestionar lo que
antes era incuestionable. Debemos apostar por 
un sistema de justicia efi ciente, sí, pero como
es sabido más horas laborales no signifi can 
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mayor efi ciencia ni mayor competitividad en 
el ámbito laboral. Sólo por dar algunas cifras, 
según datos de la Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económicos (ocde), en
2013 México fue el país con el mayor prome-
dio anual de horas trabajadas, con un total de 
2,237 horas por trabajador, que es altísimo si 
lo comparamos con los países que tuvieron 
los promedios anuales más bajos: Alemania 
con 1,363 horas, Noruega con 1,408, Holanda 
con 1,421 o la media de la ocde, que fue de
1,770 horas.7

Finalmente, considero que debemos contar 
con datos sufi cientes para evaluar las nuevas 
políticas que se buscan implementar median-
te la reforma al Poder Judicial y en su marco. 
Debemos saber cuántas denuncias de acoso
sexual se presentan, cuántas se sancionan, 
cuáles son las sanciones, cómo se buscará evi-
tar que los agresores reincidan y de qué manera
se reparará a las víctimas. Asimismo, debemos 
cuestionar cómo entiende el mérito el Poder 
Judicial; debemos buscar que el Poder Judicial 
sea un ejemplo de cómo se ve un lugar de tra-
bajo seguro, efi ciente y que garantiza la con-
ciliación entre la vida laboral y personal. EP

1 Eduardo Murillo, “En el Poder Judicial, 10 casos de aco-
so”, La Jornada, 30 de diciembre de 2019, en jornada.
com.mx.

2 Disponible en scjn.gob.mx.
3 Al respecto véase Adriana Aguilar, Mujeres en altas 

jerarquías del Poder Judicial: ¿por qué tan pocas?, 
disponible en mexicoevalua.org. Asimismo, confrón-
tense los datos con el Censo Nacional de Imparti-
ción de Justicia Federal 2019 y el Censo Nacional de 
Impartición de Justicia Estatal 2019, disponibles en 
inegi.org.mx, consultados el 7 de marzo de 2020.

4 Diario Oficial de la Federación, 3 de julio de 2019, en 
dof.gob.mx, consultado el 10 de marzo de 2020. 

5 Janine M. Otálora y Marcela Talamás, “El mérito, la
paridad y las acciones afirmativas”, Animal Político,
17 de enero de 2020, en animalpolitico.com, consul-
tado el 10 de marzo de 2020. 

6 Luis Pablo Beauregard, “Hay resistencia a la reforma 
judicial porque tocamos intereses y redes cliente-
lares”, El País, 2 de marzo de 2020, en elpais.com, 
consultado el 10 de marzo de 2020. 

7 Instituto Mexicano para la Competitividad, “Horas 
trabajadas al año vía OCDE”, en imco.org.mx, con-
sultado el 10 de marzo de 2020.Fu
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LA IMPUNIDAD EN MÉXICO PUEDE ESCONDERSE EN LA 
FALTA DE CLARIDAD SOBRE LAS FACULTADES DE LAS 
INSTITUCIONES QUE FORMAN PARTE DEL SISTEMA 
DE PROCURACIÓN Y ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA, 
ENTRE LOS PODERES EJECUTIVO Y JUDICIAL. AUNQUE 
NUESTROS JUZGADOS Y TRIBUNALES RESULTAN 
INEFICACES, EN ESTE ARTÍCULO SURYA PALACIOS 
DETALLA CÓMO GRAN PARTE DE LA RESPONSABILIDAD 
NO ESTÁ EN LOS PODERES JUDICIALES, SINO EN LOS 
EJECUTIVOS.

estepais.com
jujuustststicicciaiaia mmmexexexicicananannnnnnnnaaa

228

  2828 24/03/20   14:3324/4// 3



29

estepais.com
justicia mexicana

se registraron en 2018 poco más de 33 millones 
de delitos y 93.2% de ellos no se denunciaron. 
Del 6.8% que sí fueron reportados, sólo en 82%
de los casos el ministerio público decidió ini-
ciar una investigación; de esa proporción, los
hechos delictivos lograron resolverse sólo en 
19% de los casos. Esto signifi ca que de cada 100
delitos cometidos en nuestro país, es probable
que sólo sean efectivamente castigados 1.05, a 
pesar de que tres de cada 10 hogares en México 
tienen al menos una víctima de algún delito.

¿Quiénes son los responsables?
El rostro de la impunidad en nuestro país sue-
le desdibujarse entre las estadísticas y el des-
conocimiento que, en general, existe sobre las 
facultades de cada una de las instituciones 
que forman parte del sistema de procuración 
y administración de justicia. A esto se añade la
intencionalidad política que pretende respon-
sabilizar sólo a los jueces de la falta de castigo. 
Si bien los juzgados y tribunales mexicanos
son en extremo lentos y formalistas, lo que sin 
duda limita el acceso a la justicia —el cuello
de botella— no está en los poderes judiciales, 
sino en el ámbito de los poderes ejecutivos.
La responsabilidad de contar con ministerios
públicos que efectivamente investiguen todos 
los delitos es de los gobernadores, de quienes 
dependen las  fi scalías o procuradurías de jus-
ticia que existen en cada una de
las 32 entidades del país. En el
ámbito federal esta responsabili-
dad recae en el presidente y en la
Fiscalía General de la República.

En esta cadena de mando
hay que añadir a los presiden-
tes municipales, cuyas policías 
preventivas no investigan deli-
tos, sino que actúan tratando de 
evitarlos, o notifi can a las fi sca-
lías cuando estos ya ocurrieron. 
En pocas palabras, antes de que 
un juez analice un expedien-
te para luego dictar sentencia,
son miles los funcionarios que 
en México deberían desarrollar 
de manera adecuada su trabajo, 
a fi n de que los hechos delicti-
vos sean sancionados.

¿Cómo distinguir los distintos ámbitos?
La procuración y administración de justicia 
son dos esferas que pertenecen a distintos 
poderes. La primera es responsabilidad de 
los poderes ejecutivos del país —los gober-
nadores— y la segunda de los poderes judi-
ciales del fuero común en las entidades o en 
el ámbito federal. El primer eslabón de lo que 
popularmente se conoce como justicia em-
pieza con las policías municipales y con las
corporaciones preventivas de los estados. Sus 
responsabilidades son de vigilancia y disua-
sión, para evitar la comisión de delitos, o de
primeros respondientes, en el caso de las lla-
madas de auxilio de los ciudadanos. Las poli-
cías municipales y las policías preventivas de 
los estados, como encargadas de las medidas
disuasorias que se aplican en las calles para
garantizar la seguridad pública, pueden hacer 
detenciones de personas que acaban de come-
ter un delito —en fl agrancia— o buscar a un 
delincuente inmediatamente después de que
éste ejecutó el hecho antijurídico. A su vez, las 
policías investigadoras —antes conocidas co-
mo policías judiciales y también dependientes
de los poderes ejecutivos— son las encargadas
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de reunir las pruebas para que los ministerios 
públicos consignen ante los jueces a los pre-
suntos delincuentes.

Pongamos como ejemplo el delito de robo, 
que de hecho ocupa poco más de 50% de los 
ilícitos que afectan a los mexicanos. Si alguien 
se apropia de lo ajeno en un negocio y es des-
cubierto, la policía municipal o la policía es-
tatal pueden llevar a cabo la detención. Tras
ello, los agentes deben enviar al detenido ante 
el ministerio público; éste a su vez debe in-
tegrar una carpeta de investigación que reú-
na el informe de los policías, la denuncia del 
afectado y los elementos de prueba para poder 
acusar al responsable. Con todo esto la carpeta 
se turna al Poder Judicial, donde primero un 
juez del fuero común debe validar la deten-
ción para posteriormente iniciar el proceso 
penal correspondiente, que debería terminar 
en una sentencia. Aquí es en donde empiezan 
los problemas; si el ministerio público remite 
al detenido ante el juez con una carpeta de in-
vestigación defi ciente o incompleta, el togado 
no puede llevar a cabo su trabajo y el detenido
seguramente será puesto en libertad, pues los 
juzgadores, legalmente, no pueden actuar de
otra forma.

A diferencia de lo que ocurre con los ciu-
dadanos, que podemos realizar cualquier
actividad mientras no esté prohibida, las au-
toridades sólo pueden llevar a cabo lo que
expresamente señalan las leyes; a esto se le 
conoce como principio de legalidad. Es por 
eso que los jueces no pueden enviar a prisión a 
nadie si previamente no cuentan con las prue-
bas que muestren su responsabilidad. El res-
peto al principio de legalidad es fundamental

en cualquier Estado de Derecho; ningún juez
puede vincular a proceso y mantener en pri-
sión a los presuntos delincuentes si no cuenta
con elementos que prueben el delito, no esta-
mos hablando de formalismos sin importan-
cia, sino del derecho humano que impide que
cualquier persona sea encarcelada de manera
arbitraria. En ese tenor, debemos recordar que
las suposiciones no son pruebas, ni las per-
cepciones o señalamientos sin fundamentos
fácticos.

Siguiendo con el ejemplo anterior, cuando
ocurre un robo y las policías preventivas no
detienen al responsable inmediatamente des-
pués de ocurridos los hechos, el afectado debe 
acudir a la fi scalía de su entidad a levantar una
denuncia y el encargado de recibirla es el mi-
nisterio público. Aquí se ubica el corazón de 
la impunidad que padecemos en México: no 
sólo el afectado por un robo debe enfrentar la 
negativa de los fi scales, a las víctimas de cual-
quier otro delito cotidianamente se les insta 
a no denunciar. Pretextando falta de tiempo,
exceso de trabajo o carencia facultades —el 
clásico “aquí no corresponde”—, los ministe-
rios públicos se niegan a recibir las denuncias.
De cada 100 delitos que afectan a los mexica-
nos, en sólo cinco casos el ministerio público
decide abrir una carpeta de investigación y, de
estos últimos, en un solo caso el responsable
será sancionado posteriormente por un juez, 
según los resultados de la Envipe.

Además de rechazar a la mayoría de los de-
nunciantes, los ministerios públicos no es-
tán capacitados de manera adecuada; por eso, 
cuando logran dar con el responsable de un
delito, éste tiene amplias posibilidades de no 
ser sentenciado. En esta etapa los errores de
las fi scalías también son numerosos: si una 
persona logra denunciar un delito y corre con
suerte para que la fi scalía —efectivamente— 
lo investigue, debe cruzar los dedos para que 
el juez emita una orden de aprehensión. Si la 
carpeta de investigación está bien integrada se 
otorga esa orden; si no, el delito seguramente
quedará en la impunidad, pues los ministerios 
públicos no vuelven a investigar ni tratan de
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mejorar la carpeta respectiva, cierran el caso
argumentando que no hubo elementos para
resolver el delito, a partir de que el juez les ne-
gó la orden de aprehensión. Suponiendo que 
la investigación preliminar esté bien hecha y 
el juez otorgue la orden para la detención del
responsable del delito, éste no necesariamente
recibirá su castigo; para que el juez sentencie 
el ministerio público debe probar fehaciente-
mente que el detenido es el autor del ilícito y 
las pruebas que aporte durante el proceso pe-
nal deben ser válidas, objetivas e idóneas.

¿Por qué fallan los fiscales?
En el ámbito federal se repiten los mismos 
errores: quienes trafican con estupefacientes,
por ejemplo, pueden ser detenidos en flagran-
cia por la Guardia Nacional, corporación crea-
da en 2019 en sustitución de la Policía Federal.
Pero si la detención no se lleva a cabo de es-
ta forma, el ministerio público federal debe 
solicitar, previa investigación, una orden de 
aprehensión en contra del presunto respon-
sable. Si la carpeta no está bien integrada, los 
jueces de distrito federales no pueden ordenar 
la aprehensión, ni mantener privados de su li-
bertad a los delincuentes. No importa que se 
trate del peor malhechor de nuestra historia:
sin las pruebas que deben proporcionar los 
ministerios públicos federales, los jueces es-
tán atados de manos. Esto último incluye a los
tribunales colegiados y unitarios de circuito,
instancias que a nivel federal revisan el trabajo 
de los jueces de distrito en los casos de quejas, 
apelaciones o solicitudes de amparo. El Poder 
Judicial de la Federación, que culmina en la
Suprema Corte de Justicia, no puede actuar 
de manera espontánea en el ámbito penal; ne-
cesariamente tiene que activarse a través del 
trabajo que lleva a cabo el ministerio público, 
tal y como ocurre entre las fiscalías de las en-
tidades y sus respectivos poderes judiciales.

Por eso no sólo se necesitan las penas de pri-
sión que se encuentran en los códigos penales,
de manera enunciativa. De nada sirve que en 
el texto un delito se castigue con 70, 90 o hasta
100 años de cárcel, si las posibilidades de que

se aplique dicha sanción son sólo de 1.05%. 
En México el incentivo es claro: 99 de cada
100 delincuentes nunca serán sancionados 
y en la mayoría de los casos la autoridad ni
siquiera se molestará en abrir una investiga-
ción. Si la amenaza intrínseca de la ley no se 
materializa en la realidad, es obvio que las 
normas jurídicas, por muy duras y estrictas 
que parezcan, serán inoperantes.

¿La responsabilidad es de los jueces?
Además de las deficiencias que son responsa-
bilidad de los fiscales y ministerios públicos, 
es cierto que también hay fallas que deben co-
rregirse en el ámbito jurisdiccional. Los ma-
yores problemas se presentan en los poderes 
judiciales de las entidades federativas, donde 
la administración de justicia es lenta y onero-
sa, sometida a intereses políticos y clientela-
res. Todavía es muy común que el personal de 
los juzgados en materia penal de las entidades 
federativas reciba sobornos para “agilizar” o
retrasar un asunto. Para nadie es un secreto 
que los abogados postulantes no pueden con-
sultar ningún expediente sin antes “reportar-
se” con el encargado de su custodia. Sin dinero 
a cambio, los volúmenes que integran el pro-
ceso se pierden, traspapelan o —en el mejor de
los casos— “están en acuerdo” con el titular del 
juzgado. Todos son sólo pretextos para obli-
gar al embute. Luego vienen las deficiencias 
en la capacitación de los juzgadores locales,
que se conjuntan con los errores, por acción u
omisión de los ministerios públicos, para pre-
parar un coctel perverso que da como resulta-
do la impunidad para los delincuentes y para 
aquellos que, como autoridades de los poderes
Ejecutivo o Judicial, deberían ser castigados
por su actuar negligente. Se trata de un siste-
ma viciado de origen, que no responde a las 
necesidades de la población y trabaja a partir 
de concepciones equivocadas, producto de una 
tradición jurídica que no respeta los derechos 
humanos de las víctimas, pues la denegación 
de justicia es en sí misma una revictimización
que el Estado inflige a todos aquellos que en 
realidad debería proteger. EP

————————

Surya Palacios @suryapalacios es abogada, 
socióloga y periodista, especialista en análisis
constitucional y de derechos humanos.
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José Sarukhán Kermez 
y Xochitl Ramírez Reivich

Alimentar a México sin deforestar

¿Cómo utilizar nuestros recursos 
naturales, conservarlos para las 
generaciones futuras y al mismo 
tiempo erradicar el hambre y la 

desigualdad sociales?  
Este artículo es un resumen del 

libro del mismo nombre publicado 
recientemente por conabio que 
nos describe el desarrollo y la 
aplicación de un instrumento 

de información y consulta para 
distinguir las tierras destinadas 

a la agricultura de aquellas 
con cobertura de ecosistemas 
prioritarios, con el objeto de 

poder decidir mejor si subsidiar 
actividades agropecuarias o la 

conservación de la biodiversidad, 
según sea el caso.

————————

José Sarukhán es biólogo por la unam, investigador 
emérito del Instituto de Ecología, coordinador nacional de 
conabio, miembro de El Colegio Nacional, de la Academia 

Nacional de Ciencias y de la Royal Society, Londres.

————————

Xochitl Ramírez Reivich es agrónoma y maestra en 
Administración. Es coordinadora de gestión de proyectos 

prioritarios en conabio, fue directora del Programa 
Territorios Productivos en la Secretaría de Desarrollo 

Social y directora técnica del Corredor Biológico 
Mesoamericano-México.
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l conflicto entre las políticas 
públicas relacionadas con el 
desarrollo de las áreas dedi­
cadas a la producción agrí­

cola y la conservación de los recursos 
naturales se ha desarrollado en tensión 
permanente. La presión en aumento por 
abrir cada vez más terrenos a la produc­
ción de alimentos, debido a factores como 
el crecimiento demográfico exponencial 
y la falta de políticas y directrices apro­
piadas para una adecuada producción de 
alimentos dentro de las constricciones 
ecológicas de cada región, se ha conside­
rado como el factor más importante en el 
cambio de uso del suelo y la pérdida de la 
biodiversidad a escala global.

El patrimonio natural y cultural 
de México
En nuestro país están representados ca­
si todos los ecosistemas que existen en el 
mundo: todo tipo de selvas, una gran va­
riedad de bosques templados, desiertos, 
manglares, arrecifes, tres mares y exten­
sas costas. Esta riqueza natural se ha visto 
modificada por la actividad humana du­
rante milenios, hasta construir un sistema 
de paisajes productivos que van desde las 
terrazas y chinampas prehispánicas, los 
huertos familiares, las agriculturas tra­
dicionales en laderas y altiplanos, hasta 
grandes valles de agricultura industriali­
zada, extensas superficies de producción 
bajo invernadero, granjas acuícolas y pes­
querías. Con ese capital natural y cultu­
ral, México ha enfrentado en su historia el 
enorme reto de alimentar a una población 
creciente y dinámica.

Las diversidades biológica y cultural 
que alberga México son excepcionales y 
están intimamente relacionadas. Nuestro 
país se ubica en la intersección de varias 
regiones biogeográficas, entre las cuales 
la Neártica y la Neotropical son las más 
importantes, lo que —aunado a su posi­
ción latitudinal, sus complejas topogra­
fía, orografía y geología con la resultante 
variedad de climas, su forma y extensión 
territorial— ha producido una alta diver­
sidad biológica. Se estima que nuestro 

país alberga entre 10 y 12% de la diversi­
dad biológica conocida en el mundo, una 
gran proporción de ella endémica.

Esa biodiversidad fue, durante mile­
nios, el sustento para el desarrollo de 
los muchos grupos culturales que han 
poblado nuestro territorio. México des­
taca —junto con países como Indonesia— 
por tener simultáneamente una elevada 
diversidad biológica y cultural. Se ubica 
en primer lugar en el continente ame­
ricano y es el quinto del mundo por el 
número de lenguas vigentes en su terri­
torio (291 lenguas vivas en el país),2 cuya 
distribución corresponde cercanamente 
con las áreas más biodiversas del país. 
Los pueblos indígenas que han vivido en 
el territorio han desempeñado un papel 
central en la domesticación y diversifica­
ción de numerosos cultivos, algunos de 
gran importancia global. México es uno 
de los principales centros mundiales de 
origen y domesticación de plantas culti­
vadas, cuyos parientes silvestres —de los 
que provienen— se encuentran distribui­
dos ampliamente en el país. Las poblacio­
nes de estos parientes silvestres amplían 
considerablemente el bagaje de la gran 
diversidad genética de los cultivos nati­
vos mexicanos.

Es posible encontrar en nuestro territo­
rio los rastros de culturas milenarias ori­
ginarias de Mesoamérica, así como del 
desarrollo cultural y tecnológico de ci­
vilizaciones europeas, asiáticas e inclu­
so africanas. La sociedad colonizadora y 
posteriormente aquellas dominantes del 
desarrollo en México ignoraron en gran 
medida el conocimiento milenario de los 
grupos nativos acerca de su entorno natu­
ral y la forma de producción de alimentos. 
Sin embargo, el trabajo de estas culturas 
sobre el entorno natural, la introducción 
de algunas tecnologías agrícolas sencillas 
y de nuevos alimentos —especialmente 
de origen animal— resultó en uno de los 
ejemplos más claros de la relación entre 
la amplia riqueza natural y cultural, ex­
presado en multitud de alimentos y for­
mas de preparación que han producido 
una gastronomía considerada patrimonio 

intangible de la humanidad por la Organi­
zación de las Naciones Unidas.

Un acuerdo nacional para evitar 
la deforestación
Durante décadas, la sociedad mexicana y 
los diferentes gobiernos se han plantea­
do el mismo problema: ¿cómo utilizar 
nuestra base de recursos naturales, con­
servándola para las generaciones futuras 
y al mismo tiempo erradicar el hambre, 
combatir la desnutrición, la pobreza y la 
desigualdad sociales? En respuesta se di­
señaron varias soluciones —desconocedo­
ras de la realidad ecológica y cultural del 
país— para incrementar la producción de 
alimentos, como la campaña de desmon­
tes de la década de 1970 o la práctica de 
algunas modalidades de la llamada “Re­
volución Verde”, por ejemplo, la apertura 
a la agricultura de tierras no aptas para ello 
o el uso intensivo de maquinaria e insu­
mos basados en combustibles fósiles, que 
originaron el deterioro ambiental por la 
transformación inadecuada de los eco­
sistemas naturales, la contaminación de 
cuerpos de agua por agroquímicos y la pér­
dida severa de suelos. 

Hacia el último cuarto del siglo xx la 
sociedad comenzó a enfocarse en cómo 
se podría alimentar adecuadamente a la 
población mexicana y, al mismo tiempo, 
proteger y conservar el capital natural del 
país, así como detener el deterioro y ago­
tamiento de los recursos naturales, prin­
cipalmente de los bosques y las selvas. Se 
asistió a cumbres internacionales, hu­
bo encuentros entre sociedad civil y los 
gobiernos, diagnósticos y líneas base; se 
incrementó el conocimiento en muchas 
materias, con base en la información cien­
tífica y la participación de la comunidad 
académica nacional; se retomaron acuer­
dos multilaterales para ir construyendo, 
poco a poco, una agenda pública que pro­
piciara la toma de decisiones. Finalmen­
te se llegó a un acuerdo como nación: la 
urgencia de diseñar y ejecutar políticas 
públicas que integrasen dos elementos: 
fortalecer la sustentabilidad de la segu­
ridad alimentaria y la conservación de los 
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origina desde tiempos prehispánicos, pero 
la sociedad colonizadora incorporó una 
parte mínima de este conocimiento a sus 
prácticas de producción de alimentos. 

A partir de la institucionalización na­
cional de la ciencia, iniciada a finales de 
la década de 1860, se crearon los prime­
ros centros de investigación, sociedades 
científicas, centros de colecciones y pu­
blicaciones, y se apoyó la realización 
de publicaciones académicas. En la ac­
tualidad nuestro país cuenta con una 
razonable —aunque insuficiente— in­
fraestructura institucional dedicada 

permanentemente al conocimiento de 
nuestra biodiversidad y a la formación 
de acervos científicos en museos y her­
barios que conservan los especímenes de 
ese registro biológico. El crecimiento del 
equipo humano y las capacidades de di­
gitalización de las colecciones científicas 
ocurrió a partir de 1980 y constituyeron 
las bases para la creación de la Comisión 
Nacional para el Conocimiento y Uso de 
la Biodiversidad (conabio), que innovó 
en el ámbito mundial la bioinformática 
aplicada a la biodiversidad, con el desa­
rrollo de herramientas para esta especiali­
dad y asumiendo el papel de “institución 
puente” entre la academia y las instan­
cias gubernamentales, para incorporar 
el conocimiento científico en la toma de 

ecosistemas de los que depende el bien­
estar de toda la sociedad, en línea con los 
Objetivos de Desarrollo del Milenio, en 
particular con los objetivos 2 (Cero Ham­
bre) y 15 (Vida en la Tierra).

Con este propósito, entre la Secretaría de 
Agricultura y la Secretaría del Medio Am­
biente se logró la firma de un “Acuerdo por 
la Conservación de los bosques y selvas y 
por el fortalecimento de la seguridad ali­
mentaria”, en el marco de la decimotercera 
Conferencia de las Partes del Acuerdo so­
bre Diversidad Biológica (COP13), realizada 
en Cancún en 2016. Este acuerdo derivó en 
modificaciones a la Ley General de Desa­
rrollo Forestal Sustentable en junio 2018, 
para que la coordinación intersectorial en­
tre medio ambiente y agricultura tuviera 
carácter obligatorio. Dicha coordinación 
incluyó la armonización de los subsidios 
que ambas secretarías otorgan con fines 
productivos y de conservación de la biodi­
versidad. Como resultado México cuenta, 
por primera vez, con un arreglo institu­
cional sólido, un marco legal actualizado 
y un instrumento de política pública efi­
caz que incrementa la capacidad guberna­
mental para decidir cuáles subvenciones 
de recursos públicos aplican para activida­
des agrícolas y en qué lugares pueden ser 
otorgadas. Esto detendrá la deforestación 
originada por políticas públicas equivoca­
das y los subsidios para la producción de 
alimentos contradictorios con las políticas 
de conservación de nuestros recursos na­
turales prioritarios. Esta es una eficaz he­
rramienta para asegurar que México puede 
cumplir con su compromiso de lograr cero 
deforestación para 2030.

Desarrollo de capacidades para el co-
nocimiento y manejo sustentable de 
la biodiversidad
México tiene una larga tradición de co­
nocimiento de su biodiversidad y en el 
presente existe un importante número 
de instituciones y personas dedicadas a 
ello. El conocimiento sobre nuestra bio­
diversidad y las características ecológicas 
del entorno natural —en especial con re­
lación a la producción de alimentos— se 

decisiones de políticas públicas. La mi­
sión de la conabio ha consistido en apor­
tar a la nación, a sus órganos de decisión 
gubernamental, a la academia y a la so­
ciedad en general, información científica 
pertinente, certera y oportuna que permi­
ta el ejercicio de la rectoría del Estado en 
la conservación y el uso sustentable del 
capital natural de todos los mexicanos.

Mapa de cobertura de suelo 
de la República Mexicana 2015
En 2016, como uno de los resultados del 
acuerdo suscrito en la COP13, la Secretaría 
de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
(Semarnat) emprendió una iniciativa para 
generar información ambiental de manera 
más eficiente y exacta. Con base en los tra­
bajos desarrollados por la conabio y sus 
socios —la Comisión Nacional Forestal 
(Conafor) y el Instituto Nacional de Esta­
dística y Geografía (inegi)—, la Semarnat 
encargó a la conabio la construcción de 
un mapa de la cobertura del suelo del país 
con muy alta resolución espacial, genera­
do por medio de un proceso automatizado. 
Este mapa se produce 10 veces más rápido 
que los mapas de la serie de vegetación y 
uso del suelo del inegi, con un detalle 500 
veces mayor y un costo mucho menor. El 
mapa distingue 32 usos de suelo distin­
tos y todos los ecosistemas existentes en 
el país.

conabio y Conafor, apoyados por el 
inegi, iniciaron en 2011 el desarrollo de 
métodos automatizados para detectar 
con alta exactitud, alta resolución espa­
cial y periodicidad anual, los cambios de 
cobertura del suelo para todo el territorio 
mexicano. Este sistema de procesamien­
to, llamado Madmex, actualmente opera 
en conabio (versión 4.0) y en Conafor 
(versión 2.2). El sistema permite la clasi­
ficación de imágenes satelitales de alta a 
mediana resolución espacial y provee in­
formación con resoluciones de 5, 10, 20 y 
30 metros. A partir de esta información se 
genera cartografía nacional de cobertura 
del suelo, así como la detección y descrip­
ción de los cambios de cobertura corres­
pondientes a dos fechas determinadas. 

“
conabio innovó la 

bioinformática en el 
ámbito mundial, con el 

desarrollo de herramientas 
para esta especialidad 
y como puente entre la 

academia y las instancias 
gubernamentales, para 

incorporar el conocimiento 
científico en la toma de 
decisiones de políticas 

públicas.

”  
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Para generar el mapa nacional, en 2015 
se recolectaron y procesaron 10,894 imá­
genes de satélite de alta resolución de la 
constelación satelital RapidEye; una co­
bertura sencilla completa nacional requie­
re 3,888 imágenes de esta constelación. 
Con esta cantidad de imágenes se logró 

captar cada kilómetro cuadrado del terri­
torio nacional con una redundancia mí­
nima de dos veces durante ese año, lo que 
permitió documentar los estados fenoló­
gicos de la vegetación natural entre épo­
cas seca y de lluvias, así como la cubiertas 
antropogénicas del país.

El Sistema Nacional para la Consulta 
de Incentivos Concurrentes
Los programas y subsidios ambientales y 
agropecuarios en México se han atendido 
respectivamente por Semarnat y la Secre­
taría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo 
Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) por 

Captura de pantalla del sistema Sinacic, conabio.
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agropecuarias o para la conservación de la 
biodiversidad, ambas dependencias debe­
rán usar este intrumento como herramien­
ta de visualización espacial del predio que 
solicita dicho subsidio.

La herramienta de toma de decisiones 
para la asignación de subsidios agrícolas 
está basada en criterios de conservación 
de las áreas prioritarias, así como en la 
no duplicación de subsidios incompati­
bles entre las actividades agrícolas y las 
de conservación del capital natural del 
país. Esta herramienta se desarrolló en 
conabio en unos cuantos meses en la se­
gunda mitad de 2018 y recibe el nombre 
de Sistema Nacional para la Consulta de 
Incentivos Concurrentes (Sinacic),1 como 
resultado de la acumulación de informa­
ción, conocimiento, datos y experiencia 
adquiridos a lo largo de un cuarto de siglo, 
con la participación de una gran parte de 

décadas, sin que existieran los instrumen­
tos legales necesarios para establecer una 
coordinación entre ambas instituciones, 
que permitiera identificar la duplicidad 
de apoyos a un mismo predio, la iden­
tificación conjunta de la frontera fores­
tal y agrícola o posibles afectaciones a 
los recursos naturales por subsidios que 
implicaran el cambio de uso de suelo en 
terrenos forestales. Dicha falta de coor­
dinación institucional ha resultado en la 
deforestación causada por el cambio de 
uso de suelo para actividades agrícolas y 
en los últimos años ha sido un problema 
grave y evidente en estados como Chia­
pas, donde un porcentaje considerable de 
tierras que reciben subsidios agrícolas se 
encuentra dentro de importantes zonas 
forestales que deberían ser conservadas. 
Con la firma del acuerdo de colabora­
ción entre Sagarpa y Semarnat durante la 
COP13, ambas instituciones se propusie­
ron enfrentar este problema. 

En junio de 2018 se promulgó la Ley Ge­
neral de Desarrollo Forestal Sustentable, 
cuyo artículo 24 establece la obligación 
entre la Secretaría de Medio Ambiente y 
Recursos Naturales (Semarnat) y la Se­
cretaría de Agricultura y Desarrollo Rural 
(Sader, antes Sagarpa) para coordinarse y 
diseñar, en el ámbito de sus respectivas 
competencias, políticas públicas integra­
les de conservación de bosques y selvas. La 
medida legal se encamina a que el Estado 
mexicano evite la deforestación, elimine 
subsidios regresivos para la agricultura y 
apoye la conservación de la biodiversidad 
remanente más importante para el país. 
Para lograr lo anterior, la ley establece la 
creación de un instrumento de informa­
ción y consulta que permita visualizar las 
zonas de tierras destinadas a la agricultura 
y aquellas con cobertura de ecosistemas 
prioritarios para ser conservados, inclu­
yendo áreas naturales protegidas, áreas 
que reciben pago por servicios ambienta­
les y áreas con aprovechamiento forestal 
e índice de integridad ecosistémica, en­
tre otras capas de información biológica 
y geográfica. Antes de decidir entre otor­
gar un subsidio para realizar actividades 

la comunidad académica mexicana de­
dicada a una amplia gama de disciplinas 
que constituyen las llamadas ciencias 
de la biodiversidad, pero especialmente 
con la colaboración de otras instituciones 
del sector ambiental como la Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas 
(Conanp) y la Conafor. Sinacic  —y su res­
pectiva plataforma para consultar si un 
subsidio cumple con lo establecido en la 
ley— requirió la elaboración de una ma­
triz de decisión que considera las reglas 
de operación de los respectivos programas 
públicos y hacer acopio de insumos car­
tográficos para determinar si un subsidio 
es apto para el predio en donde se solicita. 
Los insumos cartográficos son:

1.	 Frontera agrícola, definida por Sader
2.	 Cobertura de suelo de la República 

Mexicana, elaborado por conabio
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3.	 Áreas naturales protegidas, definidas 
por la Conanp

4.	 Pago por servicios ambientales, repor­
tado por Semarnat

5.	 Aprovechamientos Forestales, propor­
cionado por Conafor

6.	 Zonas incendiadas que no pueden 
cambiar su uso de suelo hasta 20 años 
después del siniestro, definidas por 
Conafor

7.	 Índice de integridad ecosistémica, pro­
porcionado por conabio

8.	 Manglares de México, protegidos por 
ley, reportado por conabio

La generación de un reporte, como resu­
men, es una funcionalidad útil para que 
los tomadores de decisiones dictaminen 
si un predio es apto o no para un subsi­
dio, según los criterios ambientales de la 
plataforma de consulta. En tiempo casi 
real el sistema de consulta genera un ar­
chivo pdf del análisis espacial, que pro­
porciona información para determinar si 
el predio es apto o no para recibir el sub­
sidio solicitado e incluye la información 
estadística básica del predio. Adicional­
mente, marca en un sistema de semáforo 
la aptitud del predio en colores verde (ap­
to), amarillo (a revisión) o rojo (no apto) 
y de esa forma el analista puede ver in­
mediatamente los criterios ambientales 
conflictivos para el predio consultado. La 
respuesta del sistema se obtiene instan­
táneamente; le toma un par de segundos 
a lo más. La matriz de decisión es flexi­
ble y puede ajustarse de acuerdo con los 
cambios que se establezcan en las reglas 
de operación de Sader. 

El diseño para el uso y las funcionali­
dades de Sinacic —sobre todo la interfaz 
gráfica— fue de gran importancia desde el 
inicio del proyecto, para asegurar que los 
potenciales usuarios del sistema pudie­
ran utilizarla en forma amigable, eficien­
te y sin requerir experiencia en sistemas 
de información geográfica. Se optó por un 
diseño en el cual el usuario pudiera ver 
los resultados del análisis espacial en for­
ma tabular con sus estadísticas y simultá­
neamente a través de un visor que permite 

observar las capas seleccionadas. Adicio­
nalmente, desde la primera visita el usua­
rio obtiene una indicación visual sobre las 
capas conflictivas en el predio solicitado, 
en colores tipo semáforo, y puede activar 
o desactivar las capas de información de 
su interés. 

Además, la aplicación demanda poco al 
hardware del usuario, de manera que una 
pc estándar y una conexión básica a inter­
net son adecuados. Por otro lado, el sis­
tema es lo suficientemente robusto para 
manejar cientos de solicitudes concurren­
tes en paralelo y, finalmente, proporciona 
información sintetizada del resultado del 
análisis espacial para los responsables de 
la toma de decisiones, ya que responde a 
preguntas importantes acerca del predio 
y de su contexto espacial para tomar de­
cisiones, tales como: 

•	 ¿Cuenta con autorización de aprove­
chamiento forestal? 

•	 ¿Ha recibido apoyo del programa Pago 
por Servicios Ambientales? 

•	 ¿Ha sufrido un incendio forestal en los 
últimos 10 años? 

•	 ¿Se encuentra en un área natural prote­
gida? ¿El programa de manejo de la anp 
permite actividades agropecuarias? 

•	 ¿Se encuentra dentro de un ecosis­
tema de importancia ambiental? ¿Se 
encuentra en un manglar? ¿Tiene in­
tegridad ecosistémica mediana o alta? 

Antes de generar el documento pdf, el 
usuario tiene la posibilidad de configu­
rar una ventana en su computadora con 
la ubicación del predio y las capas geo­
gráficas de su selección, de tal forma que 
puede activar todas las capas de su interés 
o solamente aquellas conflictivas. Adicio­
nalmente puede activar o desactivar los 
mosaicos satelitales y otros mapas base, 
para conseguir mayor información. El re­
porte por sí solo no emite un dictamen 
sobre la aptitud de un predio, sino que 
provee información ambiental esencial 
para la toma de decisiones por parte de 
los responsables del proceso.

Conclusiones
El establecimiento de un acuerdo entre dos 
sectores cruciales del gobierno mexicano 
como son el sector agrícola y el ambiental 
constituye un evento inédito en México, 
que reune varios elementos importantes:

1.	 La voluntad política para alinear las 
necesidades de las actividades agrí­
colas con las de la conservación del 
capital natural.

2.	 La modificación de la Ley de Desarro­
llo Forestal Sustentable que establece 
la obligación de consultar un instru­
mento objetivo de información acor­
dado por ambas secretarías, basado en 
criterios de conservación de la diver­
sidad biológica, para el otorgamiento 
de subsidios solicitados por los cam­
pesinos y previstos en las reglas de 
operación.

3.	 Una base de conocimiento desarrollada 
en décadas de obtención de informa­
ción y el desarrollo de las herramientas 
metodológicas necesarias para instru­
mentar el acuerdo, plasmado en la ley, 
en la práctica y en las condiciones rea­
les del campo y del procesamiento de 
cientos de miles de solicitudes simul­
táneas en cientos de modalidades de 
subsidios, en unos segundos. 

El Sinacic, construido con las bases de 
datos de ambas secretarías, facilita la ali­
neación de las políticas para lograr simul­
táneamente la autosuficiencia alimentaria 
del país y la meta de cero deforestación 
causada por el cambio de uso de suelo ha­
cia la agricultura y ganadería. Con ello se 
valora el doble papel de los campesinos en 
la alimentación del país y en la conserva­
ción del importante patrimonio natural 
mexicano.  EP

1	 Disponible en bioteca.biodiversidad.gob.mx.
2	 De Ávila, A., 2008, “La diversidad lingüística y 

el conocimiento etnobiológico”, en Capital na-
tural de México, vol. I, Conocimiento actual de la 
biodiversidad, México, conabio, pp. 497-556.
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Ilustraciones de Sofía Grivas

I
Mi madre era granadero,
un monito de cómic,
el alter aturdido de un tú de videojuego
activado por un joystick colosal.

El mágico control 
del gran que nos acosa,
que en lugar de ignorarnos 
con misterios astrales,
penetra y se derrama en nuestro centro,
nos trampa entre sus púas,
nos lame de subsidios
y nos masca de empleo. 

Muy en tenaz sigilo,
su vuelo lo delata. Por ahí viene
bandera —el gran que nos hostiga— 
por ahí viene su dron
que nos ácido y huele,
que brusca y nos disuelve de girar. M
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En las tardes la tele,
el gran que nos persigue
nos clavaba su antena, 
la enterraba en los predios de cal de nuestras frentes, 
nos todo poseía,

su pantalla, su sol, si, si, su cielo, 
y formaba una parcela deslumbrante.

II
Mi madre era granadero,
un vaho indiferente, un palo ciego,
un compacto sin centro, sin tupido,
un basurero de harto 
que se hincha 

en bulto insoportable,

y se revienta.

En las noches de foco, 
de sombras bien portadas de siniestras,
el refl ejo pantalla: esquirlas de colores nos pintaban
como si un hombre azul, niña amarilla 
o el verde en las paredes con su mano de muerto. 
El musgo nos husmeaba con sus dedos 
de tierra y hormigón,
su verde hecho marciano que no llega,
el vidrio gelatina más bello de este mundo,
su verde transparencia, gomitas a lamer.
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Y al sur, al sur, la granadero,
era lo que se asienta abajo
y se queda en la jarra de tres días.

Un hongo se fermenta.

Somos nosotros,
soy yo sin poder verme.
El único espejo que conozco 
es el visor del casco de su equipo antimotín.

V
Mi madre era granadero,
un monito de cómic,
la máquina violenta, 
la ciega conducida por el diablo:

esos vidrios blindados 
de la Hummer deshecha,
cuyo fuero se oxida en el deshuesadero,
donde los perros ladran en la noche
a una mujer violada con varillas y escobas.

Cuando la oscuridad, 
una tribu fogata 
alrededor celebra
su desmantelamiento.
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VI
Mientras se calentaba la rabia del motor
en los carros que irían por turno al desalojo,
mi madre se trajeaba
el uniforme incómodo, 
su martirio de burda intimidad, 

textiles tiesos
soldados a la vulva, adheridos al ano,
para luego salir hacia el pavor,
—escudo y lacrimógeno—
de un inmueble insurrecto, un edifi cio dañado,
o ese lote pobreza sin remedio.

Los cuerpos de la marcha, marchan,
marchan que dan miedo los esqueletos ajenos, 
los sin nombre, los que odian al jefe, 
los odiamos, sí, sí, ellos nos odian.

cucccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccccc ltura
estepais.com

En mayo se publicará la versión 
completa de este poema bajo el sello 

de la casa editora Impronta.

————————
Carla Faesler es escritora, editora y poeta visual. Es autora 
de la novela Formol (Tusquets Editores, 2014), considerada
el mejor libro de 2014 por la revista La Tempestad, y de 
obras de poesía como Catábasis exvoto (Bonobos, 2010)
y Anábasis maqueta (Diamantina y Difocur, 2004. Premio 
Nacional de Literatura Gilberto Owen). Es miembro del SNCA. 

@CarlaFaesler

————————
Sofía Grivas es maestra en Arte Moderno y 
Contemporáneo por Casa Lamm y se dedica a crear 
imágenes digitales y analógicas con collage, acuarela y
tinta, principalmente. Ha sido directora y coordinadora
del área de comunicación en instituciones como El 
Colegio Nacional. Su trabajo se ha publicado en Reporte 
Sexto Piso, Siempre!, Lee+ y La ciudad de Frente. 

@grivas.arte
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Sábado
Nos acostamos, lado a lado, y le digo:

—Cris.
Y Cris me responde con besos.
—Meñi —me dice. Es abreviatura de “Meñique”. Nuestros apodos ínti-

mos, los que nadie más conoce, evolucionan—. Mi Meñi —y pone sus manos 
sobre mis mejillas y mueve sus palmas hacia mi cuello, y eso es suficiente
para que mi cuerpo anticipe lo que vendrá. Para que lo sienta. Mi cuerpo se
adelanta a mi cuerpo. Tiemblo. Digo, de pronto:

—Qué bueno que ya nos desvestimos —porque tengo la costumbre de decir 
tonterías en estos momentos. Algo sigue dándome miedo, muy adentro. A lo 
mejor es mi cuerpo. Tanto esfuerzo por no sentirme mal en mi propio cuerpo, 
ni con nada de mí, y para qué. Esto lo pienso. Es un destello de otra forma de
miedo, que no alcanzo a expresar.

Cris me impide hacerlo con otro beso. Miro la luz anaranjada que entra por la 
ventana y nos alumbra la piel, las manos, los brazos y las piernas.

Domingo
Cris dice que ese apodo (la forma actual del mismo) le gusta más que los nom-
bres que le dieron sus padres. Es una marca de orgullo. Desciende de una mal-
dición que su madre le dedicó muchas veces y que ahora nos da risa. “¡Cristo 
Vengador, descarga tu ira y tu rigor!”, decía, porque Cris era una criatura perver-
tida, alejada de Dios, la vergüenza de toda la familia. Después de conocer la his-
toria, yo pasé varias semanas usando el nombre completo (“¡Cristo Vengador,
ven, la cena está servida!”) y luego dejé que se fuera desgastando.

Va a dar la una de la mañana. Cris ya se ha tapado con su mitad de la manta y 
a mí pronto me ganará el sueño. Me incorporo un poco para tirar de la cortina y 
tapar la ventana. Mi cuerpo ya se ha calmado. Está en ese vacío feliz que se llena 
del cansancio profundo: la modorra que sigue del placer como una amiga ama-
ble, puntual, enfadosa.

Tiro de una esquina de la cobija y abrazo a Cris. Beso el cabello sobre su nuca.
Antes de dormirme por entero siento algo raro. Una especie de comezón en un 
dedo. El meñique (justamente) de la mano derecha.

Lunes
Después del desayuno, Cris se va a su trabajo. Yo lavo los platos, riego mis plan-
tas y enciendo la computadora para empezar a trabajar. Tengo que traducir el 
manual de un medidor de frecuencia cardiaca para perros. No sé nada de vete-
rinaria (y menos en inglés) y además odio a los perros. Pero al menos no tengo
que ir a una oficina como Cris: en nada nos parecemos menos que en la capa-
cidad de relacionarnos con otras personas. Por suerte tengo a alguien que me 
comprende y me saca a pasear y ver rostros humanos de vez en cuando.

Me siento ante el teclado. Yo estudié mecanografía y uso (casi siempre)
los diez dedos en las posiciones adecuadas: a la hora de escribir la primera 
letra p, siento un poco de dolor. Recuerdo la sensación rara en mi dedo en la 

CUERPO
Alberto Chimal

If a thing loves, it is infinite.
William Blake

madrugada del domingo. Durante todo el día no volví 
a pensar en ella. Ahora me toco. Tal vez sea una ampo-
lla. No veo nada raro en la punta del dedo. La traducción 
ya empieza a ser urgente así que paso la mañana escri-
biendo con nueve dedos. Hago una pausa a mediodía y 
pongo la yema del dedo sobre un trozo de hielo. Duele
menos cuando no presiono.

Reanudo el trabajo. Hago una pausa para comer. 
Vuelvo a ponerme hielo. Sigo trabajando. Todo es un
poco incómodo. En un momento me da la impresión de
que tengo una segunda sensación extraña, pero no en
el dedo sino en el brazo, cerca del codo. Puede ser que
haya cambiado levemente de posición por no moverme
como acostumbro.

En la noche llega Cris y cenamos. Empiezo a hablarle 
de mi dedo meñique.
—Espera al menos a que termine mi café —me dice,
con un guiño y una sonrisa.
—No, no, no estoy hablando de sexo —contesto.
Ahora lo que me parece extraño es la expresión en la

cara de Cris. ¿Le respondí con demasiada brusquedad?
Hago eso a veces y yo soy Meñique por una razón mucho
más íntima que el Cristo Vengador. Mi mamá diría que es 
una razón obscena. Por eso ya no veo a mi mamá.

Martes
En la madrugada me despierta un dolor en el dedo.
Apenas pasan de las cuatro. Debería ir al baño por  un 
analgésico, pero me da miedo despertar a Cris. También 
pienso que el dolor va a pasar. Cuando nos levantamos, 
el dolor persiste. Cris se preocupa cuando le cuento. 
Como anoche, otra vez me pregunta:

—¿De verdad no te hiciste daño mientras teníamos…?
—y no acaba. En general me enternece ese recato fin-
gido, pero ahora no logro sonreírle.

—No. De verdad, es otra cosa.
Mira mi dedo y se asusta. Yo también. No había 

notado que hay una mancha verde en la punta. No, no 
es una mancha. Es algo duro que se abre paso desde el
interior, a través de la piel, como un trozo de uña.

Miércoles
Cris falta a su trabajo para acompañarme con el der-
matólogo. Le agradezco mucho. Se lo digo varias veces
mientras avanzamos por la calle en el taxi.

—Puedo trabajar, pero sí me cuesta un poco más —le
explico al doctor, cuando ya estamos en el consultorio—. 
Uso mucho la computadora.

—Escribe con los diez dedos —presume Cris.
—Aunque ahora sólo puedo usar nueve, claro.
El doctor anota mis datos en un nuevo expediente. 

Noto que mi aspecto y el de Cris lo turban, pero aguanta
y no dice nada. Me da gusto. El tono de todas sus pre-
guntas es impersonal.

Siento mucho dolor cuando intenta cortar un trozo
de… lo que tengo en el dedo. En realidad no es algo que
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sobresalga como una uña. Está muy enterrado. Mejor dicho, viene de muy aden-
tro. Como una espina. Diría “un cuerno” si no estuviera saliendo de mi dedo más
pequeño.

Cris me acompaña a hacerme las radiografías que me pide el doctor. A los
análisis tendré que ir mañana y en ayunas. Me tomo dos analgésicos.

Los analgésicos apenas me han hecho efecto cuando volvemos a casa. Tengo
que volver a trabajar. Cris se ofrece a ayudarme pero (le recuerdo) sólo tenemos 
una computadora en casa. Discutimos. Finalmente el dolor no me deja trabajar y
Cris toma mi lugar durante el resto de la tarde.

Cris odia a los perros mucho más que yo.

Jueves
Al laboratorio llevo la mano derecha metida en un guante de hule embarrado, 
por dentro, de ungüentos. Me da vergüenza descubrirla para la radiografía. 
Ahora, la cosa —lo que sea que me brota de la punta del dedo— sí parece defi-
nitivamente una espina. Una espina verde. Sigue doliendo, y ahora el dolor llega 
hasta el hombro. Por otra parte, ahora el dolor es sordo, más un adormecimiento 
que una punzada. No son únicamente las pastillas que he seguido tomando. No
he querido mencionarle a Cris las enfermedades en que he estado pensando. Ya 
es bastante con ver la cara que tiene al marcharse a su trabajo.

(Otra vergüenza: al despedirnos, hace rato, me dio por preguntarle si no había
sentido nada raro el domingo o en noches anteriores. Y Cris se ofendió. No era
mi intención que se ofendiera.)

La técnica que me toma las radiografías me mira con la misma inquietud y
menos discreción que el dermatólogo. Desde que le di mi nombre se puso así.
Me siento vulnerable, como si me viera a través de una lupa. Cómo odio volver a 
sentir eso. Salgo del laboratorio.

Desayuno en un café cualquiera. Me cuesta tomar el huevo revuelto y sopear 
el pan con la mano izquierda.

De camino a la estación del metro, me detengo afuera de una tienda cerrada y 
abandonada. No sé por qué me detengo. Tampoco sé por qué me acerco a una
pared, sucia, cubierta de grafitis. 

Sobre la superficie de la pared, entre las manchas de pintura, hay otra, de limo 
negro.

De pronto, siento una comezón enorme. También es distinta de la del 
domingo. No es parte del dolor sino que se sobrepone a él. También a mi volun-
tad. Me obliga a quitarme el guante. Lo dejo caer. Acerco la mano a la pared.

Viernes
Poco a poco me doy cuenta de todo.

—¿Dónde estabas? —pregunta Cris, y sé que no es la primera vez.
También sé que es mediodía. Lo comprendo. Más precisamente, va a dar la 

una de la tarde.
Veo la hora en un reloj que está en mi mesa, junto a mi computadora.
Estoy en nuestra casa. Nuestro departamento: decimos “casa”, como cual-

quier otra persona, para referirnos al hogar.
¿Dónde estuve entre la mañana del jueves y este momento? Veo que Cris tiene 

lágrimas en los ojos. También veo los rastros de lágrimas más viejas en su cara. 
Ha llorado varias veces. Ha llorado por mí. Está de rodillas. Ante mí. Cerca de mí. 
De mi cuerpo.

Miro mi cuerpo. Está sentado en un sillón junto a mi mesa. Este último pen-
samiento me da miedo. ¿Estoy sintiendo algo distinto de mi cuerpo? ¿Estoy sin-
tiendo que mi cuerpo es distinto de mí?

Miro mi cuerpo. Está vestido. Llevo ropas. Las ropas que llevaba ayer, jue-
ves. Pero están sucias. Muy sucias. Parece que llevara fuera no un día sino una 
semana. En especial los pantalones están sucios. Huelo mal. Estoy recordando

que vine aquí, aunque también podría ser que estuviera 
recordando alguna de las muchas otras veces que lle-
gué a casa.

No. Vine aquí. Me trajeron. Me trajo Cris. Cris me 
encontró en un lugar. Un lugar con nombre. El Ministerio
Público. Eso. Yo estaba en un cuarto, encerrado.

Alguien me encontró en la tienda abandonada, me 
llevó al Ministerio Público y me encerró en un cuarto.

Yo miraba la pared, que estaba limpia, que era blanca,
que no era la pared donde me había quedado el día
anterior. Supongo que la miré desde que me encerraron.
Todo lo que llevaba este día. Entonces llegó Cris.

Abro la boca para contarle a Cris, pero no puedo con-
tarle. No sé qué decir. Recuerdo todo. Ahora recuerdo
todo. Recuerdo que toqué con mis manos la pared sucia. 
Puse mi dedo sobre el limo negro. Mi dedo meñique.
Entonces dejó de doler. Se debió a que la espina terminó
de salir del interior del dedo. Y la boca de la espina se 
abrió, porque tenía hambre.

Pero “espina”, “boca” y “hambre” no son las pala-
bras adecuadas. No sé qué vive en mi dedo, no sé cómo
nombrar los tres segmentos (pétalos) (labios) en que se
divide su punta, y que se separan unos de otros, y tam-
poco sé cómo describir lo que desea, ni cómo sé que es 
un deseo.

¿Es un deseo? ¿Fue un deseo, hace rato? Hace rato,
antes de que perdiera la conciencia. La boca de la
espina acarició el limo negro. Comió un poco, o lo besó y 
le dejó un poco de su propio color.

Y yo sentí algo en la punta del dedo. O la espina lo 
sintió. Lo sintió en sus propios labios, en su tallo verde, 
en su raíz profunda, que corre por mi mano y mi brazo y 
llega a no sé dónde en mi interior. Ese otro cuerpo den-
tro de mi cuerpo sintió un placer enorme, que no llega
a los órganos que yo conocía, que explota (se derrama) 
(se libera) (fluye) (entra) (sale) de maneras distintas a 
todas las que me habían tocado sólo a mí, al cuerpo que 
antes era yo.

Al cuerpo que antes era todo yo.
Perdí la conciencia porque fue más intenso, Cris, más

intenso y más potente y más todo que cualquier cosa 
que me puedas hacer. Lo lamento, Cris. Me da mucha 
pena, Cris. “Dime algo”, me pides, oigo que me lo pides 
ahora, en este lugar que era nuestra casa, pero no te
puedo decir nada porque no hay palabras para esto. Para 
lo que me sacudió. Para lo que me dio el limo negro de
la pared sucia. Para lo que me dio la espina. Estuve ahí 
todas estas horas, hasta hace muy poco. Estuve de pie, 
primero, y después me caí. La gente pasaba al lado de mí 
sin voltear a verme. Huelo mal porque mis intestinos (los
intestinos de mi cuerpo) (los intestinos del cuerpo que
antes era la totalidad de Meñique) se vaciaron todos sin 
que yo me diera cuenta. Así de largo fue el placer.

Cierro la boca y vuelvo a abrirla para que Cris tenga un
poco de esperanza, para que piense que intento hablar,
explicarle.
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Hacerlo me da un momento para recordar el placer que se volvió perfecto, que
echó fuera de mi conciencia todo lo demás, que echó fuera mi propia concien-
cia. Que me vació y luego me llenó de otra cosa. No sólo placer. Con el placer 
estaba…

—¿Qué? —dice Cris—. ¿Qué pasó? Dime algo. No has dicho nada. ¿Qué pasó?
Eso. Qué. 
Otra conciencia.
U otra cosa, que sólo puedo entender como conciencia en este cuerpo, que a 

su vez sólo puedo entender como mi cuerpo, mi cuerpo con otra cosa, aunque
tal vez ya todo esto, Meñique y la espina y los labios y los órganos nuevos, sea 
distinto de un cuerpo.

Vi. Vi cosas. Vi una esquina oscura, en otra ciudad, en la que una sola pata de
perro negro, sin el resto del perro, tiembla y se agita. Vi una nube amarilla que
revolotea sobre una montaña devastada, a kilómetros de la carretera más cer-
cana. Vi cristales, o pequeñísimas espigas, que crecen en los restos de un avión
o un barco, hecho pedazos sobre un peñasco en medio del mar. Vi el vientre de
una mujer, hinchado por algo rojo que se asoma bajo la piel, y supe que está allí 
desde que ella era una niña, y que a ella le parece bien que haya crecido en 
lugar de sus brazos.

Los vi y los veo. Cierro los ojos y los veo. Los veo junto con muchas otras 
cosas, o seres, o cuerpos. O partes de un cuerpo. 

—Meñi —dice Cris, y desespera—. Meñi —vuelve a decir, y luego, como para 
insistir en lo que siente, mi nombre.

Pero yo no respondo porque estoy pensando en esas partes, partes que están 
juntas aunque estén separadas, partes que se hablan, que me hablan. Que son.

—Háblame por favor —dice Cris, y otra vez empieza a llorar.

Sábado
Partes que somos.

Cris me bañó. Bañó mi cuerpo. Esta parte del cuerpo. Qué pena.
Me puso una pijama. Me acostó en nuestra cama. Se durmió junto a mí. Qué 

bello es decir eso. Junto a mí.
—Junto a mí —digo. Cris no me oye. En estos dos días, mientras esperaba y 

me buscaba, apenas debe haber descansado. Ya no podré decir esas palabras.
¿Qué es “mí”?

Bajo de la cama. Cris no se despierta. Salgo de la casa. Salgo del edificio.
—Perdón, Cris, mi amor —digo, pero ya estoy en la calle y la calle está vacía, y

Cris nunca podrá escucharme—. Quisiera que pudieras venir. Quisiera que tam-
bién fueras yo.

Esto que digo me inquieta. El sentir que algo me inquieta, me inquieta. 
Inquieta a esta parte que soy, y también a la nube sobre la montaña, a la pata 
de perro en lo oscuro, al rojo bajo la otra piel. Al limo negro en la pared. A todo
lo demás. Eso que somos o que soy no usa palabras, pero puede sentir inquie-
tud. Eso que está conectado, que es un cuerpo repartido en muchos lugares 
y muchas porciones de muchas carnes. Tal vez pronto no haya necesidad de
inquietud ni de palabras. Ahora esto, Meñique, las necesita todavía.

Creo que la persona que me levantó de donde estaba el otro día (que levantó
a esta parte) me dijo (le dijo) alguna cosa. “Estás drogado”, me dijo. O “Estás
drogada”, no sé. Luego me llevó al otro lugar. Ahora llego a la avenida. No traigo 
zapatos. Camino.

Camino varias horas.
También creo que el cuerpo puede estar creciendo: dejando partes de sí en dife-

rentes lugares, como por ejemplo el cuerpo de Meñique, para crecer poco a poco.
O tal vez no busco crecer, sino recomponerme: ser quien era antes, hace mucho 

tiempo. Ser todo aquello que ya conozco y más que aún no me toca, que no ha
hecho contacto. Que no tiene los límites de los otros cuerpos. Que vive de otro modo.

Llego a las afueras de la ciudad. Meñique llega a las 
afueras de la ciudad. Camina por el borde de la carre-
tera. Hay quienes miran con extrañeza su cuerpo
cubierto de tela, su caminar, su cara. Pero esos 
seres miran desde sus coches en movimiento, miran 
deprisa, miran poco.

Me alejo de la carretera. Estoy buscando.
Meñique pasó por mucho en el pasado. Pasó por 

descubrir quién era. Pasó por conocer a Cris. Pasó 
por dejarlo todo, todo lo que tenía en aquel momento, 
para estar con Cris. Es una pena que Cris no pueda estar 
aquí. Pero tal vez entendería. Esto también será vivir de
otro modo. Esto también es que mi cuerpo se adelante
a mi cuerpo.

Estoy buscando la atracción de la pared de limo, pero
en otro sitio.

Hay una cerca delante, entre altas hierbas.
—Cerca, delante —digo. Me dan risa las palabras. Risa.
El borde de una propiedad. Hay una zanja en el 

borde. Hay un desagüe que llena su fondo.
En una de las paredes de la zanja, entre la tierra, algo

se asoma. Lo siente la boca de la espina del dedo de la
mano del brazo de Meñi, Meñi que no sabía, que ahora
sabe, que estuvo lejos toda la vida.

Que podría decir, y que dice:
—Que estuvo lejos toda la vida y ahora quiere volver.
Lo que se asoma por una grieta en la zanja es otra 

espina. Otra boca. Meñique se arrodilla en el agua sucia.
El sol brilla sobre su cabeza. Hay químicos en el agua, el
olor le llena las narices, pero no le importa.

La boca en la espina besa a la otra boca.
El placer llena a Meñique, que poco a poco se deja

caer, se relaja y se deja resbalar hacia el agua. Su cara
toca el agua. Su cabeza se sumerge en el agua.

En unos meses habrá desaparecido en la grieta de la 
tierra, en el agua, en el resto de su cuerpo. De mi cuerpo. 

Mi cuerpo, todo mi cuerpo, siente el placer, que 
abarca todas sus partes y anticipa todo, todo esto que
vendrá. EP

————————
Alberto Chimal es narrador, ensayista y profesor de
escritura creativa. Es autor de novelas como La torre y el
jardín (2012) y La noche en la zona M (2019), y de libros
de cuentos como Los atacantes (2015) y Manos de lumbre
(2018). También ha publicado el manual Cómo escribir tu
propia historia (2018), en colaboración con Raquel Castro,
con quien tiene un canal de videos de divulgación en
YouTube. youtube.com/AlbertoyRaquelMX
albertochimal.com 
lashistorias.com.mx

@albertochimal
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Jomshuk. Niño y dios maíz (Castillo, 2019. Premioz
Antonio García Cubas del INAH 2019) y Renovar 
el asombro. Un panorama de la poesía infantil y 
juvenil contemporánea en español (UCLM, 2019).
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Sí. Hay un ejemplar. Tercer piso, al fondo.
No esperaba encontrarlo.
Sostengo el papelito que me dio la bibliotecaria: 154.63/

A77. Camino debajo del esqueleto de una ballena que cuelga
del techo. La biblioteca se eleva siete pisos en estanterías que
flotan. ¿Quién era él? Subo la primera escalera. ¿Es cierto que
soñó su muerte? Hay un ejemplar.

Nació en Éfeso, hoy Turquía, hacia finales del siglo II d. C.
Tenía un interés profundo por la mántica y dijo haber recorrido
Grecia, Italia y varios países de Asia para aprender el lenguaje
de los símbolos y anticipaciones.

No esperaba encontrar su libro.
Las escaleras conducen a pasillos larguísimos formados por 

libreros. 
¿En qué piso estoy? Miro hacia abajo y cuento. Tres.
Tercer piso, al fondo. 154.63/A77.
Me pican las manos. Un solo ejemplar. 
Avanzo por un túnel de libros. La luz se proyecta como recor-

tada en pequeños rectángulos. 110. Leo la numeración de los
libreros: 122, la compruebo en los lomos de los libros: 130, 
estoy cerca. Decía que era de Daldis, ciudad natal de su madre,
no de Éfeso. 137. Le gustaba leer a Homero y a Menandro. 142.
Iban a verlo desde reinos a semanas de distancia para que
interpretara sus sueños. 150. Escribió muchos libros. Sobrevivió
sólo uno. Éste. Freud habló de él. 151. No esperaba encontrarlo.
Camino más rápido. 152. Tuvo un hijo. 153. Quería que se con-
virtiera en su discípulo. 154. Heredarle todos sus descubri-
mientos. 154.23. Temo que no esté. La bibliotecaria dijo que sí.
154.53.

Dicen que soñó su muerte. 
154.63/A12.
Y la de su hijo.
154.63/A77. 
Eso es todo. No se sabe nada más, ni de él ni del hijo.
Me pican las palmas de las manos. Desde hace varias noches

tengo un sueño que me despierta con un presentimiento. Tomo
el libro. Me detengo antes de abrirlo. Veo por una ventana las
plantas que rodean a la biblioteca. No esperaba encontrarlo.

Artemidoro, griego y adivino.
Me siento en el suelo.
La interpretación de los sueños.
Comienzo a leer.

***

Muchas veces me sentí impulsado a emprender el presente tra-
bajo y siempre me detuve. Me estremecían la abundancia y los 
alcances de las cuestiones que en él se plantean y huía de las 
críticas adversas de aquellos que descreen de la mántica, la 
providencia divina, la oniromancia, las predicciones oculares, 
los presagios por el vuelo de las aves, la lectura de las entrañas
de los animales, las explosiones de los astros y más.

Hasta mí han llegado hombres y mujeres para contarme sus
sueños y han soñado que les cortan la cabeza y ha resultado 
q p ; g y, p ,que pierden la casa; o han vomitado sangre y, si son pobres,

se han enriquecido, y, si desean hijos, los han tenido. 
Y he visto naufragar a quienes habían soñado con 
hormigas aladas, amigos que se traicionan cuando 
alguno sueña con gallos de pelea o codornices, y 
esclavos que dominan a sus amos después de soñar 
que caminan en el mar.

Es el objetivo de esta obra oponerme con juicio a
los que intentan reprimir la propia mántica, y brindar 
elementos suficientes a los que no sean demasiado
necios, para que interpreten sus sueños y engrandez-
can este arte. 

He caminado entre adivinos en medio de plazas y al 
pie de los templos. He visto gentes escupirles y llamar-
les charlatanes, pero también han caído las monedas 
y las súplicas a sus pies. Y me he dedicado a seguirles.
Mucho escuché de antiguos sueños y sus consecuen-
cias, en las ciudades y en las fiestas de Grecia y de Asia
e Italia, y en las islas más grandes y pobladas.

He de empezar sin más desvíos exponiendo las dos prin-
cipales clases de sueños: el ensueño y la visión onírica.

El primero refiere a lo que existe en el presente. Por 
ejemplo, un enamorado soñará con las jóvenes que 
ama y el hambriento saciará su hambre y el sediento
su sed. No hay mucho que interpretar. En cambio, la 
visión onírica actúa en forma de augurios y alertas. 
Suele ser tan poderosa y contundente que no hay
abismo que se hunda lo suficiente para ocultarse del
futuro soñado. Como el que sueña que lee con los
pies enterrados, aunque salte fuera y despierte, aun-
que dé vuelta a las palabras para nombrar su sueño,
encontrará la muerte.

He de advertir: para que todo lo aquí expuesto 
tenga efecto, el aprendiz de intérprete deberá mostrar 
dotes naturales. Muchos sólo copian lo que ya se ha 
dicho y mezclan con torpeza falsedades.

La localización temporal de los sueños, los usos 
universales y particulares, los plazos para el cumpli-
miento de las visiones oníricas, los cambios de for-
tuna, los sueños repetidos… todo cuanto sea posible,
monstruos, robos, bebidas, danzas, enmudecimien-
tos, vísceras, cuernos, todo cuanto se sueñe está aquí 
contenido.

Y lo escribo especialmente para ti, hijo mío, para 
inscribir nuestros nombres en la memoria soñada del
tiempo.

***

Invierno de 1916. Sigmund Freud imparte una de 
sus célebres conferencias en el auditorio de la 
Universidad de Viena. Un público de médicos espera
en absoluto silencio. Empieza:

Señoras y señores: Ignoro cuánto sabe cada uno de
p gustedes acerca del menospreciado e indigno sueño. 
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Algunos colegas consideran que estudiarlo es poco práctico y 
superfluo, una falta de cientificidad, una sospechosa inclinación al
misticismo.

¡Que un médico se dedique al sueño cuando aún en la neuropa-
tología y en la psiquiatría hay tumores, hemorragias, inflamacio-
nes crónicas, fenómenos todos que pueden demostrarse en el
microscopio! No. El sueño es un objeto demasiado desdeñable
para la investigación.

¿Imaginan entonces qué diría la ciencia exacta si se enterara de que
nosotros queremos descubrir su sentido? Y atender no sólo el conte-
nido del sueño, sino a la personalidad y circunstancias del soñador.

La interpretación de los sueños fue habitual y muy estimada
en toda la época helenístico-romana. De la bibliografía que
se ocupaba del tema se conserva la obra principal, el libro de 
Artemidoro Daldiano.

Yo no sabría decir por qué razones el arte de la interpretación de
los sueños declinó y cayó en descrédito, al grado de la supersti-
ción, pero no nos dejemos atemorizar. Estudiemos las huellas de
los primeros, de los más antiguos intérpretes…

***

He de advertir que es ventajoso conocer bien al soñador que se 
tiene enfrente. Los lances de la fortuna, las maneras de ser, la
edad y las circunstancias del sujeto cambian cada interpretación.

A continuación, hijo mío, algunos sueños y su naturaleza
premonitoria.

Las relaciones contra natura
Tener trato carnal con un dios o una diosa, o bien ser poseído por 
una divinidad, pronostica recompensas, si el contacto es placen-
tero; en caso contrario, miedos y perturbaciones. Únicamente no 
es favorable la cópula con Ártemis, Atenea, Hestia, Rea, Hera y
Hécate, aunque sea gozosa, anuncia la muerte.

Los excrementos
Conozco a un individuo que soñó que un familiar rico, amigo
suyo, defecaba sobre su cabeza, y luego recibió sus bienes y
se convirtió en su heredero.

Mirarse en el espejo
Soñar que se refleja en su superficie una imagen distinta
de la de uno mismo pronostica que será llamado padre de
unos hijos bastardos. Verse más feo o deforme no favorece a
nadie: indica padecimientos y disgustos, al igual que mirarse 
en las aguas vaticina la muerte al soñador o a uno de los 
seres suyos más íntimos, o a ambos.

El vuelo
Volar con alas es una buena señal para todos por igual. 
Vaticina cargos públicos a los poderosos, pues, al igual queVaticina cargos públicos a los poderosos, pues, al igual que

los volátiles superan a los animales que caminan por el suelo, 
así las personas que ostentan magistraturas aventajan a los 
simples particulares. Ver que se vuela sin alas anticipa un 
viaje a Italia.

Las verduras
Cuando dejan un olor en el aliento al ser comidas, como
el rábano y los puerros cortados en rodajas, sacan a la luz 
cosas ocultas y provocan rencillas entre los que viven bajo 
un mismo techo. Los nabos, las zanahorias y las restan-
tes especies nutritivas representan un mal augurio para los
encausados en un proceso por motivo de un terreno, pues, en 
efecto, estas plantas son arrancadas de sus raíces.

La lengua
Soñar que en la lengua brotan unos pelos blancos o negros 
no es un buen síntoma. Sin embargo, afirman que es positivo 
para el que se gana la vida con sus palabras.

Las aves nocturnas
Una mujer embarazada que sueña con murciélagos es un 
buen presagio, porque este animal produce leche en sus 
mamas y alimenta a sus propias crías.

La locura
Soñar que se está loco es un buen presagio para los que
emprenden una iniciativa, pues a cualquier acción que se lan-
cen los dementes, resulta imposible detenerlos.

Los animales marinos
Todo ejemplar que perece fuera del mar es una buena señal,
advierte que los enemigos, a causa de perder fuerzas, perece-
rán de malas maneras.

La muerte
A un soltero o soltera semejante visión onírica le anuncia casa-
miento, ya que se considera que los dos, tanto la muerte como
el matrimonio, representan la etapa conclusiva de nuestra 
especie.

***

Sigo leyendo. Cada vez hay menos luz. Deben estar por cerrar 
la biblioteca. Siento una bolita bajo la piel de la palma de la 
mano, me pica. Es redonda y pequeña como una semilla. Uso el 
lomo del libro para rascarme. Sobresale una hoja desprendida. 
Sólo tiene dos párrafos, parece incompleta. Leo:

Me han dicho que no me interesa nada más. Que no soy más que
un brujo, un mago, un adivinador. Y es con razón que me llaman, 
pues antes prefiero preguntar ¿qué soñaste?, que saludar al día
y enterarme qué enfermedades aquejan el alma. Así actúo por-
que para descifrar el destino de los hombres debo primero entrar 
a los confines de sus sueños. De principio a fin y a la inversa. Y 
diferenciar los sueños fértiles del descanso llanodiferenciar los sueños fértiles del descanso llano..
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Pero he de abandonar aquí todo canto e intentar una súplica
a Apolo, hijo mío, porque he soñado que me miraba al espejo
rodeado de agua y te reconocí en mi reflejo, primero más viejo, 
pronunciabas mi nombre y una multitud te escuchaba en un
ágora extraña; y luego más joven con tu mirada nueva y dos 
cuernos. Y advierto que con ese sueño te he de arrastrar conmigo
a la muerte, que no habrá abismo donde pueda ocultarnos y que 
ya no…

Ya no hay nadie. ¿Qué hora es? Cierro el libro. Me levanto. Terminó 
el horario de atención de la biblioteca. Corro por el pasillo. Tercer 
piso, al fondo. La comezón en las palmas de mis manos es más 
fuerte, se extiende a mis antebrazos. Tengo un presentimiento. 
Mis pasos reverberan en toda el arca. No esperaba encontrarlo. El
esqueleto de la ballena se desploma, estalla. Se hunde esta arca 
gigantesca. Todos los libros caen. Los libreros se desploman. La
comezón no cesa.

Me detengo.
Veo nacer de mis manos dos pequeños tallos. Después los 

vellos de mis brazos convertidos en pastos largos. Éste es el
sueño que he tenido repetidas veces. Un ejemplar. Abro el libro. 
Busco. Recorro el índice. Los tallos en mis manos crecen. Una 
enredadera me amarra al libro. Lo encuentro, leo:

Plantas que nacen del cuerpo
Quien sueña que le brota una planta de su cuerpo, sea ésta cual
fuere, hallará la muerte pronto, pues ciertamente las plantas cre-
cen de la tierra y en ella se descomponen los restos de los que han
fallecido.

Ya vamos a cerrar, joven, escucho y me despierto.
Tengo el libro de Artemidoro en las manos. Paso las hojas

hasta el índice. No esperaba encontrarlo. Sí, aquí está: “Plantas 
que nacen del cuerpo”. EP

*Los sueños y sus significados, en algunos
casos reescritos, están tomados de La
interpretación de los sueños (Gredos, 1989), 
de Artemidoro.

*La conferencia es una apropiación de textos 
de las Obras completas. Conferencias de
introducción al psicoanálisis (Amorrortu 
Editores, 1978), de Sigmund Freud. 
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Trapecios  Imperfectos

El dibujo es cosa seria y 
muy compleja a pesar de 
su aparente sencillez. Yo 
dibujo todos los días para 
mantenerme en forma y, 
al hacerlo, siempre tengo 
presente lo siguiente: el 
dibujo es la manera más 

directa y de mínimos recursos 
para representar el orden y el 
espacio; las formas de dibujar 
pueden ser las mismas, pero 
los resultados nunca lo son.
Cuando un simple grupo de 

líneas puede llegar a conseguir 
una belleza insospechada 

sabemos lo importante que es 
el dibujo en estos tiempos de 

inmediatez.

CARLOS Gutiérrez Angulo

Todos los dibujos son parte de la serie Trapecios 
imperfectos, 2015, carbón sobre papel, 48 x 60 cm

Hay que dibujar desde un aliento vital.
Se puede dibujar con todo lo que 

deje una huella en el papel.
Gilberto Aceves Navarro

Un buen dibujo debe ser como una cesta 
de rejilla trenzada de la que no se puede

sacar una paja sin dejar un agujero.
Henri Matisse
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Carlos Gutiérrez Angulo es un pintor y dibujante cuya
obra se ha presentado en más de treinta exposiciones 
individuales, tanto en el país como en el extranjero.
Ha obtenido reconocimientos como el Premio de
adquisición en la XII Bienal de Pintura Rufino Tamayo, 
una Mención Honorífica en la VII edición de esa misma
bienal y el segundo Premio de adquisición Bienal
Nacional de Pintura. En 1996 resultó ganador del
concurso para diseñar el mural exterior escalable de la
Inter Gallery Art Center de Seúl, Corea. De 2009 a 2016 
fue miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte
del Fonca. Desde 2004 ilustra con dibujos la Revista
Mexicana de Opinión Pública (Facultad de Ciencias
Políticas y Sociales, UNAM).
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C ar ta  de 
nave g ac ión
Rafael Castillo Costa

Se alejan los años en el horizonte
sus ímpetus y arrestos
merman con el arrebato de las olas
sus dudas y reclamos se abultan
con la brisa y el viento

llevan barricas de vinagre y sacos de canela
días de tribulación y regocijo
aniversarios de oporto y miel de abeja

viajan sin bandera
portan coronas fúnebres
antifaces de carnaval
calzan botas de piel amortajada
y alardean botonaduras de plata

no hay gran pericia
husmean un punto a la distancia
un faro de luz
oscilan a babor y estribor
siguen la sombra de una corazonada
cortan las olas con audacia
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bajo las lluvias azules
y las escarchas albinas
a través de sobresaltos y denuedos
navegan de puerto en puerto
atracan en costas desconocidas

un recio impulso los anima
un miedo atroz los paraliza
una férrea introspección los encara
una legítima creencia los conforta

con una piedra de lectura

amplifican lances y avatares
desmenuzan las congojas
disimulan temores
sollozan a sus muertos

antes del fin de la travesía
arrojan la bitácora al agua
no hay tiempo ya
para la Ruta de las Indias
o del Coloso de Rodas
no más lunas de Estambul
tampoco soles de Andalucía

adiós a las quimeras
que visten atuendos de esperanza
adiós a los colores
que cuelgan del alba

una partida solitaria
una última exhalación
soterradamente
           aguarda.

———————— 
Rafael Castillo Costa es maestro en Administración 
Pública por la Escuela de Economía y Ciencia Política de
la Universidad de Londres, Inglaterra. Ha sido editorialista 
en diversos diarios y sus poemas se han publicado en
revistas nacionales y extranjeras. Es autor de los poema-
rios Senderos y palabras, Adarmes de viento y arena, y 
Preludios y fugas.
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AGUJEROS BLANCOS / CARLO ALTAMIRANO ALLENDE

Cuando se discuten soluciones para
el cambio climático a menudo oímos 
hablar de adaptación a un clima 
cambiante, de reducir las emisiones 
de gases de efecto invernadero o de 
un cambio radical en las economías 
capitalistas. Pero existe una tercera
vía que ha ido ganando terreno en los 

debates científicos y políticos en torno a la urgencia de 
encontrar soluciones de gran impacto: la alteración de 
la atmósfera del planeta por medio de la tecnología.

La geoingeniería es la manipulación intencional 
del clima para contrarrestar el cambio climático. En la 
última Cumbre sobre la Acción Climática, el secretario 
general de las Naciones Unidas, António Guterres, 
exigió a los líderes del mundo hacer planes para 
alcanzar las cero emisiones netas de gases invernadero
para el 2050 con el fin de evitar un calentamiento
global de más de 1.5 °C, cifra que, según el Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 
Climático de la ONU (IPCC, por sus siglas en inglés), es 
el límite para evitar una catástrofe irreversible. Este 
mismo panel afirma que la inyección de millones de
toneladas de dióxido de azufre en la estratosfera
“podría” ayudar a limitar el aumento de la temperatura, 
pero los impactos sociales y ambientales que esta 
técnica tendría son altamente inciertos. Asimismo, 
reconoce que los métodos tradicionales y naturales de
enfriamiento como la forestación son, a todas luces, 
insuficientes.

Las técnicas de la geoingeniería son diversas:
incluyen la fertilización de los océanos, la eliminación
del dióxido de carbono, el aclaramiento de las nubes
marinas, el adelgazamiento de las nubes de cirros, la 
modificación del albedo en la Tierra y la inyección de 
partículas de aerosol en la estratosfera. Esta última es 
la que más atención ha ganado entre la comunidad
de expertos dado que imita el efecto de una erupción 
volcánica al bombear gas en la atmósfera en forma de
partículas de sulfato que reflejan parte de la radiación 
solar y, por lo tanto, contribuyen a la disminución de la 
temperatura global. Algunos opositores temen que la 
geoingeniería altere a gran escala los patrones de lluvia 
y circulación del sistema climático o que modifique 
la química de la estratosfera y la formación de hielo, 
o bien, que incremente la exposición a la luz solar 
ultravioleta, radiación que es muy dañina para la salud.

Bajo un escenario de calentamiento global de 2 °C 
se estima que el derretimiento acelerado de los glacia-
res polares provocará, para el 2100, un aumento de un 
metro en el nivel de los océanos, cuyas consecuenciasmetro en el nivel de los océanos, cuyas consecuencias

La catástrofe climática y la ingeniería planetaria
serán catastróficas para las ciudades costeras del 
mundo. Por ello, grupos de científicos han esbozado
planes para construir una serie de proyectos gigantes-
cos de ingeniería en los polos para ayudar a frenar la
desintegración de los principales glaciares del planeta.
Estas propuestas incluyen muros submarinos de cien 
metros de alto alrededor de cinco kilómetros de ma-
sas de hielo en el Ártico para reducir el flujo de agua 
caliente que debilita su base; islas artificiales frente a
los glaciares de la Antártida con el fin de reforzarlos y
limitar su colapso, y enormes estaciones de bom-
beo que canalicen el agua fría hacia sus bases para 
evitar que se derritan y se deslicen al mar. Los inves-
tigadores hacen un llamado urgente a la comunidad
global para evitar lo que muchos llaman el “apocalip-
sis climático”.

Es evidente que los planteamientos de la geoinge-
niería son muy controvertidos. Sus oponentes argu-
mentan que sólo es una salida fácil para enfrentar el
calentamiento global sin realmente atacar las raíces
del fenómeno; es decir, que es una solución meramen-
te tecnológica para un problema que tiene su origen en 
el orden económico, social y político de las sociedades 
industriales.

La perspectiva de la geoingeniería está tan polari-
zada que existen científicos que la tachan de peligro-
sa, innecesaria e injusta porque les parece que el uso
de estas tecnologías es un pretexto para no reducir las
emisiones de CO2 global y así apoyar discursos que
niegan la existencia y gravedad del cambio climáti-
co. Pero también existen otros científicos que declaran 
que no realizar investigaciones en geoingeniería sería
aún más peligroso y costoso para el planeta, pues en
algún momento los gobiernos se van a sentir obliga-
dos a utilizarla a pesar de los riesgos, incertidumbres y 
consecuencias que pueda tener.

Sea cual sea el punto de vista, cualquier discusión 
sobre este tipo de desarrollos tecnológicos tendrá 
que venir acompañada de un conjunto de medidas 
complementarias para reducir drásticamente
las emisiones, y deberá llevarse a cabo con una 
perspectiva de derechos humanos y bajo esquemas
de gobernanza con un sentido global. EP

———————— 
Carlo Altamirano Allende es licenciado y maestro en 
Física por la UNAM, y doctor en Dimensiones Sociales y 
Humanas de la Ciencia y la Tecnología por la Universidad 
Estatal de Arizona. Actualmente es director de Planeación y 
Evaluación del Conacyt, y escribe sobre las convergencias 
e t e c e c a, de oc ac a y utu os suste tables.entre ciencia, democracia y futuros sustentables.

Re
tra

to
s 

de
 lo

s 
co

lu
m

ni
st

as
: A

nn
em

ar
ie

 B
as

   
   

   
   

   
 



25

cultura

SINAPSIS / DANIELA TARAZONA

H ace unos días soñé con una an-
tena parabólica colocada frente 
a una iglesia que bien podría ha-
ber sido una catedral. La antena 
en cuestión era del tamaño del
edificio religioso. ¿La antena gi-
gantesca recibía transmisiones de
la iglesia? ¿La iglesia le rezaba a 

lla antena? Me quedé pensando en la imagen del 
ssueño. Hice algunas hipótesis: el artefacto des-
ccomunal podría haber sido de nueva invención,
una suerte de aparato no conocido o representa-
ddo de esa manera en el sueño, que tenía las fa-
ccultades de escuchar los rezos más susurrados
dde los creyentes. La otra hipótesis funcionaba a la
iinversa: la iglesia recibía de la antena la informa-
cción precisa para oficiar sus misas. Es que, por la 
ddisposición enfrentada de los inmensos objetos, 
mme parecía difícil encontrar otras interpretacio-
nnes que no fueran de un elemento al otro y al revés. 
CCavilé acerca de posibilidades diferentes. Lo que
eestaba entre la iglesia y la antena era una plaza, 
un zócalo, podría haberse llamado. En el zócalo 
nno había nadie. Antena e iglesia, nada más. Pasé
eentonces a poner un poco de ficción en el sueño:
aaparte de pensar en el mensaje o los múltiples
mmensajes intercambiados entre ellas era nece-
ssario el tercer elemento que formara el triángulo
——siempre tan necesario para interpretar—, enton-
ccces, ideé a dos personajes con alta probabilidad 
dde participación en el backstage del delirio: un 
ttécnico en telecomunicaciones y un cura. Lo que 
oobtuve fue el siguiente diálogo imposible:

—Es demasiado tarde para rezar —dijo el cura.
—No lo considero así, la tecnología suprime el 

ppaso del tiempo —dijo el técnico.
Luego, se callaron. El cura fue a dormir y el

ttécnico también. Cuando despertaron, el tiempo
eera otro y estaba reducido. La iglesia se hallaba
aalumbrada por el sol y la antena le hacía un poco de 
ssombra en la base. Los días fueron más cortos, 
ddesde entonces, en el sueño y en la realidad.

Cuando se hizo de noche otra vez, el cura, que 
eestaba dormido y babeaba, susurró una palabra:
aalgoritmo, y la dijo como si rezara, en realidad. 
El técnico, por su parte, enroscado entre cables 
ee insomne, habló de los ceros y los unos con el 
aaafán de encontrar una manera más expedita de 
tttransmitir la información. Después de eso, la 
iiglesia comenzó a desmoronarse por los daños

debidos a un terremoto antiguo. ese tructurales estructurales debidos a un terremoto antiguo.

Antena
La antena estaba como si nada. No hubo modo 
de prever qué iba a dañarse primero o después. 
Existía una gran confusión en el sueño y en el 
relato. Era tarde. Era temprano para mandar las 
señales, pero era tarde para rezar.

Ya no se sabe qué es real y qué no lo es. De
hecho, no se trata de una novedad. Pero mire
usted, querido lector, la palabra algoritmo, que
pronunció el cura en su propio sueño, tiene una
raíz interesante que se vincula a los números y a 
los conjuntos ordenados de ellos, es decir, a los
sistemas de números. ¿Cómo puede multiplicarse
algo con cierto ritmo? Por medio de las antenas,
pero también a través de las plegarias. Por eso el
cura y el técnico soñaron con lo mismo.

¿Cómo llegamos a las matemáticas después
de soñar? Siempre han estado allí, aunque no las 
comprendamos y las multiplicaciones de imáge-
nes a veces no nos cuadren. Son demasiadas. Pe-
ro si usted se fija en las antenas invisibles de los 
teléfonos inteligentes y en las cúpulas de las igle-
sias, encontrará cierta semejanza estructural. La 
cruz que transmite; la antena invisible que replica.

No haré más preguntas y tampoco contaré mis
sueños a la primera provocación; sólo pensé que
valía la pena escribir acerca de la imagen de la 
antena y la iglesia. Esa extraña postal. Estuve 
tan atribulada que escuchaba zumbidos cuando
cerraba los ojos y reproducía la vista onírica, así 
que abandoné las indagaciones mentales acerca 
de mi sueño.

Cuando desperté apenas tenía esa imagen en
la mente y no recordaba ningún otro asunto, pero, 
como mencioné antes, no fui capaz de entenderlo 
hasta hoy. Que se me disculpe por incompetente.
La voz del cura y la del técnico ahora no me dejan 
dormir, es ya casi de noche y temo volver a soñar 
con antenas.  EP
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Un rechazo similar se dejó sentir hacia varias 
cintas nominadas a Mejor película. Es un rechazo 
ideológico pero también estético, un rechazo que 
a veces, de pronto, se antoja un tanto simplón, un
poquito chato: los filmes se rechazan por su per-
tenencia al establishment más que por sus defect -
tos en tanto obras individuales. Otras películas
que experimentaron ese rechazo fueron Guasón,
El irlandés y Érase una vez en Hollywood, sobre la 
que escribí un ensayo publicado en la versión en 
línea de esta revista.

Más allá de mi casi nula simpatía por esos argu-
mentos descalificatorios, encuentro interesan-
tes algunos de sus señalamientos respecto a la
masculinidad, sobre todo porque, en conjunto, 
estas películas, junto a 1917 y 7 Ford v Ferrari, plan-
tean un escenario que me recuerda a un ensayo
de Marilyn Frye en The Politics of Reality: “las per-
sonas que ellos [los hombres] admiran, respetan, 
adoran, veneran, honran, a quienes imitan, idola-
tran y con quienes cultivan vínculos más profundos
[...] son, en su mayoría, otros hombres”. De la misma 
forma, en todos esos filmes la trama avanza y casi
que existe en función de las relaciones de sus pro-
tagonistas, hombres, con otros personajes mascu-
linos. (Incluso en Guasón, donde la relación más
extensa es la de Arthur con su madre, este vínculo
sólo sirve como peldaño para otro vínculo mascu-
lino: el de Arthur y Thomas Wayne. Ni qué decir de 
la otra presencia femenina de la cinta, una relación
imaginada en su totalidad por el Guasón.) No obs-
tante, este rasgo no es idéntico entre todas esas 
películas. Mientras Ford v Ferrari es, en efecto, uni
filme tercamente masculino, en El irlandés vemos 
una crítica de ese rasgo. En este último estamos
ante un mundo claramente de hombres, donde lo
femenino está relegado al ámbito doméstico, pero
esto no se le escapa ni a Steven Zaillian, guionista, 
ni a Martin Scorsese, quienes insisten en las conse-
cuencias de la frialdad y la indiferencia masculina.

El irlandés también resultó notable, entre otras 
cosas, por su estreno en Netflix. De forma simi-
lar a Roma, de Alfonso Cuarón, El irlandés preten-
día convertirse en el primer Oscar a Mejor película 
para una cinta producida por Netflix, y de forma 
similar se topó con una enorme resistencia de la 
industria como una totalidad: desde los exhibido-
res, quienes pelearon con uñas y dientes a grado
tal que el filme no recibió un estreno completo 
en cines, sino sólo en salas seleccionadas, hasta
los votantes, que no premiaron a Scorsese ni a sulos votantes, que no premiaron a Scorsese ni a su

U na vez asentado el polvo que le-
vantaron las nominaciones, vic-
torias y derrotas de la pasada 
entrega del premio Oscar de la 
Academia de Artes y Ciencias Ci-
nematográficas estadounidense, 
es más sencillo intentar sacar un 
balance de lo que significa, en tér-

minos de industria, la repartición de estatuillas de 
febrero. Las nominadas a Mejor película, según re-
cordarán, fueron Ford v Ferrari, de James Mangold; 
El irlandés, de Martin Scorsese; Jojo Rabbit, de tt
Taika Waititi; Guasón, de Todd Phillips; Mujercitas, de 
Greta Gerwig; 1917, de Sam Mendes; Historia
de un matrimonio, de Noah Baumbach; Parásitos, de
Bong Joon-Ho, y Érase una vez en Hollywood,
de Quentin Tarantino.

A la distancia, algo que me pareció notable fue 
el rechazo que inspiró 1917. Parte de ese rechazo 
vino de un sector que se coloca en las antípodas
del cine de guerra que no sea abiertamente antibe-
licista o antiimperialista. Para ese sector, 1917
representó un ejercicio casi onanístico; una loa 
—otra más— a la práctica de la guerra perpetrada 
por los Estados Unidos y otros países colonialistas. 
Era difícil que 1917 cautivara a ese público, pero lo7
extraño fue que esa queja se extendió a otros sec-
tores de la crítica, normalmente cautivados por las
características de una película así: lucimiento técnico, 
escenario histórico, la exhibición de atrocidades típica 
de “los horrores de la guerra”, el triunfo de la voluntad
humana por encima de las vicisitudes de la existen-
cia. Los reparos de la crítica señalaron como defec-
tos el maniqueísmo moral y la escasa profundidad 
de los temas abordados.

Yo discrepo: 1917 no es ninguna exploración com7 -
pleja de la guerra o la amistad o la masculinidad 
por falta de capacidad discursiva, sino porque no
quiere serlo. 1917 es lo que en7  Güeros de Alonso
Ruizpalacios se tiene a bien definir como una “pelí-
cula de correteadas”, más parecida a cintas de
acción como Apocalypto que a Apocalipsis ahora (y, 
en ese sentido, similar a The Revenant, otro tt block-
buster de autor). En ese sentido, r 1917 me pareció un 7
logro: técnica y visualmente deslumbrante y siem-
pre a punto de que todo se vaya al carajo. Que ese
ejercicio no le parezca a uno suficiente es cosa que 
parece recaer más en uno que en la película en sí, 
que nunca aparenta querer hacer otra cosa más que
provocar emociones fuertes (y que, al menos en ese 
rubro, cumple su misión).rubro, cumple su misión).

PANTALLA DIVIDIDA / LUIS RESÉNDIZ

Una reflexión post-Oscar
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equipo en ningún otro rubro, que incluía
a nominados tan notables como Joe 
Pesci, quien regresó del retiro para apa-
recer en esta cinta, Thelma Schoonmaker, 
una de las mejores editoras que han
existido en la historia del cine, o Pablo 
Helman, el encargado de los impresio-
nantes efectos especiales de rejuveneci-
miento que Industrial Light & Magic creó
para la película. En conjunto, El irlandés 
se convirtió, sin querer, en testimonio del 
cambio generacional que vive la indus-
tria, marcado por la resistencia tremenda
al impulso de Netflix. Auguro que será
revalorada en años venideros, apreciada
como el testamento revisionista de uno
de los mejores cineastas que jamás hayan 
existido.

Otra notoria omisión fue Mujercitas, de
Greta Gerwig, quien ya había dirigido una
película notable, Lady Bird, ópera prima
por la que fue nominada al Oscar a Mejor 
dirección. Mujercitas parece una extensión 
de aquellas inquietudes planteadas en su
primera cinta: la relación de una mujer con
su parentela, específicamente su madre, 
acá planteada como un vínculo gregario
en una familia compuesta exclusivamente 
por mujeres. El filme es un despliegue de
virtuosismo, con una edición arriesgada
en desorden cronológico, un minucioso 
diseño de producción y vestuario y una
fotografía preciosista a manos de Yorick
Le Saux. Pese a sus muy evidentes acier-
tos, reconocidos en la nominación a Mejor 
guion adaptado, Mejor película y Mejor 
actriz (para Saoirse Ronan, intérprete
extraordinaria con cuatro nominaciones al 
Oscar a sus veinticinco años), Mujercitas
no cosechó la codiciada nominación a 
Mejor dirección. La omisión fue interpre-
tada como muestra del anquilosamiento
de la industria, y esta percepción fue refor-
zada cuando se filtró un comentario de un
miembro de la Academia que afirmaba que
la película lo había confundido debido a 
su desarrollo no-lineal. La declaración des-
pertó ámpula debido a las comparaciones 
con cineastas consentidos de la Academia
que también son afectos a la narración
no lineal, como Quentin Tarantino.no-lineal, como Quentin Tarantino.

La interpretación no es descabellada: 
een 2016, el 76% de los miembros de la
AAcademia eran hombres y, aunque en 
aaños recientes la institución se ha movido 
ppara integrar a más y más miembros de
oorígenes diversos, sus mismos candados 
ddificultan que la aguja se mueva drásti-
ccamente. Sin embargo, y como ya intenté
aargumentar en un texto publicado tam-
bbién en la versión digital de esta revista 
((“#Oscars2019: el ataque de la corrección 
ppolítica”), las causas de las nominaciones
((o de las faltas de nominaciones) sue-
llen trascender el motivo único: incluso
ddirectores tan mimados por la crítica y las 
cceremonias de premios, ejemplos claros 
ddel hombre-cisgénero-blanco-occidental, 
ccomo Stanley Kubrick, Alfred Hitchcock, 
MMartin Scorsese o, más recientemente,
CChristopher Nolan, bregaron por décadas
ppara obtener la nominación o el Oscar, 
ssi es que acaso los llegaron a obtener.
LLa realidad es que es difícil obtener un
OOscar: se supone que lo sea, y el mismo
ssistema de votos, diseñado para premiar 
aa la película menos divisiva de las ternas, a
mmenudo termina premiando mediocrida-
ddes de forma natural. Por otro lado, eso
nno debe impedir que se denuncie la ten-
ddencia eminentemente masculina de la
AAcademia: las cosas rara vez cambian sin
qque alguien pida que cambien y, al final, 
lla ausencia de Greta Gerwig en la catego-
rría a Mejor dirección es una omisión sen-
ssible que merecía ser cuestionada.

Finalmente, y en términos generales, 
ppese a las típicas omisiones y las natu-
rrales inconformidades que despiertan 
llos premios de la Academia, a mí me 
qquedó la sensación de que este año sí 
gganó la mejor película: Parásitos, de Bong
JJoon-Ho. El director es un viejo conocido
——llegué a él gracias a Quentin Tarantino,
qquien recomendó encarecidamente The
HHost en una lista publicada hace más det
ddiez años— que ha rondado los circuitos 
dde festivales al mismo tiempo que cose-
cchado una saludable taquilla gracias a
ssu combinación de cine de subgénero
——lo mismo hace filmes de monstruos
que de ciencia ficción que de asesinosque de ciencia ficción que de asesinos

seriales— y aguda crítica social. Parásitos
es un híbrido genial donde se encuen-
tran el horror, la comedia negra de clases 
sociales, el drama y el thriller, todo en un
escenario ultraestilizado plagado de con-
trastes. Parásitos es memorable, entre 
otras cosas, porque toma una historia que 
se antoja local —un chico pobre se hace 
pasar por maestro de inglés de una chica 
rica para después infiltrar a toda su fami-
lia para sustituir al personal de servicio de 
toda la casa— y la usa para hacer eviden-
tes las fracturas que el sistema econó-
mico imperante, desigual por diseño, ha
hecho comunes a la población mundial
precarizada.

Los Oscar a Bong Joon-Ho, por Mejor 
película (primera vez que una cinta extran--
jera se lleva este premio), Mejor película
extranjera, Mejor guion original y Mejor 
dirección son también una especie de
reconocimiento al cine surcoreano, una 
robusta industria cinematográfica que
balancea con mucha gracia la taquilla
y el cine de calidad, y a la carrera de un 
cineasta notable que lleva años bregando 
por proponer un cine único, particularí-
simo, del que Parásitos resulta una de las 
mejores muestras. Por una noche, por una 
sola noche, la premiación lució como un 
evento un poquito más inclusivo, artística
y políticamente, una ceremonia más com-
prometida con premiar lo mejor en vez
de lo menos divisivo, lo más cómodo. El
berrinche que hizo unos días más tarde
Donald Trump —el racista más notorio del
planeta— por el triunfo de “una película 
coreana” fue la comprobación de que, al 
menos en 2020, el Oscar estuvo del lado 
correcto de la historia. EP
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por ese taxi que rodaba suavemente por las inmedia-
ciones y nos salvó.

No viene a cuento relatar cómo es que nos meti-
mos en ese predicamento, cómo llegamos en un 
estado delirante hasta esa esquina en la que un 
teporocho bailaba sobre una montaña de basura y
nos invitaba a seguir la fiesta con él. Lo importante
—al menos para este escrito— es ese taxi trasno-
chado y caritativo, su presencia debida al azar o al 
milagro, que después de un viaje nebuloso y bal-
buciente nos depositó a las puertas de nuestra 
casa y ni siquiera nos cobró, pues por más que le 
rogamos, por más que le insistimos con caravanas
y juramentos, se negó rotundamente a que subié-
ramos por dinero para pagarle y se fue sonriente
y satisfecho con nuestra torpe y dipsómana pero
muy sentida retahíla de gracias.

No intento aquí un elogio del taxi basado en esa
experiencia después de todo limítrofe y excepcio-
nal. Me dejo llevar por la asociación libre alrededor 
de un trabajo arduo y poco o mal comprendido,
que está en vías de ser reemplazado, quién sabe si 
definitivamente, por un ejército movedizo de parti-
culares al volante y de primerizos de las rutas, que
no conocen las calles ni los atajos ni las dinámi-
cas de las horas pico y creen que la experiencia de 
años y años peinando la ciudad, llevando de aquí 
para allá lo mismo a mujeres en trabajo de parto
que a juerguistas en blackout, puede obviarse con t
el simple acto de encender un software de navega-
ción sobre ruedas.

Más allá de las pruebas de manejo y los exá-
menes médicos y de la vista, de los test antido-
paje y los cuestionarios sobre el reglamento de
tránsito, más allá de la cortesía y del respeto del 
uniforme, entiendo que hay algo que podemos lla-
mar oficio de taxista —y quién sabe si también una 
vocación—. Un oficio que tiene que ver no sólo con
soportar doce horas de tráfico infernal, de volanta-
zos y prepotencias motorizadas; que no sólo com-
porta conocer la traza urbana como la palma de la
mano, ni abarca detalles tan imponderables como 
el olfato para encontrar pasajeros que llevan media 
hora con el brazo levantado o están varados en un 
barrio desconocido al despuntar el alba, sino que
tiene que ver sobre todo con el compromiso de
hacer el trayecto ameno, confortable, incluso inte-
resante, mientras nos depositan sanos y salvos en 
nuestro destino.

Me refiero, por ejemplo, a la conversación. A esa
disponibilidad que pocas veces he encontrado endisponibilidad que pocas veces he encontrado en

P asa muy lentamente un taxi por las
calles desiertas, se desliza a una ve-
locidad interrogativa, como si evalua-
ra si estamos perdidos o borrachos
o, como puede suceder a altas horas 
de la noche, ambos, y con su solo an-
dar a velocidad casi humana nos pre-
gunta si acaso no lo necesitamos. Su 

aparición tiene algo de fantasmal pero también de 
centinela errante, de ángel sobre ruedas en busca
de los náufragos de la madrugada; a fin de cuen-
tas, por más que el riesgo sea parte indisociable 
de su negocio, no se contrapone al samaritanismo
ni a esa forma extrema de solidaridad que consiste
en subir a bordo a bultos incoherentes, a despojos 
con hipo y arcadas.

Los taxis libres están en peligro de extinción,
amenazados por la tecnología digital, las platafor-
mas de aplicaciones y el reclamo de mayor segu-
ridad en los recorridos. Al menos en Ciudad de 
México, no faltan los desvencijados, los que tienen 
el taxímetro amañado o se resisten a ponerlo en
funcionamiento, los que circulan con placas pira-
tas o te piden, de buenas a primeras, en una situa-
ción tirante que se desarrolla a manera de esgrima
silenciosa a través del espejo retrovisor, que les 
adelantes el monto del viaje para desviarse a car-
gar gasolina, pues hace rato avanzan con el puro
aliento...

Aunque la desconfianza mutua sea el sello que 
marca el abordaje de un taxi libre (ese subtexto 
que acompaña la ponderación mecánica del clima, 
cuando el conductor nos lee con rayos equis para 
desentrañar nuestras intenciones más oscuras, al 
tiempo que ubicamos en la ventanilla su acreditación
y memorizamos el número de las placas), confieso 
que no sé qué habríamos hecho aquella noche, per-
didos de borrachos en quién sabe dónde, los celulares 
muertos desde hace horas y, para colmo, sin dinero en
los bolsillos, dando tumbos en dirección incierta, enca-
minándonos a lo que imaginábamos era territorio
conocido cuando apenas lográbamos mantenernos 
en pie; no sé qué habríamos hecho, decía, de no ser 
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El taxi libre y el subconsciente de la ciudad



cultura
estepais.com

29

con dos personas que nunca se habían
visto, casi orilladas a intercambiar opinio-
nes. En el confuso laboratorio de la urbe
no hay quizá experimento más repetido 
e incalculable: dos personas arrojadas al 
tráfico en un mismo huevo, constreñidas
a cierta intimidad bajo los efluvios de un 
aromatizante artificial de vainilla. Entre las
cuatro o cinco historias que Jarmusch va 
tejiendo no falta, por cierto, la del confesio-
nario; el taxista se desfoga a sus anchas,
cuenta con pelos y señales sus pecados a
un cura genuino, con sotana y todo, hasta
que descubre que ha muerto en el asiento 
trasero, del mismo modo que uno a veces 
quiere morirse cuando el taxista no quiere
cerrar la boca ni siquiera cuando sólo ati-
namos a responderle con monosílabos
etílicos.

Pero lo que más disfruta el taxista no
es tanto hablar de sí mismo, sino some-
ter a análisis a la ciudad entera. Extenderla 
sobre el diván del asiento vacío como si se
tratara de un mapa desplegable. Entonces
se convierte en síntoma y en terapeuta al
mismo tiempo, en signo de la neurosis de
la urbe tanto como en su agudo intérprete. 
Acostumbrado a dejarse llevar por las 
calles como quien echa a andar la ruleta 
hasta que al fin se detiene a los pies de
algún cliente, suele ser un maestro en el 
arte de la asociación libre. La clave está en 
la fluidez de su perorata, en cómo pasa de
un tema a otro sin inhibiciones, a menudo 
sin transición; la pericia de ruletero lo ha
iniciado en la práctica espontánea del dis-
curso sin estructura, sin restricciones ni fil-
tros de ninguna clase. Si las arterias viales 
están taponadas y a esa hora también los
atajos se han convertido en un estaciona-
miento de motores rugientes, que al menos 
la lengua se regodee y explaye y llegue a
donde sea que tenga que llegar...

¿Quién habla desde el asiento delan-
tero? ¿De quién es esa voz que no atinamos
a identificar del todo a través del espejo 
retrovisor? Me he convencido de que son
las calles mismas las que hablan, que es el
inconsciente de la urbe lo que escuchamos 
durante el trayecto. El viaje en taxi como
una vía de acceso al funcionamiento psí-
quico de una ciudad. quico de una ciudad. EP

quejosos, parlanchines, a veces perspi-
caces, tan pronto se arrancan a hablar 
no hay nadie quien los pare, y entonces 
somos nosotros los que debemos escu-
charlos, público cautivo de los semáforos 
mal sincronizados. Hablan y hablan ofre-
ciendo su vida a nuestra consideración, o
retomando algo que comentamos sólo por 
convivir, sólo que desde su experiencia o
su particular sabiduría; hablan y hablan
sin esperar respuesta alguna, como si asu-
mieran que el pasajero es una variedad
del paño de lágrimas, como si al activar 
el taxímetro debieran sacarlo todo, con-
fesarlo todo, una y otra vez, a contrarre-
loj. ¿No es injusto entonces que cobren?
Es verdad que nos llevaron puntualmente 
a donde les pedimos, pero nosotros los 
escuchamos sin chistar, convertidos en
mártires ambulantes de la exploración de
su inconsciente.

Me parece que fue Baudelaire el pri-
mero en advertir que el transporte público
había creado situaciones vitales nuevas,
aún desaprovechadas por el arte y la lite-
ratura. Los trayectos con desconocidos en
espacios cerrados, la cercanía obligada y
aun el roce accidental por el traqueteo del 
convoy, las miradas que no saben dónde 
detenerse, la mano que se desplaza como 
tarántula en pos de una cartera, eran 
para él nuevas odiseas mínimas, nuestra
nave de Eneas diaria. Mientras Thomas
de Quincey, en El coche correo inglés,
exploró en forma trepidante el fenómeno 
de la velocidad a bordo de los nuevos 
medios de transporte, a Baudelaire lo 
inquietaba el viaje compartido, la burbuja 
móvil que se crea en el camarote o incluso 
en el elevador, y que nos constriñe a la con-
vivencia, a una cercanía tan azarosa como
al cabo efímera, en ocasiones decisiva y
memorable. La poética de lo pasajero (y 
de los pasajeros).

En Noche en la Tierra, Jim Jarmusch 
retrató esa atmósfera tensa, enrarecida, 
de dos individuos en una misma jaula 
mediada sólo por el taxímetro. La premisa 
de la película es, sin más, la que enfren-
tamos cotidianamente: alguien silba o 
levanta la mano en la calle y corte a: un 
frasco en movimiento, un tubo de ensayo frasco en movimiento, un tubo de ensayo

los conductores de Uber o DiDi, más bien
ariscos o circunspectos, celosos de su
tiempo y de su intimidad, quizá porque se
desempeñan como choferes únicamente en
sus horas libres, para completar el gasto,
o en lo que terminan la carrera y se dedi-
can a lo que verdaderamente los apasiona,
o como una manera de pagar el préstamo
del coche. El taxista, el taxista de cepa, esa
rara avis que ya es difícil encontrar incluso 
en los taxis mismos, se autonombra como
tal y tiene conciencia de gremio y ha apren-
dido a disfrutar de su trabajo, y con horas 
y horas por delante montado en la que 
no sin sorna pero con cariño denomina su
“silla de ruedas”, ha desarrollado estrate-
gias para hacer que el tiempo en su oficina
rodante no se convierta en una losa.

Aunque no sería fácil arrodillarse a
bordo, el taxi tiene algo de confesionario 
o, mejor, de diván, de reducto o cápsula 
para las peroratas tranquilizadoras, para 
la clínica en movimiento o, dado el caso,
para la introspección silenciosa. La situa-
ción se antoja inmejorable: alguien que
nos escucha de espaldas, el asiento tra-
sero a nuestra entera disposición, el taxí-
metro corriendo para fijar el costo de la
terapia. En las arterias escleróticas de la
ciudad, entre el concierto de cláxones de
un embotellamiento, podrían matarse dos 
pájaros de un tiro: qué más da si no lle-
gamos a nuestra cita, saldremos aliviados 
después de cincuenta minutos de enun-
ciar nuestros problemas y de acercarnos 
al rincón empolvado de nuestros traumas. 
Antes de que salieran por completo de cir-
culación los viejos vochos “ecológicos”, 
aquellos Volkswagen sedán que parecían 
taxis de juguete, cada vez que me subía
a uno pensaba en el espacio hueco del 
asiento delantero, en cómo podría adap-
tarse para albergar un diván extensible o,
dependiendo de las inclinaciones y creen-
cias del taxista, un reclinatorio en forma.

El detalle es que los choferes no tar-
dan en invertir los papeles y, ansiosos por 
abrir el pico, reconducen la plática hacia
un territorio en el que, más que inter-
calar algún comentario o apunte, pue-
den tomar las riendas, no por nada van 
al mando del vehículo. Conspiradores,al mando del vehículo. Conspiradores,
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Poesía / DAVID ANUAR

BECARIOS DE LA FUNDACIÓN PARA LAS LETRAS MEXICANAS

Cuerpos de la luz

Los cuerpos de la luz mueven las cortinas de mi sala.
El viento, de vez en cuando, despeina sus cabellos.

Los veo desde mi cama, recostado entre las sombras.
Los invito a pasar y hago gestos con la mano.

Están aquí, junto a mí, respirando entre las sábanas,
luminosos, jadeantes, sin palpar, 
encienden este departamento
a oscuras.

*

Bisagras

Últimamente las puertas rechinan
cuando estoy cerca de ellas,
su marco salta, se conmueve,
como si algo las impulsara 
a buscar más aire. 
Sus cristales, cuando los tienen, 
vibran como si asustaran al polvo. 
Algunas se abren y otras se cierran,
los pernos parecen 
dictar sus movimientos.
Y yo no sé
si voy llegando 
o voy saliendo. 
Estoy seguro
de que falta aceite
y que hay algo roto
muy cerca,
tal vez detrás 
o demasiado
adentro.
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Azúcar

Tenemos prisa y el tarro se cae.
Es conveniente decir “se”,
partícula pronominal,
animal neutro,
perezoso,
comodín que nos libra 
de flexiones incómodas,
personales,
puntillosas,
como vidrios
que ahora
recojo,
en cuclillas,
sin escape.

*

Jenga
Fuera de lugar, en un hotel donde nadie llama,
juego contra una lámpara de sombra.
Un laberinto en cada pieza se desliza

y abandona a rastras la cuadrícula de su sitio.
La torre se inclina y sueña con caer por la ventana.
Yo también soy una pieza que tiembla en el balcón.

*

————————
David Anuar es historiador y poeta. En 2019 obtuvo r
el Premio Francisco Javier Clavijero a la mejor tesis de
maestría. Editó el libro Contramarea: Breve antología de
poesía joven de Quintana Roo (2017) y la obra completa 
de Adriana Cupul Itzá, Y mi cuerpo no ha muerto: Poesía 
recuperada (1993-2002) (2019). Actualmente es becario
de la FLM en el área de dramaturgia.
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Eduardo Matos Moctezuma frente al tzompantli en el Museo 
del Templo Mayor, Ciudad de México, 2017.

Rogelio Cuéllar (Ciudad de 
México, 1950) es un fotógrafo 
activo desde 1969. En su larga 
trayectoria profesional destaca 
su trabajo como retratista de 
creadores literarios y plásticos.
www.rogeliocuellar.mx

L a ∙ m i r a d a ∙ d e ∙ C u é l l a r 

El 21 de febrero de 1978, trabajadores de la com-
pañía de Luz y Fuerza del Centro descubrieron 
de forma accidental el monolito de la diosa 
mexica de la Luna, Coyolxauhqui, en el Cen-
tro Histórico de la Ciudad de México, el cual re-
veló la ubicación del edificio dedicado al dios 
Huitzilopochtli en la antigua Tenochtitlan. El 12
de octubre de 1987 abrió sus puertas el Museo del 
Templo Mayor. Eduardo Matos Moctezuma fue su
fundador y director hasta el año 2000. La primera
vez que lo fotografié fue al pie de la Coyolxauhqui
durante los trabajos de excavación en la calle Re-
pública de Guatemala. Desde siempre he admi-
rado sus conocimientos y lo he seguido a través
de sus textos. En 2017 lo retraté frente al recien-
temente descubierto —aunque ya restaurado— 
tzompantli que honra a Huitzilopochtli.

Eduardo Matos Moctezuma 
(Ciudad de México, 1940)
Arqueólogo y antropólogo. Fundador (en 1978) y 
director del Proyecto Templo Mayor, uno de los
mayores trabajos arqueológicos mexicanos del
siglo xx. Es doctor honoris causa por la unam,
miembro de la Academia Mexicana de la His-
toria, de El Colegio Nacional y de la Academia 
Mexicana de la Lengua. Entre otros reconoci-
mientos nacionales e internacionales, en 2007
recibió la Medalla Benito Juárez y el Premio Na-
cional de Ciencias y Artes, y en 2018 fue galar-
donado con “Una vida entregada al pasado de 
México” en la fil de Guadalajara. Matos Moc-
tezuma ha estudiado la cosmovisión mexica a
través de múltiples trabajos de campo, exposi-
ciones y publicaciones.
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