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Cumplimos 29 anos de
asomarnos a las librerias,
a los puestos de periodicos

Yy, desde aht, a la vida de

quienes conforman este pais.
al vez abril arranque con un
pais nuevo, dificil de apre-
hender en este cierre edi-

torial. Hace 29 afos los

astros sorprendian al mes. El 25 de abril
de 1991 un eclipse total de sol pudo verse
en todo México por mas de siete minutos.
En febrero de ese afio —un febrero toda-
via muy fresco— comenzaron las platicas
para un tratado comercial entre Estados
Unidos, Canada y México que culmina-
ria, afos mas tarde, en el Tratado de Libre
Comercio. También ese afio se coron6 una
mexicana, por primera vez, como Miss
Universo: Guadalupe Jones. Arrancé, ade-
mas, la venta de los bancos que habifan
sido estatizados y se clausuro la refine-
ria de Pemex que alin quedaba en la zona
urbana del entonces Distrito Federal, la
de Azcapotzalco. En el mundo aln exis-
tian los rinocerontes negros, el tigre de
Javay el ibex de los Pirineos, entre otras
muchas especies que hoy no estan mas.
En ese momento también nacié una nueva
revista: Este Pais.

Su surgimiento llegé como una boca-
nada de aire fresco a las publicaciones
periédicas y con una innovacién que pare-
cfa, por entonces, atrevida y alocada: la
demoscopia. Circulaban por entonces
revistas de opinién que inclufan algunos
datos duros, pero que no habian usado las
herramientas y técnicas para medir la rea-
lidad en sus paginas. Este Pais lo hizo. Por
entonces, el periédico The New York Times
publicé un articulo titulado: “A Daring
Magazine and Its Awkward Questions”.
Bajo la direccién de Federico Reyes
Heroles, las preguntas raras e incomodas

EDITORIAL

estepais.com

Carlos Gutiérrez Angulo :
De la serie Trapecios
imperfectos, 2015,

e

carbén sobre papel, # o
48 x 60 cm ¥ - %

'

incorporaron el trabajo de medidores pro-
fesionales sobre lo que sucedia en el pafs.
Hoy, que no podemos imaginar la toma de
decisiones sin encuestas —aunque sean

domeésticas, hechas sobre las rodillas o al

calor de una discusion en redes sociales—,
nos parece el camino mas obvio para lle-
var la platica nacional. Pero entonces era
una apuesta de verdad intrépida. El nom-
bre reflej6 desde el inicio lo que hemos
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“querido retratar; buscé darle un sustento
en papel a lo que sucedia en México, en
este pais que llamamos casa.

Este abril cumplimos 29 afios de tener
presencia, de asomarnos a las librerias, a

los puestos de periddicos, a los kioscos y,
desde ahi, asomarnos a la vida de nues-
tros lectores, de quienes conforman este
pais. Hemos dado voz a los temas mas
relevantes de las Gltimas tres décadas y en

nuestra publicacién han aparecido las plu-
mas mas destacadas de los dltimos tiem-
pos. Hemos analizado, medido, contado,
sopesado, discutido y revisado por delante
y por detras lo mismo las politicas publicas
que la corrupcién y la impunidad, la narra-
tiva contemporanea de los retos ambien-
tales, las artes plasticas y los vacios de
poder. Como medio, hemos padecido algu-
nas de las crisis mas fuertes de la nacién

y las hemos sorteado. Aunque lo que vivi-
mos ahora, mientras armamos estas pagi-
nas, es inédito para nosotros, sabemos
que podemos contar con la complicidad de
los lectores y los colaboradores.

Este nimero tiene especial relevancia
porque hablamos de algo que México nece-
sita con desesperacion: un aparato de jus-
ticia que sea equitativo y que alcance a
todos. Nuestro consejero Leonardo Curzio
entrevista al presidente de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién, Arturo
Zaldivar, para tocar los elementos mas
notables de la reforma al Poder Judicial que
ha propuesto. Melissa Ayala se aproxima a
la inclusién de las mujeres en todo el apa-
rato de justicia mexicano y Surya Palacios
describe, con puntualidad, qué lo integra
y dénde estan los fallos mas comunes; los
causantes de que no tengamos acceso a
una imparticion eficaz, seria y confiable de
la justicia. César Morales describe el fend-
meno de las puertas giratorias entre fun-
cionarios y empresas, para explicarnos
qué se propone hacer al respecto la recién
estrenada Ley de Austeridad Republicana.
También hablamos de otra forma de equi-
dady de balance justo: el de la alimenta-
cién; José Sarukhan, consejero ambiental
de nuestra casa editorial, y Xochitl Ramirez
hablan de cémo alimentar a México sin aca-
bar con los recursos a los que todos tene-
mos derecho. Carla Faesler, Alberto Chimal,
Carlos Gutiérrez Angulo Sofia Grivas, y otros
autores de primera conforman la seccién de
Cultura de nuestra publicacion.

Esta edicién es la de un aniversario que
anuncia, sin exageraciones, un nuevo por-
venir. Que lo que guarde para nosotros el
futuro se dé leyendo, discutiendo, constru-
yendo un pafs desde las palabras. EP
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La celebracion del Dia de la Tierra tie-
ne sus origenes en una serie de pro-
testas organizadas alrededor de un
derrame de petréleo que afectd a mas
de 10 mil animales en California. En
2020, esta celebracion cumple 50
anos.! Un estudio de la Universidad
de York revel6 que las selvas ama-
zonicas se han vuelto incapaces de
absorber el bioxido de carbono hu-
mano. Las junglas tropicales logra-
ron absorber 17% de las emisiones
producidas por el hombre hasta los
afios noventa; hoy, estos ecosistemas
s6lo son capaces de absorber el 6%.2
Pemex derrib6é un bosque de mangle
durante la construccién de la refi-
neria Dos Bocas en Tabasco, 1o que
contraviene una orden de la Agencia
de Seguridad, Energia y Ambiente
mexicana. Este tipo de ecosistemas
captura de tres a cinco veces mas car-
bono que la flora continental.

Por primera vez la escalada en ro-

ca pordria ser deporte olimpico en
las olimpiadas de Tokio 2020. Si asi
fuera, los escaladores competiran
en tres pruebas: velocidad, bulder y
escalada en punta.* En 2019 Estados
Unidos y Canada vieron crecer 9% el
numero de gimnasios de escalar, a
577 ubicaciones. Entre 2008 y 2016,
mas de 35 mil personas en los Esta-
dos Unidos acudieron a hospitales
tras sufrir accidentes provocados
mientras practicaban este depor-
te.> La comunidad de escaladores de
Nuevo Ledn entro en crisis por los
nombres falicos, sexistas y misé-
ginos con los que se han bautizado
varias rutas de escalada en los par-
ques de La Huasteca y Potrero Chico.
La discusién comenzo6 cuando unos
escaladores llamaron Tinder Pussy a
una ruta, la cual, bajo presion, fue re-
bautizada como Tinder Push.®

El crecimiento
del veganismo ha
impulsado a algunos
a eliminar la carne
de la dieta de sus
mascotas.

Patricio Lopez Guzman

Es polit6logo por el ITESM y
maestro en Historia Cultural por
la Universidad de Utrecht, Paises

Bajos. Ha escrito articulos y ensayos
sobre temas culturales y conduce el
podcast Melomania. @p_tricio

Consulte el articulo completo y sus
fuentes en estepais.com

llustracién de Abril Castillo

La pandemia del COVID-19 ha des-
pertado el interés por obras literarias
y otras manifestaciones culturales
relacionadas con epidemias. The Eyes
of Darkness, una novela del escritor
de género de terror Dean Koontz,
sobre un virus chino llamado Wu-
han-400, aument6 sus ventas elec-
tronicas en tres mil por ciento.” Lo
mismo ocurrié con La peste de Albert
Camus en Italia y Francia, donde

ha roto récords de ventas.® Conta-
gio, una pelicula de 2011 del director
Steven Soderbergh sobre una pande-
mia en Estados Unidos, se convirtio
en una de las cintas mas vistas en
sistemas de video bajo demanda.® El
director ruso Kirill Serebrennikov,
bajo arresto domiciliario desde 2017,
dirigi6 por videoconferencia desde
Berlin una versién del Decameron de
Boccaccio, un libro ambientado en
tiempos de la peste bubonica.’®

El mercado global de la comida para
mascotas esta valorado en $87.08 mil
millones de d6lares. Norteamérica
representa 39.2% de este mercado."
Darren Logan, un investigador de
saborizantes para comida gatuna,
explica que es imposible producir
croquetas para gato con sabor a raton
porque esta comida debe ser elabo-
rada con ingredientes aptos para el
consumo humano. El perfil nutri-
mental de la comida para gato, sin
embargo, se asemeja al de un raton.'?
El crecimiento del veganismo ha
impulsado a algunos a eliminar la
carne de la dieta de sus mascotas. En
teoria, los perros pueden alimentar-
se exclusivamente con plantas; los
gatos, en cambio, son forzosamente
carnivoros. Segtn el sitio Pet Obe-
sity Prevention, 60% de los gatos y
56% de los perros en los Estados Uni-
dos padecen de sobrepeso.!*
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EL PROCESO ELECTORAL DEMOCRATA SE ACLARA

Tal vez la sorpresa del proceso electoral de Estados Unidos es que no hay sorpresas. Dos hombres blancos,
mayores de 70 anos, seran los contendientes por parte de los deméeratas. Uno de ellos se opondrd a Donald
Trump, el presidente que abusa de su podery dio bandazos al inicio de la pandemia del COVID-19.
Susana Chacon analiza lo que ha pasado hasta ahora y lo que puede venir mds adelante con el pais vecino.

Susana Chacon

1 proceso electoral demo-
E crata se aclara. La elec-

ciébn se mantiene ya

entre dos contendientes,
Joe Biden y Bernie Sanders. El proximo
presidente de los Estados Unidos de
América (EUA) serda un hombre blanco,
mayor de 70 afios y poco representativo
de la diversidad racial que conforma al
pais. La sociedad opt6 por la tradicion y
rechazo el cambio. Salvo en las dos ad-
ministraciones de Barack Obama (2009-2017) todos los presidentes,
desde George Washington en 1789, han sido hombres blancos. Los
estadounidenses demostraron de nuevo que no estan dispuestos
a aceptar a una mujer en el cargo. La historia se repite. Como su-
cedi6 en noviembre de 2016 con Hillary Clinton, las mujeres se
quedan atras. No s6lo es una sociedad sumamente conservadora,
sino también muy poco dispuesta a un cambio de fondo. En este
mes Amy Klobuchar y Elizabeth Warren dejaron la contienda, la
primera a favor de Biden y la segunda sin definir su apoyo. Evi-
dentemente, el techo de cristal en EUA no permite que una mujer
llegue todavia a la cima. El rechazo a Pete Buttigieg lo define una
frase que él mismo dijo: “Soy demasiado joven y demasiado gay
para ser aceptado”.

Con el resultado del 3 de marzo Biden se recupero definitiva-
mente, no s6lo como el puntero pues, como dice el dicho, caballo
que alcanza, gana. En las elecciones de los mini Super Tuesdays
del 10 y 17 de marzo, en donde votaron, respectivamente, North
Dakota, Idaho, Mississippi, Michigan, Missouri y Washington y
posteriormente, Arizona, Florida e Illinois, esto se confirma. En
este Ultimo grupo debié votar Ohio, pero se decidi6 aplazar la
eleccion para junio, debido a 1a expansion del covip-19. El total
de delegados que Biden alcanz6 es de 1,181, frente a 885 que ob-
tuvo Sanders. Recordemos que se requieren 1,991 delegados para
ser el candidato. Muy seguramente de aqui y hasta la Convencion
Nacional Demdcrata de julio veremos momentos donde, en al-
gunos estados, ambos se acercan, pero claramente Biden lleva la
delantera. Aunque puede haber sorpresas, el voto ha seguido la
tradicion. Sanders representa el extremo izquierdo, que a buena

parte la sociedad le disgusta. A pesar de con-
tar con el apoyo de los jévenes, no han sido
ellos quienes han votado mayoritariamente.

Tanto disgusta este extremo que este mes
hemos visto el apoyo que Donald Trump
ha dado indirectamente a Sanders, cuan-
do en multiples ocasiones ha mencionado
que es el mejor candidato. Efectivamente,
es su candidato; sabe que puede mas facil-
mente desbaratar a Sanders en noviembre
porque el electorado no se ira por el extremo
izquierdo. Cuenta con material sobre todo el historial de Sanders
desde los afnos 60: videos donde se le ve con posturas de extrema iz-
quierda, su boda en Rusia, su favoritismo abierto hacia Fidel Castro
y Cuba, etcétera. Intent6 acabar a Biden usando a su hijo y su estan-
cia en Ucrania. Ya vimos que no s6lo no le funciono, sino que resultd
en un juicio politico. Aunque los republicanos lo hayan favorecido,
pocos presidentes han vivido ese proceso.

Ahora bien, la campana del Partido Republicano tiene otro curso.
El presidente Trump ha utilizado su poder en forma excesiva y desde
la Presidencia hace campafia con propuestas meramente electora-
les. Las medidas que ha tomado para enfrentar el covip-19 son un
abuso de poder. La forma como suspendi6 los vuelos de Europa a
EUA 0 la medida de entregar a las familias estadounidenses mil d6-
lares como apoyo para el pago de su renta, lo ejemplifican. Ningin
candidato democrata cuenta con presencia en medios diariamente,
como el presidente. Sabe que la recesion econémica que esta provo-
cando el covip-19 pegara a todo su electorado. Como sefiala, él s61o
esta viendo por la seguridad de los ciudadanos estadounidenses.

En la relaciéon con México, el gobierno de EUA esta muy enojado
por el manejo que los funcionarios mexicanos han hecho de la pan-
demia. Buscaron en estas semanas coordinar acciones bilaterales
para la seguridad de la frontera y optaron por tomar medidas uni-
laterales que nos afectan diariamente y que seran tema de campafia
hasta noviembre. EP

Susana Chacén es doctora en Historia por la ulA, directora del Centro Tepoztlan
Victor L. Urquidi, cocoordinadora del Grupo Interinstitucional de Estudios de Estados
Unidos y secretaria general de la Seccion Mexicana del Club de Roma.
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LAS PUERTAS GIRATORIAS
Y LAAUSTERIDAD
REPUBLICANA

El fenomeno de las “puertas giratorias” —mediante el cual ex-
funcionarios ptblicos pasan a trabajar en companias privadas
de sectores que previamente reqularon o supervisaron— estd
mundialmente extendido y los Estados se han enfocado en
reqularlo mediante varios mecanismos. La Ley Federal de Aus-
teridad Republicana considera limitar este fenomeno, al ex-
tender de uno a 10 anos el plazo durante el cual un funcionario
tiene prohibido trabajar con empresas que requlo o superviso.
En este articulo, el autor documenta el origen de esta medida,
ast como las diversas criticas que ha provocado.

César Morales Oyarvide

César Morales Oyarvide @moralesoyarvide

es politélogo por la Universidad Complutense

de Madrid y actualmente es servidor publico
del gobierno federal.
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Desde que era candidato a la Presidencia de la Re-
publica, Andrés Manuel Lopez Obrador dejé claro que
uno de sus propositos como presidente seria mante-
ner a raya la influencia del dinero en la politica mexi-
cana. En mayo de 2018 lo dej6 negro sobre blanco:
habia que separar el poder politico del poder econ6-
mico. Desde entonces el tema ha estado presente en
el discurso y la comunicacién gubernamental, asi
que la frase apareci6 en el Plan Nacional de Desarro-
llo, en spots de television y en el primer informe de
gobierno. ;Qué significa esta separacion? A la luz de
la experiencia, no se trata de un divorcio total: bas-
te ver la creacién del Consejo Asesor Empresarial o
los constantes anuncios de inversiones privadas por
parte del presidente. Tampoco, como se ha sugerido,
parece perseguirse la vuelta al Estado intervencionis-
ta que producia incluso bicicletas, aunque si exista
el propésito —celebrable— de retomar la rectoria en
algunos temas criticos. Se trata de un objetivo mas
modesto, pero no menos importante: comenzar, lue-
go de una época en que la corrupcién alcanz6 el grado
de escandalo, a domar el poder que tiene el capital
en las decisiones publicas, para que el gobierno de-
je de ser visto como un medio para enriquecerse y
sus politicas como articulos que pueden comprarse.
Me propongo mostrar que dentro de la Ley Federal de
Austeridad Republicana esta una de las medidas mas
ambiciosas de la autodenominada Cuarta Transfor-
macion (4T) para lograr este propdsito: la regulacion
de las puertas giratorias.

Las puertas giratorias en México y el mundo
Ademas de formas mas directas —aunque no siempre
visibles— de hacer sentir su peso como el lobbying o el
financiamiento de campafias, el poder econémico ha
ejercido su influencia en las decisiones publicas a través
de un mecanismo conocido como la puerta giratoria.
Por “puerta giratoria” se entiende el paso de exfuncio-
narios publicos a compaifiias privadas de sectores que
previamente regularon o supervisaron, o viceversa. Se
trata de un fendmeno que ha cobrado relevancia en los
ultimos tiempos debido a 1a mayor interaccion entre los
gobiernos y el mundo de los negocios, lo que a su vez
ha abierto mas espacios para la corrupcién.!

9

Aunque en México
un buen nuumero de
altos funcionarios
ha circulado entre el
gobierno y la iniciativa
privada, el tema no
habia recibido especial
atencion mediatica
o regulatoria. Esto
cambio con la Ley
Federal de Austeridad
Republicana, aprobada
en noviembre de 2019.

Un caso que ilustra bien como funciona esta prac-
tica es el de Robert Rubin, un banquero de Goldman
Sachs que fue secretario del Tesoro de Estados Uni-
dos en el gobierno de Bill Clinton. Como secreta-
rio, Rubin fue responsable de una politica marcada
por una fuerte desregulacién del sector financiero,
lo que permitié —entre otras cosas— la fusion de
varias entidades bancarias para crear Citigroup en
1999. Menos de una semana después de dicha fusion,
Rubin pasé a formar parte del consejo del nuevo gi-
gante financiero, del que mas tarde seria presidente.’
Otro caso ejemplar, mas reciente, es el de Andrew
Wheeler, un conocido cabildero de la industria del
carbon a quien Donald Trump colocé al frente de la
Environmental Protection Agency, la dependencia



EL ESTADO MEXICAND

estepais.com

del gobierno encargada de la politica medioambien-
tal. El antecesor de Wheeler fue otro defensor de los
combustibles fosiles, Scott Pruitt.?

Aunque el fenémeno de la puerta giratoria ha reci-
bido mayor atencion mediatica en Estados Unidos,
especialmente tras la crisis de 2008,* se trata de una
practica mundial, con historias como la de Fernan-
do Ferreira, que de ser el presidente de la compaifiia
publica telefonica de Brasil —Telebras — y encarga-
do de privatizarla, pasé a ser la cabeza de la nueva
empresa resultado de la privatizacién;> o la de Borja
Sémper, un exdirigente del Partido Popular en Es-
pafa a quien soélo le tomd cuatro horas encontrar
empleo tras abandonar la politica, al ser “fichado”
por la consultora Ernst & Young.® En Japén la prac-
tica alcanza tintes poéticos, pues recibe el nombre
de amakudari, que literalmente significa “descenso
desde el cielo””

A pesar de que en México un buen nimero de al-
tos funcionarios ha circulado sin problema entre
el gobierno y la iniciativa privada, el tema no ha-
bia recibido especial atenciéon mediatica o regula-
toria. Esto cambid con la Ley Federal de Austeridad
Republicana, aprobada en noviembre de 2019, cuyo
articulo 24 establece que los servidores publicos ca-
talogados como mandos superiores que se separen
de su cargo no podran trabajar en empresas que ha-
yan supervisado, regulado o de las que tengan in-
formacion privilegiada, por un lapso de 10 afios. La
publicacién de la ley gener6 un pequefo escandalo
y resulta sintomatico que especificamente el plazo
de 10 afios haya sido lo que provocé la indignacion,
pero que poco se hablara del problema que trataba de
resolver. Y es que, en realidad, ;tienen algo de malo
las puertas giratorias?

:{Qué hay de malo en las puertas giratorias?

En teoria las puertas giratorias pueden tener efectos
positivos; la mejor comunicacién entre el sector pu-
blicoy el privado y una sana rotacién de personal en
los gobiernos son algunos de los mas mencionados.

10

En realidad su falta de regulacién —o en su defec-
to, una regulacion indulgente— ha creado una
serie de problemas que van desde la generacién
de espacios para la corrupcion hasta la captura de
las decisiones del gobierno por parte de intereses
corporativos. Para explicarlo, hay que empezar
por decir que hay puertas giratorias para entrar
al gobierno y también para salir de él. El traba-
jo dela profesora Ana Castellini® aclara los riesgos
de cada una. En el caso de las puertas giratorias de
entrada —cuando se designa a exejecutivos de em-
presas en puestos clave de la administracién pu-
blica— el problema es el sesgo proempresarial
que estos nuevos funcionarios pueden adoptar
en su toma de decisiones. En estos casos es la
socializaciéon profesional de estos individuos, su
experiencia previa y los valores adquiridos en ella
lo que influye en su comportamiento y sus pun-
tos de vista como servidores publicos. Cuando
las responsabilidades de estos individuos cho-
can con los intereses del sector privado, su pa-
sado profesional hace que las demandas de los
cabilderos empresariales encuentren en ellos un
oido mas receptivo y empatico, para que sus ob-
jetivos particulares se traduzcan mas facilmente
en politicas publicas. En este sentido, las decisio-
nes de estos funcionarios pueden provocar que
el interés publico quede supeditado al interés de
ciertas empresas, aun sin que haya un soborno
de por medio.

Las puertas giratorias para salir —cuando un
alto funcionario deja el gobierno para pasar al
sector privado, como directivo, cabildero o con-
sultor en un sector que viene de regular o su-
pervisar— no son menos conflictivas. Hoy son
las que generan mas ruido y el problema tiene
dos partes. En primer lugar, estos movimientos
a menudo conllevan un traspaso de contactos,
informacioén privilegiada y conocimientos espe-
cificos obtenidos en el gobierno que se ponen a
disposicion de una empresa, vendidos al mejor
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postor. Esto no solo representa un problema para
el Estado, sino también para las demas empre-
sas, pues quedan en desventaja en términos de
competencia, frente al hoy célebre “capitalismo
de cuates”’ La segunda parte del problema son los
“sobornos diferidos”: 1a expectativa de que si un
funcionario da un trato benéfico a una empresa
en el ejercicio de sus funciones, puede obtener
una recompensa en el futuro, como un puesto en
el sector. La perspectiva de un empleo bien re-
munerado seria el quid pro quo sobre la promesa
de dar contratos, regular de forma favorable o no
regular en absoluto.

No es extrafio, entonces, que las puertas girato-
rias sean mas comunes en las dreas mas sensibles
alaregulacion estatal: las telecomunicaciones, la
energia, la salud y las finanzas. Recientemente,
una investigacion sobre este Gltimo sector puso a
prueba los efectos del fenémeno: en 2018, la eco-
nomista Ana Wirsching estudié la trayectoria de
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mas de 400 gobernadores de bancos centrales y
ministros de finanzas de 32 paises de la Organi-
zacion para la Cooperaciéon y el Desarrollo Eco-
némicos (0cDE).'° Sus conclusiones fueron que
mientras que los gobernadores con experiencia
en el sector privado tienden a desregular mas que
quienes no la tienen (puerta giratoria de entrada),
los ministros de finanzas —especialmente aque-
llos de izquierda— tienen mas probabilidades de
ser contratados por entidades financieras en el
futuro si sus politicas son desreguladoras (puerta
giratoria de salida).

Mas alla de consideraciones administrativas, el
problema detrds de ambos tipos de puertas girato-
rias es la colusién entre poder politico y econdémi-
coy, conella, el riesgo de la captura institucional;
es decir, la pérdida de la autonomia del Estado a
la hora de disefiar e instrumentar sus politicas.
Esta captura puede adoptar dos formas: la captura
regulatoria —cuando las empresas que son regu-
ladas toman control de las instituciones que de-
berian supervisarlas, como la Iglesia en manos de
Lutero— o la captura cultural —un proceso menos
visible pero no por ello menos eficaz—, cuando
las empresas se benefician de las decisiones pu-
blicas porque entre ellas y los funcionarios existe
una misma inclinacion al mercado. En ambos ca-
sos las dependencias del gobierno pasan a servir
a los intereses particulares de una minoria, en
detrimento de la sociedad.

{Qué hacer? La Ley de Austeridad Republicana
y sus criticos

Si las puertas giratorias implican serios proble-
mas publicos que van mas alla del enriquecimien-
to indebido de un individuo concreto, ;qué puede
hacerse para minimizarlos? En el mundo se han
intentado tres maneras de regular esta practica:
por medio de cédigos de conducta para los fun-
cionarios, creando instituciones que orienten a
los servidores publicos que pretenden emplearse

en el sector privado y por medio de periodos de
enfriamiento —cooling-off periods—," plazos deter-
minados durante los cuales un funcionario tiene
prohibido ejercer ciertos trabajos en la iniciativa
privada, relacionados con empresas que regulé o
supervisé.'? En México desde hace tiempo ha exis-
tido un periodo de este tipo; 1a Ley de Austeridad
Republicana lo extendié de uno a 10 afios.

La mayoria de los criticos de esta ley sefala que
este nuevo periodo es desproporcionado e inaudi-
to. Se argumenta —con razén— que en la mayoria
de los paises desarrollados que los emplean, los
periodos de enfriamiento para funcionarios sue-
len durar uno o dos anos. Lo que no se dice es que
hay un creciente acuerdo en que es insuficiente
ese plazo, demasiado corto para cumplir su pro-
posito. La razoén es sencilla: la finalidad de esta
“cuarentena” es impedir que los antiguos servi-
dores publicos usen sus conexiones, influencias
0 conocimientos para ganancia privada a costa del
bien publico. En consecuencia, los cooling-off pe-
riods deben ser lo suficientemente amplios para
que esa capacidad de influir comience a desvane-
cerse. Craig Holman y Caralyn Esser, de Public Ci-
tizen, aconsejan que el plazo permita al menos un
recambio de personal en la institucion de origen
del funcionario; es decir, que transcurra un ciclo
gubernamental o legislativo. En nuestro caso ese
minimo seria de seis afios para funcionarios fe-
derales. Se trata —hay que subrayarlo— de un mi-
nimo, pues las redes desarrolladas en el gobierno
susceptibles de ser aprovechadas de forma indebi-
da pueden durar mucho mas, incluso toda la vida.

Ahora bien, jes inaudito un periodo de 10 afos?
Si hoy en el mundo existen periodos de enfria-
miento tan cortos no es porque no sea necesario
extenderlos, sino por las resistencias politicas
que ha enfrentado su ampliacién. En 2010 el par-
lamento del Reino Unido discutié ampliar el pe-
riodo de enfriamiento para sus altos funcionarios
a 10 afios, como el que hoy tenemos en México.
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En Estados Unidos, los funcionarios federales tie-
nen una prohibicién de por vida para trabajar co-
mo cabilderos del sector privado en los temas que
regularon (switching sides).'* En la campafa para
su candidatura a la Presidencia Elizabeth Warren,
exprofesora de Derecho en Harvard, propuso un
veto permanente también para los congresistas.
(Su argumento? “No hay un derecho constitucio-
nal a cobrar por traficar influencias.”

Existe otro grupo de criticas, para las cuales
la extension del periodo de enfriamiento gene-
rard mas problemas que los que resuelve. Estos
sefialamientos se centran en dos pronosticos: la
desercion masiva de funcionarios y una subita
inundacién de amparos producto de la medida.
Ambas perspectivas parecen poco probables, dado
que la nueva “veda” afecta s6lo a los altos funcio-
narios que, en la jerga gubernamental, estan en
los niveles K, J, Hy G (directores generales, jefes
de unidad, subsecretarios y secretarios de Estado).
En total unas 6 mil personas, que representan al-
rededor de 0.4% de los servidores publicos fede-
rales.”” Con esta cifra en mente, es la cantidad de
amparos y renuncias pronosticadas —y no el plazo
de 10 afios— la que resulta desproporcionada. No
esta de mas sefalar que el bufete responsable de la
difusion de este escenario catastrofico,'® Trusan &
Roma, es en si mismo una prueba de la necesidad
de regular mejor las puertas giratorias: sus socios
son exfuncionarios y su clientela objetivo son los
mandos de la administraciéon pefiista que aun tra-
bajan en el gobierno.”

Lo que hace falta

(Quiere esto decir que no hay nada malo en la Ley
de Austeridad Republicana? En absoluto. Los legis-
ladores identificaron un grave problema y avanza-
ron en la direccion adecuada para resolverlo, pero
su trazo al hacerlo fue quizd demasiado grueso.
Sin duda, los escenarios de litigio son posibles.
En Estados Unidos los criticos de los periodos de

5E]

El problema detras de
ambos tipos de puertas
giratorias es el riesgo de
la captura institucional;
es decir, la pérdida de la
autonomia del Estado
a la hora de disenar
e instrumentar sus
politicas.

enfriamiento han planteado que estas medidas
podrian coartar la libertad de trabajo, un dere-
cho que nuestra Constituciéon también protege.'®
Con mas razon seria deseable que su extension se
vinculara a los ciclos de gobierno —seis aflos en
nuestro caso—, pues esto ayudaria a su defensa
en los tribunales. Un escenario que también re-
quiere atencién es el de la simulacién, en el que
exfuncionarios incumplan la ley a través de facha-
das o prestanombres. La experiencia internacional
muestra que un reto importante para este tipo de
medidas es asegurar su cumplimiento y hacerlo a
un costo razonable."

Si bien la Ley de Austeridad Republicana con-
templa a un grupo muy concreto de funcionarios
y empresas, lo cierto es que siempre puede hilarse
mas fino. Hacer especificaciones por tipo de sec-
tor o actividad determinada ayudaria a mejorar
la regulacion de un fenémeno en el que suele ser
importante el contexto,?’ lo mismo que distinguir
entre diferentes categorias de altos funcionarios,
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pues cada nivel puede plantear distintos riesgos.?!
Por otro lado, ninguna solucién del problema pue-
de dejar fuera a diputados y senadores. El caso de
Estados Unidos muestra que el legislador es el ma-
yor usuario de la puerta giratoria, mas que el fun-
cionario gubernamental. De igual manera, habria
que reforzar el control no sélo de las puertas de
salida, sino también de aquellas empleadas para
entrar al gobierno, de cuya laxitud se han benefi-
ciado funcionarios con sesgos favorables al sector
privado, incluso en la 4T. Por Gltimo, es impres-
cindible contar con una mejor legislaciéon sobre
cabildeo, una actividad intimamente ligada a las
puertas giratorias.

La puerta giratoria es una practica que remite,
en ultima instancia, al papel corruptor que pue-
de tener el dinero en los asuntos publicos. La ex-
tension del periodo de enfriamiento que prohibe
a altos funcionarios trabajar para empresas que
regularon, supervisaron o de las que poseen in-
formacién privilegiada es un paso encaminado
limitar esa influencia. El primer éxito de esta me-
dida es que hemos comenzado a hablar por fin de
las puertas giratorias, aun cuando haya quienes
parecen mas interesados en defender como liber-
tad laboral un supuesto derecho a corromper y
corromperse, que en regular una practica dafiina
para toda la sociedad. EP

1 Transparencia Internacional, “Regulating the revol-
ving door”, Working paper # 06, 2010.

2 Ana Wirsching, “The revolving door for political
elites: an empirical analysis of the linkages between
government official’s professional background and
financial regulation”, 2018 OECD Global Anti-Corrup-
tion & Integrity Forum.

3 Reuters, 9 de enero de 2019

4 Se cree que las puertas giratorias en el sector
financiero fueron una de las razones por las que
la Securities and Exchange Commission no reguld
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EN OCTUBRE DE 2019, EN EL SENADO
DE LA REPUBLICA SE ANUNCIARON
LOS TRABAJOS PARA UNA REFORMA

CON Y PARA EL PODER JUDICIAL,
EJERCICIO QUE CULMINO EL 12
DE FEBRERO DE 2020, CON LA
SUSCRIPCION DE LA INICIATIVA

POR PARTE DE LA PRESIDENCIA DE

LA REPUBLICA Y LA ENTREGA DEL

PROYECTO A LOS SENADORES. EN

ESTA ENTREVISTA CON EL AUTOR DE

ESTA REFORMA, LEONARDO CURZIO
CUESTIONA LOS MECANISMOS
EMPLEADOS PARA LOGRARLA, ASI
COMO LOS BENEFICIOS QUE PODEMOS
ESPERAR DE ELLA.
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Leonardo Curzio (LC): Gracias por atender a
la revista Este Pais. Presidente, usted ha di-
cho que hay una grave crisis de conflanza de
los ciudadanos hacia los jueces, una falta de
cercaniay sintonia de los impartidores de jus-
ticia con los ciudadanos comunes y corrien-
tes, ¢de qué manera se puede cambiar esta
situacion con la reforma que usted propone?
Arturo Zaldivar (Az): En efecto, esa des-
confianzay esa falta de cercania fue parte
de un diagnostico, del cual partimos desde
que asumi la Presidencia de la Suprema
Corte y del Consejo de la Judicatura, que
nos llevé aimplementar unaverdadera au-
torreforma al interior del Poder Judicial,
con la finalidad de reducir esa brecha entre
la sociedad y sus jueces. Esa renovacion
interna se centr6 en los ejes de combate
al nepotismo y la corrupcién, en la aus-
teridad y el uso eficiente de los recursos
publicos, en el fortalecimiento de la carre-
ra judicial para la formacién de un nuevo
perfil del juzgador y la juzgadora federal,
en laconsolidacion de la defensoria publi-
ca, asi como en laimplementacién de me-
didas de paridad de género. Estos mismos
ejes se retoman en la propuesta de reforma
judicial, con el objetivo de profundizar y
consolidar la ruta que hemos trazado, asi
como para que podamos avanzar mas lejos
y dejar un Poder Judicial renovado para las
administraciones futuras.

LC: No es fdcil entender el lenguaje de los jue-
ces, bajo su administracion se ha fomentado
la divulgacion de formatos de lectura facil
de algunas sentencias, pero ;de qué manera
pueden hacerse comprensibles, tanto en es-
pafiol como en otras lenguas, las sentencias
de los magistrados?

AZ: Desde que llegué a la Corte he buscado
contribuir a que el lenguaje de las senten-
cias sea claro y accesible para las personas.
De hecho, como bien dices, fui ponente
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de la primera sentencia en formato de lectura facil.
La manera como puede permear esta cultura a todos
los jueces del pais es a través de la capacitacion. Las
personas impartidoras de justicia deben tener la ca-
pacidad de elaborar argumentos sobre interpretacion
constitucional altamente sofisticados y explicarlos de
manera que parezcan claros y sencillos para el resto
de las personas. Es por ello que uno de los aspectos
fundamentales de la reforma es el fortalecimiento de
la escuela judicial, a través de la cual las juzgadoras 'y
los juzgadores aprendan a hacer sentencias que sean
comprensibles para todas y todos.

LC: Decir que la defensoria de oficio debe convertirse en
defensoria del pueblo supone una transformacion enor-
me, no soélo profesional sino también de comprension so-
ciolégica de la circunstancia de cada cual e incorporar la
perspectiva de género. Sefior ministro, ;como se va a con-
seguir que esto no sea solamente una buena intencion?
AZ: El Instituto Federal de Defensoria Publica ya es,
hoy en dia, una institucién totalmente diferente a la
que recibi cuando asumi la Presidencia del Conse-
jo de la Judicatura Federal. Durante el primer afio de
mi gestion se cre6 la Unidad de Litigio Estratégico en
Derechos Humanos, se estableci6 un area de ciencias
forenses, se aumentaron de 39 a 103 las variantes lin-
giiisticas en las que se puede brindar atencién en el
instituto, se cre6 la asesoria especializada en atenciéon
a personas en cuanto a movilidad y sujetas a protec-
cién internacional, se instauro el Observatorio Ciuda-
dano sobre Derechos de Personas con Discapacidad,
se representd a adultos mayores, indigenasy personas
con enfermedades cronicas para que pudieran acceder
a beneficios preliberacionales, se cre6 la Secretaria
Técnica de Combate a la Tortura y Malos Tratos, se
establecio el sistema de telefonia Defensatel y, final-
mente, para la gestion de servicios del instituto se
implemento el drea de Primer Contacto y un sistema
de citas que ha permitido reducir los tiempos de es-
pera. El reto es profundizar en estos cambios. Llegar
amas lugares, tener defensoras y defensores publicos

de carrera, cada vez mejor capacitados, para brindar
una asesoria y defensa de la mayor calidad posible, a
aquellas personas que mas lo necesitan.

LC: /Me puede precisar si los nuevos defensores del pue-
blo van a ampliar sus funciones a temas familiares?
AZ: Si, seamplia la atencién para intervenir en la pro-
mocién de juicios de amparo en materia familiar, la
materia mas sensible, la mas litigada en el pais y en
la cual se juegan los derechos y el interés superior de
las nifias, los nifios y adolescentes. Adicionalmente,
se prevé que el Consejo de la Judicatura Federal pue-
da determinar que se preste el servicio de defensoria
publica en cualquier otra materia de amparo, mas alla
de las materias penal y laboral en las que actualmente
intervienen los defensores publicos y asesores.

LC: La reforma, entiendo, plantea una nueva Escuela Fe-
deral de Formacion Judicial, ;nos puede comentar cudles
son sus alcances?

AZ: La Escuela Federal de Formacioén Judicial sera la
encargada de la formacién del nuevo perfil de juezasy
jueces federales, la cual contara con estandares acadé-
micos de excelencia y modernos. Su misién sera que
los juzgadores cuenten con herramientas argumenta-
tivas e interpretativas sofisticadas, que les permitan
manejar un lenguaje sencillo y claro al resolver los
asuntos y tener la sensibilidad humana y social que
los acerque a la gente. La escuela estara encargada de
llevar a cabo los concursos de oposicion para entrar
al Poder Judicial y escalar en las diferentes etapas de
la carrera judicial. Se busca que el Poder Judicial sea
mas abierto, de mayor calidad y mas plural; a través
de los examenes de oposicién no habra favoritismos,
sino que cualquier persona que tenga aptitud e inte-
rés podra ganarse un lugar. La Escuela de Formacion
Judicial también evaluara y formara a los defensores
publicos. Ademas, mediante convenios de colabora-
cién con las entidades federativas, podra capacitar y
evaluar a los jueces locales para que el nuevo perfil
del juzgador llegue a todo el pais.
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LC: /La escuela organizara los concursos de oposi-
cion y también se encargard de la formacion de los
cuadros?

AZ: Si, la Escuela Federal de Formacion Judicial
sera la encargada de realizar los concursos de opo-
sicién para entrar al Poder Judicial y escalar a otros
puestos dentro de la carrera judicial; tendra a su
cargo la emision de las convocatorias para cubrir
las plazas vacantes, el establecimiento de los crite-
rios de evaluacion con ayuda de un comité técnico
yla evaluacion de los aspirantes en algunas de las
etapas de los examenes. La escuela también estara
a cargo del desarrollo profesional dentro la carrera
judicial. Tendra la tarea de crear esquemas de ca-
pacitacion y profesionalizacién que contemplen
aspectos como los de administracién de justicia,
proteccién y defensa de los derechos humanos,
igualdad y perspectiva de género, gestion de re-
cursos humanos y administrativos y materias de
las distintas ramas del derecho.

LC: ;Como va a gobernarse la escuela’y qué mecanismos
de control de integridad tiene previstos para que funcione
de manera optima?

AZ: La Escuela Federal de Formacién Judicial parti-
cipara en el disefio y la organizacién de los procesos
de seleccion para ser jueza o juez y magistrada o ma-
gistrado de circuito, pero el encargado de determinar
a los vencedores de los concursos de oposicién se-
ra un jurado que incluird a personas ajenas al Poder
Judicial de la Federacion. Por otro lado, también se
prevé que la escuela realice el disefio de los métodos
de evaluacién aplicados en algunas de las etapas de
los concursos, con ayuda de un comité técnico. Por
altimo, los resultados de los concursos de oposicion
para magistradas o magistrados de circuito y juezas
0 jueces, podran impugnarse a través de un recurso
de revision ante el Consejo de la Judicatura Federal.

LC: El trabajar sentando precedentes es uno de los pilares
de esta reforma. Supongo que va a simplificar el trabajo

Las personas
impartidoras de
justicia deben tener
la capacidad de
elaborar argumentos
sobre interpretacion
constitucional
altamente sofisticados
y de explicarlos de
manera que parezcan
claros y sencillos para
el resto de las personas.

de todo el Poder Judicial y ya no habrd que esperar tanto
para tener jurisprudencia, pero sesta reforma refuerza el
papel de la Suprema Corte como tribunal constitucional?
¢Me podria explicar por qué?

AzZ: Con la reforma se fortalece el papel de la Corte
como tribunal constitucional. Por un lado, se esta-
blecen mecanismos que le permitan enfocarse en la
resolucion de los asuntos mas relevantes en materia
de constitucionalidad y derechos humanos. Esto va
a permitir dedicar mayores esfuerzos a la emision de
sentencias muy sé6lidas y que tengan un impacto en
toda la sociedad. Por otra parte, la reforma plantea
avanzar hacia un sistema de precedentes. La idea es
que toda resolucién de la Corte que obtenga una vo-
tacion calificada sea obligatoria para el resto de los
organos jurisdiccionales del pais. Este es un cambio
importante que va a redundar en beneficio de los ciu-
dadanos; ya no sera necesario que un mismo tema se
aborde cinco veces por la Corte, como hoy ocurre, sino
que se generara la jurisprudencia con un solo asunto,
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lo cual va a evitar gastos innecesarios y va a facilitar
que los criterios protectores de la Corte se apliquen
por todos los juzgadores.

LC: /Qué se retoca del Consejo de la Judicatura Federal
con esta reforma?

AZ: Esta reforma no toca la estructura y organizacion
del consejo. Los problemas del Poder Judicial no es-
tan en el disefio de sus 6rganos cispide, sino en la
corrupciéon y el nepotismo que, aunque no son ge-
neralizados, existen y debilitan a la instituciéon. Por
ello estamos proponiendo la expedicién una nueva
Ley Organica del Poder Judicial de l1a Federacién, que
le da mayores facultades al consejo para combatir es-
tos fendmenos, asi como el acoso sexual. Concreta-
mente, se fortalecen las medidas cautelares que el
consejo puede dictar en casos de investigacion de pro-
cedimientos disciplinarios, para no tener que esperar
hasta que concluya la investigacion para llevar a cabo
acciones en casos donde haya indicios claros de co-
rrupcién. Al mismo tiempo, se establecen parametros
claros para la designacion, adscripcion, ratificacion,

La Escuela Federal de
Formacion Judicial
sera la encargada de
la formacion del nuevo
perfil de juezas y jueces

federales, la cual
contara con estandares
académicos de
excelencia y modernos.

remociéon e inhabilitacién de jueces y magistrados,
todo ello con el objetivo de garantizar una justicia de
mayor calidad para la poblacién.

LC: /Se crean nuevas competencias o tribunales especia-
les para casos de alto impacto, como Ayotzinapa?

AzZ: No se trata de tribunales especiales, sino de la
designacion, por parte del Consejo de la Judicatura
Federal, de 6rganos jurisdiccionales existentes que
concentren los asuntos vinculados a casos de viola-
ciones graves de derechos humanos, como el caso
Ayotzinapa. La finalidad de este mecanismo es que los
asuntos se resuelvan en forma coherente y expedita.

LC: El 12 de febrero ocurrié un hecho inusual en el pais:
usted acudié a la conferencia presidencial de las mafianas
y ahi el presidente endoso su reformay después los sena-
dores los visitaron en la sede de la Suprema Corte. ;/No es
un poco laberintica esta forma de proceder? Le pido que
nos comente qué razones lo motivaron a sequir esta ruta.
AZ: Mas que laberintica, me parece que es una expre-
sion histérica de respeto a la independencia judicial.
El Poder Judicial de la Federacién no cuenta con la fa-
cultad de iniciar leyes ante el Congreso de la Uni6n.
Sin embargo, la autonomia e independencia del Po-
der Judicial conlleva la necesidad de que sea tomado
en cuenta en toda reforma que tenga que ver con su
funcionamiento. Por ello, el 21 de octubre de 2019 y
con representantes de los tres poderes, se anuncia-
ron en el Senado de 1a Republica los trabajos para una
reforma cony para el Poder Judicial. Posteriormente,
en el informe de labores que rendi el 11 de diciembre
de ese aflo, anuncié que estibamos en proceso de ela-
boracion del proyecto y anticipé sus ejes. Este ejerci-
cio inédito de colaboracién entre poderes culmina
precisamente el 12 de febrero, con la suscripcién de
la iniciativa por parte del presidente de la republica
y con la entrega del proyecto a los senadores. Esto
pone de manifiesto el respeto, la colaboracién y el
apego estricto a las facultades y a los principios cons-
titucionales que rigen a cada uno de los tres poderes.
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LC: Debo suponer que, si el presidente endoso su refor-
ma, al mismo tiempo la blindé de que algunos legisla-
dores, de su propio partido, le pudiesen meter mano,
porque —usted me corrige— entiendo que habia hasta
un centenar de reformas al Poder Judicial en el Poder
Legislativo.

Az: Durante el Gltimo afio se present6 una gran can-
tidad de iniciativas relativas al Poder Judicial de la
Federacion, algunas eran muy agresivas, otras inclu-
so ponian en riesgo su independencia y autonomia.
Desde que llegué a la Presidencia precisé que tales
cambios legislativos no eran indispensables, que a
través de la implementacion de politicas publicas
podia lograrse un Poder Judicial mas cercano a la
gente. Después del trabajo de un afio quedé demos-
trado, con hechos y cifras, que este cambio desde
el interior es posible. En este sentido, la firma de la
iniciativa la veo mas bien como una deferencia a no-
sotrosy a ese trabajo que hemos venido realizando.
Ahora bien, la facultad de aprobar esta reforma co-
rresponde a los legisladores y, en este sentido, ellos
pueden enriquecerla, ajustarla, corregirla e incluso
mejorarla en lo que sea necesario. Esto es totalmente
facultad del Poder Legislativo.

LC: La reforma, entiendo, corrige desviaciones, mejora
la politica de adscripcionesy propende a que el Poder Ju-
dicial sea mds sensible a las circunstancias de los ciuda-
danos. Le ruego me explique cudles son los mecanismos
previstos para conseguir estos objetivos.

Az: En cuanto ala politica de adscripciones, nunca en
la historia del Consejo de la Judicatura Federal habia
existido una politica que guiara la toma de decisiones
en esta materia. El proyecto propone elevar a rango
de ley las politicas que hemos establecido para el de-
sarrollo de la carrera judicial; es decir, en cuanto a
adscripciones, readscripciones, reincorporaciones y
ratificaciones, lo que ayudara a garantizar una mejor
imparticion de justicia para los ciudadanos, ayudara
aconsolidar la legitimidad de los 6rganos jurisdiccio-
nales y fortalecera el Estado de Derecho.

Ya no sera necesario
que un mismo tema
se aborde cinco veces
por la Corte, sino
que se generara la
jurisprudencia con un
solo asunto, lo cual
va a evitar gastos
innecesarios y a
facilitar que los criterios
protectores de la Corte
se apliquen por todos
los juzgadores.

LC: /Habrd una ley que reglamente el servicio profesio-
nal y también sea marco de la politica de adscripciones
y los procedimientos de responsabilidad administrativa?
AZ: Este es uno de los aspectos mas relevantes de la
iniciativa. Se prevé la expedicién de una Ley de Ca-
rrera Judicial en la que se regulen todos los aspectos
relativos al ingreso, la promocién y la permanencia
en la carrera judicial, para finalmente contar con una
legislacion unificada, exclusiva y especializada en es-
ta materia. Se establece que todas las plazas dentro
del Poder Judicial se obtengan mediante concursos
de oposicion, evitando asi criterios subjetivos de se-
leccion y favoritismos; privilegiando la meritocracia,
los conocimientos y las capacidades de cada persona.
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Esta ley también contempla que la permanencia de
los integrantes de la carrera judicial estard sujeta a la
evaluacion de su desempeno. Ademas, se establecen
como requisitos para ratificar a magistrados y jue-
ces no haber sido sancionados por falta grave, tener
una evaluacion satisfactoria y contar con seis afios
en el cargo, entre otros criterios que se establezcan
en acuerdos. También es importante mencionar el
esfuerzo que hace la iniciativa en cuanto al combate
alacosoy hostigamiento sexual, con el fin de generar
un ambiente libre y seguro para las mujeres, asi co-
mo la inclusién de la paridad de género en la carrera
judicial, para tener mas y mejores mujeres en mas y
mejores puestos.

LC: El nepotismo puede llegar a ser una forma de corrup-
cion, pero en el Poder Judicial parece que en muchos sen-
tidos era una prdctica inveterada, una suerte de usos y
costumbres, ;puede combatirse, con la reforma, una prac-
tica tan arraigada que incluye alguna sofisticacion como
el nepotismo cruzado?

Az: Durante mucho tiempo el nepotismo no estuvo
mal visto en el Poder Judicial. Se consideraba que la vo-
cacién porlajudicatura se transmite de generacion en
generaciéon y que era natural encauzar a los hijos hacia
la carrera judicial. Esto tiene algo de cierto, en cuanto
a que muchas personas adquieren esta vocacién en el
nucleo familiar, pero lo que tiene que cambiar es la
manera en que se accede a los cargos. En la reforma,
el nepotismo se combate con varios mecanismos. En
primer lugar, a través del fortalecimiento de la carrera
judicial, donde se privilegia la meritocracia y no los la-
zos familiares. Ademas, se establecen varios supuestos

de nepotismo como causa de responsabilidad, inclu-
yendo los nombramientos cruzados; se prevé que
quedaran sin efecto los nombramientos otorgados
en contravencioén a las reglas, se establece una obli-
gacion de declarar las relaciones familiares y un pa-
dron. Finalmente, también se establece el nepotismo
como causa para readscribir a jueces o magistrados,
lo que permite desmantelar redes de conflictos de
interés. Esta politica ha venido implementandose
desde que asumi la Presidencia, por lo que hoy es-
tos conflictos de interés derivados de las relaciones
familiares son practicamente un problema resuel-
to a nivel de titulares de 6rganos jurisdiccionales.

LC: La iniciativa no contempla la reforma de la justi-
cia en los estados, pero, jespera que tenga un impacto
en la forma en que se imparte justicia en la estructura
territorial?

AZ: No va a haber justicia ni un cambio paradigma-
tico mientras no se reforme la justicia local. A pesar
de que esta reforma esta dirigida al Poder Judicial de
la Federacion, va a tener impacto en la justicia local
a través de tres vias. Primero, mediante el sistema
de precedentes que creara una doctrina constitucio-
nal vinculante para los juzgadores de todo el pais;
segundo, la Escuela de Formacion Judicial tendra la
facultad de celebrar convenios con los poderes judi-
ciales locales para la capacitacion de los juzgadores
mediante cursos y programas; y, sobre todo, a través
del fortalecimiento de la defensoria publica, de ma-
nera que el juicio de amparo pueda estar disponible
para las personas mas desprotegidas y vulnerables,
en todos los rincones del pais. EP
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Por un Poder

Judicial reformado

con y para nosotras
s

Melissa S. Ayala Garcia

EN FEBRERO DE 2020 EL MINISTRO PRESIDENTE DE‘LA
SUPREMA CORTE DE JUSTICIA DE LA NACION FORMULO
UNA INICIATIVA DE REFORMA, QUE ABORDA DOS
TEMAS FUNDAMENTALES PARA LA AGENDA FEMINISTA:
ERRADICAR EL ACOSO SEXUAL Y GARANTIZAR LA
PARIDAD DE GENERO EN LOS TRES PODERES DEL
ESTADO. EN ESTE ARTICULO MELISSA AYALA ANALIZA
ESTA INICIATIVA, NO SOLO EN EL CONTEXTO LABORAL,
Y EVALOA LAS CONDICIONES NECESARIAS PARA QUE
LOGRE SUS METAS.

Lainiciativa de reforma al Poder Judicial de la
Federacion, presentada por el ministro Artu-
ro Zaldivar hace unas semanas, nos permitio
realizar un ejercicio fundamental y cuestio-
nar qué funciona, qué no y como se puede
mejorar. Si bien plumas extraordinarias han
realizado un analisis de dicha propuesta,
considero que ha hecho falta un examen de
lo que esta reforma podria replantear en tér-
minos estructurales, si se efecttia una verda-
dera transversalizacion de la perspectiva de
género en el Poder Judicial.

Lareforma propuesta por el presidente de la
Suprema Corte de Justicia de 1a Nacion (SCJN)
aborda dos temas torales dentro de las agen-
das feministas: erradicar y sancionar el aco-
so sexual, asi como garantizar la paridad de
género en los tres poderes del Estado. El 30
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de diciembre de 2019, Eduardo Murillo en su
columna de La Jornada' informaba que, du-
rante 2019, el Consejo de la Judicatura reportd
seis investigaciones por acoso laboral o se-
xual entre sus trabajadores, mientras que la
SCJN recibié cuatro denuncias. Con esto en
mente, celebro que dentro de la reforma se
aborde el tema.

El documento titulado “Proyecto de re-
formas con y para el Poder Judicial de la
Federacion”? en relacion con la causal de
responsabilidad de acoso sexual, plantea
que basta con que se lleve a cabo una con-
ducta de naturaleza sexual sobre otra persona
de su entorno laboral, sin consentimien-
to de ésta, para que se actualice la causal
de responsabilidad administrativa, sin que
sea necesario que se acredite el elemento
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a los casos de acoso sexual al proporcionar
atencion juridica, médica y psicolégica de
primer contacto. Si bien ambas propuestas
brillan en papel, serd hasta el momento de su
aplicacion cuando realmente podremos rea-
lizar una evaluacién de ellas y determinar si

El debate sobre la
paridad de género

dentro del Poder

Judicial de la Federacion

responde a una

demanda que se ha
venido gestando por

anos.

normativo consistente en que “atente con-
tra la dignidad” de la victima, con lo cual se
pretende facilitar la sancién de dicha con-
ducta. Asimismo, se sefiala que se expresan
textualmente los conceptos de acoso u hos-
tigamiento sexual dentro de la descripcion
de la conducta, para no dejar lugar a dudas
sobre cuando resulta sancionable un acto de
esta naturaleza.

Alo anterior, se suma la creacion de la Uni-
dad de Prevencién y Combate al Acoso Se-
xual, aprobada por el Pleno del Consejo de
la Judicatura de la Federacion; dentro de sus
principales facultades se encuentra la pre-
vencion del acoso sexual y la violencia de
género mediante la emisién de protocolos
de actuacién para identificar estas faltas, asi
como brindar asesoramiento y seguimiento
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Nno nos encontramos, nuevamente, ante una
carta de buenas intenciones.

En el mismo sentido, el debate sobre la pa-
ridad de género dentro del Poder Judicial de
la Federaciéon responde a una demanda que se
ha venido gestando por afios. Como retoma
México Evalua, a partir del Censo Nacional
de Imparticién de Justicia Estatal y el Censo
Nacional de Imparticién de Justicia Federal,
realizados por el Instituto Nacional de Esta-
distica y Geografia (INEGI), en 2018 a nivel
nacional solamente 28% de las integrantes de
los consejos de la judicatura eran mujeres; en
el conjunto de magistrados eran 30% y entre
los jueces 42%, mientras que representaban
67% de la fuerza laboral en otros puestos ju-
risdiccionales de menor nivel. En el ambito
federal, el Consejo de la Judicatura se inte-
graba en 27% por mujeres y la magistratura
en 18%, el porcentaje de juezas era de 23% y
el de otro personal jurisdiccional de 53%.° La
conclusién es simple y contundente: a ma-
yor jerarquia, encontramos menos mujeres.
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Con el objetivo de solucionar esto, se han
comenzado a emitir convocatorias destina-
das exclusivamente para mujeres. Asi, por
ejemplo, en julio del afio pasado se emitid
la convocatoria del primer concurso interno
de oposicién para la designacion de juezas de
distrito.* Sin embargo, este tipo de acciones
afirmativas, si bien son necesarias, no son
suficientes. Parten de una nocion del mérito
que busca reconocer la desigualdad econé-
mica y social que padecen las mujeres en el
mercado laboral generalmente; sin embar-
g0, estas acciones deben verse reforzadas por
politicas encaminadas a garantizar la con-
ciliacién y corresponsabilidad entre la vida
laboral y la personal, familiar y reproductiva,
de otra manera no lograremos la tan esperada
paridad en los puestos de mayor jerarquia.

Esto se robustece si partimos de la idea de
que nuestras nociones de mérito y compe-
tencia estan construidas bajo un paradigma
politico y juridico donde se premian ciertas
caracteristicas y habilidades. Asi, como se-
flalan Talamas y Otdlora,’ el mérito —una
supuesta variable neutral— se vincula a ap-
titudes consideradas masculinas o bien a
aquellas personas que no tienen que hacer-
se cargo, por ejemplo, de la doble jornada.
Por lo tanto, el mérito puede implicar discri-
minaciones indirectas e incluso estructura-
les para aquellas personas que, por inercias
culturales, idioma, geografia o pobreza, se
ven imposibilitadas para acceder a la forma-
cién que construye lo meritorio y para lo que
se considera valioso en el mercado laboral.

Es fundamental que dentro del Poder Judi-
cial se reflexione si se le garantiza a sus traba-
jadorasy trabajadores el derecho de conciliar
su vida laboral con su vida personal y se eva-
lden sus politicas, a efecto de determinar si
se fomenta la corresponsabilidad entre am-
bas. Un Poder Judicial que aspira a tener una
agenda feminista no puede evitar abordar
este tema. Si la reforma al Poder Judicial re-
presenta —como ha dicho el ministro Zaldi-
var— un parteaguas,® nos encontramos ante
el momento perfecto para cuestionar lo que
antes era incuestionable. Debemos apostar por
un sistema de justicia eficiente, si, pero como
es sabido mas horas laborales no significan
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mayor eficiencia ni mayor competitividad en
el ambito laboral. Sélo por dar algunas cifras,
segln datos de la Organizacion para la Coope-
raciény el Desarrollo Econ6micos (OCDE), en
2013 México fue el pais con el mayor prome-
dio anual de horas trabajadas, con un total de
2,237 horas por trabajador, que es altisimo si
lo comparamos con los paises que tuvieron
los promedios anuales mas bajos: Alemania
con 1,363 horas, Noruega con 1,408, Holanda
con 1,421 o la media de la oCDE, que fue de
1,770 horas.’

Finalmente, considero que debemos contar
con datos suficientes para evaluar las nuevas
politicas que se buscan implementar median-
te la reforma al Poder Judicial y en su marco.
Debemos saber cuantas denuncias de acoso
sexual se presentan, cuantas se sancionan,
cuales son las sanciones, como se buscara evi-
tar que los agresores reincidan y de qué manera
se reparara a las victimas. Asimismo, debemos
cuestionar como entiende el mérito el Poder
Judicial; debemos buscar que el Poder Judicial
sea un ejemplo de como se ve un lugar de tra-
bajo seguro, eficiente y que garantiza la con-
ciliacion entre la vida laboral y personal. EP

1 Eduardo Murillo, “En el Poderudicial, 10 casos de aco-
s0”, La Jornada, 30 de diciembre de 2019, en jornada.
com.mx.

2 Disponible en scjn.gob.mx.

3 Alrespecto véase Adriana Aguilar, Mujeres en altas
jerarquias del Poder judicial: ;por qué tan pocas?,
disponible en mexicoevalua.org. Asimismo, confron-
tense los datos con el Censo Nacional de Imparti-
cién de Justicia Federal 2019 y el Censo Nacional de
Imparticion de Justicia Estatal 2019, disponibles en
inegi.org.mx, consultados el 7 de marzo de 2020.

4 Diario Oficial de la Federacion, 3 de julio de 2019, en
dof.gob.mx, consultado el 10 de marzo de 2020.

5 Janine M. Otalora y Marcela Talamas, “El mérito, la
paridad y las acciones afirmativas”, Animal Politico,
17 de enero de 2020, en animalpolitico.com, consul-
tado el 10 de marzo de 2020.

6  Luis Pablo Beauregard, “Hay resistencia a la reforma
judicial porque tocamos intereses y redes cliente-
lares”, El Pais, 2 de marzo de 2020, en elpais.com,
consultado el 10 de marzo de 2020.

7 Instituto Mexicano para la Competitividad, “Horas
trabajadas al afio via OCDE”, en imco.org.mx, con-
sultado el 10 de marzo de 2020.
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derechos sexuales y reproductivos.
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El complicado
camino de la
justicia on México

Surya Palacios
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LA IMPUNIDAD EN MEXICO PUEDE ESCONDERSE EN LA
FALTA DE CLARIDAD SOBRE LAS FACULTADES DE LAS
INSTITUCIONES QUE FORMAN PARTE DEL SISTEMA

DE PROCURACION Y ADMINISTRACION DE JUSTICIA,
ENTRE LOS PODERES EJECUTIVO Y JUDICIAL. AUNQUE
NUESTROS JUZGADOS Y TRIBUNALES RESULTAN
INEFICACES, EN ESTE ARTICULO SURYA PALACIOS
DETALLA COMO GRAN PARTE DE LA RESPONSABILIDAD
NO ESTA EN LOS PODERES JUDICIALES, SINO EN LOS

EJECUTIVOS.

Karla acudi6 desesperada a la agencia del mi-
nisterio publico de la alcaldia de Tlahuac, en
la Ciudad de México, buscando reportar la des-
aparicion de su sobrina. Crey6 que ese martes
11 de febrero recibiria ayuda de inmediato, que
se activaria la llamada Alerta Amber para que la
policia de la capital mexicana, que depende del
Poder Ejecutivo local, la buscara. No ocurrio asi.

En vez de recibir apoyo, Karla fue testigo de
lo que cientos de mexicanos escuchan todos
los dias porr parte del personal de las fiscalias:
“Aqui no puede denunciar”, “No nos toca en
esta oficina”, “Tiene que ir a otro lugar”. La de-
nuncia por la desapariciéon de la sobrina de
Karla fue finalmente recibida la noche del dia
siguiente. El ministerio publico de la alcaldia
Azcapotzalco, a 44 kilémetros del lugar don-
de la nifia fue vista por ultima vez, se haria
cargo de buscarla. La pesquisa dio comienzo
24 horas después de la recepciéon del reporte,
ya era tarde. El cuerpo sin vida de Fatima fue
encontrado por ciudadanos en un lote baldio;
tenia siete afios.

Este caso denota una serie de negligen-
cias por parte de la autoridad y deberia ser
excepcional, pero no es asi. Es una constan-
te en todas las agencias del ministerio pu-
blico del pais, donde se alienta al personal
a rechazar las denuncias con el tnico fin de
mostrar avances de manera cuantitativa: si
se reciben menos denuncias se infiere que
bajan los delitos y —en la légica de la buro-
cracia mexicana— se es mas eficiente. Muy le-
jos de este escenario, aunque no se reporten,
laincidencia delictiva sigue aumentando, en
especial la violencia feminicida como en los
casos de Fatima, Nazaret (15 aflos), Valeria (11
anos) o Itzel Nohemi (siete afnos); feminici-
dios ocurridos en la capital mexicana, Sonora
y Estado de México, que forman parte de una
macabra estadistica a la que ya nos hemos
acostumbrado.

De acuerdo con la Encuesta Nacional de
Victimizacién y Percepcién sobre Seguridad
Publica (Envipe), elaborada por el Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia, en México
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se registraron en 2018 poco mas de 33 millones
de delitos y 93.2% de ellos no se denunciaron.
Del 6.8% que si fueron reportados, sélo en 82%
de los casos el ministerio publico decidi6 ini-
ciar una investigaciéon; de esa proporcion, los
hechos delictivos lograron resolverse sélo en
19% de los casos. Esto significa que de cada 100
delitos cometidos en nuestro pais, es probable
que s6lo sean efectivamente castigados 1.05, a
pesar de que tres de cada 10 hogares en México
tienen al menos una victima de algun delito.

:{Quiénes son los responsables?
El rostro de laimpunidad en nuestro pais sue-
le desdibujarse entre las estadisticas y el des-
conocimiento que, en general, existe sobre las
facultades de cada una de las instituciones
que forman parte del sistema de procuraciéon
yadministracion de justicia. A esto se afiade la
intencionalidad politica que pretende respon-
sabilizar s6lo a los jueces de la falta de castigo.
Si bien los juzgados y tribunales mexicanos
son en extremo lentos y formalistas, lo que sin
duda limita el acceso a la justicia —el cuello
de botella— no esta en los poderes judiciales,
sino en el ambito de los poderes ejecutivos.
Laresponsabilidad de contar con ministerios
publicos que efectivamente investiguen todos
los delitos es de los gobernadores, de quienes
dependen las fiscalias o procuradurias de jus-
ticia que existen en cada una de
las 32 entidades del pais. En el
ambito federal esta responsabili-
dad recaeen el presidente y en la
Fiscalia General de la Republica.

En esta cadena de mando
hay que afiadir a los presiden-
tes municipales, cuyas policias
preventivas no investigan deli-
tos, sino que actiian tratando de
evitarlos, o notifican a las fisca-
lias cuando estos ya ocurrieron.
En pocas palabras, antes de que
un juez analice un expedien-
te para luego dictar sentencia,

:Como distinguir los distintos ambitos?

La procuracién y administracion de justicia
son dos esferas que pertenecen a distintos
poderes. La primera es responsabilidad de
los poderes ejecutivos del pais —los gober-
nadores— y la segunda de los poderes judi-
ciales del fuero comun en las entidades o en
el ambito federal. El primer eslabon de lo que
popularmente se conoce como justicia em-
pieza con las policias municipales y con las
corporaciones preventivas de los estados. Sus
responsabilidades son de vigilancia y disua-
sion, para evitar la comisioén de delitos, o de
primeros respondientes, en el caso de las lla-
madas de auxilio de los ciudadanos. Las poli-
cias municipalesy las policias preventivas de
los estados, como encargadas de las medidas
disuasorias que se aplican en las calles para
garantizar la seguridad publica, pueden hacer
detenciones de personas que acaban de come-
ter un delito —en flagrancia— o buscar a un
delincuente inmediatamente después de que
éste ejecuto el hecho antijuridico. A suvez, las
policias investigadoras —antes conocidas co-
mo policias judiciales y también dependientes
delos poderes ejecutivos— son las encargadas

son miles los funcionarios que ‘? .
en México deberian desarrollar J

de manera adecuada su trabajo,
a fin de que los hechos delicti-
vos sean sancionados.
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de reunir las pruebas para que los ministerios
publicos consignen ante los jueces a los pre-
suntos delincuentes.

Pongamos como ejemplo el delito de robo,
que de hecho ocupa poco mas de 50% de los
ilicitos que afectan a los mexicanos. Si alguien
se apropia de lo ajeno en un negocioy es des-
cubierto, la policia municipal o la policia es-
tatal pueden llevar a cabo la detencion. Tras
ello, los agentes deben enviar al detenido ante
el ministerio publico; éste a su vez debe in-
tegrar una carpeta de investigacién que red-
na el informe de los policias, la denuncia del
afectado y los elementos de prueba para poder
acusar al responsable. Con todo esto la carpeta
se turna al Poder Judicial, donde primero un
juez del fuero comun debe validar la deten-
cidén para posteriormente iniciar el proceso
penal correspondiente, que deberia terminar
en una sentencia. Aqui es en donde empiezan
los problemas; si el ministerio publico remite
al detenido ante el juez con una carpeta de in-
vestigacion deficiente o incompleta, el togado
no puede llevar a cabo su trabajo y el detenido
seguramente sera puesto en libertad, pues los
juzgadores, legalmente, no pueden actuar de
otra forma.

A diferencia de lo que ocurre con los ciu-
dadanos, que podemos realizar cualquier
actividad mientras no esté prohibida, las au-
toridades sélo pueden llevar a cabo lo que
expresamente sefalan las leyes; a esto se le
conoce como principio de legalidad. Es por
eso que los jueces no pueden enviar a prisién a
nadie si previamente no cuentan con las prue-
bas que muestren su responsabilidad. El res-
peto al principio de legalidad es fundamental

rta que se trate del peor
ihechor de nuestra historia:
sin las pruebas que deben
proporcionar los ministerios
publicos federales los jueces
estan atados de manos.
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en cualquier Estado de Derecho; ningin juez
puede vincular a proceso y mantener en pri-
sién alos presuntos delincuentes si no cuenta
con elementos que prueben el delito, no esta-
mos hablando de formalismos sin importan-
cia, sino del derecho humano que impide que
cualquier persona sea encarcelada de manera
arbitraria. En ese tenor, debemos recordar que
las suposiciones no son pruebas, ni las per-
cepciones o sefialamientos sin fundamentos
facticos.

Siguiendo con el ejemplo anterior, cuando
ocurre un robo y las policias preventivas no
detienen al responsable inmediatamente des-
pués de ocurridos los hechos, el afectado debe
acudirala fiscalia de su entidad a levantar una
denunciay el encargado de recibirla es el mi-
nisterio publico. Aqui se ubica el corazén de
la impunidad que padecemos en México: no
solo el afectado por un robo debe enfrentar la
negativa de los fiscales, a las victimas de cual-
quier otro delito cotidianamente se les insta
a no denunciar. Pretextando falta de tiempo,
exceso de trabajo o carencia facultades —el
clasico “aqui no corresponde”—, los ministe-
rios publicos se niegan a recibir las denuncias.
De cada 100 delitos que afectan a los mexica-
nos, en s6lo cinco casos el ministerio publico
decide abrir una carpeta de investigacion y, de
estos ultimos, en un solo caso el responsable
sera sancionado posteriormente por un juez,
segun los resultados de la Envipe.

Ademas de rechazar a la mayoria de los de-
nunciantes, los ministerios publicos no es-
tan capacitados de manera adecuada; por eso,
cuando logran dar con el responsable de un
delito, éste tiene amplias posibilidades de no
ser sentenciado. En esta etapa los errores de
las fiscalias también son numerosos: si una
persona logra denunciar un delito y corre con
suerte para que la fiscalia —efectivamente—
lo investigue, debe cruzar los dedos para que
el juez emita una orden de aprehension. Si la
carpeta de investigacion esta bien integrada se
otorga esa orden; si no, el delito seguramente
quedara en laimpunidad, pues los ministerios
publicos no vuelven a investigar ni tratan de
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mejorar la carpeta respectiva, cierran el caso
argumentando que no hubo elementos para
resolver el delito, a partir de que el juez les ne-
g6 la orden de aprehension. Suponiendo que
la investigacién preliminar esté bien hechay
el juez otorgue la orden para la detencion del
responsable del delito, éste no necesariamente
recibira su castigo; para que el juez sentencie
el ministerio publico debe probar fehaciente-
mente que el detenido es el autor del ilicito y
las pruebas que aporte durante el proceso pe-
nal deben ser validas, objetivas e idoneas.

;Por qué fallan los fiscales?
En el ambito federal se repiten los mismos
errores: quienes trafican con estupefacientes,
por ejemplo, pueden ser detenidos en flagran-
cia porla Guardia Nacional, corporacién crea-
daen 2019 en sustitucién de la Policia Federal.
Pero si la detencién no se lleva a cabo de es-
ta forma, el ministerio publico federal debe
solicitar, previa investigacién, una orden de
aprehension en contra del presunto respon-
sable. Si la carpeta no esta bien integrada, los
jueces de distrito federales no pueden ordenar
laaprehension, ni mantener privados de su li-
bertad a los delincuentes. No importa que se
trate del peor malhechor de nuestra historia:
sin las pruebas que deben proporcionar los
ministerios publicos federales, los jueces es-
tan atados de manos. Esto ultimo incluye a los
tribunales colegiados y unitarios de circuito,
instancias que a nivel federal revisan el trabajo
delos jueces de distrito en los casos de quejas,
apelaciones o solicitudes de amparo. El Poder
Judicial de la Federacién, que culmina en la
Suprema Corte de Justicia, no puede actuar
de manera espontanea en el ambito penal; ne-
cesariamente tiene que activarse a través del
trabajo que lleva a cabo el ministerio publico,
tal y como ocurre entre las fiscalias de las en-
tidades y sus respectivos poderes judiciales.
Por eso no sélo se necesitan las penas de pri-
sién que se encuentran en los codigos penales,
de manera enunciativa. De nada sirve que en
el texto un delito se castigue con 70, 90 o hasta
100 afos de carcel, si las posibilidades de que

se aplique dicha sancién son sé6lo de 1.05%.
En México el incentivo es claro: 99 de cada
100 delincuentes nunca seran sancionados
y en la mayoria de los casos la autoridad ni
siquiera se molestara en abrir una investiga-
cion. Silaamenaza intrinseca de laley no se
materializa en la realidad, es obvio que las
normas juridicas, por muy duras y estrictas
que parezcan, seran inoperantes.

:La responsabilidad es de los jueces?
Ademas de las deficiencias que son responsa-
bilidad de los fiscales y ministerios publicos,
es cierto que también hay fallas que deben co-
rregirse en el ambito jurisdiccional. Los ma-
yores problemas se presentan en los poderes
judiciales de las entidades federativas, donde
laadministracién de justicia es lenta y onero-
sa, sometida a intereses politicos y clientela-
res. Todavia es muy comun que el personal de
los juzgados en materia penal de las entidades
federativas reciba sobornos para “agilizar” o
retrasar un asunto. Para nadie es un secreto
que los abogados postulantes no pueden con-
sultar ningin expediente sin antes “reportar-
se” con el encargado de su custodia. Sin dinero
a cambio, los volimenes que integran el pro-
ceso se pierden, traspapelan o —en el mejor de
los casos— “estan en acuerdo” con el titular del
juzgado. Todos son sélo pretextos para obli-
gar al embute. Luego vienen las deficiencias
en la capacitacién de los juzgadores locales,
que se conjuntan con los errores, por accion u
omisién de los ministerios publicos, para pre-
parar un coctel perverso que da como resulta-
do la impunidad para los delincuentes y para
aquellos que, como autoridades de los poderes
Ejecutivo o Judicial, deberian ser castigados
por su actuar negligente. Se trata de un siste-
ma viciado de origen, que no responde a las
necesidades de la poblacion y trabaja a partir
de concepciones equivocadas, producto de una
tradicion juridica que no respeta los derechos
humanos de las victimas, pues la denegacion
dejusticia es en si misma una revictimizacion
que el Estado inflige a todos aquellos que en
realidad deberia proteger. EP

Surya Palacios @suryapalacios es abogada,
soci6loga y periodista, especialista en analisis
constitucional y de derechos humanos.
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ALIMENTAR A MEXICO SIN DEFORESTAR

José Sarukhdan Kermez
y Xochitl Ramirez Reivich

&Como utilizar nuestros recursos
naturales, conservarlos para las
generaciones futuras y al mismo
tiempo erradicar el hambre y la
desigualdad sociales?

Este articulo es un resumen del
libro del mismo nombre publicado
recientemente por CONABIO que
nos describe el desarrollo y la
aplicacion de un instrumento
de informacion y consulta para
distinguir las tierras destinadas
a la agricultura de aquellas
con cobertura de ecosistemas
prioritarios, con el objeto de
poder decidir mejor si subsidiar
actividades agropecuarias o la
conservacion de la biodiversidad,
segtin sea el caso.

José Sarukhan es bidlogo por la UNAM, investigador
emérito del Instituto de Ecologia, coordinador nacional de
CONABIO, miembro de El Colegio Nacional, de la Academia

Nacional de Ciencias y de la Royal Society, Londres.

Xochitl Ramirez Reivich es agronoma y maestra en
Administracion. Es coordinadora de gestion de proyectos
prioritarios en CONABIO, fue directora del Programa
Territorios Productivos en la Secretaria de Desarrollo
Social y directora técnica del Corredor Biolégico
Mesoamericano-México.
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1 conflicto entre las politicas
publicas relacionadas con el
desarrollo de las areas dedi-
cadas a la produccion agri-
cola y la conservacion de los recursos
naturales se ha desarrollado en tensiéon
permanente. La presiéon en aumento por
abrir cada vez mas terrenos a la produc-
cién de alimentos, debido a factores como
el crecimiento demografico exponencial
y la falta de politicas y directrices apro-
piadas para una adecuada produccién de
alimentos dentro de las constricciones
ecoldgicas de cada regidn, se ha conside-
rado como el factor mas importante en el
cambio de uso del suelo y la pérdida de la
biodiversidad a escala global.

El patrimonio natural y cultural

de México

En nuestro pais estan representados ca-
si todos los ecosistemas que existen en el
mundo: todo tipo de selvas, una gran va-
riedad de bosques templados, desiertos,
manglares, arrecifes, tres mares y exten-
sas costas. Esta riqueza natural se ha visto
modificada por la actividad humana du-
rante milenios, hasta construir un sistema
de paisajes productivos que van desde las
terrazas y chinampas prehispanicas, los
huertos familiares, las agriculturas tra-
dicionales en laderas y altiplanos, hasta
grandes valles de agricultura industriali-
zada, extensas superficies de produccion
bajo invernadero, granjas acuicolas y pes-
querias. Con ese capital natural y cultu-
ral, México ha enfrentado en su historia el
enorme reto de alimentar a una poblacion
creciente y dinamica.

Las diversidades biolégica y cultural
que alberga México son excepcionales y
estan intimamente relacionadas. Nuestro
pais se ubica en la interseccion de varias
regiones biogeograficas, entre las cuales
la Neartica y la Neotropical son las mas
importantes, lo que —aunado a su posi-
cion latitudinal, sus complejas topogra-
fia, orografia y geologia con la resultante
variedad de climas, su forma y extension
territorial— ha producido una alta diver-
sidad bioldgica. Se estima que nuestro

pais alberga entre 10 y 12% de la diversi-
dad biolégica conocida en el mundo, una
gran proporcion de ella endémica.

Esa biodiversidad fue, durante mile-
nios, el sustento para el desarrollo de
los muchos grupos culturales que han
poblado nuestro territorio. México des-
taca —junto con paises como Indonesia—
por tener simultaneamente una elevada
diversidad biolégica y cultural. Se ubica
en primer lugar en el continente ame-
ricano y es el quinto del mundo por el
namero de lenguas vigentes en su terri-
torio (291 lenguas vivas en el pais),? cuya
distribucién corresponde cercanamente
con las areas mas biodiversas del pais.
Los pueblos indigenas que han vivido en
el territorio han desempenado un papel
central en la domesticacién y diversifica-
cién de numerosos cultivos, algunos de
gran importancia global. México es uno
de los principales centros mundiales de
origen y domesticacién de plantas culti-
vadas, cuyos parientes silvestres —de los
que provienen— se encuentran distribui-
dos ampliamente en el pais. Las poblacio-
nes de estos parientes silvestres amplian
considerablemente el bagaje de la gran
diversidad genética de los cultivos nati-
VOS meXxicanos.

Es posible encontrar en nuestro territo-
rio los rastros de culturas milenarias ori-
ginarias de Mesoamérica, asi como del
desarrollo cultural y tecnolégico de ci-
vilizaciones europeas, asiaticas e inclu-
so africanas. La sociedad colonizadora y
posteriormente aquellas dominantes del
desarrollo en México ignoraron en gran
medida el conocimiento milenario de los
grupos nativos acerca de su entorno natu-
ral y la forma de produccion de alimentos.
Sin embargo, el trabajo de estas culturas
sobre el entorno natural, la introduccién
de algunas tecnologias agricolas sencillas
y de nuevos alimentos —especialmente
de origen animal— resulté en uno de los
ejemplos mas claros de la relacién entre
la amplia riqueza natural y cultural, ex-
presado en multitud de alimentos y for-
mas de preparacién que han producido
una gastronomia considerada patrimonio

intangible de la humanidad por la Organi-
zacioén de las Naciones Unidas.

Un acuerdo nacional para evitar

la deforestacién

Durante décadas, la sociedad mexicana y
los diferentes gobiernos se han plantea-
do el mismo problema: ;como utilizar
nuestra base de recursos naturales, con-
servandola para las generaciones futuras
y al mismo tiempo erradicar el hambre,
combatir la desnutricion, la pobreza y la
desigualdad sociales? En respuesta se di-
seflaron varias soluciones —desconocedo-
ras de la realidad ecolégica y cultural del
pais— para incrementar la produccién de
alimentos, como la campafia de desmon-
tes de la década de 1970 o la practica de
algunas modalidades de la llamada “Re-
volucion Verde”, por ejemplo, la apertura
alaagricultura de tierras no aptas para ello
o el uso intensivo de maquinaria e insu-
mos basados en combustibles fésiles, que
originaron el deterioro ambiental por la
transformacién inadecuada de los eco-
sistemas naturales, la contaminacién de
cuerpos de agua por agroquimicos y la pér-
dida severa de suelos.

Hacia el dltimo cuarto del siglo xx la
sociedad comenzé a enfocarse en como
se podria alimentar adecuadamente a la
poblacién mexicana y, al mismo tiempo,
proteger y conservar el capital natural del
pais, asi como detener el deterioro y ago-
tamiento de los recursos naturales, prin-
cipalmente de los bosques y las selvas. Se
asistié a cumbres internacionales, hu-
bo encuentros entre sociedad civil y los
gobiernos, diagnosticos y lineas base; se
incrementé el conocimiento en muchas
materias, con base en la informacién cien-
tifica y la participacion de la comunidad
académica nacional; se retomaron acuer-
dos multilaterales para ir construyendo,
poco a poco, una agenda publica que pro-
piciara la toma de decisiones. Finalmen-
te se lleg6 a un acuerdo como nacién: la
urgencia de disefiar y ejecutar politicas
publicas que integrasen dos elementos:
fortalecer la sustentabilidad de la segu-
ridad alimentaria y la conservacién de los




ecosistemas de los que depende el bien-
estar de toda la sociedad, en linea con los
Objetivos de Desarrollo del Milenio, en
particular con los objetivos 2 (Cero Ham-
bre) y 15 (Vida en la Tierra).

Con este propésito, entre la Secretaria de
Agricultura y la Secretaria del Medio Am-
biente se logr6 la firma de un “Acuerdo por
la Conservacién de los bosques y selvas y
por el fortalecimento de la seguridad ali-
mentaria”, en el marco de la decimotercera
Conferencia de las Partes del Acuerdo so-
bre Diversidad Biolégica (COP13), realizada
en Cancuin en 2016. Este acuerdo derivé en
modificaciones a la Ley General de Desa-
rrollo Forestal Sustentable en junio 2018,
para que la coordinacion intersectorial en-
tre medio ambiente y agricultura tuviera
caracter obligatorio. Dicha coordinacién
incluy6 la armonizacién de los subsidios
que ambas secretarias otorgan con fines
productivos y de conservacion de la biodi-
versidad. Como resultado México cuenta,
por primera vez, con un arreglo institu-
cional s6lido, un marco legal actualizado
y un instrumento de politica pablica efi-
caz que incrementa la capacidad guberna-
mental para decidir cudles subvenciones
de recursos publicos aplican para activida-
des agricolas y en qué lugares pueden ser
otorgadas. Esto detendra la deforestacion
originada por politicas pablicas equivoca-
das y los subsidios para la produccién de
alimentos contradictorios con las politicas
de conservacién de nuestros recursos na-
turales prioritarios. Esta es una eficaz he-
rramienta para asegurar que México puede
cumplir con su compromiso de lograr cero
deforestacion para 2030.

Desarrollo de capacidades para el co-
nocimiento y manejo sustentable de
la biodiversidad

México tiene una larga tradicién de co-
nocimiento de su biodiversidad y en el
presente existe un importante nimero
de instituciones y personas dedicadas a
ello. El conocimiento sobre nuestra bio-
diversidad y las caracteristicas ecolégicas
del entorno natural —en especial con re-
lacién a la produccién de alimentos— se

origina desde tiempos prehispanicos, pero
la sociedad colonizadora incorpor6 una
parte minima de este conocimiento a sus
practicas de produccién de alimentos.

A partir de la institucionalizacién na-
cional de la ciencia, iniciada a finales de
la década de 1860, se crearon los prime-
ros centros de investigacion, sociedades
cientificas, centros de colecciones y pu-
blicaciones, y se apoy6 la realizacién
de publicaciones académicas. En la ac-
tualidad nuestro pais cuenta con una
razonable —aunque insuficiente— in-
fraestructura institucional dedicada

(13

CONABIO innové la
bioinformatica en el
ambito mundial, con el
desarrollo de herramientas
para esta especialidad

y como puente entre la
academia y las instancias
gubernamentales, para
incorporar el conocimiento
cientifico en la toma de
decisiones de politicas
publicas.

2

permanentemente al conocimiento de
nuestra biodiversidad y a la formacién
de acervos cientificos en museos y her-
barios que conservan los especimenes de
ese registro biologico. El crecimiento del
equipo humano y las capacidades de di-
gitalizacién de las colecciones cientificas
ocurri6 a partir de 1980 y constituyeron
las bases para la creaciéon de la Comisién
Nacional para el Conocimiento y Uso de
la Biodiversidad (CONABIO), que innovo
en el ambito mundial la bioinformatica
aplicada a la biodiversidad, con el desa-
rrollo de herramientas para esta especiali-
dad y asumiendo el papel de “institucién
puente” entre la academia y las instan-
cias gubernamentales, para incorporar
el conocimiento cientifico en la toma de

decisiones de politicas publicas. La mi-
sién de la cONABIO ha consistido en apor-
tar ala nacién, a sus 6rganos de decision
gubernamental, a la academia y a la so-
ciedad en general, informacién cientifica
pertinente, certera y oportuna que permi-
ta el ejercicio de la rectoria del Estado en
la conservacién y el uso sustentable del
capital natural de todos los mexicanos.

Mapa de cobertura de suelo

de la Republica Mexicana 2015

En 2016, como uno de los resultados del
acuerdo suscrito en la COP13, la Secretaria
de Medio Ambiente y Recursos Naturales
(Semarnat) emprendi6 una iniciativa para
generar informacién ambiental de manera
mas eficiente y exacta. Con base en los tra-
bajos desarrollados por la CONABIO y sus
socios —la Comisién Nacional Forestal
(Conafor) y el Instituto Nacional de Esta-
disticay Geografia (INEGI)—, la Semarnat
encarg6 a la CONABIO la construccion de
un mapa de la cobertura del suelo del pais
con muy alta resolucién espacial, genera-
do por medio de un proceso automatizado.
Este mapa se produce 10 veces mas rapido
que los mapas de la serie de vegetacion y
uso del suelo del INEGI, con un detalle 500
veces mayor y un costo mucho menor. El
mapa distingue 32 usos de suelo distin-
tos y todos los ecosistemas existentes en
el pais.

CONABIO y Conafor, apoyados por el
INEGI, iniciaron en 2011 el desarrollo de
métodos automatizados para detectar
con alta exactitud, alta resolucién espa-
cial y periodicidad anual, los cambios de
cobertura del suelo para todo el territorio
mexicano. Este sistema de procesamien-
to, llamado Madmesx, actualmente opera
en CONABIO (version 4.0) y en Conafor
(version 2.2). El sistema permite la clasi-
ficacion de imagenes satelitales de alta a
mediana resolucién espacial y provee in-
formacion con resoluciones de 5,10, 20y
30 metros. A partir de esta informacién se
genera cartografia nacional de cobertura
del suelo, asi como la deteccién y descrip-
ci6on de los cambios de cobertura corres-
pondientes a dos fechas determinadas.
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Para generar el mapa nacional, en 2015
se recolectaron y procesaron 10,894 ima-
genes de satélite de alta resolucién de la
constelacién satelital RapidEye; una co-
bertura sencilla completa nacional requie-
re 3,888 imagenes de esta constelacién.
Con esta cantidad de imagenes se logro
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captar cada kilémetro cuadrado del terri-
torio nacional con una redundancia mi-
nima de dos veces durante ese afio, 1o que
permitié documentar los estados fenold-
gicos de la vegetacion natural entre épo-
cas secay de lluvias, asi como la cubiertas
antropogénicas del pais.

Captura de pantalla del sistema Sinacic, CONABIO.

El Sistema Nacional para la Consulta
de Incentivos Concurrentes

Los programas y subsidios ambientales y
agropecuarios en México se han atendido
respectivamente por Semarnat y la Secre-
taria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo
Rural, Pesca y Alimentacion (Sagarpa) por




décadas, sin que existieran los instrumen-
tos legales necesarios para establecer una
coordinacion entre ambas instituciones,
que permitiera identificar la duplicidad
de apoyos a un mismo predio, la iden-
tificaciéon conjunta de la frontera fores-
tal y agricola o posibles afectaciones a
los recursos naturales por subsidios que
implicaran el cambio de uso de suelo en
terrenos forestales. Dicha falta de coor-
dinacién institucional ha resultado en la
deforestacién causada por el cambio de
uso de suelo para actividades agricolas y
en los Gltimos afios ha sido un problema
grave y evidente en estados como Chia-
pas, donde un porcentaje considerable de
tierras que reciben subsidios agricolas se
encuentra dentro de importantes zonas
forestales que deberian ser conservadas.
Con la firma del acuerdo de colabora-
cién entre Sagarpa y Semarnat durante la
COP13, ambas instituciones se propusie-
ron enfrentar este problema.

Enjunio de 2018 se promulgo la Ley Ge-
neral de Desarrollo Forestal Sustentable,
cuyo articulo 24 establece la obligacion
entre la Secretaria de Medio Ambiente y
Recursos Naturales (Semarnat) y la Se-
cretaria de Agricultura y Desarrollo Rural
(Sader, antes Sagarpa) para coordinarse y
disefiar, en el ambito de sus respectivas
competencias, politicas publicas integra-
les de conservacion de bosques y selvas. La
medida legal se encamina a que el Estado
mexicano evite la deforestacion, elimine
subsidios regresivos para la agricultura 'y
apoye la conservacion de la biodiversidad
remanente mas importante para el pais.
Para lograr lo anterior, la ley establece la
creacion de un instrumento de informa-
cion y consulta que permita visualizar las
zonas de tierras destinadas a la agricultura
y aquellas con cobertura de ecosistemas
prioritarios para ser conservados, inclu-
yendo areas naturales protegidas, areas
que reciben pago por servicios ambienta-
les y areas con aprovechamiento forestal
e indice de integridad ecosistémica, en-
tre otras capas de informacién biologica
y geografica. Antes de decidir entre otor-
gar un subsidio para realizar actividades

agropecuarias o para la conservacién de la
biodiversidad, ambas dependencias debe-
ran usar este intrumento como herramien-
ta de visualizacién espacial del predio que
solicita dicho subsidio.

La herramienta de toma de decisiones
para la asignacion de subsidios agricolas
estd basada en criterios de conservacién
de las areas prioritarias, asi como en la
no duplicacién de subsidios incompati-
bles entre las actividades agricolas y las
de conservacién del capital natural del
pais. Esta herramienta se desarroll6 en
CONABIO en unos cuantos meses en la se-
gunda mitad de 2018 y recibe el nombre
de Sistema Nacional para la Consulta de
Incentivos Concurrentes (Sinacic),! como
resultado de la acumulacién de informa-
cién, conocimiento, datos y experiencia
adquiridos alolargo de un cuarto de siglo,
con la participacién de una gran parte de

la comunidad académica mexicana de-
dicada a una amplia gama de disciplinas
que constituyen las llamadas ciencias
de la biodiversidad, pero especialmente
con la colaboracién de otras instituciones
del sector ambiental como la Comisién
Nacional de Areas Naturales Protegidas
(Conanp) y la Conafor. Sinacic —y su res-
pectiva plataforma para consultar si un
subsidio cumple con lo establecido en la
ley— requirié la elaboracién de una ma-
triz de decisién que considera las reglas
de operacion de los respectivos programas
publicos y hacer acopio de insumos car-
tograficos para determinar si un subsidio
es apto para el predio en donde se solicita.
Los insumos cartograficos son:

1. Frontera agricola, definida por Sader
2. Cobertura de suelo de la Republica
Mexicana, elaborado por CONABIO

EL COLEGIO
DE MEXICO

Novedades

libros.colmex.mx

DE IGUALA
A AYOTZINAPA

LA ESCENA
Y EL CRIMEN

FERSA MO EVESANTE SONZMUD
FLIAR CARTOOD IDARAE
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3. Areas naturales protegidas, definidas
por la Conanp

4. Pago por servicios ambientales, repor-
tado por Semarnat

5. Aprovechamientos Forestales, propor-
cionado por Conafor

6. Zonas incendiadas que no pueden
cambiar su uso de suelo hasta 20 afios
después del siniestro, definidas por
Conafor

7. Indice de integridad ecosistémica, pro-
porcionado por CONABIO

8. Manglares de México, protegidos por
ley, reportado por CONABIO

La generacién de un reporte, como resu-
men, es una funcionalidad util para que
los tomadores de decisiones dictaminen
si un predio es apto o no para un subsi-
dio, segtn los criterios ambientales de la
plataforma de consulta. En tiempo casi
real el sistema de consulta genera un ar-
chivo PDF del analisis espacial, que pro-
porciona informacién para determinar si
el predio es apto o no para recibir el sub-
sidio solicitado e incluye la informacién
estadistica basica del predio. Adicional-
mente, marca en un sistema de semaforo
la aptitud del predio en colores verde (ap-
to), amarillo (a revisién) o rojo (no apto)
y de esa forma el analista puede ver in-
mediatamente los criterios ambientales
conflictivos para el predio consultado. La
respuesta del sistema se obtiene instan-
tineamente; le toma un par de segundos
a lo mas. La matriz de decision es flexi-
ble y puede ajustarse de acuerdo con los
cambios que se establezcan en las reglas
de operacién de Sader.

El diseflo para el uso y las funcionali-
dades de Sinacic —sobre todo la interfaz
grafica— fue de gran importancia desde el
inicio del proyecto, para asegurar que los
potenciales usuarios del sistema pudie-
ran utilizarla en forma amigable, eficien-
te y sin requerir experiencia en sistemas
de informacién geografica. Se opt6 por un
disefio en el cual el usuario pudiera ver
los resultados del analisis espacial en for-
ma tabular con sus estadisticas y simulta-
neamente a través de un visor que permite

observar las capas seleccionadas. Adicio-
nalmente, desde la primera visita el usua-
rio obtiene una indicacién visual sobre las
capas conflictivas en el predio solicitado,
en colores tipo semaforo, y puede activar
o desactivar las capas de informacion de
su interés.

Ademas, la aplicacién demanda poco al
hardware del usuario, de manera que una
PC estandar y una conexion basica a inter-
net son adecuados. Por otro lado, el sis-
tema es lo suficientemente robusto para
manejar cientos de solicitudes concurren-
tes en paraleloy, finalmente, proporciona
informacién sintetizada del resultado del
analisis espacial para los responsables de
la toma de decisiones, ya que responde a
preguntas importantes acerca del predio
y de su contexto espacial para tomar de-
cisiones, tales como:

« /Cuenta con autorizacién de aprove-
chamiento forestal?

» /Harecibido apoyo del programa Pago
por Servicios Ambientales?

» (Hasufridoun incendio forestal en los
altimos 10 afios?

« /Seencuentraen un area natural prote-
gida? ;El programa de manejo dela ANP
permite actividades agropecuarias?

- (Se encuentra dentro de un ecosis-
tema de importancia ambiental? ;Se
encuentra en un manglar? ;Tiene in-
tegridad ecosistémica mediana o alta?

Antes de generar el documento PDF, el
usuario tiene la posibilidad de configu-
rar una ventana en su computadora con
l1a ubicacién del predio y las capas geo-
graficas de su seleccién, de tal forma que
puede activar todas las capas de su interés
o solamente aquellas conflictivas. Adicio-
nalmente puede activar o desactivar los
mosaicos satelitales y otros mapas base,
para conseguir mayor informacion. El re-
porte por si solo no emite un dictamen
sobre la aptitud de un predio, sino que
provee informacién ambiental esencial
para la toma de decisiones por parte de
los responsables del proceso.

Conclusiones

El establecimiento de un acuerdo entre dos
sectores cruciales del gobierno mexicano
como son el sector agricola y el ambiental
constituye un evento inédito en México,
que reune varios elementos importantes:

1. La voluntad politica para alinear las
necesidades de las actividades agri-
colas con las de la conservacion del
capital natural.

2. Lamodificacién de la Ley de Desarro-
1lo Forestal Sustentable que establece
la obligacion de consultar un instru-
mento objetivo de informacién acor-
dado por ambas secretarias, basado en
criterios de conservacién de la diver-
sidad biolégica, para el otorgamiento
de subsidios solicitados por los cam-
pesinos y previstos en las reglas de
operacién.

3. Unabasede conocimiento desarrollada
en décadas de obtencion de informa-
ciény el desarrollo de las herramientas
metodologicas necesarias para instru-
mentar el acuerdo, plasmado en la ley,
en la practicay en las condiciones rea-
les del campo y del procesamiento de
cientos de miles de solicitudes simul-
taneas en cientos de modalidades de
subsidios, en unos segundos.

El Sinacic, construido con las bases de
datos de ambas secretarias, facilita la ali-
neacién de las politicas para lograr simul-
taneamente la autosuficiencia alimentaria
del pais y la meta de cero deforestacion
causada por el cambio de uso de suelo ha-
cia la agricultura y ganaderia. Con ello se
valora el doble papel de los campesinos en
la alimentacioén del pais y en la conserva-
cién del importante patrimonio natural
mexicano. EP

Disponible en bioteca.biodiversidad.gob.mx.
De Avila, A., 2008, “La diversidad lingiiistica y
el conocimiento etnobiolégico”, en Capital na-
tural de México, vol. I, Conocimiento actual de la
biodiversidad, México, CONABIO, pp. 497-556.
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(fTag mentos)

Carla Faesler
Ilustraciones de Sofia Grivas

Mi madre era granadero,

un monito de comic,

el alter aturdido de un ta de videojuego
activado por un joystick colosal.

El magico control

del gran que nos acosa,
que en lugar de ignorarnos

con misterios astrales,

penetra y se derrama en nuestro centro,
nos trampa entre sus puaas,

nos lame de subsidios

y nos masca de empleo.

Muy en tenaz sigilo,

su vuelo lo delata. Por ahi viene
bandera —el gran que nos hostiga—
por ahi viene su dron

que nos acido y huele,

Mamad granadero, 2020, collage digital

que brusca y nos disuelve de girar.
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En las tardes la tele,

el gran que nos persigue
nos clavaba su antena,
la enterraba en los predios de cal de nuestras frentes,
nos todo poseia,

su pantalla, su sol, si, si, su cielo,
y formaba una parcela deslumbrante.

1

Mi madre era granadero,

un vaho indiferente, un palo ciego,
un compacto sin centro, sin tupido,
un basurero de harto

que se hincha

en bulto insoportable,
y se revienta.

En las noches de foco,

de sombras bien portadas de siniestras,

el reflejo pantalla: esquirlas de colores nos pintaban
como si un hombre azul, nina amarilla

o el verde en las paredes con su mano de muerto.

El musgo nos husmeaba con sus dedos

de tierra y hormigon,

su verde hecho marciano que no llega,

el vidrio gelatina mas bello de este mundo,

su verde transparencia, gomitas a lamer.

Ajustar la luna, 2020, collage digital
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Y al sur, al sur, la granadero,
era lo que se asienta abajo
y se queda en la jarra de tres dias.

Un hongo se fermenta.

Somos nosotros,

soy yo sin poder verme.

El tinico espejo que conozco

es el visor del casco de su equipo antimotin.

V

Mi madre era granadero,

un monito de comic, I
la maquina violenta,

la ciega conducida por el diablo:

esos vidrios blindados
de la Hummer deshecha,
cuyo fuero se oxida en el deshuesadero, I
donde los perros ladran en la noche

a una mujer violada con varillas y escobas.

Cuando la oscuridad,
una tribu fogata
alrededor celebra

Ajustar la luna, 2020, collage digital

su desmantelamiento. I




Mientras se calentaba la rabia del motor

en los carros que irian por turno al desalojo,
mi madre se trajeaba

el uniforme incémodo,

su martirio de burda intimidad,

textiles tiesos

soldados a la vulva, adheridos al ano,

para luego salir hacia el pavor,

—escudo y lacrimogeno—

de un inmueble insurrecto, un edificio danado,
o ese lote pobreza sin remedio.

Los cuerpos de la marcha, marchan,

marchan que dan miedo los esqueletos ajenos,
los sin nombre, los que odian al jefe,

los odiamos, si, si, ellos nos odian.

En mayo se publicard la version
completa de este poema bajo el sello
de la casa editora Impronta.

Carla Faesler es escritora, editora y poeta visual. Es autora
de la novela Formol (Tusquets Editores, 2014), considerada
el mejor libro de 2014 por la revista La Tempestad, y de
obras de poesia como Catdbasis exvoto (Bonobos, 2010)

y Anabasis maqueta (Diamantina y Difocur, 2004. Premio
Nacional de Literatura Gilberto Owen). Es miembro del SNCA.
€] @CarlaFaesler

Sofia Grivas es maestra en Arte Moderno y
Contemporaneo por Casa Lammy se dedica a crear
imagenes digitales y analdgicas con collage, acuarela y
tinta, principalmente. Ha sido directora y coordinadora
del drea de comunicacién en instituciones como El
Colegio Nacional. Su trabajo se ha publicado en Reporte
Sexto Piso, Siempre!, Lee+y La ciudad de Frente.

® ogrivas.arte

Desierto, 2020, collage digital
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CUERPD

Alberto Chimal

If a thing loves, it is infinite.
William Blake

Sabado
Nos acostamos, lado a lado, y le digo:

—Cris.

Y Cris me responde con besos.

—Mefi —me dice. Es abreviatura de “Mefiique”. Nuestros apodos inti-
mos, los que nadie mas conoce, evolucionan—. Mi Mefii —y pone sus manos
sobre mis mejillas y mueve sus palmas hacia mi cuello, y eso es suficiente
para que mi cuerpo anticipe lo que vendra. Para que lo sienta. Mi cuerpo se
adelanta a mi cuerpo. Tiemblo. Digo, de pronto:

—Qué bueno que ya nos desvestimos —porque tengo la costumbre de decir
tonterfas en estos momentos. Algo sigue dandome miedo, muy adentro. A lo
mejor es mi cuerpo. Tanto esfuerzo por no sentirme mal en mi propio cuerpo,
ni con nada de mi, y para qué. Esto lo pienso. Es un destello de otra forma de
miedo, que no alcanzo a expresar.

Cris me impide hacerlo con otro beso. Miro la luz anaranjada que entra por la
ventana y nos alumbra la piel, las manos, los brazos y las piemnas.

Domingo
Cris dice que ese apodo (la forma actual del mismo) le gusta méas que los nom-
bres que le dieron sus padres. Es una marca de orgullo. Desciende de una mal-
dicion que su madre le dedicé muchas veces y que ahora nos da risa. “jCristo
Vengador, descarga tuira'y tu rigor!”, decia, porque Cris era una criatura perver-
tida, alejada de Dios, la verglienza de toda la familia. Después de conocer la his-
toria, yo pasé varias semanas usando el nombre completo (“jCristo Vengador,
ven, la cena esté servida!”) y luego dejé que se fuera desgastando.

Va a dar la una de la mafiana. Cris ya se ha tapado con su mitad de la mantay
a mi pronto me ganara el suefio. Me incorporo un poco para tirar de la cortina 'y
tapar la ventana. Mi cuerpo ya se ha calmado. Esta en ese vacio feliz que se llena
del cansancio profundo: la modorra que sigue del placer como una amiga ama-
ble, puntual, enfadosa.

Tiro de una esquina de la cobija y abrazo a Cris. Beso el cabello sobre su nuca.
Antes de dormirme por entero siento algo raro. Una especie de comezon en un
dedo. El menique (justamente) de la mano derecha.

Lunes
Después del desayuno, Cris se va a su trabajo. Yo lavo los platos, riego mis plan-
tas y enciendo la computadora para empezar a trabajar. Tengo que traducir el
manual de un medidor de frecuencia cardiaca para perros. No sé nada de vete-
rinaria (y menos en inglés) y ademas odio a los perros. Pero al menos no tengo
que ir a una oficina como Cris: en nada nos parecemos menos que en la capa-
cidad de relacionarnos con otras personas. Por suerte tengo a alguien que me
comprende y me saca a paseary ver rostros humanos de vez en cuando.

Me siento ante el teclado. Yo estudié mecanografia y uso (casi siempre)
los diez dedos en las posiciones adecuadas: a la hora de escribir la primera
letra p, siento un poco de dolor. Recuerdo la sensacién rara en mi dedo en la

madrugada del domingo. Durante todo el dia no volvi

a pensar en ella. Ahora me toco. Tal vez sea una ampo-
lla. No veo nada raro en la punta del dedo. La traduccién
ya empieza a ser urgente asi que paso la mafiana escri-
biendo con nueve dedos. Hago una pausa a mediodia y
pongo la yema del dedo sobre un trozo de hielo. Duele
menos cuando no presiono.

Reanudo el trabajo. Hago una pausa para comer.
Vuelvo a ponerme hielo. Sigo trabajando. Todo es un
poco incémodo. En un momento me da la impresion de
que tengo una segunda sensacion extrafia, pero no en
el dedo sino en el brazo, cerca del codo. Puede ser que
haya cambiado levemente de posicién por no moverme
como acostumbro.

En la noche llega Cris y cenamos. Empiezo a hablarle

de mi dedo medique.

—Espera al menos a que termine mi café —me dice,

€oNn un guino y una sonrisa.

—No, no, no estoy hablando de sexo —contesto.

Ahora lo que me parece extrafio es la expresion en la
cara de Cris. jLe respondi con demasiada brusquedad?
Hago eso a veces y yo soy Mefique por una razén mucho
mas fntima que el Cristo Vengador. Mi mama dirfa que es
una razén obscena. Por eso ya no veo a mi mama.

Martes

En la madrugada me despierta un dolor en el dedo.
Apenas pasan de las cuatro. Deberia ir al bafio por un
analgésico, pero me da miedo despertar a Cris. También
pienso que el dolor va a pasar. Cuando nos levantamos,
el dolor persiste. Cris se preocupa cuando le cuento.
Como anoche, otra vez me pregunta:

—.De verdad no te hiciste dafio mientras teniamos...?
—y no acaba. En general me enternece ese recato fin-
gido, pero ahora no logro sonreirle.

—No. De verdad, es otra cosa.

Mira mi dedo y se asusta. Yo también. No habfa
notado que hay una mancha verde en la punta. No, no
es una mancha. Es algo duro que se abre paso desde el
interior, a través de la piel, como un trozo de ufia.

Miércoles

Cris falta a su trabajo para acompafiarme con el der-
matélogo. Le agradezco mucho. Se lo digo varias veces
mientras avanzamos por la calle en el taxi.

—Puedo trabajar, pero si me cuesta un poco mas —le
explico al doctor, cuando ya estamos en el consultorio—.
Uso mucho la computadora.

—Escribe con los diez dedos —presume Cris.

—Aunque ahora s6lo puedo usar nueve, claro.

El doctor anota mis datos en un nuevo expediente.
Noto que mi aspecto y el de Cris lo turban, pero aguanta
y no dice nada. Me da gusto. El tono de todas sus pre-
guntas es impersonal.

Siento mucho dolor cuando intenta cortar un trozo
de... lo que tengo en el dedo. En realidad no es algo que

6



Shutterstock




CULTURA

estepais.com

sobresalga como una ufia. Esta muy enterrado. Mejor dicho, viene de muy aden-
tro. Como una espina. Dirfa “un cuerno” si no estuviera saliendo de mi dedo mas
pequeno.

Cris me acompafia a hacerme las radiograffas que me pide el doctor. A los
analisis tendré que ir mafiana y en ayunas. Me tomo dos analgésicos.

Los analgésicos apenas me han hecho efecto cuando volvemos a casa. Tengo
que volver a trabajar. Cris se ofrece a ayudarme pero (le recuerdo) sélo tenemos
una computadora en casa. Discutimos. Finalmente el dolor no me deja trabajary
Cris toma mi lugar durante el resto de la tarde.

Cris odia a los perros mucho mas que yo.

Jueves

Al laboratorio llevo la mano derecha metida en un guante de hule embarrado,
por dentro, de unglientos. Me da verglienza descubrirla para la radiografia.
Ahora, la cosa —lo que sea que me brota de la punta del dedo— si parece defi-
nitivamente una espina. Una espina verde. Sigue doliendo, y ahora el dolor llega
hasta el hombro. Por otra parte, ahora el dolor es sordo, mas un adormecimiento
que una punzada. No son Gnicamente las pastillas que he seguido tomando. No
he querido mencionarle a Cris las enfermedades en que he estado pensando. Ya
es bastante con ver la cara que tiene al marcharse a su trabajo.

(Otra verglienza: al despediros, hace rato, me dio por preguntarle si no habia
sentido nada raro el domingo o en noches anteriores. Y Cris se ofendi6. No era
mi intencion que se ofendiera.)

La técnica que me toma las radiografias me mira con la misma inquietud y
menos discrecién que el dermatélogo. Desde que le di mi nombre se puso asf.
Me siento vulnerable, como si me viera a través de una lupa. Cémo odio volver a
sentir eso. Salgo del laboratorio.

Desayuno en un café cualquiera. Me cuesta tomar el huevo revuelto y sopear
el pan con la mano izquierda.

De camino a la estacion del metro, me detengo afuera de una tienda cerrada y
abandonada. No sé por qué me detengo. Tampoco sé por qué me acerco a una
pared, sucia, cubierta de grafitis.

Sobre la superficie de la pared, entre las manchas de pintura, hay otra, de limo
negro.

De pronto, siento una comezén enorme. También es distinta de la del
domingo. No es parte del dolor sino que se sobrepone a él. También a mi volun-
tad. Me obliga a quitarme el guante. Lo dejo caer. Acerco la mano a la pared.

Viernes
Poco a poco me doy cuenta de todo.

—;Dénde estabas? —pregunta Cris, y Sé que no es la primera vez.

También sé que es mediodia. Lo comprendo. Mas precisamente, va a dar la
una de la tarde.

Veo la hora en un reloj que esta en mi mesa, junto a mi computadora.

Estoy en nuestra casa. Nuestro departamento: decimos “casa”, como cual-
quier otra persona, para referirnos al hogar.

;Donde estuve entre la mafiana del jueves y este momento? Veo que Cris tiene
lagrimas en los ojos. También veo los rastros de ldgrimas mas viejas en su cara.
Ha llorado varias veces. Ha llorado por mi. Esta de rodillas. Ante mi. Cerca de mi.
De mi cuerpo.

Miro mi cuerpo. Esta sentado en un sillén junto a mi mesa. Este Gltimo pen-
samiento me da miedo. ;Estoy sintiendo algo distinto de mi cuerpo? ;Estoy sin-
tiendo que mi cuerpo es distinto de mi?

Miro mi cuerpo. Esta vestido. Llevo ropas. Las ropas que llevaba ayer, jue-
ves. Pero estan sucias. Muy sucias. Parece que llevara fuera no un dia sino una
semana. En especial los pantalones estan sucios. Huelo mal. Estoy recordando

que vine aquf, aunque también podria ser que estuviera
recordando alguna de las muchas otras veces que lle-
gué a casa.

No. Vine aqui. Me trajeron. Me trajo Cris. Cris me
encontré en un lugar. Un lugar con nombre. El Ministerio
Plblico. Eso. Yo estaba en un cuarto, encerrado.

Alguien me encontr6 en la tienda abandonada, me
llevé al Ministerio Pablico y me encerr6 en un cuarto.

Yo miraba la pared, que estaba limpia, que era blanca,
que no era la pared donde me habia quedado el dia
anterior. Supongo que la miré desde que me encerraron.
Todo lo que llevaba este dia. Entonces lleg6 Cris.

Abro la boca para contarle a Cris, pero no puedo con-
tarle. No sé qué decir. Recuerdo todo. Ahora recuerdo
todo. Recuerdo que toqué con mis manos la pared sucia.
Puse mi dedo sobre el limo negro. Mi dedo mefique.
Entonces dej6 de doler. Se debi6 a que la espina terminé
de salir del interior del dedo. Y la boca de la espina se
abrié, porque tenia hambre.

Pero “espina”, “boca” y “hambre” no son las pala-
bras adecuadas. No sé qué vive en mi dedo, no sé como
nombrar los tres segmentos (pétalos) (labios) en que se
divide su punta, y que se separan unos de otros, y tam-
poco sé como describir lo que desea, ni como sé que es
un deseo.

;Es un deseo? jFue un deseo, hace rato? Hace rato,
antes de que perdiera la conciencia. La boca de la
espina acaricié el limo negro. Comié un poco, o lo besé y
le dej6 un poco de su propio color.

Y yo senti algo en la punta del dedo. O la espina lo
sintié. Lo sintié en sus propios labios, en su tallo verde,
en su raiz profunda, que corre por mi mano y mi brazoy
llega a no sé dénde en mi interior. Ese otro cuerpo den-
tro de mi cuerpo sintié un placer enorme, que no llega
a los 6rganos que yo conocia, que explota (se derrama)
(se libera) (fluye) (entra) (sale) de maneras distintas a
todas las que me habian tocado sélo a mi, al cuerpo que
antes era yo.

Al cuerpo que antes era todo yo.

Perdi la conciencia porque fue mas intenso, Cris, mas
intenso y mas potente y mas todo que cualquier cosa
que me puedas hacer. Lo lamento, Cris. Me da mucha
pena, Cris. “Dime algo”, me pides, 0igo que me lo pides
ahora, en este lugar que era nuestra casa, pero no te
puedo decir nada porque no hay palabras para esto. Para
lo que me sacudi6. Para lo que me dio el limo negro de
la pared sucia. Para lo que me dio la espina. Estuve ahf
todas estas horas, hasta hace muy poco. Estuve de pie,
primero, y después me cal. La gente pasaba al lado de mi
sin voltear a verme. Huelo mal porque mis intestinos (los
intestinos de mi cuerpo) (los intestinos del cuerpo que
antes era la totalidad de Mefiique) se vaciaron todos sin
que yo me diera cuenta. Asi de largo fue el placer.

Cierro la boca y vuelvo a abrirla para que Cris tenga un
poco de esperanza, para que piense que intento hablar,
explicarle.
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Hacerlo me da un momento para recordar el placer que se volvio perfecto, que
ech6 fuera de mi conciencia todo lo demas, que ech6 fuera mi propia concien-
cia. Que me vacio y luego me llen6 de otra cosa. No sélo placer. Con el placer
estaba...

—;Qué? —dice Cris—. ;Qué pasé? Dime algo. No has dicho nada. ;Qué pas6?

Eso. Qué.

Otra conciencia.

U otra cosa, que s6lo puedo entender como conciencia en este cuerpo, que a
su vez s6lo puedo entender como mi cuerpo, mi cuerpo con otra cosa, aunque
tal vez ya todo esto, Mefique y la espina y los labios y los érganos nuevos, sea
distinto de un cuerpo.

Vi. Vi cosas. Vi una esquina oscura, en otra ciudad, en la que una sola pata de
perro negro, sin el resto del perro, tiembla y se agita. Vi una nube amarilla que
revolotea sobre una montafia devastada, a kilémetros de la carretera mas cer-
cana. Vi cristales, o pequefiisimas espigas, que crecen en los restos de un avién
0 un barco, hecho pedazos sobre un pefiasco en medio del mar. Vi el vientre de
una mujer, hinchado por algo rojo que se asoma bajo la piel, y supe que esta all
desde que ella era una nifia, y que a ella le parece bien que haya crecido en
lugar de sus brazos.

Los viy los veo. Cierro los 0jos y los veo. Los veo junto con muchas otras
cosas, o seres, 0 cuerpos. O partes de un cuerpo.

—Mefi —dice Cris, y desespera—. Mefii —vuelve a decir, y luego, como para
insistir en lo que siente, mi nombre.

Pero yo no respondo porgue estoy pensando en esas partes, partes que estan
juntas aunque estén separadas, partes que se hablan, que me hablan. Que son.

—Hablame por favor —dice Cris, y otra vez empieza a llorar.

Sabado
Partes que somos.

Cris me bafnd. Bai6 mi cuerpo. Esta parte del cuerpo. Qué pena.

Me puso una pijama. Me acostd en nuestra cama. Se durmié junto a mi. Qué
bello es decir eso. Junto a mf.

—Junto a mi —digo. Cris no me oye. En estos dos dias, mientras esperaba y
me buscaba, apenas debe haber descansado. Ya no podré decir esas palabras.
;Qué es “mi?

Bajo de la cama. Cris no se despierta. Salgo de la casa. Salgo del edificio.

—Perd6n, Cris, mi amor —digo, pero ya estoy en la calle y la calle esta vacia, y
Cris nunca podra escucharme—. Quisiera que pudieras venir. Quisiera que tam-
bién fueras yo.

Esto que digo me inquieta. El sentir que algo me inquieta, me inquieta.
Inquieta a esta parte que soy, y también a la nube sobre la montafia, a la pata
de perro en lo oscuro, al rojo bajo la otra piel. Al limo negro en la pared. A todo
lo demas. Eso que somos o que soy no usa palabras, pero puede sentir inquie-
tud. Eso que esta conectado, que es un cuerpo repartido en muchos lugares
y muchas porciones de muchas carnes. Tal vez pronto no haya necesidad de
inquietud ni de palabras. Ahora esto, Mefiique, las necesita todavia.

Creo que la persona que me levantd de donde estaba el otro dia (que levanté
a esta parte) me dijo (le dijo) alguna cosa. “Estas drogado”, me dijo. O “Estas
drogada”, no sé. Luego me llevd al otro lugar. Ahora llego a la avenida. No traigo
zapatos. Camino.

Camino varias horas.

También creo que el cuerpo puede estar creciendo: dejando partes de si en dife-
rentes lugares, como por ejemplo el cuerpo de Mefiique, para crecer poco a poco.

0 tal vez no busco crecer, sino recomponerme: ser quien era antes, hace mucho
tiempo. Ser todo aquello que ya conozco y mas que aln no me toca, que no ha

hecho contacto. Que no tiene los limites de los otros cuerpos. Que vive de otro modo.

Llego a las afueras de la ciudad. Mefigue llega a las
afueras de la ciudad. Camina por el borde de la carre-
tera. Hay quienes miran con extrafieza su cuerpo
cubierto de tela, su caminar, su cara. Pero esos
seres miran desde sus coches en movimiento, miran
deprisa, miran poco.

Me alejo de la carretera. Estoy buscando.

Mefique pasé por mucho en el pasado. Pasé por
descubrir quién era. Pasé por conocer a Cris. Pasé
por dejarlo todo, todo lo que tenia en aquel momento,
para estar con Cris. Es una pena que Cris no pueda estar
aqui. Pero tal vez entenderfa. Esto también serd vivir de
otro modo. Esto también es que mi cuerpo se adelante
a mi cuerpo.

Estoy buscando la atraccion de la pared de limo, pero
en otro sitio.

Hay una cerca delante, entre altas hierbas.

—Cerca, delante —digo. Me dan risa las palabras. Risa.

El borde de una propiedad. Hay una zanja en el
borde. Hay un desagtie que llena su fondo.

En una de las paredes de la zanja, entre la tierra, algo
se asoma. Lo siente la boca de la espina del dedo de la
mano del brazo de Mefii, Mefii que no sabfa, que ahora
sabe, que estuvo lejos toda la vida.

Que podria decir, y que dice:

—Que estuvo lejos toda la vida y ahora quiere volver.

Lo que se asoma por una grieta en la zanja es otra
espina. Otra boca. Mefiigue se arrodilla en el agua sucia.
El sol brilla sobre su cabeza. Hay quimicos en el agua, el
olor le llena las narices, pero no le importa.

La boca en la espina besa a la otra boca.

El placer llena a Mefique, que poco a poco se deja
caer, se relaja y se deja resbalar hacia el agua. Su cara
toca el agua. Su cabeza se sumerge en el agua.

En unos meses habra desaparecido en la grieta de la
tierra, en el agua, en el resto de su cuerpo. De mi cuerpo.

Mi cuerpo, todo mi cuerpo, siente el placer, que
abarca todas sus partes y anticipa todo, todo esto que
vendra. EP

Alberto Chimal es narrador, ensayista y profesor de
escritura creativa. Es autor de novelas como La torre y el
jardin (2012) y La noche en la zona M (2019), y de libros
de cuentos como Los atacantes (2015) y Manos de lumbre
(2018). También ha publicado el manual Cémo escribir tu
propia historia (2018), en colaboracion con Raquel Castro,
con quien tiene un canal de videos de divulgacion en
YouTube. youtube.com/AlbertoyRaquelMX
albertochimal.com

lashistorias.com.mx

] @albertochimal
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Si. Hay un ejemplar. Tercer piso, al fondo.

No esperaba encontrarlo.

Sostengo el papelito que me dio la bibliotecaria: 154.63/
A77. Camino debajo del esqueleto de una ballena que cuelga
del techo. La biblioteca se eleva siete pisos en estanterias que
flotan. ;Quién era él? Subo la primera escalera. jEs cierto que
sofi6 su muerte? Hay un ejemplar.

Naci6 en Efeso, hoy Turqufa, hacia finales del siglo Il d. C.
Tenfa un interés profundo por la mantica y dijo haber recorrido
Grecia, Italia y varios paises de Asia para aprender el lenguaje
de los simbolos y anticipaciones.

No esperaba encontrar su libro.

Las escaleras conducen a pasillos larguisimos formados por
libreros.

JEn qué piso estoy? Miro hacia abajo y cuento. Tres.

Tercer piso, al fondo. 154.63/A77.

Me pican las manos. Un solo ejemplar.

Avanzo por un ttinel de libros. La luz se proyecta como recor-
tada en pequefios rectangulos. 110. Leo la numeracién de los
libreros: 122, la compruebo en los lomos de los libros: 130,
estoy cerca. Decfa que era de Daldis, ciudad natal de su madre,
no de Efeso. 137. Le gustaba leer a Homero y a Menandro. 142.
Iban a verlo desde reinos a semanas de distancia para que
interpretara sus suefios. 150. Escribié muchos libros. Sobrevivio
s6lo uno. Este. Freud hablé de él. 151. No esperaba encontrarlo.
Camino mas rapido. 152. Tuvo un hijo. 153. Queria que se con-
virtiera en su discipulo. 154. Heredarle todos sus descubri-
mientos. 154.23. Temo que no esté. La bibliotecaria dijo que si.
154.53.

Dicen que sofd su muerte.

154.63/A12.

Y la de su hijo.

154.63/A77.

Eso es todo. No se sabe nada mas, ni de él ni del hijo.

Me pican las palmas de las manos. Desde hace varias noches
tengo un suefio que me despierta con un presentimiento. Tomo
el libro. Me detengo antes de abrirlo. Veo por una ventana las
plantas que rodean a la biblioteca. No esperaba encontrarlo.

Artemidoro, griego y adivino.

Me siento en el suelo.

La interpretacion de los suefios.

Comienzo a leer.

[axs ]

Muchas veces me senti impulsado a emprender el presente tra-
bajo y siempre me detuve. Me estremecian la abundancia y los
alcances de las cuestiones que en él se plantean y hura de las
criticas adversas de aquellos que descreen de la mantica, la
providencia divina, la oniromancia, las predicciones oculares,
los presagios por el vuelo de las aves, la lectura de las entrafias
de los animales, las explosiones de los astros y mas.

Hasta mi han llegado hombres y mujeres para contarme sus
suefios y han sofado que les cortan la cabeza y ha resultado
que pierden la casa; o han vomitado sangrey, si son pobres,

se han enriquecido, y, si desean hijos, los han tenido.
Y he visto naufragar a quienes habian sofiado con
hormigas aladas, amigos que se traicionan cuando
alguno suefia con gallos de pelea o codornices, y
esclavos que dominan a sus amos después de sonar
que caminan en el mar.

Es el objetivo de esta obra oponerme con juicio a
los que intentan reprimir la propia mantica, y brindar
elementos suficientes a los que no sean demasiado
necios, para que interpreten sus suefios y engrandez-
can este arte.

He caminado entre adivinos en medio de plazas y al
pie de los templos. He visto gentes escupirles y llamar-
les charlatanes, pero también han caido las monedas
y las slplicas a sus pies. Y me he dedicado a seguirles.
Mucho escuché de antiguos suefios y sus consecuen-
cias, en las ciudades y en las fiestas de Grecia y de Asia
e ltalia, y en las islas mas grandes y pobladas.

He de empezar sin méas desvios exponiendo las dos prin-
cipales clases de suefos: el ensuefio y la vision onirica.

El primero refiere a lo que existe en el presente. Por
ejemplo, un enamorado sofiara con las jévenes que
amay el hambriento saciara su hambre y el sediento
su sed. No hay mucho que interpretar. En cambio, la
vision onirica actla en forma de augurios y alertas.
Suele ser tan poderosa y contundente que no hay
abismo que se hunda lo suficiente para ocultarse del
futuro sofiado. Como el que suefa que lee con los
pies enterrados, aunque salte fuera y despierte, aun-
que dé vuelta a las palabras para nombrar su suefio,
encontrara la muerte.

He de advertir: para que todo lo aqui expuesto
tenga efecto, el aprendiz de intérprete deberd mostrar
dotes naturales. Muchos sélo copian lo que ya se ha
dicho y mezclan con torpeza falsedades.

La localizacién temporal de los suefios, los usos
universales y particulares, los plazos para el cumpli-
miento de las visiones oniricas, los cambios de for-
tuna, los suefos repetidos... todo cuanto sea posible,
monstruos, robos, bebidas, danzas, enmudecimien-
tos, visceras, cuernos, todo cuanto se suefie esta aquf
contenido.

Y lo escribo especialmente para ti, hijo mio, para
inscribir nuestros nombres en la memoria sofiada del
tiempo.

=]

Invierno de 1916. Sigmund Freud imparte una de

sus célebres conferencias en el auditorio de la
Universidad de Viena. Un puablico de médicos espera
en absoluto silencio. Empieza:

Serioras y sefiores: Ignoro cudnto sabe cada uno de
ustedes acerca del menospreciado e indigno sueno.
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Algunos colegas consideran que estudiarlo es poco prdctico y
superfluo, una falta de cientificidad, una sospechosa inclinacion al
misticismo.

jQue un médico se dedique al suefio cuando atin en la neuropa-
tologia y en la psiquiatria hay tumores, hemorragias, inflamacio-
nes cronicas, fenomenos todos que pueden demostrarse en el
microscopio! No. El suefio es un objeto demasiado desdefiable
para la investigacion.

¢Imaginan entonces qué diria la ciencia exacta si se enterara de que
nosotros queremos descubrir su sentido? Y atender no sélo el conte-
nido del suefio, sino a la personalidad y circunstancias del sofiador.

La interpretacion de los suefios fue habitual y muy estimada
en toda la época helenistico-romana. De la bibliografia que
se ocupaba del tema se conserva la obra principal, el libro de
Artemidoro Daldiano.

Yo no sabria decir por qué razones el arte de la interpretacion de
los suefios declind y cayd en descrédito, al grado de la supersti-
cion, pero no nos dejemos atemorizar. Estudiemos las huellas de
los primeros, de los mds antiguos intérpretes...

[aas]

He de advertir que es ventajoso conocer bien al sonador que se
tiene enfrente. Los lances de la fortuna, las maneras de ser, la
edad vy las circunstancias del sujeto cambian cada interpretacion.

A continuacion, hijo mio, algunos suefios y su naturaleza
premonitoria.

Las relaciones contra natura

Tener trato carnal con un dios o una diosa, o bien ser poseido por
una divinidad, pronostica recompensas, si el contacto es placen-
tero; en caso contrario, miedos y perturbaciones. Unicamente no
es favorable la cépula con Artemis, Atenea, Hestia, Rea, Hera y
Hécate, aunque sea gozosa, anuncia la muerte.

Los excrementos

Conozco a un individuo que sofi6 que un familiar rico, amigo
suyo, defecaba sobre su cabeza, y luego recibi6 sus bienes y
se convirtié en su heredero.

Mirarse en el espejo

Sofar que se refleja en su superficie una imagen distinta

de la de uno mismo pronostica que sera llamado padre de
unos hijos bastardos. Verse mas feo o deforme no favorece a
nadie: indica padecimientos y disgustos, al igual que mirarse
en las aguas vaticina la muerte al sofiador o a uno de los
seres suyos mas intimos, o a ambos.

El vuelo
Volar con alas es una buena sefial para todos por igual.
Vaticina cargos publicos a los poderosos, pues, al igual que

los volatiles superan a los animales que caminan por el suelo,
asf las personas que ostentan magistraturas aventajan a los
simples particulares. Ver que se vuela sin alas anticipa un
viaje a ltalia.

Las verduras

Cuando dejan un olor en el aliento al ser comidas, como

el rabano y los puerros cortados en rodajas, sacan a la luz

cosas ocultas y provocan rencillas entre los que viven bajo
un mismo techo. Los nabos, las zanahorias y las restan-

tes especies nutritivas representan un mal augurio para los
encausados en un proceso por motivo de un terreno, pues, en
efecto, estas plantas son arrancadas de sus raices.

La lengua

Sofar que en la lengua brotan unos pelos blancos o negros
no es un buen sintoma. Sin embargo, afirman que es positivo
para el que se gana la vida con sus palabras.

Las aves nocturnas

Una mujer embarazada que suefia con murciélagos es un
buen presagio, porque este animal produce leche en sus
mamas y alimenta a sus propias crias.

La locura

Sofar que se esta loco es un buen presagio para los que
emprenden una iniciativa, pues a cualquier acciéon que se lan-
cen los dementes, resulta imposible detenerlos.

Los animales marinos

Todo ejemplar que perece fuera del mar es una buena sefal,
advierte que los enemigos, a causa de perder fuerzas, perece-
ran de malas maneras.

La muerte

A un soltero o soltera semejante vision onirica le anuncia casa-
miento, ya que se considera que los dos, tanto la muerte como
el matrimonio, representan la etapa conclusiva de nuestra
especie.

[ax ]

Sigo leyendo. Cada vez hay menos luz. Deben estar por cerrar
la biblioteca. Siento una bolita bajo la piel de la palma de la
mano, me pica. Es redonda y pequefia como una semilla. Uso el
lomo del libro para rascarme. Sobresale una hoja desprendida.
Sélo tiene dos parrafos, parece incompleta. Leo:

Me han dicho que no me interesa nada mds. Que no soy mds que
un brujo, un mago, un adivinador. Y es con razén que me llaman,
pues antes prefiero prequntar ;qué sofiaste?, que saludar al dia
y enterarme qué enfermedades aquejan el alma. Asi acttio por-
que para descifrar el destino de los hombres debo primero entrar
a los confines de sus suefios. De principio a fin y a la inversa. Y
diferenciar los suenos fértiles del descanso llano.
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Pero he de abandonar aqui todo canto e intentar una sdplica

a Apolo, hijo mio, porque he sofiado que me miraba al espejo
rodeado de agua y te reconoci en mi reflejo, primero mds viejo,
pronunciabas mi nombre y una multitud te escuchaba en un
dgora extrafia; y luego mds joven con tu mirada nueva y dos
cuernos. Y advierto que con ese suefio te he de arrastrar conmigo
a la muerte, que no habrd abismo donde pueda ocultarnos y que
ya no...

Ya no hay nadie. ;Qué hora es? Cierro el libro. Me levanto. Termin6
el horario de atencién de la biblioteca. Corro por el pasillo. Tercer
piso, al fondo. La comezon en las palmas de mis manos es mas
fuerte, se extiende a mis antebrazos. Tengo un presentimiento.
Mis pasos reverberan en toda el arca. No esperaba encontrarlo. El
esqueleto de la ballena se desploma, estalla. Se hunde esta arca
gigantesca. Todos los libros caen. Los libreros se desploman. La
comezon no cesa.

Me detengo.

Veo nacer de mis manos dos pequefios tallos. Después los
vellos de mis brazos convertidos en pastos largos. Este es el
suefio que he tenido repetidas veces. Un ejemplar. Abro el libro.
Busco. Recorro el indice. Los tallos en mis manos crecen. Una
enredadera me amarra al libro. Lo encuentro, leo:

Sala Hector

Plantas que nacen del cuerpo

Quien suefa que le brota una planta de su cuerpo, sea ésta cual
fuere, hallara la muerte pronto, pues ciertamente las plantas cre-
cen de la tierra y en ella se descomponen los restos de los que han
fallecido.

Ya vamos a cerrar, joven, escucho y me despierto.

Tengo el libro de Artemidoro en las manos. Paso las hojas
hasta el indice. No esperaba encontrarlo. Si, aqui esta: “Plantas
que nacen del cuerpo”. EP

*Los suefios y sus significados, en algunos
€asos reescritos, estan tomados de La
interpretacion de los suefios (Gredos, 1989),
de Artemidoro.

*La conferencia es una apropiacién de textos
de las Obras completas. Conferencias de
introduccion al psicoandlisis (Amorrortu
Editores, 1978), de Sigmund Freud.
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TRAPECIOS IMPERFECTOS

CARLOS GUTIERREZ ANGULD S
e ')y.--

El dibujo es cosa seria 'y

su aparente sencillez. Yo | Se puede dibujar con todo lo que

dibujo todos los dias para el deje una huella en el papel.
mantenerme en formayy,

al hacerlo, siempre tengo
presente lo siguiente: el

SaERlo SHELE TR ‘1\! Un buen dibujo debe ser como una cesta
directa y de minimos recursos 'i,. A\ ™. de rejilla trenzada de la que no se puede

PEVE (Rl el orde‘n y‘eI i sacar una paja sin dejar un agujero.
espacio; las formas de dibujar !

pueden ser las mismas, pero %
los resultados.nunca lo son. \. N By , ; i o
Cuando un simple grupo de ?\: el W s
lineas puede II(?:-gar a conseguir B . Todos los dibujos son parte de la serie Trapecios
una belleza insospechada imperfectos, 2015, carbon sobre papel, 48 x 60 cm

muy compleja a pesar de i - Hay que dibujar desde un aliento vital.
v g

Gilberto Aceves Navarro

Henri Matisse

sabemos lo importante que es J.;"’ T A o Weam
el dibujo en estos tiempos de E = L

inmediatez. s’
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Carlos Gutiérrez Angulo es un pintory dibujante cuya
obra se ha presentado en mas de treinta exposiciones
individuales, tanto en el pais como en el extranjero.

Ha obtenido reconocimientos como el Premio de
adquisicion en la XIl Bienal de Pintura Rufino Tamayo,
una Mencién Honorifica en la VIl edicion de esa misma
bienaly el segundo Premio de adquisici6n Bienal
Nacional de Pintura. En 1996 result6 ganador del
concurso para disefar el mural exterior escalable de la
Inter Gallery Art Center de Sedil, Corea. De 2009 a 2016
fue miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte
del Fonca. Desde 2004 ilustra con dibujos la Revista
Mexicana de Opinién Pablica (Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, UNAM).
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Carta de. .
navegacion

Ratael Castillo Costa

Se alejan los anos en el horizonte
sus impetus y arrestos

merman con el arrebato de las olas
sus dudas y reclamos se abultan
con la brisa y el viento

llevan barricas de vinagre y sacos de canela
dias de tribulacion y regocijo
aniversarios de oporto y miel de abeja

viajan sin bandera

portan coronas fanebres
antifaces de carnaval

calzan botas de piel amortajada
y alardean botonaduras de plata

no hay gran pericia

husmean un punto a la distancia

un faro de luz

oscilan a babor y estribor

siguen la sombra de una corazonada
cortan las olas con audacia
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bajo las lluvias azules

y las escarchas albinas

a través de sobresaltos y denuedos
navegan de puerto en puerto
atracan en costas desconocidas

un recio impulso los anima

un miedo atroz los paraliza

una férrea introspeccion los encara
una legitima creencia los conforta

con una piedra de lectura
amplifican lances y avatares
desmenuzan las congojas
disimulan temores

sollozan a sus muertos

antes del fin de la travesia
arrojan la bitacora al agua
no hay tiempo ya

para la Ruta de las Indias

o del Coloso de Rodas

no mas lunas de Estambul
tampoco soles de Andalucia

adios a las quimeras

que visten atuendos de esperanza
adios a los colores

que cuelgan del alba

una partida solitaria

una ultima exhalacion

soterradamente
aguarda.

Rafael Castillo Costa es maestro en Administracion
Plblica por la Escuela de Economia y Ciencia Politica de
la Universidad de Londres, Inglaterra. Ha sido editorialista
en diversos diarios y sus poemas se han publicado en
revistas nacionales y extranjeras. Es autor de los poema-
rios Senderos y palabras, Adarmes de viento y arena, y
Preludios y fugas.
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AGUJEROS BLANCOS / CARLO ALTAMIRANO ALLENDE

ctrofe clmAtica v | ineenier |

Retratos de los columnistas: Annemarie Bas

uando se discuten soluciones para

el cambio climatico a menudo oimos

hablar de adaptacién a un clima

cambiante, de reducir las emisiones

de gases de efecto invernadero o de

un cambio radical en las economias

capitalistas. Pero existe una tercera

via que ha ido ganando terreno en los
debates cientificos y politicos en torno a la urgencia de
encontrar soluciones de gran impacto: la alteracion de
la atmosfera del planeta por medio de la tecnologia.

La geoingenieria es la manipulacion intencional
del clima para contrarrestar el cambio climatico. En la
dltima Cumbre sobre la Accién Climatica, el secretario
general de las Naciones Unidas, Anténio Guterres,
exigi6 a los lideres del mundo hacer planes para
alcanzar las cero emisiones netas de gases invernadero
para el 2050 con el fin de evitar un calentamiento
global de mas de 1.5 °C, cifra que, segln el Grupo
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio
Climatico de la ONU (IPCC, por sus siglas en inglés), es
el limite para evitar una catastrofe irreversible. Este
mismo panel afirma que la inyeccion de millones de
toneladas de dioxido de azufre en la estratosfera
“podria” ayudar a limitar el aumento de la temperatura,
pero los impactos sociales y ambientales que esta
técnica tendrfa son altamente inciertos. Asimismo,
reconoce que los métodos tradicionales y naturales de
enfriamiento como la forestacion son, a todas luces,
insuficientes.

Las técnicas de la geoingenieria son diversas:
incluyen la fertilizacion de los océanos, |a eliminacion
del di6xido de carbono, el aclaramiento de las nubes
marinas, el adelgazamiento de las nubes de cirros, la
modificacion del albedo en la Tierra y la inyeccion de

* particulas de aerosol en la estratosfera. Esta (ltima es

la que méas atencién ha ganado entre la comunidad

de expertos dado que imita el efecto de una erupcion

volcénica al bombear gas en la atmésfera en forma de

particulas de sulfato que reflejan parte de la radiacion

solary, por lo tanto, contribuyen a la disminucién de la

temperatura global. Algunos opositores temen que la

geoingenieria altere a gran escala los patrones de lluvia

y circulacion del sistema climatico o que modifique

la quimica de la estratosfera y la formacién de hielo,

o bien, que incremente la exposicion a la luz solar

ultravioleta, radiacion que es muy dafiina para la salud.
Bajo un escenario de calentamiento global de 2 °C

. se estima que el derretimiento acelerado de los glacia-

res polares provocara, para el 2100, un aumento de un
metro en el nivel de los océanos, cuyas consecuencias

2.4

seran catastroficas para las ciudades costeras del
mundo. Por ello, grupos de cientificos han esbozado
planes para construir una serie de proyectos gigantes-
cos de ingenieria en los polos para ayudar a frenar la
desintegracion de los principales glaciares del planeta.
Estas propuestas incluyen muros submarinos de cien
metros de alto alrededor de cinco kilémetros de ma-
sas de hielo en el Artico para reducir el flujo de agua
caliente que debhilita su base; islas artificiales frente a
los glaciares de la Antartida con el fin de reforzarlos y
limitar su colapso, y enormes estaciones de bom-
beo que canalicen el agua fria hacia sus bases para
evitar que se derritan y se deslicen al mar. Los inves-
tigadores hacen un llamado urgente a la comunidad
global para evitar lo que muchos llaman el “apocalip-
sis climatico”.

Es evidente que los planteamientos de la geoinge-
nierfa son muy controvertidos. Sus oponentes argu-
mentan que sélo es una salida facil para enfrentar el
calentamiento global sin realmente atacar las raices
del fenémeno; es decir, que es una solucién meramen-
te tecnologica para un problema que tiene su origen en
el orden econémico, social y politico de las sociedades
industriales.

La perspectiva de la geoingenieria esta tan polari-
zada que existen cientificos que la tachan de peligro-
sa, innecesaria e injusta porque les parece que el uso
de estas tecnologias es un pretexto para no reducir las
emisiones de CO2 global y asi apoyar discursos que
niegan la existencia y gravedad del cambio climati-
co. Pero también existen otros cientificos que declaran
que no realizar investigaciones en geoingenieria serfa
alin mas peligroso y costoso para el planeta, pues en
alglin momento los gobiernos se van a sentir obliga-
dos a utilizarla a pesar de los riesgos, incertidumbres y
consecuencias que pueda tener.

Sea cual sea el punto de vista, cualquier discusion
sobre este tipo de desarrollos tecnoldgicos tendra
que venir acompafada de un conjunto de medidas
complementarias para reducir drasticamente
las emisiones, y debera llevarse a cabo con una
perspectiva de derechos humanos y bajo esquemas
de gobernanza con un sentido global. EP

Carlo Altamirano Allende es licenciado y maestro en
Fisica por la UNAM, y doctor en Dimensiones Sociales y
Humanas de la Ciencia y la Tecnologifa por la Universidad
Estatal de Arizona. Actualmente es director de Planeacion y
Evaluacion del Conacyt, y escribe sobre las convergencias
entre ciencia, democracia y futuros sustentables.
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SINAPSIS / DANIELA TARAZONA

Antena

ace unos dias sofié con una an-
tena parabdlica colocada frente

a una iglesia que bien podria ha-
ber sido una catedral. La antena
en cuestion era del tamafio del
edificio religioso. jLa antena gi-
gantesca recibia transmisiones de
laiglesia? ;La iglesia le rezaba a
la antena? Me quedé pensando en la imagen del
suefio. Hice algunas hipétesis: el artefacto des-
comunal podria haber sido de nueva invencion,
una suerte de aparato no conocido o representa-
do de esa manera en el suefio, que tenia las fa-
cultades de escuchar los rezos mas susurrados
de los creyentes. La otra hipétesis funcionaba a la
inversa: la iglesia recibia de la antena la informa-
cién precisa para oficiar sus misas. Es que, por la
disposicion enfrentada de los inmensos objetos,
me parecia dificil encontrar otras interpretacio-
nes que no fueran de un elemento al otro y al revés.
Cavilé acerca de posibilidades diferentes. Lo que
estaba entre la iglesia y la antena era una plaza,
un zécalo, podria haberse llamado. En el z6calo
no habfa nadie. Antena e iglesia, nada méas. Pasé
entonces a poner un poco de ficcion en el suefio:
aparte de pensar en el mensaje o los mdltiples
mensajes intercambiados entre ellas era nece-
sario el tercer elemento que formara el triangulo
—siempre tan necesario para interpretar—, enton-
ces, ideé a dos personajes con alta probabilidad
de participacion en el backstage del delirio: un
técnico en telecomunicaciones y un cura. Lo que
obtuve fue el siguiente dialogo imposible:

—Es demasiado tarde para rezar —dijo el cura.

—No lo considero asf, la tecnologia suprime el
paso del tiempo —dijo el técnico.

Luego, se callaron. El cura fue a dormiry el
técnico también. Cuando despertaron, el tiempo
era otro y estaba reducido. La iglesia se hallaba
alumbrada por el soly la antena le hacia un poco de
sombra en la base. Los dias fueron mas cortos,
desde entonces, en el suefio y en la realidad.

Cuando se hizo de noche otra vez, el cura, que
estaba dormido y babeaba, susurré una palabra:
algoritmo, y la dijo como si rezara, en realidad.

El técnico, por su parte, enroscado entre cables
e insomne, hablé de los ceros y los unos con el
afan de encontrar una manera mas expedita de
transmitir la informacién. Después de eso, la
iglesia comenz6 a desmoronarse por los dafios
estructurales debidos a un terremoto antiguo.
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La antena estaba como si nada. No hubo modo
de prever qué iba a dafiarse primero o después.
Existfa una gran confusién en el suefio y en el
relato. Era tarde. Era temprano para mandar las
sefales, pero era tarde para rezar.

Ya no se sabe qué es real y qué no lo es. De
hecho, no se trata de una novedad. Pero mire
usted, querido lector, la palabra algoritmo, que
pronuncié el cura en su propio suefio, tiene una
raiz interesante que se vincula a los nimeros y a
los conjuntos ordenados de ellos, es decir, a los
sistemas de nimeros. ;Co6mo puede multiplicarse
algo con cierto ritmo? Por medio de las antenas,
pero también a través de las plegarias. Por eso el
cura y el técnico sofiaron con lo mismo.

;Como llegamos a las matematicas después
de sofiar? Siempre han estado alli, aunque no las
comprendamos y las multiplicaciones de image-
nes a veces no nos cuadren. Son demasiadas. Pe-
ro si usted se fija en las antenas invisibles de los
teléfonos inteligentes y en las clpulas de las igle-
sias, encontrara cierta semejanza estructural. La
cruz que transmite; la antena invisible que replica.

No haré mas preguntas y tampoco contaré mis
suefios a la primera provocacion; sélo pensé que
valia la pena escribir acerca de la imagen de la
antenay la iglesia. Esa extrafia postal. Estuve
tan atribulada que escuchaba zumbidos cuando
cerraba los ojos y reproducia la vista onfrica, ast
que abandoné las indagaciones mentales acerca
de mi suefio.

Cuando desperté apenas tenia esa imagen en
la mente y no recordaba ningln otro asunto, pero,
como mencioné antes, no fui capaz de entenderlo
hasta hoy. Que se me disculpe por incompetente.
La voz del cura y la del técnico ahora no me dejan
dormir, es ya casi de noche y temo volver a sofnar
con antenas. EP

Daniela Tarazona es autora de las novelas El animal sobre
la piedra (Almadia, 2008; Entropia, 2011) y £l beso de la
liebre (Alfaguara, 2012). 6 @dtarazonav
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PANTALLA DIVIDIDA / LUIS RESENDIZ

Una reflexion post-Oscar

na vez asentado el polvo que le-
vantaron las nominaciones, vic-
torias y derrotas de la pasada
entrega del premio Oscar de la
Academia de Artes y Ciencias Ci-
nematograficas estadounidense,
es mas sencillo intentar sacar un
balance de lo que significa, en tér-

minos de industria, la reparticion de estatuillas de

febrero. Las nominadas a Mejor pelicula, segtn re-

cordaran, fueron Ford v Ferrari, de James Mangold;

Elirlandés, de Martin Scorsese; Jojo Rabbit, de

Taika Waititi; Guason, de Todd Phillips; Mujercitas, de

Greta Gerwig; 1917, de Sam Mendes; Historia

de un matrimonio, de Noah Baumbach; Pardsitos, de

Bong Joon-Ho, y Erase una vez en Hollywood,

de Quentin Tarantino.

A la distancia, algo que me parecié notable fue
el rechazo que inspir6 1917. Parte de ese rechazo
vino de un sector que se coloca en las antipodas
del cine de guerra que no sea abiertamente antibe-
licista o antiimperialista. Para ese sector, 1917
representd un ejercicio casi onanistico; una loa
—otra mas— a la practica de la guerra perpetrada
por los Estados Unidos y otros paises colonialistas.
Era dificil que 1917 cautivara a ese publico, pero lo
extrafio fue que esa queja se extendi6 a otros sec-
tores de la critica, normalmente cautivados por las
caracteristicas de una pelicula asf: lucimiento técnico,
escenario histérico, la exhibicién de atrocidades tipica
de “los horrores de la guerra”, el triunfo de la voluntad
humana por encima de las vicisitudes de la existen-
cia. Los reparos de la critica sefialaron como defec-
tos el maniqueismo moral y la escasa profundidad
de los temas abordados.

Yo discrepo: 1917 no es ninguna exploracion com-
! pleja de la guerra o la amistad o la masculinidad
por falta de capacidad discursiva, sino porque no
' quiere serlo. 1917 es lo que en Gieros de Alonso
Ruizpalacios se tiene a bien definir como una “peli-
cula de correteadas”, mas parecida a cintas de
accion como Apocalypto que a Apocalipsis ahora (y,
en ese sentido, similar a The Revenant, otro block-
buster de autor). En ese sentido, 1917 me parecié un
logro: técnica y visualmente deslumbrante y siem-
pre a punto de que todo se vaya al carajo. Que ese
ejercicio no le parezca a uno suficiente es cosa que
parece recaer mas en uno que en la pelicula en si,
que nunca aparenta querer hacer otra cosa mas que
provocar emociones fuertes (y que, al menos en ese
rubro, cumple su mision).
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Un rechazo similar se dejé sentir hacia varias
cintas nominadas a Mejor pelicula. Es un rechazo
ideol6gico pero también estético, un rechazo que
a veces, de pronto, se antoja un tanto simplén, un
poquito chato: los filmes se rechazan por su per-
tenencia al establishment mas que por sus defec-
tos en tanto obras individuales. Otras peliculas
que experimentaron ese rechazo fueron Guason,
Elirlandés y Erase una vez en Hollywood, sobre la
que escribi un ensayo publicado en la version en
linea de esta revista.

Mas alla de mi casi nula simpatia por esos argu-
mentos descalificatorios, encuentro interesan-
tes algunos de sus sefialamientos respecto a la
masculinidad, sobre todo porgue, en conjunto,
estas peliculas, junto a 1917y Ford v Ferrari, plan-
tean un escenario que me recuerda a un ensayo
de Marilyn Frye en The Politics of Reality: “las per-
sonas que ellos [los hombres] admiran, respetan,
adoran, veneran, honran, a quienes imitan, idola-
trany con quienes cultivan vinculos mas profundos
[.] son, en su mayoria, otros hombres”. De la misma
forma, en todos esos filmes la trama avanzay casi
que existe en funcién de las relaciones de sus pro-
tagonistas, hombres, con otros personajes mascu-
linos. (Incluso en Guasdn, donde la relacién mas
extensa es la de Arthur con su madre, este vinculo
sélo sirve como peldafio para otro vinculo mascu-
lino: el de Arthury Thomas Wayne. Ni qué decir de
la otra presencia femenina de la cinta, una relacién
imaginada en su totalidad por el Guason.) No obs-
tante, este rasgo no es idéntico entre todas esas
peliculas. Mientras Ford v Ferrari es, en efecto, un
filme tercamente masculino, en £l irlandés vemos
una critica de ese rasgo. En este (ltimo estamos
ante un mundo claramente de hombres, donde lo
femenino esta relegado al ambito doméstico, pero
esto no se le escapa ni a Steven Zaillian, guionista,
ni a Martin Scorsese, quienes insisten en las conse-
cuencias de la frialdad y la indiferencia masculina.

El irlandés también resulté notable, entre otras
cosas, por su estreno en Netflix. De forma simi-
lar a Roma, de Alfonso Cuardn, El irlandés preten-
dfa convertirse en el primer Oscar a Mejor pelicula
para una cinta producida por Netflix, y de forma
similar se top6 con una enorme resistencia de la
industria como una totalidad: desde los exhibido-
res, quienes pelearon con ufias y dientes a grado
tal que el filme no recibié un estreno completo
en cines, sino s6lo en salas seleccionadas, hasta
los votantes, que no premiaron a Scorsese ni a su
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equipo en ningln otro rubro, que incluia
a nominados tan notables como Joe
Pesci, quien regresé del retiro para apa-
recer en esta cinta, Thelma Schoonmaker,
una de las mejores editoras que han
existido en la historia del cine, o Pablo
Helman, el encargado de los impresio-
nantes efectos especiales de rejuveneci-
miento que Industrial Light & Magic cred
para la pelicula. En conjunto, £l irlandés
se convirtio, sin querer, en testimonio del
cambio generacional que vive la indus-
tria, marcado por la resistencia tremenda
al impulso de Netflix. Auguro que sera
revalorada en afios venideros, apreciada
como el testamento revisionista de uno
de los mejores cineastas que jamas hayan
existido.

Otra notoria omision fue Mujercitas, de
Greta Gerwig, quien ya habia dirigido una
pelicula notable, Lady Bird, 6pera prima
por la que fue nominada al Oscar a Mejor
direccion. Mujercitas parece una extension
de aquellas inquietudes planteadas en su
primera cinta: la relacion de una mujer con
su parentela, especificamente su madre,
aca planteada como un vinculo gregario
en una familia compuesta exclusivamente
por mujeres. El filme es un despliegue de
virtuosismo, con una edicién arriesgada
en desorden cronoldgico, un minucioso
disefio de produccién y vestuario y una
fotografia preciosista a manos de Yorick
Le Saux. Pese a sus muy evidentes acier-
tos, reconocidos en la nominacion a Mejor
guion adaptado, Mejor pelicula y Mejor
actriz (para Saoirse Ronan, intérprete
extraordinaria con cuatro nominaciones al
Oscar a sus veinticinco afios), Mujercitas
no coseché la codiciada nominacién a
Mejor direccion. La omision fue interpre-
tada como muestra del anquilosamiento
de la industria, y esta percepcion fue refor-
zada cuando se filtré un comentario de un
miembro de la Academia que afirmaba que
la pelicula lo habfa confundido debido a
su desarrollo no-lineal. La declaracion des-
perté ampula debido a las comparaciones
con cineastas consentidos de la Academia
que también son afectos a la narracién
no-lineal, como Quentin Tarantino.

La interpretacion no es descabellada:
en 2016, el 76% de los miembros de la
Academia eran hombres y, aunque en
afos recientes la institucion se ha movido
para integrar a mas y mas miembros de
origenes diversos, sus mismos candados
dificultan que la aguja se mueva drasti-
camente. Sin embargo, y como ya intenté
argumentar en un texto publicado tam-
bién en la version digital de esta revista
(“#0scars2019: el ataque de la correccion
politica®), las causas de las nominaciones
(o de las faltas de nominaciones) sue-
len trascender el motivo Gnico: incluso
directores tan mimados por la critica y las
ceremonias de premios, ejemplos claros
del hombre-cisgénero-blanco-occidental,
como Stanley Kubrick, Alfred Hitchcock,
Martin Scorsese 0, mas recientemente,
Christopher Nolan, bregaron por décadas
para obtener la nominacion o el Oscar,
si es que acaso los llegaron a obtener.

La realidad es que es dificil obtener un
Oscar: se supone que lo sea, y el mismo
sistema de votos, disefiado para premiar
a la pelicula menos divisiva de las ternas, a
menudo termina premiando mediocrida-
des de forma natural. Por otro lado, eso
no debe impedir que se denuncie la ten-
dencia eminentemente masculina de la
Academia: las cosas rara vez cambian sin
que alguien pida que cambieny, al final,
la ausencia de Greta Gerwig en la catego-
ria a Mejor direcciéon es una omisién sen-
sible que merecia ser cuestionada.

Finalmente, y en términos generales,
pese a las tipicas omisiones y las natu-
rales inconformidades que despiertan
los premios de la Academia, a mi me
quedé la sensacién de que este afio sf
gan6 la mejor pelicula: Pardsitos, de Bong
Joon-Ho. El director es un viejo conocido
—llegué a él gracias a Quentin Tarantino,
quien recomend6 encarecidamente The
Host en una lista publicada hace mas de
diez aflos— que ha rondado los circuitos
de festivales al mismo tiempo que cose-
chado una saludable taquilla gracias a
su combinacion de cine de subgénero
—lo mismo hace filmes de monstruos
que de ciencia ficcién que de asesinos
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seriales— y aguda critica social. Pardsitos
es un hibrido genial donde se encuen-
tran el horror, la comedia negra de clases
sociales, el drama vy el thriller, todo en un
escenario ultraestilizado plagado de con-
trastes. Pardsitos es memorable, entre
otras cosas, porque toma una historia que
se antoja local —un chico pobre se hace
pasar por maestro de inglés de una chica
rica para después infiltrar a toda su fami-
lia para sustituir al personal de servicio de
toda la casa—y la usa para hacer eviden-
tes las fracturas que el sistema econ6-
mico imperante, desigual por disefio, ha
hecho comunes a la poblacion mundial
precarizada.

Los Oscar a Bong Joon-Ho, por Mejor
pelicula (primera vez que una cinta extran-
jera se lleva este premio), Mejor pelicula
extranjera, Mejor guion original y Mejor
direccién son también una especie de
reconocimiento al cine surcoreano, una
robusta industria cinematografica que
balancea con mucha gracia la taquilla
y el cine de calidad, y a la carrera de un
cineasta notable que lleva afios bregando
por proponer un cine Gnico, particulari-
simo, del que Pardsitos resulta una de las
mejores muestras. Por una noche, por una
sola noche, la premiacién lucié como un
evento un poquito mas inclusivo, artistica
y politicamente, una ceremonia mas com-
prometida con premiar lo mejor en vez
de lo menos divisivo, lo mas comodo. El
berrinche que hizo unos dias mas tarde
Donald Trump —el racista mas notorio del
planeta— por el triunfo de “una pelicula
coreana” fue la comprobacion de que, al
menos en 2020, el Oscar estuvo del lado
correcto de la historia. EP

Luis Reséndiz es critico de cine y ensayista. Es autor
de los libros /nsular (Cuadrivio, 2016) y Cinécdoque
(Debolsillo, 2019).

£ @lapetitemachine
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ATRACTORES EXTRANOS / LUIGI AMARA

asa muy lentamente un taxi por las
calles desiertas, se desliza a una ve-
locidad interrogativa, como si evalua-
ra si estamos perdidos o borrachos
0, como puede suceder a altas horas
de la noche, ambos, y con su solo an-
dar a velocidad casi humana nos pre-
gunta si acaso no lo necesitamos. Su
aparicion tiene algo de fantasmal pero también de
centinela errante, de angel sobre ruedas en busca
de los naufragos de la madrugada; a fin de cuen-
tas, por mas que el riesgo sea parte indisociable
de su negocio, no se contrapone al samaritanismo
ni a esa forma extrema de solidaridad que consiste
en subir a bordo a bultos incoherentes, a despojos
con hipo y arcadas.

Los taxis libres estan en peligro de extincién,
amenazados por la tecnologia digital, las platafor-
mas de aplicaciones y el reclamo de mayor segu-
ridad en los recorridos. Al menos en Ciudad de
México, no faltan los desvencijados, los que tienen
el taximetro amafiado o se resisten a ponerlo en
funcionamiento, los que circulan con placas pira-
tas o te piden, de buenas a primeras, en una situa-
cion tirante que se desarrolla a manera de esgrima
silenciosa a través del espejo retrovisor, que les
adelantes el monto del viaje para desviarse a car-
gar gasolina, pues hace rato avanzan con el puro
aliento...

Aungue la desconfianza mutua sea el sello que
marca el abordaje de un taxi libre (ese subtexto
que acompana la ponderacién mecanica del clima,
cuando el conductor nos lee con rayos equis para
desentrafiar nuestras intenciones mas oscuras, al
tiempo que ubicamos en la ventanilla su acreditacion
y memorizamos el nimero de las placas), confieso
que no sé qué habriamos hecho aquella noche, per-
didos de borrachos en quién sabe dénde, los celulares
muertos desde hace horas y, para colmo, sin dinero en
los bolsillos, dando tumbos en direccién incierta, enca-
minandonos a lo que imaginabamos era territorio
conocido cuando apenas lograbamos mantenernos
en pie; no sé qué habriamos hecho, decfa, de no ser

Luigi Amara es poeta, ensayista y editor. Forma parte de
Tumbona Ediciones. Obtuvo el Premio Nacional de Poesia Joven
Elias Nandino 1998, el Hispanoamericano de Poesia para Nifios
2006 y el Internacional Manuel Acufia de Poesia en Lengua
Espafiola 2014. Su obra mas reciente es £l quinto postulado/
Dobleces (Sexto Piso, 2018). € @leptoerizo

por ese taxi que rodaba suavemente por las inmedia-
ciones y nos salvo.

No viene a cuento relatar cémo es que nos meti-
mos en ese predicamento, como llegamos en un
estado delirante hasta esa esquina en la que un
teporocho bailaba sobre una montafa de basura y
nos invitaba a seguir la fiesta con él. Lo importante
—al menos para este escrito— es ese taxi trasno-
chado y caritativo, su presencia debida al azar o al
milagro, que después de un viaje nebuloso y bal-
buciente nos deposit6 a las puertas de nuestra
casa y ni siquiera nos cobrd, pues por mas que le
rogamos, por mas que le insistimos con caravanas
y juramentos, se nego6 rotundamente a que subié-
ramos por dinero para pagarle y se fue sonriente
y satisfecho con nuestra torpe y dipsémana pero
muy sentida retahila de gracias.

No intento aqui un elogio del taxi basado en esa
experiencia después de todo limitrofe y excepcio-
nal. Me dejo llevar por la asociacion libre alrededor
de un trabajo arduo y poco o mal comprendido,
que esta en vias de ser reemplazado, quién sabe si
definitivamente, por un ejército movedizo de parti-
culares al volante y de primerizos de las rutas, que
no conocen las calles ni los atajos ni las dinami-
cas de las horas pico y creen que la experiencia de
afos y afios peinando la ciudad, llevando de aqui
para alld lo mismo a mujeres en trabajo de parto
que a juerguistas en blackout, puede obviarse con
el simple acto de encender un software de navega-
cién sobre ruedas.

Mas alla de las pruebas de manejo y los exa-
menes médicos y de la vista, de los test antido-
paje y los cuestionarios sobre el reglamento de
transito, mas alla de la cortesia y del respeto del
uniforme, entiendo que hay algo que podemos lla-
mar oficio de taxista —y quién sabe si también una
vocacion—. Un oficio que tiene que ver no sélo con
soportar doce horas de tréfico infernal, de volanta-
z0s y prepotencias motorizadas; que no sélo com-
porta conocer la traza urbana como la palma de la
mano, ni abarca detalles tan imponderables como
el olfato para encontrar pasajeros que llevan media
hora con el brazo levantado o estan varados en un
barrio desconocido al despuntar el alba, sino que
tiene que ver sobre todo con el compromiso de
hacer el trayecto ameno, confortable, incluso inte-
resante, mientras nos depositan sanos y salvos en
nuestro destino.

Me refiero, por ejemplo, a la conversacién. A esa
disponibilidad que pocas veces he encontrado en
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los conductores de Uber o DiDi, mas bien
ariscos o circunspectos, celosos de su
tiempo y de su intimidad, quiza porque se
desempefian como choferes (inicamente en
sus horas libres, para completar el gasto,
o en lo que terminan la carrera y se dedi-
can a lo que verdaderamente los apasiona,
0 como una manera de pagar el préstamo
del coche. El taxista, el taxista de cepa, esa
rara avis que ya es dificil encontrar incluso
en |os taxis mismos, se autonombra como
tal y tiene conciencia de gremio y ha apren-
dido a disfrutar de su trabajo, y con horas
y horas por delante montado en la que
no sin sorna pero con carifio denomina su
“silla de ruedas”, ha desarrollado estrate-
gias para hacer que el tiempo en su oficina
rodante no se convierta en una losa.
Aunque no serfa facil arrodillarse a
bordo, el taxi tiene algo de confesionario
0, mejor, de divan, de reducto o capsula
para las peroratas tranquilizadoras, para
la clinica en movimiento o, dado el caso,
para la introspeccion silenciosa. La situa-
cion se antoja inmejorable: alguien que
nos escucha de espaldas, el asiento tra-
sero a nuestra entera disposicion, el taxi-
metro corriendo para fijar el costo de la
terapia. En las arterias escleréticas de la
ciudad, entre el concierto de claxones de
un embotellamiento, podrian matarse dos
pdjaros de un tiro: qué mas da si no lle-
gamos a nuestra cita, saldremos aliviados
después de cincuenta minutos de enun-
ciar nuestros problemas y de acercarnos
al rincon empolvado de nuestros traumas.
Antes de que salieran por completo de cir-
culacion los viejos vochos “ecolégicos”,
aquellos Volkswagen sedan que parecian
taxis de juguete, cada vez que me subia
a uno pensaba en el espacio hueco del
asiento delantero, en como podria adap-
tarse para albergar un divan extensible o,
dependiendo de las inclinaciones y creen-
cias del taxista, un reclinatorio en forma.
El detalle es que los choferes no tar-
dan en invertir los papeles y, ansiosos por
abrir el pico, reconducen la platica hacia
un territorio en el que, mas que inter-
calar alglin comentario o apunte, pue-
den tomar las riendas, no por nada van
al mando del vehiculo. Conspiradores,

quejosos, parlanchines, a veces perspi-
caces, tan pronto se arrancan a hablar
no hay nadie quien los pare, y entonces
somos nosotros los que debemos escu-
charlos, publico cautivo de los semaforos
mal sincronizados. Hablan y hablan ofre-
ciendo su vida a nuestra consideracion, o
retomando algo que comentamos sélo por
convivir, sélo que desde su experiencia o
su particular sabidurfa; hablan y hablan
sin esperar respuesta alguna, como si asu-
mieran que el pasajero es una variedad
del pafio de lagrimas, como si al activar
el taximetro debieran sacarlo todo, con-
fesarlo todo, unay otra vez, a contrarre-
loj. ;No es injusto entonces que cobren?
Es verdad que nos llevaron puntualmente
a donde les pedimos, pero nosotros los
escuchamos sin chistar, convertidos en
martires ambulantes de la exploracién de
su inconsciente.

Me parece que fue Baudelaire el pri-
mero en advertir que el transporte publico
habia creado situaciones vitales nuevas,
aln desaprovechadas por el arte y la lite-
ratura. Los trayectos con desconocidos en
espacios cerrados, la cercanfa obligaday
aun el roce accidental por el traqueteo del
convoy, las miradas que no saben dénde
detenerse, la mano que se desplaza como
tarantula en pos de una cartera, eran
para él nuevas odiseas minimas, nuestra
nave de Eneas diaria. Mientras Thomas
de Quincey, en El coche correo inglés,
exploré en forma trepidante el fenémeno
de la velocidad a bordo de los nuevos
medios de transporte, a Baudelaire lo
inquietaba el viaje compartido, la burbuja
mévil que se crea en el camarote o incluso
en el elevador, y que nos constrifie a la con-
vivencia, a una cercania tan azarosa como
al cabo efimera, en ocasiones decisiva y
memorable. La poética de lo pasajero (y
de los pasajeros).

En Noche en la Tierra, Jim Jarmusch
retratd esa atmaosfera tensa, enrarecida,
de dos individuos en una misma jaula
mediada sélo por el taximetro. La premisa
de la pelicula es, sin mas, la que enfren-
tamos cotidianamente: alguien silba o
levanta la mano en la calle y corte a: un
frasco en movimiento, un tubo de ensayo

29

con dos personas que nunca se habian
visto, casi orilladas a intercambiar opinio-
nes. En el confuso laboratorio de la urbe
no hay quiza experimento mas repetido

e incalculable: dos personas arrojadas al
trafico en un mismo huevo, constrefiidas
a cierta intimidad bajo los efluvios de un
aromatizante artificial de vainilla. Entre las
cuatro o cinco historias que Jarmusch va
tejiendo no falta, por cierto, la del confesio-
nario; el taxista se desfoga a sus anchas,
cuenta con pelos y sefiales sus pecados a
un cura genuino, con sotana y todo, hasta
que descubre que ha muerto en el asiento
trasero, del mismo modo que uno a veces
quiere morirse cuando el taxista no quiere
cerrar la boca ni siquiera cuando sélo ati-
namos a responderle con monosilabos
etflicos.

Pero lo que mas disfruta el taxista no
es tanto hablar de si mismo, sino some-
ter a analisis a la ciudad entera. Extenderla
sobre el divan del asiento vacio como si se
tratara de un mapa desplegable. Entonces
se convierte en sintoma y en terapeuta al
mismo tiempo, en signo de la neurosis de
la urbe tanto como en su agudo intérprete.
Acostumbrado a dejarse llevar por las
calles como quien echa a andar la ruleta
hasta que al fin se detiene a los pies de
algln cliente, suele ser un maestro en el
arte de la asociacion libre. La clave esta en
la fluidez de su perorata, en cémo pasa de
un tema a otro sin inhibiciones, a menudo
sin transicion; la pericia de ruletero lo ha
iniciado en la practica espontanea del dis-
curso sin estructura, sin restricciones ni fil-
tros de ninguna clase. Si las arterias viales
estan taponadas y a esa hora también los
atajos se han convertido en un estaciona-
miento de motores rugientes, que al menos
la lengua se regodee y explaye y llegue a
donde sea que tenga que llegar...

;Quién habla desde el asiento delan-
tero? ;De quién es esa voz que no atinamos
a identificar del todo a través del espejo
retrovisor? Me he convencido de que son
las calles mismas las que hablan, que es el
inconsciente de la urbe lo que escuchamos
durante el trayecto. El viaje en taxi como
una via de acceso al funcionamiento psi-
quico de una ciudad. EP
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BECARIOS DE LA FUNDACION PARA LAS LETRAS MEXICANAS

P0esia / DAVID ANUAR f,l,m.

Cuerpos de la luz

Los cuerpos de la luz mueven las cortinas de mi sala.
El viento, de vez en cuando, despeina sus cabellos.

Los veo desde mi cama, recostado entre las sombras.
Los invito a pasary hago gestos con la mano.

Estan aqui, junto a mi, respirando entre las sabanas,
luminosos, jadeantes, sin palpar,

encienden este departamento

a oscuras.

%
Bisagras

Ultimamente las puertas rechinan
cuando estoy cerca de ellas,

su marco salta, se conmueve,
como si algo las impulsara

a buscar mas aire.

Sus cristales, cuando los tienen,
vibran como si asustaran al polvo.
Algunas se abreny otras se cierran,
los pernos parecen

dictar sus movimientos.

Yyo no sé

sivoy llegando

0 voy saliendo.

Estoy seguro

de que falta aceite

y que hay algo roto

muy cerca,

tal vez detras

o demasiado

adentro.
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Azicar

Tenemos prisa y el tarro se cae.
Es conveniente decir “se”,
particula pronominal,
animal neutro,

perezoso,

comodin que nos libra

de flexiones incomodas,
personales,

puntillosas,

como vidrios

que ahora

recojo,

en cuclillas,

sin escape.

At

e

Jenga
Fuera de lugar, en un hotel donde nadie llama,
juego contra una lampara de sombra.
Un laberinto en cada pieza se desliza

y abandona a rastras la cuadricula de su sitio.
La torre se inclina y suefia con caer por la ventana.

Yo también soy una pieza que tiembla en el balcén.

David Anuar es historiador y poeta. En 2019 obtuvo ” 4
el Premio Francisco Javier Clavijero a la mejor tesis de v I N E R I A
maestria. Edito el libro Contramarea: Breve antologia de y
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poesia joven de Quintana Roo (2017) y la obra completa
NATURALMENTE

de Adriana Cupul Itza, Y mi cuerpo no ha muerto: Poesia
recuperada (1993-2002) (2019). Actualmente es becario
de la FLM en el area de dramaturgia.
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Laesmiradae+des«<Cuéllar

El 21 de febrero de 1978, trabajadores de la com-
pafia de Luz y Fuerza del Centro descubrieron
de forma accidental el monolito de la diosa
mexica de la Luna, Coyolxauhqui, en el Cen-
tro Historico de la Ciudad de México, el cual re-
veld la ubicacion del edificio dedicado al dios
Huitzilopochtli en la antigua Tenochtitlan. El 12
de octubre de 1987 abrid sus puertas el Museo del
Templo Mayor. Eduardo Matos Moctezuma fue su
fundadory director hasta el afno 2000. La primera
vez que lo fotografié fue al pie de la Coyolxauhqui
durante los trabajos de excavacion en la calle Re-
publica de Guatemala. Desde siempre he admi-
rado sus conocimientos y lo he seguido a través
de sus textos. En 2017 lo retraté frente al recien-
temente descubierto —aunque ya restaurado—
tzompantli que honra a Huitzilopochtli.

Eduardo Matos Moctezuma

(Ciudad de México, 1940)

Arquedlogo y antropologo. Fundador (en 1978) y
director del Proyecto Templo Mayor, uno de los
mayores trabajos arqueoldgicos mexicanos del
siglo xx. Es doctor honoris causa por la UNAM,
miembro de la Academia Mexicana de la His-
toria, de El Colegio Nacional y de la Academia
Mexicana de la Lengua. Entre otros reconoci-
mientos nacionales e internacionales, en 2007
recibi6 la Medalla Benito Juarezy el Premio Na-
cional de Ciencias y Artes, y en 2018 fue galar-
donado con “Una vida entregada al pasado de
México” en la FIL de Guadalajara. Matos Moc-
tezuma ha estudiado la cosmovisiéon mexica a
través de multiples trabajos de campo, exposi-
ciones y publicaciones.

Rogelio Cuéllar (Ciudad de
México, 1950) es un fotdgrafo
activo desde 1969. En su larga
trayectoria profesional destaca
su trabajo como retratista de
creadores literarios y plasticos.
www.rogeliocuellar.mx

Eduardo Matos Moctezuma frente al tzompantli en el Museo
del Templo Mayor, Ciudad de México, 2017.
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