EstePaís
TENDENCIAS Y OPINIONES

Transgresiones a la democracia

José Fernández Santillán, Max Kaiser, Fernándo Alcázar, Mara Rivera, Martha Delgado, Roberto Velasco Álvarez

EstePaís|cultura
Fernando Iwasaki, Mario González Suárez, Malena Mijares, Sofía Ortiz

Número 307, noviembre de 2016
Noviembre de 2016 Número 307 Revista mensual
www.estepais.com $ 50.00 ISSN: 0188-5405
0 0 3 0 7
7 524351 780612

portada EP 307 noviembre rr.indd 1 25/10/16 00:09

Dulce Olivia

Fe de errores:

En la entrega de Impunidad Cero de nuestro número pasado, "Estudio sobre disponibilidad presupuestal para el combate a la impunidad", cometimos un par de errores en la Gráfica 3. En el margen izquierdo de las gráficas de la derecha debe decir, en todos los casos, "pesos", en lugar de "millones de pesos". Pedimos una sincera disculpa a nuestros lectores.

No podemos dejar que se acabe el año sin celebrar el 80 aniversario del Instituto Politécnico Nacional, institución que si bien fue fundada formalmente el 1 de enero de 1936, tiene una larga historia que puede rastrearse hasta mediados del siglo XIX, cuando en 1843 se establecieron por decreto las escuelas de Agricultura y Artes y Oficios. ¡Enhorabuena y huélum!

Sobre "Todo lo que usted quería saber sobre el racismo mexicano pero no se atrevía a preguntar", de Héctor Toledano

Habiendo vivido algunos años en el extranjero, uno cae en la cuenta de que nuestro propio racismo es menos marcado en apariencia que el que se tiene hacia las comunidades árabes en algunos países de Europa, en parte porque ahí es un rechazo directo a expresiones particulares de su cultura. En nuestro país, el racismo forma parte del engranaje cotidiano y de una cultura per se. Excelente contribución la de Toledano y esperemos que estas investigaciones sean el inicio de un examen de conciencia para avanzar hacia una sociedad más incluyente.

César López Gaona
www.estepais.com

Mi familia y quien esto escribe hemos sufrido racismo en este país, y de formas terribles, por ser de piel blanca. El desprecio siempre es hacia lo que un grupo social considera "diferente". También he sido testigo del —más terrible aún— "autorracismo": "¿Por qué no te casas con un güerito para mejorar la raza y que mi nieto no salga tan prieto como nosotros?".

Maru S. del Prado
www.estepais.com

Envíe sus comentarios a <dulceolivia71@estepais.com>. Las cartas escogidas podrán ser editadas por razones de espacio y redacción.

Este mes regalaremos tres ejemplares del libro *Sonetos del amor y de lo diario*, de Fernando del Paso, editado por El Colegio Nacional, a los primeros tres lectores que se suscriban a nuestra revista durante el mes de noviembre.

Recordamos a nuestros lectores que estamos llevando a cabo una venta en línea de obras de arte. El catálogo puede consultarse en www.estepaís.com. Contamos con obras de artistas como Manuel Felguérez, Daniel Lezama, Magali Lara y Pedro Diego Alvarado, entre otros.

©iStockphoto.com/©venimo

Mientras tanto...

Patricio López Guzmán

Un defecto en el pegamento de los sobres para el voto postal de las elecciones austriacas llevó a la anulación de esa contienda presidencial.[1] Srebrenica ha electo al primer alcalde serbio desde la "Masacre de Srebrenica" en 1995. El nuevo alcalde niega que esta matanza de 8 mil musulmanes haya sido un acto de limpieza étnica.[2] Ramzan Kadyrov, presidente de Chechenia, celebró su reelección organizando un banquete en donde se presentó disfrazado con una armadura medieval. El mandatario checheno ganó la contienda con 98% de los votos.[3] Tanto Coahuila como el Estado de México establecieron mecanismos para permitir el voto para gobernador desde el extranjero.[4] Según el INE, sólo 25% de los mexicanos fuera del país han activado su credencial para votar.[5]

Amos Yee fue sentenciado a seis semanas de cárcel por haber insultado los "sentimientos religiosos" de Singapur. Yee tiene 17 años e infringió la ley al grabar un video titulado "¡Lee Kuan Yew finalmente ha muerto!".[6] Dieciocho hombres egipcios fueron sentenciados a dos años de prisión por haber insultado al Poder Judicial. El delito se produjo cuando un integrante del grupo lanzó un zapato contra un juez y el resto de los detenidos prorrumpieron en aplausos.[7] Una mujer fue forzada a arrodillarse frente a un retrato del rey Bhumibol Adulyadej como castigo por haber insultado en Twitter a la familia real de Tailandia, luego de la muerte del monarca.[8] Un hombre holandés en Myanmar fue acusado de haber insultado al budismo cuando desconectó un altoparlante que transmitía un sermón de madrugada.[9]

El Gobierno de Alemania planea salvar la casa del escritor Thomas Mann en California, estableciendo ahí un centro para jóvenes escritores.[10] La casa donde nació Adolf Hitler en Austria será demolida para frenar su veneración por parte de grupos neonazis.[11] Un artista americano transportó la fachada de la casa de Rosa Parks (ícono de los derechos civiles de los Estados Unidos) de Detroit a Berlín para salvarla de la destrucción.[12] La compañía de alojamiento Airbnb ha lanzado una promoción para alquilar la casa de Drácula, un castillo en Transilvania. Será la primera vez que alguien duerme en el castillo desde 1948.[13] Las casas de los escritores Aldous Huxley y D. H. Lawrence también están disponibles en renta por Airbnb.[14]

Entre el 2011 y el 2015, Coca-Cola y PepsiCo apoyaron el rechazo de 29 leyes en contra la obesidad.[15] Periodistas argentinos denunciaron que 620 mil niños han recibido publicidad de Coca-Cola en sus escuelas primarias y que la empresa promueve sus productos en seis hospitales públicos de Buenos Aires.[16] Joan Prats, vicepresidente de Comunicación de Coca-Cola México, declaró que el Gobierno debe implementar estrategias a favor del ejercicio y la nutrición para combatir la obesidad, antes de impulsar nuevos impuestos en contra del azúcar.[17] Un estudio de la Asociación de Medicina Preventiva de Estados Unidos comparó los intentos de Coca-Cola y PepsiCo para bloquear la legislación en pro de la salud a los esfuerzos de las compañías tabacaleras para evitar ser vinculadas con el cáncer en los años sesenta.[18]

Toda la información proviene de fuentes que pueden consultarse en nuestra página web.

PATRICIO LÓPEZ GUZMÁN es politólogo por el ITESM y maestro en Historia Cultural por la Universidad de Utrecht, Países Bajos. Ha escrito artículos y ensayos sobre temas culturales. Conduce el podcast *Melomanía* <@p_tricio>.

Sumario

Preliminares

2 Dulce Olivia 71
Correo del lector

3 Mientras tanto...
Patricio López Guzmán

Poliedro

La corrupción democratizada

6 La corrupción estatal
José Fernández Santillán

10 El Sistema Nacional Anticorrupción: ¿qué sigue?
Max Kaiser y Fernando Alcázar

Impunidad Cero

14 Inseguridad frente al transporte público
Mara Rivera

Otras disquisiciones

21 ¿Qué hacer para mejorar la calidad el aire en la Zona Metropolitana del Valle de México?
Martha Delgado Peralta

28 La pantomima de la corrección política (segunda parte)
Rainer Matos Franco

31 ¿Refinar o importar?: Una mirada microeconómica
Roberto Velasco Álvarez

Hoja de ruta

34 CORREO DE EUROPA
Julio César Herrero

35 LÍNEA DE BIENESTAR
Acción Ciudadana Frente a la Pobreza

38 VARIANZA
Gerardo Herrera Corral

40 LO QUE SÍ PODEMOS HACER
Estela Villarreal Junco

41 PERÍMETRO DE SEGURIDAD
Athanasios Hristoulas

ESTE PAÍS TENDENCIAS Y OPINIONES NÚMERO 307, NOVIEMBRE DE 2016 FEDERICO REYES HEROLES: DIRECTOR FUNDADOR
Pablo Boullosa: **DIRECTOR** Alejandro González Ramírez: **EDITOR** Claudia Benítez García: **EDITORA DE CULTURA** Martha Reyes Dimas: **GERENTE** **REDACCIÓN DIGITAL** David Noria **DISEÑO GRÁFICO** Rogelio Rangel **IMAGEN DE PORTADA** Rogelio Rangel **FORMACIÓN** Miguel Ángel García Austria y Gerardo Juárez Olvera **INVESTIGACIÓN** Alfonso García Robles **OPERACIÓN** Argelia Cruz **SUSCRIPCIONES** Sandra Larios **MENSAJERÍA** Martín Osorio **APOYO** Silvia Cruz **CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN DE DOPSA**: **PRESIDENTE** Edmundo Berumen **SECRETARIO** Luis de la Barreda **ASESOR FINANCIERO** Óscar Pandal Graf **CONSEJEROS** Gerardo Adame, Enrique Alduncin, María Elena Cardero, Rafael Castillo, Javier Elguea, Edna Jaime, Alicia Lebrija, Salvador Malo, Sergio Mota, Yolanda de los Reyes, Miguel Székely, Edmundo Vallejo Venegas, Enrique Zepeda **COMISARIOS** Carlos Sánchez Montoya y Jorge Federico Meade **ABOGADO** Alfredo Orellana Pérez **CONSEJEROS HONORARIOS** Antonio Alonso Concheiro, Miguel Basáñez, Gerardo Estrada, Juan Cristóbal Ferrer, Clara Jusidman, Federico Reyes Heroles

03 Sumario 307 AG rr.indd 4 24/10/16 23:45

42 VOCES DE LA MIGRACIÓN
Fernando Sepúlveda Amor

44 ESCALA OBLIGADA
Mario Guillermo Huacuja

Capitulares

46 Adiós a Luis González de Alba
Federico Reyes Heroles

EstePaís | cultura

2 Obra plástica
Sofía Ortiz

3 Poemas
Dana Gelinas

5 Cinco lustros de amistad
Malena Mijares

6 Fernando Iwasaki
Yo, robot (como todo el mundo)

10 laterceraintерplanetaria
Mario González Suárez

13 El efecto Carrión en la escritura contemporánea
Luigi Amara

17 SOMOS LO QUE DECIMOS
Ricardo Ancira

18 TRAVESÍAS
Andrés de Luna

20 DRAMA EN SERIES
Ernesto Anaya Ottone

22 PASO A PASO
Miriam Huberman Muñiz

24 CORNUCOPIAS
Antonio Calera-Grobet

26 BECARIOS DE LA FUNDACIÓN PARA LAS LETRAS MEXICANAS
Aura Penélope Córdova

28 AGUJEROS BLANCOS
Carlo Altamirano Allende

Galaxia Gutenberg

29 El libro, ese objeto modernísimo
Entrevista con José María Merino
Claudia Cabrera Espinosa

32 COLOFÓN
Claudia Benítez García

Oficinas: Dulce Olivia 71, colonia Villa Coyoacán, CP 04000, México, DF. Teléfonos: (55) 5658 2326 • (55) 5658 2374. Apartado postal 21 535, CP 04021, México, DF <revista@estepais.com>. Impreso en Editorial Impresora Apolo, SA de CV, Centeno 150, Local 6, Granjas Esmeralda, Iztapalapa, CP 09810, México, DF. *Este País* es una publicación mensual de Desarrollo de Opinión Pública, SA de CV (DOPSA), registrada en la Dirección General de Derechos de Autor, oficio 28346. Certificado de licitud de título 5472, 21 de noviembre de 1990. Certificado de licitud de contenido 4398, 2 de agosto de 1991, expedido por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Certificado de registro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana 2539. Autorizada como impresos depositados por sus editores o agentes CR-DF-032-99, autorizado por SEPOMEX. Franqueo pagado, ISSN: 0188-5405. El tiraje de este número es de 10,000 ejemplares. Cada artículo es responsabilidad exclusiva de su autor. *Este País* no se compromete a devolver originales no solicitados. Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios, registro núm. 226/01. <www.estepais.com> <suscripciones@estepais.com>

03 Sumario 307 AG rr.indd 5 24/10/16 23:45

La corrupción estatal

José Fernández Santillán

La democratización de México ha sido lenta y ha traído problemas inéditos. Uno de los más nocivos es el exceso de poder que han adquirido los gobernadores. Libres del control central de un presidencialismo autoritario y sin los contrapesos democráticos necesarios, muchos mandatarios estatales han ejercido sus cargos de forma abusiva e impune.

Blindajes

Frente a la derrota electoral sufrida el 5 de junio en Veracruz, Quintana Roo y Chihuahua, los gobernadores priistas de esos estados, Javier Duarte, Roberto Borge y César Duarte, respectivamente, decidieron blindarse, es decir, echar a andar mecanismos que les permitieran salir impunes de sus cargos. La reacción de la oposición no se hizo esperar: "El PAN denunció que ante la alternancia que está por llegar a varios estados de la República, los gobernadores salientes del PRI se han dado a la tarea de preparar un 'paquete de impunidad' para intentar protegerse".[1]

Las acusaciones contra esos mandatarios son variadas: van desde enriquecimiento ilícito hasta tráfico de influencias, peculado y desvío de fondos públicos. La estrategia de defensa por parte de estos gobernadores consiste en dejar en cargos clave a personas que les puedan cubrir las espaldas. En Veracruz, por ejemplo, se promulgó una ley que crea la Fiscalía Anticorrupción, cuyo titular, Jorge Reyes Peralta, permanecería en esa posición más allá del sexenio que lo nombró. Duarte, igualmente, pretende dejar por nueve años como fiscal general a Luis Ángel Bravo. Otra estrategia política usada por el gobernador veracruzano en la etapa final de su sexenio ha sido la de premiar a los empleados estatales. Con tal propósito basificó a todo el personal del Gobierno estatal.

En Chihuahua también se creó una Fiscalía Anticorrupción transexenal y se pretende aprobar un mayor endeudamiento. En Quintana Roo se nombró a un auditor, a un fiscal y a tres magistrados del Tribunal Superior como una especie de malla de protección del gobernador saliente.

Uno de los rubros que han sido más controvertidos de la actuación de estos gobernadores es la deuda pública. En Quintana Roo, al inicio de la administración de Roberto Borge, en 2010, esa deuda sumaba 10 mil 37 millones de pesos. Para el 2015 el monto se elevó a 22 mil 442.5 millones de pesos. En el rango del endeudamiento estatal, Quintana Roo aparece en el octavo lugar nacional. No obstante, si promediamos esa cifra con el número de habitantes, este estado se ubica en el primer lugar de entidades endeudadas.

Por lo que respecta a Chihuahua, debemos decir que es el tercer estado más endeudado del país. En 2009, el monto de su deuda era de 13 mil 183 millones de pesos; en 2012, a mitad del sexenio de César Duarte, llegó a 23 mil 284 millones de pesos. Lo inconcebible es que tres años después, en 2015, esa deuda casi se duplicó, o sea, se elevó a 42 mil 762.1 millones de pesos.

En el caso de Veracruz, en 2009, cuando Javier Duarte recibió el mando, la deuda era de 9 mil 331 millones de pesos. Para el 2012, a la mitad de su administración, esa cifra se había cuadruplicado, es decir, había ascendido a 40 mil 028 millones de pesos. Para 2015, había aumentado a 45 mil 879.8 millones de pesos, siendo el cuarto estado más endeudado de la República.

Así pues, Quintana Roo, Chihuahua y Veracruz "suman una deuda de 111 mil 084 millones de pesos, esto es el equivalente al 60% de todas las entidades con gobernadores salientes. ¿Cómo van a pagar semejantes deudas los nuevos gobernadores si el nivel de endeudamiento de los estados crece cuatro

JOSÉ FERNÁNDEZ SANTILLÁN es profesor del Tecnológico de Monterrey (CCM). Discípulo y traductor del filósofo italiano Norberto Bobbio. Ha sido Fulbright-Scholar-in-Residence en la Universidad de Baltimore (2015); profesor visitante de la Universidad de Georgetown (2013); e investigador visitante en la Universidad de Harvard (2010). Entre sus libros se encuentra *Política, gobierno y sociedad civil*, Fontanamara, 2013. Fue miembro del consejo editorial de la revista *Este País*. Es investigador nacional nivel III del SNI.

veces más que los ingresos que obtienen? Les tocará a los ciudadanos pagar el despojo de los gobernadores corruptos. En Quintana Roo, donde Borge ya se blindó, los ciudadanos tendrán que pagar 14 mil 946 pesos cada uno. Los habitantes de Chihuahua tendrían que desembolsar 12 mil 023 pesos y cada veracruzano debería gastar 5 mil 655 pesos para pagar las multimillonarias deudas que dejan sus gobernadores salientes".[2] Ése es, pues, el promedio per cápita de la deuda en cada estado.

Además de este exceso en cuanto al endeudamiento, los tres gobernadores acumularon una larga lista de hechos que obraron en su desventaja. Sería imposible enumerar aquí todos ellos, pero al menos demos cuenta de los más notorios. En Veracruz, el caso de 19 periodistas asesinados. En Quintana Roo, los permisos para afectar el manglar Tajamar y las irregularidades del proyecto Dragon Mart, más la acusación de que el gobernador trató de apropiarse de terrenos ejidales en el municipio de Villa Cozumel y Bacalar. En Chihuahua, al gobernador César Duarte se le acusa de haber intentado cubrir un adeudo personal por 3 millones 760 mil dólares con la empresa ACM con dinero público. Por este evento fue demandado ante un juzgado español.[3]

Éstos fueron algunos de los motivos por los cuales, en Chihuahua, el candidato derrotado fue Enrique Serrano Escobar (PRI); no le alcanzó el 31.18% de los sufragios que obtuvo. Javier Corral (PAN) ganó con el 39.63% de los votos. En Quintana Roo, el candidato que quedó en segundo lugar fue Mauricio Góngora (PRI) con el 35.65%. Perdió contra Carlos Manuel Joaquín González (PAN-PRD), quien obtuvo el 45.08%. En Veracruz, el candidato perdedor fue Héctor Yunes Landa (PRI), quien obtuvo el 30.29%. Su primo, Miguel Ángel Yunes Linares (PAN-PRD) se alzó con la victoria con el 37%.

Pero la contienda entre los partidos políticos no se detuvo el 5 de junio al darse a conocer estos resultados. En vista de la dinámica que adquirió la lucha política en esos tres estados se supo, con meses de anticipación, que la disputa continuaría encarnizadamente después de los comicios. Lo que pase en estos tres estados de la República se reflejará en las primeras planas de los diarios nacionales.

Ciertamente, fueron 13 entidades de la federación las que tuvieron elecciones el 5 de junio: Baja California, Chihuahua, Sinaloa, Durango, Zacatecas, Aguascalientes, Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, Oaxaca y Quintana Roo. No obstante, como era natural, el interés de la opinión pública se ha ido decantando. Veracruz, Chihuahua y Quintana Roo llaman la atención no por las controversias poselectorales, como solía acontecer en el pasado, sino por la suerte que pueden correr los mandatarios de esas entidades. Tienen muchas cosas que aclarar.

El PAN promete que esos gobernadores salientes serán llamados a cuentas por las nuevas administraciones panistas. Y es que el blanquiazul es el partido que tomará la estafeta en esos tres estados. Vale decir que los gobernadores electos, los ya mencionados Miguel Ángel Yunes, Carlos Manuel Joaquín González y Javier Corral, han asegurado que no quedará impune la mala actuación de los mandatarios a los que sustituirán.

En un comunicado de prensa, el PAN declaró: "Esos malos gobernadores, los que ya se van porque los ciudadanos ya los reprobaron, son los responsables de la grave crisis que se vive en deuda, seguridad, generación de empleos, crecimiento económico, infraestructura, calidad de los servicios públicos, entre otros, que afectan y lastiman a la población de Chihuahua, Veracruz y Quitana Roo".[4]

La de la controversia constitucional es una vía que no había sido utilizada por el presidente de la República para emprender acciones en contra del abuso de poder por parte de un grupo de gobernadores

Conviene hacer una aclaración: la controversia entre mandatarios salientes y mandatarios entrantes de ninguna manera es nueva. Simplemente pensemos en la disputa que se ha presentado entre el exgobernador Guillermo Padrés (PAN) y la actual gobernadora de Sonora Claudia Pavlovich (PRI). Recordemos que Padrés ha sido objeto de múltiples acusaciones, entre ellas la de haber construido una presa en el rancho Pozo Nuevo de su propiedad, ubicado a 5 kilómetros de Bacanuchi. A este personaje se le investiga, entre otros motivos, por un sobregiro de 10 mil millones de pesos en las arcas del estado. O pensemos también en la rivalidad entre Rodrigo Medina (PRI) y Jaime Rodríguez "El Bronco" (independiente) en Nuevo León. A Medina, el juez Jaime Garza Castañeda lo acusó de ejercicio indebido de funciones.

Incluso si vamos más atrás en el tiempo, hay casos de exgobernadores que han ido a prisión por habérseles comprobado la comisión de diversos ilícitos durante sus administraciones. Podemos citar el encarcelamiento de Andrés Granier (PRI) acusado y denunciado públicamente por el actual gobernador de Tabasco, Arturo Núñez (PRD). En Aguascalientes, Luis Armando Reynoso Femat (PAN) también fue puesto tras las rejas a instancias del gobernador Carlos Lozano de la Torre (PRI). Tampoco olvidemos a Jesús Reyna (PRI) en Michoacán, quien fue puesto en prisión por habérsele comprobado vínculos con el crimen organizado. Mario Villanueva (PRI) de Quintana Roo también está en la cárcel por los mismos motivos. Otros exgobernadores que han compurgado penas carcelarias son Pablo Salazar Mendiguchía (PRD) de Chiapas y Narciso Agúndez Montaño (PRD) de Baja California Sur.

Lo que sí es nuevo es que el presidente de la República, Enrique Peña Nieto, haya emprendido una controversia constitucional contra Javier Duarte y Roberto Borge por la aprobación a modo de leyes locales anticorrupción. En efecto, el 11 de julio, el vocero de la presidencia de la República, Eduardo Sánchez, y el subprocurador, Salvador Sandoval Silva, dieron a conocer, conjuntamente, que la Procuraduría General de la República presentó la acción de inconstitucionalidad contra las reformas aprobadas por los congresos de Veracruz y Quintana Roo. El

propósito de esta controversia es que la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) determine que las entidades mencionadas no pueden regular asuntos relacionados con la anticorrupción en el ámbito local previamente a la publicación de las leyes generales del sistema nacional anticorrupción.

Y es que la fecha de expedición del decreto por el que se crea la Ley General del Sistema Nacional Anticorrupción (SNA) en Palacio Nacional es del 18 de julio. En consecuencia, entró en vigor al día siguiente cuando fue publicada en el *Diario Oficial* junto con la Ley del Tribunal de Justicia Administrativa y la Ley de Fiscalización. El paquete normativo completo del SNA abarca también otras leyes: la famosa General de Responsabilidades Administrativas (3de3) —que entrará en vigor en un año—, la Ley Orgánica del Tribunal Federal de Justicia Administrativa, las Reformas a la Ley Orgánica de la Administración Pública Federal, las reformas a la Ley de Fiscalización y Rendición de Cuentas de la Federación, las reformas al Código Penal y la Ley de la Fiscalía General de la República (para la creación de una Fiscalía Anticorrupción).

Hasta donde llega nuestra información, la de la controversia constitucional es una vía que no había sido utilizada por el presidente de la República para emprender acciones en contra del abuso de poder por parte de un grupo de gobernadores. Dicho de otro modo: el titular del Poder Ejecutivo empleó un instrumento propio del Estado de derecho.

El contraste es muy marcado respecto de otras épocas en las cuales el presidente actuaba, frecuentemente, por encima de la ley. El gobernador que no le gustaba o se interponía en su camino, simplemente "iba pa' fuera". Lo de menos era la forma en que se daba esa destitución. Se tenía que cumplir a pie juntillas. La mayor contraloría —si cabe la expresión— contra el abuso de poder de los gobernadores era la que ejercía el mandatario en turno. Y eso, para que no sobrepasara el poder presidencial.

Por eso, un dato que no podemos pasar por alto en el análisis de estos sucesos es que en los tres estados que estamos analizando, los gobernadores ejercieron el control sobre los congresos locales. Así pudieron hacer aprobar estas leyes anticorrupción, muestra de que aquellos viejos controles desde la capital ya no operan.

En el México del presidencialismo omnímodo, no solamente los gobernadores sino también los propios congresos locales obedecían las órdenes del Primer Mandatario de la República.

¿Qué es lo que ha sucedido ahora? Pues que con la relajación del dominio central, los gobernadores han acumulado un poder que en aquel México posrevolucionario y presidencialista se les fue de las manos.

Ciertamente, en México, el presidencialismo autoritario fue sustituido por el proceso de democratización y pluralización. Dicha democratización hizo posible que transitáramos de un dominio hegemónico del PRI a nivel federal, estatal y municipal, a la formación de un mapa variopinto de la República; dimos paso al multipartidismo en el Congreso federal, en las gubernaturas, en los congresos locales y en los municipios. Empero, este proceso de democratización y de pluralización no fue acompañado de mayores y mejores controles sobre las administraciones públicas estatales.

Si hubiese habido un verdadero y propio ejercicio democrático del poder legislativo en Chihuahua, Veracruz y Quintana Roo, el Legislativo habría ejercido en esos estados, primero, un contrapeso frente a los abusos del Ejecutivo. Por ejemplo, los congresos hubiesen frenado el endeudamiento excesivo. En segundo lugar, jamás habrían pasado esas oprobiosas leyes anticorrupción para blindar a los gobernadores salientes.

El asunto es que de ese vacío se aprovecharon algunos gobernadores vivales para hacer de las suyas. Al ya no pesar sobre ellos el poder central, autoritario, como en épocas pasadas —pero también al no ser implantados controles efectivos propios de la democracia en ciernes, como es el equilibrio de poderes—, sobrevino este tipo de corrupción que ahora está saliendo a borbotones de las alcantarillas. Una corrupción que también toca por complacencia o complicidad a los congresos locales.

Si hubiese habido un verdadero y propio ejercicio democrático del poder legislativo en Chihuahua, Veracruz y Quintana Roo, el Legislativo habría ejercido en esos estados un contrapeso frente a los abusos del Ejecutivo

Es interesante observar cómo en los tres estados se registran mayorías de un solo partido en los respectivos congresos. Así fue cómo pasaron las leyes anticorrupción en el Congreso de Veracruz. De 50 diputados que componen el congreso local saliente, 26 son del PRI; forman mayoría simple. La ciudadanía se dio cuenta y los castigó: luego de las elecciones del 5 de junio esa composición cambió: ahora no hay partido que domine por sí solo al Congreso veracruzano.

En Quintana Roo, el congreso local está compuesto por 25 diputados, de los cuales 16 son del PRI. En la nueva legislatura, se puede decir, también hubo alternanvcia: predomina el PAN. De igual manera, los quintanarroenses le pasaron factura al PRI.

En Chihuahua, el Congreso tiene en total 33 diputados, de los cuales 17 son del PRI. En la nueva composición el PRI se quedó con siete representantes, siendo desbancado por el PAN, que ahora contará con 19 escaños. Los chihuahuenses castigaron por igual a gobernantes y representantes, lo que quiere decir que en ese estado norteño el PAN podrá gobernar en solitario; es decir, sin necesidad de formar coaliciones para pasar las leyes locales, como sí tendrá que hacerse en el caso de Veracruz y Quitana Roo. Dicho de otro modo: en estos dos estados deberán crearse coaliciones para formar mayoría.

Lo paradójico es que en el proceso de transición, en el que todo parecía corresponder a la lógica democrática, se

produjeron cacicazgos en los que algunos gobiernos estatales se convirtieron en bastiones de un nuevo autoritarismo local cargado de vicios. Verdaderos y propios feudos en los que se acumuló poder y riqueza para beneficio del señor y su círculo cercano. Proceso que afectó a la ciudadanía estatal pero también al poder central. Afortunadamente, a esa ciudadanía le quedó el recurso del voto para deshacerse de los gobernantes abusivos.

El intento de los gobernadores de proteger su salida no sólo hizo pronunciarse públicamente en contra de esa medida al presidente de la República, sino también a Enrique Ochoa, nuevo dirigente priista, quien reiteró que ese instituto político no permitirá que el blindaje en Veracruz y Quintana Roo dañe la reputación de otros servidores públicos del partido. Al respecto, Ochoa solicitó a la SCJN agilizar las acciones de inconstitucionalidad en contra de los congresos locales y los gobernadores de esos estados por considerar que dañan la reputación de quienes se desempeñan con honestidad en los diferentes cargos públicos. Esto en clara referencia a los gobiernos emanados del PRI.

En conferencia de prensa, Ochoa solicitó a los legisladores federales de su partido ejercer la atribución conferida a los presidentes de las mesas directivas de ambas cámaras del Congreso de la Unión, en el artículo 94 de la Constitución mexicana, que establece que "cuando exista urgencia atendiendo al interés social o al orden público" se pida al presidente de la SCJN que las acciones de inconstitucionalidad "sean sustanciadas y resueltas de manera prioritaria".[5] Finalmente, la SCJN declaró, el 5 de septiembre, inválidas las reformas anticorrupción aprobadas por los congresos de Veracruz y Chihuahua, conocidas comúnmente como "blindajes de impunidad".

En un recuento de daños, el PRI y el Gobierno de la República, también priista, se dieron cuenta de que los gobernadores de Chihuahua, Veracruz y Quintana Roo eran insalvables. ¿Qué hacer? Pues tomar distancia ante ellos. Más aún cuando esos gobernadores, después de tantos abusos, quisieron salvar el pellejo con estas anodinas leyes anticorrupción que en realidad eran *proimpunidad*.

Pero el daño para el PRI está hecho: en primer lugar por lo ya sabido. El PAN se alzó con la victoria en siete estados. Ni siquiera cuando estuvo en el Gobierno de la República tuvo ese logro. En segundo lugar, porque Veracruz y Quintana Roo habían sido estados en los cuales no había habido alternancia, es decir, en ellos el PRI siempre había gobernado. Durante décadas ambos estados formaron parte del dominio absoluto del tricolor en la zona limítrofe del Golfo de México y el Caribe, junto con Tamaulipas (que también perdió), Tabasco (ahora en manos del PRD), Campeche y Yucatán. En tercer lugar porque Javier Duarte, Roberto Borge y César Duarte, cualquiera que sea su suerte, se convertirán en exgobernadores incómodos.

Los priistas saben que el camino hacia el 2018 se presenta cuesta arriba. Tienen que hacer algo y pronto para recuperar el terreno perdido, entre otros motivos, por culpa de este tipo de gobernadores. **EstePaís**

1 *El Financiero*, 28 de junio de 2016.
2 Sanjuana Martínez, "Gobernadores blindados e impunes", en *Sinembargo.mx*, 11 de agosto de 2016.
3 *Sinembargo.mx*, 4 de julio de 2016.
4 *El Financiero*, 28 junio de 2016.
5 "El PRI pide a la SCJN agilizar acciones contra Borge y los Duarte", *Expansión*, 25 de julio de 2016 <http://expansion.mx/politica/2016/07/25/el-pri-pide-a-la-scjn-agilizar-acciones-contra-borge-y-los-duarte>.

Transgresiones a la democracia

Inicio esta serie de entregas con el propósito de analizar críticamente lo que hemos hecho como país y lo que nos falta por hacer al transitar de un sistema político autoritario a otro de hechura democrática. El México posrevolucionario estableció un orden que tuvo como puntales a la institución presidencial y al partido oficial. Añadiría un elemento más: lo que Frank Brandenburg nombró "la familia revolucionaria". Esa tríada garantizó durante décadas la estabilidad política y la paz social. Entre los aportes de ese sistema estuvieron, desde luego, el paso del militarismo al civilismo, el haber podido encaminar al país por la senda civilizatoria y el haberle dado una institucionalidad.

No obstante, ese sistema mostró signos de agotamiento. Así se dio paso a transformaciones de gran calado que llevarían a la democratización, la pluralidad, un progresivo fortalecimiento del Poder Legislativo, elecciones libres y competidas. Gracias a esas transformaciones dejamos atrás el presidencialismo sin contrapesos efectivos, el dominio de un partido hegemónico y la presencia de una sola élite en el poder. En su lugar cubrimos los requisitos fijados por la institucionalidad y la legalidad democrática: una real y efectiva división de poderes, un sistema de partidos competitivos, una pluralidad de élites en competencia entre sí, según la clásica definición de Joseph Schumpeter, y un sistema electoral que se ha curtido, formado y reformado ya en muchas contiendas. A esto hay que añadir la existencia de medios de comunicación plurales en los que se da, sin restricciones, la libre circulación de las ideas y la crítica. Logramos establecer el Sistema Nacional de Transparencia; hace poco se firmó el decreto que crea el Sistema Nacional Anticorrupción; los derechos humanos son un tema que está en el centro de la atención pública.

Sin embargo, hay una insatisfacción innegable de la ciudadanía respecto del funcionamiento de nuestra democracia. Desde luego, no hay que desechar lo que hemos logrado en materia de democratización; pero hay "transgresiones a la democracia" —como es el título de esta serie de entregas— que amenazan con desviarla, desvirtuarla o desfondarla.

En cada una de estas entregas iremos abordando, precisamente, esas transgresiones.

Agradezco, muy cumplidamente, a la revista *Este País* la oportunidad de abordar estos temas en sus páginas. JFS

El Sistema Nacional Anticorrupción: ¿qué sigue?

Max Kaiser y Fernando Alcázar

La tolerancia social a la corrupción llegó a su fin. La sociedad mexicana no quiere ver más este círculo perverso de corrupción e impunidad que aleja a la clase política de aquellos a quienes gobierna, destruye el sistema democrático y afecta el desarrollo y la competitividad.

No es el tema de moda, es el lastre sistémico que impide construir una democracia exitosa que pueda mejorar las condiciones de vida de la población. De acuerdo con el último Reporte Global de Competitividad 2016-2017 del Foro Económico Mundial (WEF, por sus siglas en inglés), de los 12 pilares que se requieren para construir un país competitivo, México tiene el más débil en las instituciones públicas. La mala calificación que éstas tienen mantiene al país en el lugar 116 de 140, con 3.3 puntos de 7 posibles. No sólo estamos por debajo del promedio latinoamericano en este rubro, sino que caímos de 3.5, en 2012, a 3.3 en esta última entrega.[1]

Este resultado en el pilar llamado "Instituciones Públicas" se desagrega en la Gráfica, donde se puede observar que el concepto "corrupción" aparece en el primer lugar, con una abrumadora diferencia respecto del segundo y tercer elementos, que son la inseguridad y la ineficacia en la burocracia gubernamental.

Este resultado coincide con lo reportado en la Encuesta Nacional de Calidad e Impacto Gubernamental (ENCIG) del INEGI, 2015. Según este estudio, dos problemas afectan nuestra vida como ningún otro: la inseguridad y la corrupción.

Cuando el INEGI preguntó a los mexicanos sobre los problemas más graves en el país y en su entidad, 66% mencionó la inseguridad y 51% la corrupción. En términos absolutos, de los 46 millones de mexicanos mayores de 18 años, 30 millones creen que la inseguridad es un problema que afecta su vida cotidiana y 23 millones opinan lo mismo de la corrupción. Así, la corrupción se ha convertido en un pesado lastre para el desarrollo de nuestra democracia y su combate en una prioridad para los mexicanos.

Es por esto que grupos de la sociedad civil, junto con el Congreso, concebimos una nueva forma de afrontar el fenómeno. A partir de julio de este año, el combate a la corrupción no ha sido sólo una promesa de campaña esporádica o una buena intención contenida en algunos planes de gobierno. Se trata ahora de una función permanente y sistemática del Estado mexicano. El Sistema Nacional Anticorrupción (SNA) está ya contenido en la Constitución y ha sido regulado en dos nuevas leyes generales y cinco leyes federales que fueron reformadas por completo.

Éste es un esfuerzo sin precedentes, no sólo porque la corrupción se convierte en un enemigo permanente del Estado mexicano, sino porque se trata de un cambio que surgió de la sociedad que aprovechó los canales democráticos e institucionales a su disposición. Se trata de un cambio complejo, y por eso el primer gran reto de este nuevo sistema es acercarlo a la gente, para que la sociedad mexicana lo conozca y lo haga propio.

En este texto explicaremos brevemente la razón de ser de cada uno de los órganos clave del SNA y las prioridades que éstos tendrán apenas inicien sus nuevas funciones.

Comisión de Selección

La Comisión de Selección es la encargada de designar a los miembros del Comité de Participación Ciudadana (CPC). Estará encargada de la totalidad de los procesos para la selección de los integrantes de éste. Se encargará, de igual forma, de las primeras sustituciones escalonadas del CPC. Su designación es facultad del Senado de la República.

Comité de Participación Ciudadana

El Comité de Participación Ciudadana es el rector del sistema y el canal de interacción entre la sociedad civil y las instituciones de gobierno. La introducción de este órgano al SNA constituye la posibilidad por parte de los ciudadanos de dirigir los esfuerzos contra la corrupción y darle equilibrio al SNA.

El Comité tiene las facultades de proponer políticas anticorrupción, metodologías e indicadores de evaluación y, sobre todo, vigilar el funcionamiento del SNA. Es por esto que debe trabajar en conjunto con el Comité Coordinador y el secretario técnico para la integración del componente ciudadano en la conformación de los informes, recomendaciones y políticas públicas que se consideren necesarias para el funcionamiento del SNA.

MAX KAISER es director Anticorrupción del IMCO. **FERNANDO ALCÁZAR** es investigador del IMCO.

Prioridades:
1. Desarrollar canales adecuados de comunicación y coordinación entre los miembros.
2. Crear las normas de carácter interno que distribuyan las cargas de trabajo y rijan su funcionamiento.
3. Elaborar un programa anual de actividades, detallado y pormenorizado, que deje claras las prioridades de corto, mediano y largo plazos del órgano.
4. Proponer al Comité Coordinador los formatos de declaración patrimonial y de intereses, así como los campos que serán accesibles al público.
5. Elaborar el perfil y el mecanismo de selección para candidatos a secretario técnico, para después proponer una terna al Comité Coordinador.

Comité Coordinador del SNA

El Comité Coordinador constituye el núcleo del SNA. Como función principal, este órgano tiene que establecer mecanismos eficientes de coordinación y colaboración entre las instancias que forman parte del sistema. La trascendencia de este órgano recae en la posibilidad de encauzar las diferentes funciones y facultades de los siete miembros para construir un verdadero sistema generador de política de Estado y no un simple órgano de reuniones protocolarias.
Sus siete miembros:
1. Presidente: representante del Comité de Participación Ciudadana.
2. Titular de la Auditoría Superior de la Federación.
3. Titular de la Fiscalía Especializada de Combate a la Corrupción.
4. Titular de la Secretaría de la Función Pública.
5. Representante del Consejo de la Judicatura Federal.
6. Presidente del INAI.
7. Presidente del Tribunal Federal de Justicia Administrativa.

El Comité Coordinador tiene la grave responsabilidad de sentar las bases de arranque para el funcionamiento del SNA.

Secretario técnico

El secretario técnico es el encargado de ejecutar las decisiones que se toman en el Comité Coordinador. Por ejemplo, tendrá la responsabilidad de desarrollar la Plataforma Digital Nacional y además será quien diseñe e implemente la metodología para la medición y el seguimiento de los fenómenos de corrupción en el país. El secretario técnico debe crear índices y métricas que permitan la evaluación de las políticas anticorrupción. Asimismo, es deber del secretario técnico fungir como intermediario entre el Comité Coordinador, los órganos integrantes del sistema y el Comité de Participación Ciudadana.
Prioridades:
1. Procurar la integración y coordinación con el Comité Coordinador a fin de iniciar labores de la manera más eficiente.
2. Realizar los anteproyectos de metodologías, indicadores y políticas integrales para ser discutidos y sometidos a la consideración del Comité Coordinador.
3. Preparar el proyecto de calendario de los trabajos del Comité Coordinador, del Órgano de Gobierno y de la Comisión Ejecutiva.
4. En su participación como miembro de la Comisión Ejecutiva, procurar la adquisición de los insumos, la capacitación de los administradores e interconexión de la Plataforma Nacional Digital.
5. Administrar las plataformas digitales que establecerá el Comité Coordinador y asegurar el acceso a las mismas de los miembros de éste.

Tribunal Federal de Justicia Administrativa

La Tercera Sección del Tribunal Federal de Justicia Administrativa es el nuevo espacio jurisdiccional concebido exclusivamente para sancionar las faltas administrativas graves de los funcionarios públicos. Su función más importante es la de administrar justicia e imponer sanciones respecto de actos administrativos graves de los servidores públicos, y la determinación del pago de indemnizaciones y sanciones resarcitorias por daños y perjuicios contra la Hacienda pública federal o el patrimonio de entes públicos.
Prioridades:
1. Instalación de la Tercera Sección del Tribunal en sus aspectos humanos, materiales, presupuestales y funcionales.
2. Elección del presidente de la Tercera Sección.
3. Establecer mecanismos de coordinación y comunicación entre los tres miembros de la Tercera Sección para la determinación de prioridades y actividades de corto y mediano plazos.
4. Crear programas de capacitación y especialización en materia de corrupción y de responsabilidades administrativas.
5. Implementar medidas de seguridad, tanto de los magistrados como del personal a su cargo.

Fiscalía Especializada en materia de delitos relacionados con hechos de corrupción

El fiscal especializado en materia de delitos relacionados con hechos de corrupción es el encargado de procurar justicia y

GRÁFICA Factores más problemáticos para hacer negocios

Fuente: Reporte Global de Competitividad 2016-2017, Foro Económico Mundial.

velar por la eficacia del nuevo régimen penal en materia de corrupción. Es uno de los dos órganos especializados que formarán parte de la Fiscalía General de la República (junto con la Fiscalía Especializada para la Atención de Delitos Electorales) y es un órgano miembro del SNA representado por su titular.

Tendrá tres funciones esenciales: recibir las denuncias penales que le presenten ciudadanos e instituciones públicas por hechos de corrupción, investigar estas denuncias y realizar investigaciones de oficio sobre hechos que lleguen por otras vías a su conocimiento para integrar expedientes completos que permitan la identificación de posibles responsables y defender cada caso a nombre del Estado mexicano frente al Poder Judicial de la Federación.

Prioridades:

1. Nombrar a los titulares de las unidades administrativas y direcciones generales de la Fiscalía Especializada que tengan los perfiles, la capacidad técnica y los niveles de confianza adecuados.
2. Diseñar un sistema propio de control de confianza que le permita asegurarse de que cuenta con los agentes del Ministerio Público y policías de investigación de mando directo necesarios para sus funciones.
3. Proponer al procurador o, en su momento, al fiscal general la creación de agentes del Ministerio Público especializados en materia de corrupción.
4. Participar en la elaboración de los programas teórico-prácticos para los agentes del Ministerio Público adscritos a la Fiscalía Especializada.
5. Diseñar e implementar estrategias y líneas de acción para combatir los hechos que la ley considera como delitos en materia de corrupción. Esto incluye la labor de inteligencia y su desarrollo.

Secretaría de la Función Pública

La Secretaría de la Función Pública (SFP) es la encargada del control interno y de la vigilancia de los recursos públicos en el Gobierno federal. Formará parte del SNA a través de su titular. Esta dependencia es la responsable de establecer la política de compras públicas y obra de la Federación, de auditar el gasto de recursos federales y de coordinar a los órganos internos de control en cada dependencia federal, entre otras funciones esenciales de identificación y administración de riesgos. Además, la SFP se vuelve uno de los encargados de resolver las disputas por responsabilidades administrativas no graves —las graves pasan ahora al Tribunal Federal de Justicia Administrativa (TFJA).

La SFP deberá tener un rol preponderante en la creación de un nuevo modelo de control y vigilancia que dote de impacto y efecto preventivo a la fiscalización de la gestión pública. Se deberá abocar al diseño, aprobación y promoción de políticas integrales para inhibir las prácticas corruptas. Así, su función esencial es la disminución y administración de riesgos en la gestión de gobierno.

Prioridades:

1. Recobrar el prestigio y respeto de la dependencia a través de resultados concretos en diferentes áreas.
2. Retomar el control, coordinación y liderazgo de todos los órganos internos de control (OIC) adscritos a las diferentes dependencias y entidades del Gobierno federal.
3. Escoger adecuadamente a los tres subsecretarios con base en perfiles idóneos y no en cuotas o imposiciones.
4. Escoger los perfiles adecuados para las Unidades estratégicas de la SFP, como los titulares encargados de compras gubernamentales y obra pública, de auditoría, de las investigaciones y las responsabilidades administrativas y de los sistemas de control.
5. Reestructurar el perfil y las funciones de la Contraloría Interna de la SFP para que sea el órgano garante del prestigio e integridad de aquella y no un simple estorbo burocrático.

Auditoría Superior de la Federación

La Auditoría Superior de la Federación (ASF) es un órgano de la Cámara de Diputados que cuenta con autonomía técnica y de gestión en el ejercicio de sus atribuciones, encargado de la vigilancia del gasto público.

Este órgano es un pilar del SNA, ya que es el encargado de la fiscalización de la Cuenta Pública y, a partir de la reforma, podrá auditar los ejercicios fiscales en curso para prevenir el mal uso de los recursos públicos. Es competente ahora para auditar las participaciones federales y la deuda pública a nivel subnacional garantizada por la propia Federación.

Prioridades:

1. Rediseñar el concepto de auditoría pública para convertirla en una verdadera herramienta de vigilancia y control.
2. Entablar convenios de colaboración con los entes públicos a fin de que éstos y sus servidores públicos faciliten los auxilios que requiera la ASF para el ejercicio de sus funciones.
3. Establecer nuevos criterios para que sus recomendaciones, solicitudes de aclaración, pliegos de observaciones, etcétera, modifiquen comportamientos en el servicio público.
4. Proponer las modificaciones a los principios, normas, procedimientos, métodos y sistemas de registro y contabilidad; las disposiciones para el archivo, guarda y custodia de los libros y documentos justificativos y comprobatorios del ingreso, gasto y deuda pública, así como todos aquellos elementos que posibiliten la adecuada rendición de cuentas y la práctica idónea de las auditorías.
5. Rediseñar el modelo de auditorías sobre el desempeño en el cumplimiento de los objetivos contenidos en los programas federales conforme a los indicadores establecidos en el Presupuesto de Egresos y tomando en cuenta el Plan Nacional de Desarrollo, los programas sectoriales, regionales, operativos anuales y demás programas de las entidades fiscalizadas.

Epílogo

Hacer buenas leyes no es un problema en México, pero implementarlas sí que es un problema común. En las últimas dos décadas se han hecho grandes reformas que transforman estructuras, órganos y procesos que fallan en la implementación y destruyen su potencial.

México no puede darse el lujo de fallar en la implementación de las leyes que crean el SNA. Está en juego la viabilidad del modelo democrático de nuestro país y su futuro económico.

Así como construimos de la mano del Congreso las leyes que lo crean, la concreción y maduración del SNA dependen del trabajo conjunto de la sociedad mexicana con su clase política. Conocerlo y vigilar este proceso es responsabilidad de todos. **EstePaís**

1 Perfil de México en el Reporte Global de Competitividad 2016-2017 del WEF, en línea en <http://reports.weforum.org/pdf/gci-2016-2017/WEF_GCI_2016_2017_Profile_MEX.pdf>.

Inseguridad frente al transporte público

Mara Rivera

Subirnos a un camión en la Ciudad de México nos hace sentir, a menudo, nervios o incluso miedo. El mal estado de las unidades, la falta de precaución de algunos conductores, las bocinas a volumen máximo: todo menos un viaje placentero y seguro. Por si fuera poco, el transporte público no trabaja con seguros convencionales, sino con "mutualistas", las cuales, en caso de accidente, dejan desamparados a pasajeros y a terceros.

El Gobierno de la Ciudad de México otorga permisos y concesiones para el transporte público de pasajeros con pólizas de seguros expedidas por mutualidades que no están reguladas ni reconocidas por la Comisión Nacional de Seguros y Fianzas (CNSF) ni por la Comisión Nacional para la Protección y Defensa de los Usuarios de Servicios Financieros (Condusef). Dichas mutualidades tienen la habilidad de evitar responder a la obligación de reparar los daños ocasionados a terceros frente a un percance vial, pues no cuentan con un fondo que los respalde ante los incidentes, por lo que se limitan a responder económicamente y librar a los choferes de un problema legal, dejando en desamparo a la otra parte afectada.

En la Ciudad de México, cada día, el transporte público concesionado traslada a más de 12 millones de pasajeros, lo que representa el 65% de la demanda total del servicio de transporte en la capital, según datos de la Secretaría de Movilidad (Semovi) de la entidad.

Para dimensionar el tamaño del sector, resulta que cada día microbuses, taxis y camiones transportan en la capital el equivalente al total de la población de Cuba, que en 2015 ascendía a 11 millones 389 mil 560 habitantes (cifras del Banco Mundial).

Sin embargo, ese tipo de transporte genera hasta el 25% de los accidentes viales, pues tan sólo en el caso específico de los microbuses, el 40% de ellos tiene un percance vial al menos una vez al año, esto según datos de la Asociación Mexicana de Instituciones de Seguros (AMIS) y del Consejo Nacional para la Prevención de Accidentes (Conapra).

El problema se agrava cuando resulta que el Gobierno de la Ciudad de México otorga permisos de transporte público a quienes presentan pólizas de seguro emitidas por instituciones informales —dichas mutualidades— que no están registradas ni reguladas y, peor aún, que no cuentan con el respaldo financiero para hacer frente a los gastos en caso de un siniestro.

"Nosotros optamos por asegurarnos con ellos [mutualidades], por el menor costo. Tenemos más de 33 unidades aseguradas con ellos", afirma un chofer de la Ruta 2 de microbuses, que corre del centro al norte de la capital, y quien pidió mantener el anonimato.

De esta manera, en aras de cumplir con el artículo 46 del Nuevo Reglamento de Transporte de la Ciudad de México —que establece la presentación de una póliza de seguro vigente como uno de los requisitos para la obtención y permanencia de un permiso para la prestación de transporte público colectivo de pasajeros—, la misma autoridad se convierte en cómplice del problema por no cotejar ni rechazar la petición de un permiso a quien entrega un documento sin validez.

Expedición de permisos

De acuerdo con la Ley de Movilidad del Distrito Federal, artículo 90, entre los requisitos que deben cubrir los interesados en obtener y mantener un permiso para la prestación del servicio de transporte público de pasajeros o de carga, se encuentra la contratación de una póliza de seguro vigente para "indemnizar los daños y perjuicios que con motivo de dicha actividad pudiese ocasionar a los usuarios, peatones, conductores o terceros en su persona o patrimonio".

Conforme a la respuesta emitida por la Semovi a la solicitud 106500087716 subida al portal del Instituto de Transparencia, Acceso a la Información Pública, Protección de Datos Personales

MARA RIVERA es licenciada en Ciencias de la Comunicación por la UNAM. Actualmente se desempeña como reportera especializada en economía y finanzas del noticiario Enfoque de NRM Comunicaciones.

y Rendición de Cuentas de la Ciudad de México (InfoDF), "la documentación presentada por los concesionarios se sujetará al principio de buena fe, mismos que estarán sujetos en todo momento a la verificación de la autoridad".

La Secretaría asegura que "si dichos documentos resultan falsos, serán sujetos a las penas en que incurran aquellos que se conduzcan con falsedad de acuerdo con los ordenamientos legales aplicables, esto de conformidad con el artículo 32 de la Ley de Procedimiento Administrativo del Distrito Federal".

Incluso la subsecretaria de Planeación de la Semovi, Laura Ballesteros, asegura que los interesados en obtener algún permiso para operar una unidad de transporte público de pasajeros deben sujetarse a un estricto marco legal, con el objetivo de proteger a terceros. Comenta:

> Esto es importante acotarlo, ellos [los concesionarios] están sujetos, al igual que cualquier otro vehículo automotor, no sólo a la Ley de Movilidad sino al Nuevo Reglamento de Tránsito que incluye estos preceptos de seguro de responsabilidad. La aplicación ya no solamente es la norma en el marco jurídico, sino que ya está en el Reglamento de Tránsito en la ciudad. Es el mismo que busca salvar vidas y el mismo que se está impulsando desde la Visión Cero. La Ley de Movilidad, que se trabajó en la Asamblea Legislativa, se desarrolló bajo la Visión Cero de la comunidad internacional, encaminada a salvar vidas, a disminuir el mayor número posible de muertes [...] Si bien es cierto que lo deseable es que no existieran accidentes, es importante que el Reglamento de Tránsito garantice que los vehículos en la Ciudad de México cuenten con diversas opciones de seguros de responsabilidad civil, cuyo costo puede oscilar entre 200 y 800 pesos, garantizando que la víctima pueda recibir atención médica y traslado a un hospital en caso de accidente.

En México sólo el 30% de los vehículos está asegurado, mientras que en Uruguay y Brasil lo están el 80 y el 75%, respectivamente

Trámites con papeles inválidos

La consultora PwC advierte que la ambigüedad del Reglamento de Tránsito de la Ciudad de México abre la posibilidad para que operadores de camiones y microbuses obtengan el permiso necesario, presentando documentos expedidos por mutualidades.

El artículo 46 del Reglamento de Tránsito establece en su segundo párrafo que:

> En el caso de las unidades que prestan el servicio de transporte público de pasajeros o de carga, deberá contar con póliza de seguro de responsabilidad civil vigente, que ampare la responsabilidad civil por daños y perjuicio que con motivo de la prestación del servicio pudiese ocasionar a los usuarios o terceros en su persona o patrimonio, dependiendo de la modalidad de transporte a la que corresponda y de acuerdo a lo que establezca el reglamento de la Ley. Sin perjuicio de las sanciones establecidas en este reglamento, serán sancionados de acuerdo a lo estipulado en la Ley y su reglamento.

De esta manera, sostiene Rodrigo Aburto, director de Seguros del Sector Financiero de PwC, el Reglamento no precisa ni delimita que sólo se aceptarán pólizas expedidas por seguros comerciales o instituciones reconocidas por la autoridad federal (como la CNSF o la Condusef) para la entrega de un permiso para la prestación del servicio público de pasajeros. Comentó que:

> El Reglamento de Tránsito no es explícito en ese sentido, que te diga: esa póliza debe ser con una compañía de seguros o una mutualista autorizadas por la CNSF. No llega a ese nivel de detalle, pero te está diciendo que tengas una póliza de responsabilidad civil vigente. No sé si es irregularidad o una imprecisión, porque no lo dice el Reglamento, si presentar una mutualidad es correcto o no. El Reglamento no lo explica, y si queremos ser "puristas", una mutualidad no es una póliza de seguros, por lo tanto habría una irregularidad tal cual.

De esta manera, a pesar de los argumentos de las autoridades capitalinas, lo cierto es que existen operadores de microbuses y camiones que han obtenido el permiso correspondiente presentando una póliza expedida por una mutualidad, entidad que, a decir de la CNSF y la Condusef, no está reconocida, no es supervisada y no tiene permiso para operar. Incluso la propia Condusef advierte que "una parte" del transporte público de la Ciudad de México se encuentra bajo la modalidad de mutualidad. Es más, estimaciones de la organización Rutas Unidas A. C. —encabezada por José Antonio Sánchez Escalante, que aglutina a 26 rutas de transporte público con más de 6 mil 500 unidades— indican que el 90% de los microbuses en la capital del país opera con mutualidades. Comentó el dirigente:

> Una parte del transporte público en la Ciudad de México se encuentra bajo la modalidad de mutualidad [...], si lo separamos por micros, autobuses y vagonetas, sí podemos decir que un 90% de los micros tiene mutualidades porque, aclaro, principalmente los microbuses son los que están metidos en ese asunto mutualista; porque la verdad no hay muchas utilidades y ni siquiera alcanza para mantener las unidades en buenas condiciones.

La informalidad de las mutualidades

De acuerdo con la Condusef, se conoce como mutualidad a las asociaciones de personas que, sin dar pólizas o contratos, conceden a sus miembros coberturas en caso de muerte, beneficios en casos de accidente y enfermedad, o indemnización por daños (principalmente de automóvil), entre otros.

Las personas que integran una mutualidad conforman un fondo de protección para afrontar, de manera conjunta, algunos de los riesgos antes citados que pudieran sufrir cada uno de sus integrantes. Es decir, contribuyen a resarcir los daños o pérdidas que pudieran sufrirse en la colectividad, generalmente asociadas a las actividades de transporte público, explica la Condusef. Aclara también que, actualmente, en el mercado operan legalmente mutualistas o "sociedades mutualistas", las cuales son instituciones financieras que requieren de autorización de la CNSF para operar, quien además las supervisa, por lo que la Condusef sí puede atender la queja ante un incumplimiento con algún usuario afectado.

Cabe aclarar que, a diferencia de las instituciones de seguros, las sociedades mutualistas solamente pueden operar determinados tipos de seguros (vida, accidentes, enfermedades y daños), y no deben tener fines de lucro para la sociedad ni para sus socios. Lo anterior implica que deben cobrar solamente lo indispensable para cubrir los gastos generales que ocasione su gestión, y para constituir las reservas económicas necesarias a fin de poder cumplir sus compromisos para con sus miembros, en caso de algún siniestro. Así, la diferencia entre las sociedades mutualistas[1] y las mutualidades es que las primeras operan dentro de la formalidad y las segundas no, pues no cuentan con registro ni permiso para operar.

Entre las mutualidades que operan fuera de la ley, pero cuyos documentos son aceptados por el Gobierno de la Ciudad de México para la expedición de permisos y concesiones, se encuentran: Alianza de Permisionarios y Conductores de México, El Grupo Mutualista Lidmex, Seguros Gómez y Grupo Mutualista & Lic.s de México, entre otras, como revelan diversas denuncias presentadas ante la Condusef sin que se les dé seguimiento, dado que dichas instancias no son reguladas por el organismo federal.

La falta de vigilancia y regulación de las mutualidades se ha dado en el marco de arbitrariedades, fraudes y atropellos diversos contra aquellos que han sufrido algún percance en el que una de las partes es el transporte público de pasajeros de una de las principales ciudades del país. Esto debido a que el servicio público generalmente opera con pólizas de seguros expedidas por organizaciones tipo mutualidades, que por su bajo costo atraen a las organizaciones de transportistas dado que las proteje al 100% en caso de daño, pero no así a los terceros involucrados.

Un caso entre mil

Para ejemplificar lo anterior, vale la pena destacar un caso que ilustra los sinsabores que tuvo que enfrentar un conductor que vivió un percance vial con una unidad de transporte público de pasajeros, que acreditó estar asegurado con la Mutualidad Lidmex A. C. (sin registro ante la CNSF). Después de dos años del impacto que sufrió contra un camión mientras conducía su motocicleta, señala que las heridas del choque han sanado ,pero, en cambio, la impotencia sigue a flor de piel, pues ni la Procuraduría Federal del Consumidor (Profeco) ni la Condusef pudieron interceder, ya que no asumen que esté en su jurisdicción obligar a la mutualidad a pagar los daños provocados por uno de sus socios. El resultado, después de dos años, fue que sólo se obtuvo lo que la empresa, unilateralmente, estimó como pago del daño sufrido.

Hoy sólo le queda la opción de demandar y utilizar como elemento de prueba los cheques sin fondos que le fueron expedidos con el fin de ganar tiempo

y hacer que se cansara hasta desistir de su derecho a cobrar la perdida total de su motocicleta.

Dicen que la impunidad se manifiesta en diferentes niveles, pero, al final, todo acto ilegal sin castigo es un detonador de malestar y desconfianza en las instituciones.

Terceros, los afectados

Como decíamos, el problema de que circulen unidades de transporte público de pasajeros con cobertura de mutualidades adquiere mayores dimensiones porque la Condusef advierte que, debido a que las mutualidades no están reguladas, no podrá atender las quejas por incumplimiento de dichas organizaciones.

Las víctimas de un accidente de camiones o microbuses con cobertura de mutualidad quedan en total indefensión, pues no hay procuraduría ni comisión que las atienda

"Una parte del transporte público en la Ciudad de México se encuentra bajo la modalidad de mutualidad [...], no se trata de instituciones financieras autorizadas y la Condusef no estará facultada para defender los derechos [del afectado], en caso de que no atiendan su obligación", alerta la Comisión.

Al respecto, el titular de la Condusef, Mario Di Costanzo, asegura que las quejas que recibe la Comisión en contra de dichas organizaciones son entre cinco o seis veces más de las que atiende en relación con seguros comerciales: "Nosotros tuvimos el año pasado, de ésta [mutualidad], un total de 15 acciones de defensa y, en lo que va del año, hemos tenido cuatro acciones de defensa; y yo diría que, cuando menos, son cinco o seis veces más de lo que atendemos, tan sólo por ésta", afirmó.

Por lo anterior, en caso de algún accidente del servicio público concesionado de pasajeros, los afectados (usuarios, peatones, automovilistas, etcétera) quedan en total indefensión, mientras que los operadores o dueños de las unidades permanecen sin problema alguno. Un caso más de impunidad.

Es alarmante que el Gobierno de la Ciudad de México expida permisos para transporte público de pasajeros a quien entrega documentos emitidos por instituciones que no están reconocidas ni reguladas, como las mutualidades. En este sentido, Rodrigo Aburto, de PwC, lamentó los procesos operativos del Gobierno capitalino en la entrega de permisos para la prestación de servicio público de pasajeros, ya que la obligación de contar con una póliza de responsabilidad civil queda satisfecha exhibiendo un documento que se esperaría sea de una entidad aseguradora regulada. Sin embargo, lo que viene ocurriendo es que se ha convertido en un mero trámite. En opinión de Aburto, la contratación de este tipo de pólizas se debe a que los seguros comerciales son muy caros porque el riesgo de asegurar a los conductores es muy alto dado que las colisiones y percances son recurrentes.

Como se avanzaba, el artículo 46 del Reglamento de Tránsito no precisa que los operadores no pueden presentar pólizas de seguros expedidas por alguna mutualidad, por lo que en términos reales, los choferes del transporte público de pasajeros no están incumpliendo con la Ley. En cambio, lo que sí es totalmente irregular e indebido, es que las autoridades acepten como válidos ese tipo de documentos.

Seguros caros, entre las razones

Según datos de la Condusef, sólo el 30% de los vehículos en México está asegurado, mientras que en Uruguay y Brasil lo están el 80 y el 75%, respectivamente.

Una de las razones que explica esta realidad es que, de acuerdo con la Encuesta Nacional de Inclusión Financiera 2015 (ENIF), 27.5% de los mexicanos no contrata seguros por su alto costo. Al respecto, la AMIS reconoce que en México las empresas aseguradoras ofrecen pólizas 80% más caras que en otros países, incluido Estados Unidos, por el mayor nivel de riesgo que existe en el país a causa de diversos factores, como la inseguridad pública.

En esta línea, operadores y choferes de unidades de transporte público de pasajeros afirman que resulta muy oneroso

comprar un seguro formal, por lo que deciden contratar una cobertura con mutualidades, sin que necesariamente cuenten con algún registro o permiso de operación, ya que la autoridad de la Ciudad de México no les pone ninguna objeción.

José Antonio Sánchez Escalante, representante de Rutas Unidas A. C. asegura que los choferes y dueños de éstas contratan mutualidades porque son hasta 50% más baratas que los seguros comerciales.

Igualmente, en el caso de los choferes de microbuses de la Ruta 2, el Gobierno de la Ciudad de México les acepta pólizas emitidas por dichas organizaciones sin ningún problema.

"Nosotros pagamos cuatro mil pesos por unidad y tenemos más de 33 unidades aseguradas con ellos [Mutualidad Lidmex]; si fuéramos con otro seguro ahorita, sus pólizas cuestan 5 mil 500 pesos, y conste que, también, es una mutualidad [...] En un seguro comercial como Quálitas, el seguro para microbuses está entre ocho mil y nueve mil pesos, y nosotros tenemos que buscar las cosas más económicas", sostiene un dirigente de varias rutas de transporte público concesionado.

Sin embargo, el Director General de AMIS, Recaredo Arias, resalta la importancia de contar con un seguro que cubra el robo total del automóvil pero, por encima de todo, que cuente con "responsabilidad civil por daños a terceros". Por ello, consideró que nada justifica que un operador del transporte público pueda circular con un seguro que no ampare a terceros frente a ninguna responsabilidad en la que pueda incurrir, pensando no sólo en daños materiales, en sus bienes, o lesiones corporales, sino, incluso, en casos de muerte: "Cuando un concesionario les muestra a las autoridades un seguro de este tipo [mutualidades] para operar, no debería recibir el permiso para circular. Yo creo que las autoridades efectivamente deberían tener más cuidado de con quién se están contratando; que les demuestren que son mutualidades que sí cumplen y, si no, cancelarlos completamente de manera inmediata y, de alguna forma, decir: ya no voy a tomar como válido las protecciones que tengas con este tipo de mutualidades", sostuvo.

"Se echan la bolita"

Mientras que miles de víctimas de accidentes con algún camión o microbús con una cobertura de mutualidad quedan en la total indefensión y el dueño de la unidad sigue circulando sin ningún problema, autoridades federales y capitalinas no se adjudican la responsabilidad de este problema.

Así, de acuerdo con la solicitud de información pública 0106500155316, la Semovi asegura que la Secretaría "no tiene dentro de sus facultades respaldar ni autorizar a ninguna empresa de servicios financieros destinados a asegurar vehículos que presten el Servicio de Transporte Público Individual en la Ciudad de México". Y, por el contrario, agrega el reporte de la Semovi que la CNSF "tiene dentro de sus facultades otorgar, modificar o revocar las autorizaciones para la organización, operación, funcionamiento, actividades y operaciones de las instituciones de seguros, instituciones de fianzas y sociedades mutualistas de seguros, además de la protección de los intereses del público usuario de estos servicios financieros".

Sin embargo, a decir de Luis Eduardo Iturriaga, vicepresidente jurídico de la CNSF, es claro que la causa de este problema es la falta adecuada de revisión de los documentos por parte de las autoridades de la capital. "Más bien, es implementar adecuadamente la revisión de los requisitos: si me dicen en un trámite que tengo que presentar una póliza de seguro, pues la póliza de seguro debe de ser de una aseguradora; si me piden que tiene que ser contra daños a terceros, tiene que ser en una institución de seguros. No es tanto un problema regulatorio", afirmó. De tal manera, descarta que este problema obedezca a un vacío legal dentro de la Ley de Instituciones de Seguros y de Fianzas:

> La CNSF considera que no hay vacío legal y, como le decía, la ley prevé el marco legal tanto a través de la Ley de Seguros y Fianzas como de la Ley de Contrato de Seguro, que prevén las herramientas y los elementos suficientes para poder conocer y dar a conocer al público qué instituciones están legalmente autorizadas para operar en México. Y existen los medios de difusión tanto en la propia CNSF como en la Condusef para que el público usuario y otras autoridades administrativas puedan tener conocimiento de cuáles son estas instituciones legalmente autorizadas.

Llamado desde el Congreso

Mientras autoridades federales y locales se adjudican responsabilidades, lo cierto es que, como se comentaba, las víctimas de un accidente de camiones o microbuses con cobertura de mutualidad quedan en total indefensión. No hay procuraduría ni comisión que las atienda.

Por lo anterior, el caso llegó al Congreso de la Unión. El senador Arturo Zamora Jiménez, vicepresidente de la Mesa Directiva del Senado de la República, consideró urgente que el Gobierno de

la Ciudad de México adopte las medidas necesarias para corregir esta situación, acatando el marco normativo correspondiente para proteger y garantizar la seguridad a usuarios y población en general.

El legislador presentó el 8 de marzo de 2016 un Punto de Acuerdo[2] en el Senado para exhortar al jefe de Gobierno, Miguel Ángel Mancera, a revisar y establecer sanciones a todo el transporte público que opera con cobertura de mutualidades (en lugar de auténticos seguros de cobertura de daños a terceros y responsabilidad civil), por constituir una falta al Nuevo Reglamento de Tránsito.

Los seguros son, ante todo, protección financiera que se brinda a personas físicas o morales frente a riesgos o contingencias específicos

"Es una perla más en la cadena de impunidad en materia de transporte público, pues, realmente lejos de ser un servicio para los demás, se convierte en un riesgo y en una amenaza para la población. Ésta es la principal motivación en la que descansa nuestro punto de acuerdo", aseguró el legislador. Incluso lamentó que "curiosamente" las llamadas mutualidades tienen "la habilidad" ante el Ministerio Público y jueces cívicos de, siempre, encontrar la manera de evitar responder a la obligación de reparar los daños ocasionados a las víctimas.

Actualmente, dicho Punto de Acuerdo se encuentra en Comisiones y, una vez dictaminado, se espera que el jefe de Gobierno rinda informe sobre el cumplimiento a la Ley de Movilidad de la Ciudad de México en lo referente a contar con póliza de seguro vigente para indemnizar daños y perjuicios a peatones, conductores o terceros, en su persona o patrimonio, de acuerdo al referido artículo 46.

Regulación y evolución, solución de fondo

De acuerdo con la CNSF, las mutualidades pueden y deben evolucionar, formalizarse y convertirse en mutualistas, cumpliendo con los lineamientos y requisitos necesarios a fin de que puedan ser reguladas y supervisadas por las instituciones correspondientes, como la Condusef.

En ese sentido, la CNSF debe avanzar en la identificación de mutualidades para inducirlas a formalizarse como mutualistas (cumpliendo los requisitos correspondientes) y poder ofrecer productos financieros con la regulación correspondiente o, de lo contario, proceder legalmente.

Rodrigo Aburto considera que las mutualidades no deben desaparecer en un sentido estricto, sino evolucionar hacia organizaciones debidamente reguladas, cumpliendo con los requisitos necesarios, como demostrar monto de capitalización e identificación de las personas responsables en caso de un problema. Recordó que la figura de las mutualidades no es ilegal e, incluso, son la forma más antigua que explica el origen de los seguros: "La mutualidad, de hecho, es el origen de los seguros [...] es un concepto de grupo asegurando un riesgo común y eso es la forma más antigua del seguro que existe [...] a veces se forman en el transporte público y algunos lo hacen para ahorrarse dinero pero, también, porque hay algunas compañías de seguros que no los aseguran debido a que el riesgo es muy alto y, por eso, la mayor parte de los transportistas lo hacen a través de las mutualidades".

Es por ello que el Gobierno de la Ciudad de México debe retomar el programa de revisión que anunció en marzo de 2012, donde reconoció que existen operadores de camiones y microbuses que contratan a aseguradoras irregulares llamadas mutualistas "que no tienen la capacidad financiera para responder en caso de accidentes graves".[3]

En aquella ocasión, el Gobierno capitalino iba a realizar una inspección sobre los seguros de vida contratados por los concesionarios de microbuses y camiones, a fin de que los operadores sólo tuvieran pólizas autorizadas, pues, de lo contrario, se les castigaría con la remisión del vehículo al corralón. En caso de una violación general de un ramal o de una ruta, se cancelaría la concesión. En ese punto, Di Costanzo considera que el Gobierno capitalino debe adoptar medidas específicas en la materia. Afirma que:

> En virtud de que las mutualistas no son reguladas, lo que sí es muy importante es que el Gobierno de la Ciudad de México tome dos acciones: informar bien a los usuarios

en qué consiste, cómo funciona una mutualista, para que no se preste a confusión a los transportistas o dueños del transporte público o a las compañías del transporte público y que informaran, también, mediante cartelones, trípticos, qué es y cómo funcionan; y, la otra parte que sería deseable, es exigir al transporte público un tipo de seguro más formal, una cobertura de seguro, no una mutualidad.

Mercado dinámico y flexible

En un estudio de la firma Gnóstica Consultores y De la Calle, Madrazo, Mancera S. C., elaborado para la Asociación Mexicana de Instituciones de Seguros, se destaca la importancia y trascendencia de los seguros toda vez que son catalizadores del ahorro, crecimiento y Estado de derecho, porque hacen más eficiente la intermediación financiera promoviendo prácticas económicas modernas. Refiere que los seguros son, ante todo, protección financiera que se brinda a personas físicas o morales frente a riesgos o contingencias específicos. Dicha protección se brinda a través del pago de una prima periódica proporcionalmente menor al costo que debería enfrentar el asegurado ante el riesgo considerado.

Sin embargo, aunque reiteradamente escuchamos la advertencia de las autoridades y compañías aseguradoras sobre la importancia de contar con un seguro que proteja la vida del automovilista, y sobre todo de la familia, paradójicamente en el caso de la Ciudad de México, la Semovi, que expide permisos y concesiones para el transporte público de pasajeros, recibe pólizas de seguros expedidas por mutualidades, siendo que dichas asociaciones no están reconocidas ni reguladas por la CNSF y la Condusef.

Lo anterior demuestra que el Gobierno de la Ciudad de México no garantiza la protección a usuarios del transporte público de pasajeros y población en general en caso de sufrir un percance con algún microbús o camión que presta el servicio público de pasajeros, toda vez que el 90% de ellos tiene contratado un seguro con las llamadas mutualidades. Y es que, muchas veces, el riesgo contemplado llega a ser de gran magnitud (incluso catastrófico), cuestión que causa que no todas las familias mexicanas puedan cubrir los gastos del seguro mediante el ahorro.

De esta manera, partiendo de que las coberturas de seguros contratadas con mutualidades obedecen a los altos costos de los seguros comerciales, distintas voces consideran necesario impulsar un mercado flexible que se adapte a las necesidades y perfil de cada cliente.

En ese sentido, Rodrigo Aburto asegura que la tecnología debe ser un aliado estratégico. Destacó la oportunidad que representa desarrollar aplicaciones para dispositivos móviles (como teléfonos inteligentes) que identifiquen el perfil de cada automovilista u operador de camión o microbús (velocidad, prudencia y horarios de manejo, por ejemplo), con el objetivo de ofrecer seguros personalizados y, con ello, abaratar sus costos. "Ya está pasando en Europa y comienza a tomar fuerza en Estados Unidos, y no dudemos que este tema sea cada vez más importante y lo veamos en México con el uso de aplicaciones en seguros de autos, principalmente", afirmó.

Todo ello como parte de la estrategia para abatir esta problemática que se ha convertido en otro caso de impunidad en México.

Por lo pronto, queda esperar que se materialice el Punto de Acuerdo que presentó el vicepresidente de la Mesa Directiva del Senado de la República, Arturo Zamora, para llamar a cuentas ante el Pleno de la Cámara Alta al jefe de Gobierno de la Ciudad de México, Miguel Ángel Mancera, a fin de que explique por qué no se han establecido sanciones a todo el transporte público que opera con seguros expedidos por mutualidades, en lugar de seguros contratados con empresas que garanticen la cobertura de daños a terceros.

En opinión del legislador del Partido Revolucionario Institucional (PRI), una vez que sea aprobado el paquete económico 2017, que tiene hasta este 15 de noviembre para ser aprobado por la Cámara de Diputados, el tema de las mutualidades tomará vigor nuevamente.

El Punto de Acuerdo presentado exhorta al Gobierno que encabeza Mancera a rendir un informe sobre la aplicación de lo mandatado en los artículos 90 de la Ley de Movilidad del Distrito Federal y 46 del Nuevo Reglamento de Tránsito. Lo anterior, "porque es inadmisible", dijo el vicepresidente de la Mesa Directiva del Senado, "que cada vez sea más común la manera de conducir negligente e impunemente de los operadores de unidades de transporte colectivo, particularmente los de microbuses, minibuses o autobuses; mismos que se protegen de manera gremial, y sus mutualidades tienen la habilidad de encontrar siempre la manera de evitar responder a la obligación de reparar los daños ocasionados, ya que no cuentan con un fondo que respalde y se limitan a librar a los choferes de un problema legal, dejando en desamparo a la parte afectada".

Por lo anterior y porque estos casos son un secreto a voces expuesto en la mayoría de las redes sociales, es importante dar seguimiento al asunto y conocer si el Punto de Acuerdo del Senado de la República no termina en "un llamado a misa" o, en el último de los casos, como coloquialmente se dice: "que cada quien se quede con su golpe", ante la falta de un organismo público que los regule.

Y dado que este problema no es exclusivo de la Ciudad de México, pues ocurre en las principales ciudades de la Federación, podría sentar un precedente si el Gobierno de la capital adoptase las medidas necesarias para corregir esta situación y garantizar que la red de transporte público mejore la calidad en el servicio, empezando por acatar y volver eficaz y funcional el marco normativo que le es aplicable. **EstePaís**

[1] Se definen en la Ley General de Instituciones y Sociedades Mutualistas de Seguros, artículo 13, como: "Las asociaciones de personas que sin expedir pólizas o contratos conceden a sus miembros seguros en caso de muerte, beneficios en los de accidentes y enfermedades o indemnizaciones por daños, con excepción de las coberturas de alto riesgo por monto o acumulaciones y las de naturaleza catastrófica, salvo que éstas se relacionen con las operaciones correspondientes al ramo agrícola y de animales o al aseguramiento de los bienes conexos a la actividad agropecuaria, podrán operar sin sujetarse a los requisitos exigidos por la presente Ley, pero deberán someterse a las reglas generales que expida la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, donde se fijarán las bases para que, cuando proceda por el número de asociados, por la frecuencia e importancia de los seguros que concedan y de los siniestros pagados, la misma Secretaría ordene a estas asociaciones que se ajusten a la presente Ley, convirtiéndose en sociedades mutualistas de seguros", expedida por Lázaro Cárdenas del Río el 31/08/1935 y abrogada el 04/04/2015 conforme al Decreto DOF 04-04-2013.

[2] Ver materiales anexos en <http://www.impunidadcero.org/>.

[3] Consultado en el periódico *El Universal* del 13 de marzo de 2012 <http://archivo.eluniversal.com.mx/ciudad/110644.html>.

¿Qué hacer para mejorar la calidad del aire en la Zona Metropolitana del Valle de México?

Martha Delgado Peralta

Preliminares

La crisis atmosférica por la que atraviesa el valle de México nos hace recordar aquellos episodios de principios de los noventa que alarmaron a la población y a las autoridades por las altas concentraciones de contaminantes en el aire de la ciudad. Existen muchos factores que han propiciado esta nueva crisis, algunos de ellos relacionados con el debilitamiento de las instituciones a cargo de la calidad del aire en la Zona Metropolitana del Valle de México (ZMVM); el declive en la coordinación metropolitana; el aislamiento y la falta de solvencia científica de las medidas adoptadas; y la equivocada modificación de los programas Hoy No Circula (HNC) en 2014, de verificación vehicular en 2015, y la detonación de contingencias atmosféricas en 2016.[1]

Si uno se remite a la información periodística y a las soluciones que actualmente se están proponiendo para resolver dicha crisis, pareciera que la contingencia atmosférica por ozono ocurrida en marzo, fenómeno que no se había presentado desde hace 14 años (2002), tomó a la ciudad por sorpresa y sin saber cómo combatirla. Pero si existe alguna política pública que ha contado desde hace más de dos décadas con programas efectivos y de largo plazo, es precisamente el mejoramiento de la calidad del aire.

Estos programas constituyen importantes excepciones a lo que se acostumbra en nuestro país: contienen medidas propuestas con fundamento técnico y científico que han pasado por procesos de planeación participativa, que son proyectadas a largo plazo (10 años) y fueron acordadas por todos los órdenes de gobierno involucrados en la gestión de la calidad del aire de la ZMVM, y además han sido sistemáticamente monitoreadas y evaluadas durante los últimos 25 años. A partir de su implementación, que no ha sido sencilla ni ausente de conflictos y desafíos, la ZMVM pasó de tener 43 días con buena calidad del aire en materia de ozono durante el año 2000, a tener 248 días durante el 2012, cifra que no ha podido volver a alcanzarse en los últimos cuatro años.

Es importante mencionar que las primeras generaciones de medidas para combatir la contaminación del aire, aunque no fueron nada fáciles de implementar durante la década de los noventa (como clausurar la Refinería 18 de Marzo, idear y ejecutar el HNC y la Verificación Vehicular Obligatoria, armar y operar el Sistema Automático de Monitoreo Atmosférico, o generar la normatividad correspondiente), fueron bastante sencillas de identificar. Bastó una decena de ellas para obtener un mejoramiento importante en la calidad del aire. Con sólo retirar el plomo de la gasolina, éste —que es uno de los seis contaminantes criterio—[2] prácticamente desapareció. Sin embargo, tener un alto impacto benéfico en la calidad del aire a partir de unas cuantas medidas es casi imposible en la actualidad. Hoy se requieren varias decenas de medidas dirigidas a controlar muy diferentes procesos, tipos y fuentes de contaminantes para poder lograr un impacto perceptible.

Ante el repunte de la contaminación en la ZMVM, el Centro Mario Molina (CMM) y el Comité Científico Asesor de la Comisión Ambiental de la Megalópolis (CAMe) publicaron varias propuestas para contraatacar la contingencia atmosférica. Todas las medidas sugeridas por dichas instituciones se encontraban consideradas en un instrumento preexistente: el Programa para Mejorar la Calidad del Aire de la ZMVM (Proaire) 2011-2020. No obstante, vale la pena analizarlas someramente.

© Stockphoto.com/mapichai

Soluciones de fondo para mejorar la calidad del aire en el valle de México (CMM, mayo 2016)

El CMM tiene varios lustros haciendo análisis y estudios estratégicos para mejorar la calidad del aire en la ZMVM, y ha colaborado de manera permanente con el Gobierno federal y los gobiernos locales en la elaboración de los planes y programas en esta materia. Ante la crisis atmosférica que enfrentó la ciudad, el CMM publicó una propuesta de "Soluciones de fondo para mejorar la calidad del aire en el valle de México". En ella, hace un

MARTHA DELGADO PERALTA fue secretaria de Medio Ambiente del Gobierno del Distrito Federal durante el periodo 2006-2012.

llamado a las autoridades a evitar soluciones únicas o mágicas y recurrir a paquetes integrales de medidas que puedan atacar las fuentes de contaminación relevantes. Probablemente esta recomendación surja a raíz de que las medidas adoptadas entre el 2014 y el 2016 fueron presentadas de manera aislada y descoordinada.

Uno de los aspectos más controversiales del documento es que las sugerencias no se alinean al nuevo modelo de gestión de la calidad del aire de carácter megalopolitano (enfoque de la recientemente creada CAMe que involucra a Puebla, Morelos y Tlaxcala, además de la Ciudad de México, el Estado de México e Hidalgo, que pertenecían a la anterior Comisión Ambiental Metropolitana [CAM]), sino que están dirigidas exclusivamente a las entidades que conforman la ZMVM, en particular al Estado de México, a la Ciudad de México y al Gobierno federal conforme a sus respectivas atribuciones.

Construir un programa metropolitano de mediano plazo (10 años) requiere de un importante trabajo de evaluación, investigación y prospección

El documento cuenta con un diagnóstico actualizado y recomendaciones de las acciones a emprender en el corto plazo. Entre ellas destaca la necesidad de desarrollar por lo menos 40 kilómetros anuales de sistemas de transporte público masivo en la ZMVM, integrando los sistemas de la Ciudad de México y del Estado de México. Esto representa un esfuerzo de gestión y financiamiento muy importante, que al menos durante la administración anterior (2006-2012) en el Distrito Federal sobrepasó ese ritmo, pues solamente en la Ciudad de México se construyó un promedio de 30 kilómetros de transporte público estructurado[3] por año,[4] sin tomar en cuenta los 103 kilómetros de los corredores de transporte concesionado modernizados con camiones eficientes.

El documento sugiere interesantes mecanismos de financiamiento que pueden explorarse para implementar las medidas, y tiene el tino de establecer las diferencias entre la situación del transporte y la gestión de la calidad del aire en la Ciudad de México y en el Estado de México, en donde las circunstancias y capacidades son muy dispares.

Sin embargo, la propuesta no evalúa los efectos del desmantelamiento de la anterior CAM ni las implicaciones de la creación de la CAMe en el debilitamiento de la gestión de la calidad del aire; no considera el uso de la bicicleta como una prioridad, e incluso no menciona la necesidad de ampliar el Sistema de Transporte Individual Ecobici; atribuye a la corrupción de los verificentros (muy de todos sabida) y no a la generalización de la sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (que pudo haberse evitado) la incorporación de un millón 700 mil autos a la circulación diaria partir del segundo semestre de 2015; no hace una propuesta concreta de reestructuración del HNC, y no toma en cuenta, ni como referencia, el Proaire 2011-2020.

Propuesta de actuación inmediata para el mejoramiento de la calidad del aire en la megalópolis (Consejo Científico Asesor de la CAMe, junio de 2016)

Antes de la contingencia atmosférica de marzo de 2016, no se había escuchado hablar del Consejo Científico Asesor (CCA) de la CAMe. Incluso en la actualidad no existen referencias de dicha institución en el sitio web de la CAMe, aunque han sido públicas sus reuniones y trabajos recientes para asesorar a los gobiernos megalopolitanos sobre cómo enfrentar la crisis atmosférica.

Con la ausencia del Centro Mario Molina, que al parecer también forma parte integrante del CCA, este grupo autónomo de organizaciones[5] preparó —a solicitud de la CAMe— una "Propuesta de actuación inmediata para el mejoramiento de la calidad del aire en la megalópolis", que tiene la virtud de jerarquizar las medidas más importantes, sobre todo en materia de transporte, y establecer cinco propuestas generales y 32 líneas de acción para enfrentar la crisis atmosférica de la megalópolis. Aunque, nuevamente, todas las medidas sugeridas en dicho documento también se encuentran incluidas en el Proaire 2011-2020, tampoco se hace referencia alguna a este programa.

La propuesta de actuación inmediata considera un plazo más corto, establece cuáles son las acciones más urgentes a desarrollar y especifica con mayor detalle algunas de las medidas. En materia de transporte, que es la especialidad de la mayoría de sus integrantes, la propuesta tiene la virtud de ser bastante precisa e identificar certeramente las acciones a realizar en el corto y mediano plazos. No debemos soslayar que las fuentes móviles siguen generando el 95% del CO y el 78% de NOx, además de una tercera parte de PM10 y PM2.5, y SO2, componentes que son precursores de la generación de Ozono (O3), el contaminante secundario que ha sido el motivo de la contingencia y que es muy difícil de controlar.[6]

Sin embargo, la organización de las propuestas a partir de identificar fuentes fijas y móviles de contaminación resulta en la omisión de importantes medidas que no tienen que ver precisamente con el control de fuentes, sino con la organización de la ciudad y con la promoción de la movilidad no motorizada.

La propuesta no incluye opciones de cómo financiar la mejora del transporte público, y es poco ambiciosa en el monto sugerido, pues llama a crear un fondo de 6 mil millones de pesos que es insuficiente ante el desafío que representa la revolución del transporte público en las seis entidades. Aunque la propuesta está dirigida a toda la megalópolis, las medidas enlistadas no toman en cuenta las diferencias abismales que existen entre entidades como Morelos o Tlaxcala y la Ciudad de México, no solamente en su tamaño y capacidades, sino sobre todo en sus necesidades, riesgos y prioridades. Da la impresión de que se proponen las medidas para la megalópolis, pero en realidad se diagnostica y recomienda pensando en la metrópolis, es decir, en el valle de México.

En resumen, resulta paradójico que contando con un programa de largo plazo exhaustivo y coherente para mejorar la calidad del aire en la ZMVM, tanto las autoridades locales y

federales como las organizaciones consultivas hagan caso omiso del instrumento institucional, que fue respaldado por convenios legales, y elaborado con la participación de expertos (muchos de ellos pertenecientes a sus mismas instituciones). No defender el Proaire legitima la puesta en marcha de decisiones al vapor y envía un mensaje equivocado a los gobernantes, que no son llamados a cuentas por ignorar los programas de largo plazo. Por lo anterior, más que reeditar la lluvia de ideas sobre qué hacer para mejorar la calidad del aire en la ZMVM, es urgente que se realicen las siguientes acciones:

1. Retomar el Proaire 2011-2020 y definir cuáles de sus acciones se realizarán en el corto plazo, quiénes son los responsables y cómo serán financiadas y evaluadas.
2. Replantear el HNC y el Programa de Verificación Vehicular.
3. Establecer la Tenencia Verde para el financiamiento de sistemas de transporte público.
4. Diseñar e implementar políticas no convencionales para mejorar estructuralmente la movilidad.

1. Retomar el Proaire 2011-2020

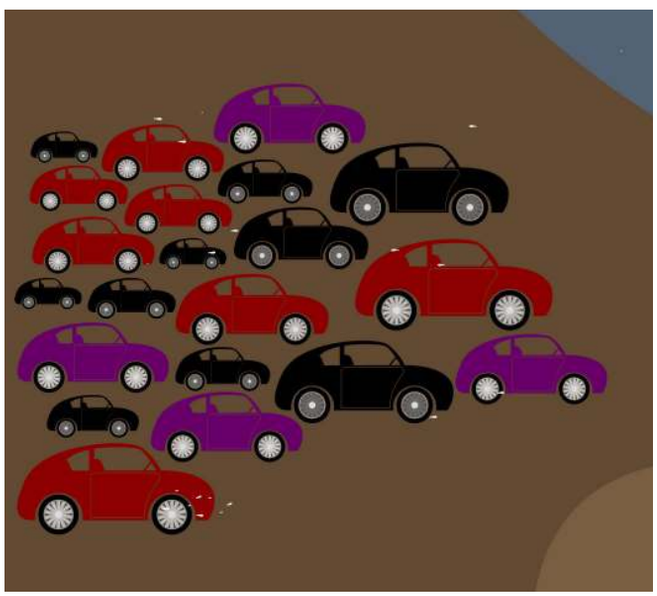
El Proaire 2011-2020 se presentó en diciembre del año 2011 y fue planeado para continuar la tendencia de mejoramiento de la calidad del aire conseguida en los pasados 20 años, para acercarnos cada vez más a la meta de tener el 100% de los días con buena calidad del aire en la ZMVM.

Durante el primer año de su implementación (2012), en el Distrito Federal se realizaron más de 20 acciones de este programa tales como la ejecución de la cuarta fase del Programa de Transporte Escolar, la implementación del *sotftware* desarrollado por la Secretaría del Medio Ambiente del Distrito Federal durante cinco años para mejorar los sistemas de verificación vehicular, la instalación de cinco estaciones de monitoreo y del radar meteorológico para fortalecer las capacidades de predicción de la contaminación, y la expansión de diferentes sistemas de transporte público como el Metro, el Metrobús y la Ecobici.

El 5 de junio de 2012, los gobiernos del Distrito Federal, del Estado de México y la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), firmaron un convenio de coordinación para la ejecución del Proaire 2011-2020 en el seno de la CAM. Con la llegada de las nuevas administraciones —federal y de la Ciudad de México— en diciembre de 2012, lo correspondiente era revisar ese programa, seleccionar un paquete de medidas a implementar, y consensuarlas para ser ejecutadas conjuntamente con el Estado de México. Esto desafortunadamente no ocurrió así. Al Proaire 2011-2020 le sustituyeron la portada colocando los logotipos de las nuevas autoridades, eliminaron los créditos de los funcionarios anteriores que lo elaboraron, y pusieron en su lugar los nombres de las nuevas autoridades. Pero la sustitución no se realizó para apropiarse de las acciones y ejecutarlas, lo cual al menos hubiera sido benéfico, sino que acto seguido, el programa fue soslayado.

La CMM sugiere repensar la pertinencia de la verificación, pues ante la constante corrupción que se presenta sería recomendable "evaluar la conveniencia de mantener la verificación vehicular en los términos en los que actualmente se aplica"

Durante los años 2013, 2014 y 2015 las únicas referencias hechas al Proaire se dieron en el contexto de declaraciones explicatorias por las erráticas modificaciones al HNC. Por otro lado, con la derogación de la CAM y la creación de la nueva CAMe, el Proaire no quedó incorporado a la nueva institución ahora más amplia, sino que quedó huérfano, pues la CAMe se fundó en 2013 con la responsabilidad de atender una región más grande que la metrópolis, y los gobiernos locales de la Ciudad de México y del Estado de México no tienen jurisdicción metropolitana ni mantuvieron su instancia de coordinación anterior (CAM, 1992). De hecho, el Proaire 2011-2020 ni siquiera está mencionado como documento de referencia de la CAMe. De haber continuado su implementación, a fines de este año 2016 el programa tendría que tener un 50% de avance.



©iStockphoto.com/rapichai

Construir un programa metropolitano de mediano plazo (10 años) requiere de un importante trabajo de evaluación, investigación y prospección. Para elaborar el Proaire 2011-2020 los gobiernos integrantes de la CAM encargaron el trabajo a un equipo científico integrado por profesionales independientes acompañados de los técnicos expertos de las dependencias federales y locales competentes en la materia. Para desarrollarlo, durante el

año 2010 y 2011 se realizaron foros, talleres, mesas redondas y procesos de planeación participativa que convocaron a organizaciones de la sociedad civil, instituciones académicas y de investigación, expertos, empresas privadas y diversas áreas de todos los órdenes de gobierno que aportaron sus conocimientos y experiencias a la construcción del programa.

El Proaire 2011-2020 presenta características muy innovadoras: coloca el tema de la salud como uno de sus ejes estratégicos, adopta un enfoque ecosistémico que integra todos los aspectos ecológicos, políticos y culturales involucrados en la calidad del aire, identificando cobeneficios urbanos, económicos y sociales de las medidas propuestas para combatir la contaminación atmosférica, y nutre el programa con ideas y medidas que van más allá del control puntual de las fuentes contaminantes, presentando nuevas alternativas para atacar el fenómeno de manera estructural.

El Proaire 2011-2020 contiene una acuciosa descripción de los impactos de la contaminación del aire en la salud de la población de la ZMVM; analiza los inventarios de emisiones levantados a lo largo del tiempo y describe detalladamente todas las fuentes de contaminación atmosférica de la región; expone un diagnóstico preciso de la situación actual de la calidad del aire en la ZMVM, y revisa otras experiencias de gestión de ésta a nivel nacional e internacional. También compila los avances logrados en los últimos 20 años en la política de mejoramiento de la calidad del aire año por año; explica el concepto ecosistémico del nuevo programa, a partir del cual la dinámica estructural de la ciudad permite simular los escenarios de emisiones tomando en cuenta las interrelaciones entre fenómenos para identificar las mejores políticas; finalmente propone ocho estrategias, 81 medidas y 116 acciones a realizar (ver la Tabla).

Para cada una de las acciones propuestas, el programa establece un objetivo concreto, define a los actores responsables de su ejecución, describe la integración ecosistémica de la medida (relacionando los impactos de su realización desde distintos ángulos y estableciendo la relación causa-efecto de cada una), expone la justificación y la descripción de la medida, propone un calendario de ejecución, estima los beneficios esperados de la implementación de la medida y calcula el costo de la inversión requerida. No existe ninguna otra propuesta en la materia que tenga ese grado de precisión. Por ello, la primera propuesta es retomar el Proaire 2011-2020 y definir las medidas de este programa que serán desarrolladas por las administraciones actuales, cuyos periodos de gobierno están cerca de terminar.

2. Replantear la verificación vehicular y el HNC

La crítica situación de la calidad del aire de la ZMVM ocasionada por el absurdo regreso de más de un millón 700 mil vehículos que antes del segundo semestre de 2015 portaban holograma 2, pero que durante ese semestre migraron a la circulación diaria a partir de mecanismos ilegítimos para obtener el Holograma 0 (que por supuesto no eran desconocidos y han sido muy difíciles de erradicar), ha obligado a las autoridades a generalizar el HNC durante cuatro meses y a emitir una norma emergente de verificación vehicular.

Esta nueva norma es muy compleja y mejor que la anterior, pero no está pensada para erradicar los vicios que se dan en la verificación vehicular, ni tampoco para resolver el entuerto en que se encuentra el tráfico vehicular actualmente. La nueva norma de verificación (NOM-EM-167-Semarnat-2016) que entró en vigor el 1 de julio, incluye límites de emisiones más estrictos que la anterior, pero vuelve a depender de los sistemas de verificación dinámicos para vehículos anteriores a 2006, incorporando tecnologías modernas de diagnóstico a bordo (OBD) para los automóviles posteriores, que además son los que contaminan menos.

Esta norma establece límites de emisiones laxos que posibilitan a autos muy pesados y contaminantes, de alta cilindrada, obtener valores admitidos para la circulación diaria. Ésta es una de las grandes omisiones de la nueva norma, que debió tomar en cuenta que la cantidad de vehículos pesados de alta cilindrada está creciendo estrepitosamente en el país y contribuyendo seriamente al deterioro de la calidad del aire. Un estudio del Centro de Investigación Económica y Presupuestaria[7] demuestra que la participación de autos subcompactos pasó del 40% de las ventas en el año 2003, al 30% en el 2010, y los autos con motores más grandes y con mayores emisiones contaminantes (como las camionetas SUV) concentraron el 38% de las ventas en ese año. Ni la nueva norma de verificación vehicular ni el HNC han tomado nota de esta situación que tiene implicaciones importantes en la calidad del aire de la ciudad. De igual forma, se perdió la oportunidad de incorporar un método de verificación para las motocicletas, cuyo uso también va en acelerado aumento en la región.

El CMM en su propuesta exhorta a las autoridades a retomar el modelo anterior de verificación vehicular (que operó de 2008 a 2014) asociado a la edad del vehículo (y no sólo a las emisiones determinadas por los centros de verificación vehicular) para incentivar la renovación del parque vehicular; incluso

TABLA Estrategias del Proaire 2011-2020

Estrategias		Medidas	Acciones
Estrategia 1	Ampliación y refuerzo de la protección a la salud	9	16
Estrategia 2	Disminución estructural del consumo energético de la ZMVM	4	8
Estrategia 3	Calidad y eficiencia energética en todas las fuentes	16	22
Estrategia 4	Movilidad y regulación del consumo energético del parque vehicular	15	20
Estrategia 5	Cambio tecnológico y control de emisiones	18	19
Estrategia 6	Educación ambiental, cultura de la sustentabilidad y participación ciudadana	4	8
Estrategia 7	Manejo de áreas verdes, reforestación y naturación urbanas	11	12
Estrategia 8	Fortalecimiento institucional e investigación científica	4	11
Total		**81**	**31**

Fuente: Elaboración propia con datos del Proaire (CAM, 2011).

sugiere repensar la pertinencia de la verificación, pues ante la constante corrupción que se presenta sería recomendable "evaluar la conveniencia de mantener la verificación vehicular en los términos en los que actualmente se aplica". Sugiere también migrar gradualmente a un modelo de monitoreo de emisiones a través de sensores remotos en la vía aplicando multas en caso de detectar vehículos que excedan las normas, en vez de obligar a la verificación vehicular dos veces al año.[8]

Sin cambios en el HNC, que regresó este verano a su versión de inicios de 2016 (en donde el holograma recibido depende de las emisiones y no del año modelo del vehículo), la última palabra la seguirán teniendo los centros de verificación vehicular, que no han podido, ni podrán, meterse en cintura en las condiciones actuales. Es indispensable pensar en nuevos instrumentos de verificación vehicular más transparentes, y en un Programa HNC que retome el espíritu inicial para la renovación del parque vehicular. Por ejemplo, vehículos sin sistemas OBD-II tendrían que descansar un día a la semana y un sábado al mes.

Hay quienes han cuestionado la eficacia del HNC que operó ininterrumpidamente de 1992 al 2015. Era difícil saber con precisión qué pasaría sin este programa solamente analizando datos y haciendo modelaciones. Pero la decisión de otorgar los hologramas a los vehículos dependiendo de sus emisiones y ya no de su año modelo provocó que durante el segundo semestre de 2015 regresaran irregularmente a la circulación diaria (holograma 0) un millón 700 mil vehículos. Con esa medida el HNC se eliminó en los hechos, y la reacción atmosférica fue muy clara al ocasionarse la contingencia atmosférica apenas aumentó la radiación solar en marzo de 2016.

Es indiscutible que la circulación permanente de más vehículos es un factor que aumenta la polución. Por ello, en caso de elevación riesgosa de contaminantes, deberá implementarse nuevamente un programa de precontingencias, para retirar al menos temporalmente a los autos con altas emisiones y contribuir con ello a la estabilización de la química atmosférica.

3. Establecer la tenencia verde para el financiamiento del transporte público

De acuerdo con el Inventario de Emisiones de la CDMX 2014,[9] en la ZMVM circulan 5.3 millones de vehículos, de los cuales el 80% es de uso particular (autos, SUV, motos) y realiza sólo la tercera parte de los viajes; el 7% son vehículos de transporte público que realiza 2/3 partes de los viajes, y 13% son vehículos de carga.[10] Las fuentes móviles son la principal fuente de contaminación por CO (96%), NOX (78%), PM2.5 (28%) y COV (20%). De ahí que el control de emisiones procedentes del uso de automóviles particulares y del transporte haya sido la estrategia que ha predominado en los últimos años.

Como se ha establecido tanto en el Proaire 2011-2020 como en las soluciones propuestas por el CMM y el CCA de la CAMe, la ZMVM requiere como principal prioridad revolucionar sus sistemas de transporte público de manera urgente y rápida. La creación de sistemas de transporte púbico limpios, eficientes y seguros, implica una inversión anual, sólo para la ZMVM, de entre 6 y 10 mil millones de pesos, si queremos avanzar más rápido que el colapso vial y atmosférico. El mejor incentivo para dejar de usar el automóvil es tener la opción de un mejor transporte público, y eso ha quedado demostrado con la eficiente operación del Metrobús y las Ecobicis, donde el 16.2%[11] y el 66%[12] de sus usuarios, respectivamente, posee un auto particular.

Ese fondo no se conseguirá a partir de suplicar recursos al Gobierno federal o a la Cámara de Diputados cada año. En estos momentos estamos atendiendo a una reducción importante de los recursos federales a la Ciudad de México (fondos metropolitanos, fondo de capitalidad, etcétera) por coyunturas políticas y económicas. El futuro de la ZMVM no puede depender de las componendas partidistas ni de los pactos entre autoridades, que como está visto, son de vida muy corta. Es importante que el transporte público en la región cuente con un financiamiento suficiente y sostenido en el tiempo.

La mejor forma de conseguirlo es a partir de la implementación de instrumentos fiscales como la tenencia verde. Con un parque vehicular de 5.3 millones de vehículos en la ZMVM, un modelo tributario basado no en el valor del automóvil sino en su factor de emisiones y en el tamaño de motor de los vehículos, como sucede en Inglaterra, Japón o Alemania, recaudaría los fondos necesarios para financiar esa revolución en el transporte de manera sostenida. Una simple cuenta de 2 mil pesos en promedio por automóvil indica una recaudación mayor a 10 mil millones de pesos para la ZMVM al año. Varias líneas de Metrobús y Mexibús, así como la expansión del Metro, de los corredores de transporte y del Sistema Ecobici, sin olvidar el mantenimiento de los sistemas, podrían financiarse cada año de manera permanente.

Eliminar la tenencia federal hace algunos años —una decisión motivada por cálculos electorales— fue un grave error ambiental, pues no se aprovechó estratégicamente para quitar el impuesto, por ejemplo, solamente a los vehículos más eficientes o menos contaminantes. Sin

©iStockphoto.com/majchai

embargo, esa decisión sirvió para que los gobiernos, federal y locales, descontaran ese presupuesto de sus gastos corrientes adonde lo tenían asimilado. Por eso, a diferencia de la tenencia anterior, hoy esos fondos no estarían comprometidos y podrían asignarse exclusivamente a financiar la innovación y aceleración del transporte público eficiente.

Por supuesto ésta no es una medida sencilla de adoptar. Las autoridades actuales han tomado decisiones bastante antipopulares pero además innecesarias y contraproducentes, como extender el HNC a todos los sábados (2014), o reducir de golpe los niveles de contingencia en plena temporada de ozono (2016). Tienen poca visión y capacidad política como para proponer una solución de esta naturaleza en la coyuntura actual. De hecho, se requeriría de una excelente coordinación entre el Gobierno del Estado de México y el de la Ciudad de México para implementar esta política pública de manera efectiva, comunicarla adecuadamente a la sociedad y enfrentar unidos el costo político temporal que representa. Hoy por hoy, entre las acusaciones sobre quién contamina más el aire de la ZMVM y las aspiraciones presidenciales de los titulares, eso es mucho pedir. Es mucho más sencillo solicitar el presupuesto al Congreso, y si no lo otorgan, acusarlo de obstaculizar a la Ciudad de México.

Eliminar la tenencia federal hace algunos años —una decisión motivada por cálculos electorales— fue un grave error ambiental

Serán las próximas administraciones, en sus inicios, las que podrían y deberían implementar la tenencia verde. El fondo tendría que ser manejado con extrema transparencia y rendición de cuentas, y por supuesto aplicarse 100% a crear y mejorar los sistemas de transporte público (no a sueldos, burocracias u otras necesidades, por más apremiantes que sean). Para darnos una idea del impacto de la recaudación esperada, con este impuesto podrían recaudarse suficientes fondos para duplicar la infraestructura del Mexibus, el Metrobús y la Ecobici que existen actualmente, en un solo año. De esta manera, después de tres o cuatro años, una vez que la ZMVM haya mejorado significativamente su movilidad y los usuarios reduzcan sus tiempos de traslado y respiren un mejor aire, será cuando los ciudadanos evaluarán positivamente la medida.

4. Diseñar e implementar políticas no convencionales para mejorar estructuralmente la movilidad

Finalmente, para proteger la salud de los habitantes del centro del país y conseguir mejores resultados, no sólo en el mejoramiento de la calidad del aire sino también en la movilidad y en la calidad de vida de la población, existen políticas públicas importantes que de modo "hormiga" y sumadas pueden transformar estructuralmente los deseos de viaje y la organización de la movilidad en la ciudad. Estas medidas se caracterizan por no ser tan caras, pero requieren una gran visión y voluntad política, así como de un equipo de trabajo altamente profesionalizado. Algunas medidas no convencionales que es necesario comenzar a explorar, y que incluso cuentan con antecedentes exitosos, son:

- *Continuar el Programa de Transporte Escolar obligatorio (Prote).* En el año 2009, se inició en la Ciudad de México dicho programa con el objetivo de promover el uso del transporte escolar en escuelas con más de 500 alumnos. El Prote ha conseguido que más de 16 mil niños utilicen el transporte escolar de manera cotidiana, y más de 10 mil vayan a la escuela en transporte público, no motorizado o a pie. Las siguientes fases de esta iniciativa deben orientarse a promover los viajes compartidos de estudiantes, diseñar un programa para preescolar, preparatorias, escuelas técnicas y universidades, y extenderlo al Estado de México.
- *Expandir el Sistema de Transporte Individual Ecobici.* El uso de la bicicleta, tan común en las ciudades europeas, es una solución que ha mostrado viabilidad también en las grandes metrópolis. En particular los sistemas de bicicleta pública permiten complementar el uso de otros sistemas de transporte público. El Sistema Ecobici inició en el año 2010 y actualmente cuenta con casi 180 mil usuarios que han realizado más de 36 millones de viajes. El sistema cuenta con 452 cicloestaciones y más de 6 mil bicicletas que dan servicio a más de 35 mil usuarios al día. Su expansión ha sido lenta y no ha sido replicada en otros municipios de la ZMVM. Junto con la creación de infraestructura (biciestacionamientos, ciclovías, señalización y semaforización para bicicletas) y la consolidación de una cultura ciclista, los sistemas de bicicleta pública deben mantener la calidad del servicio y expandirse de manera significativa en la metrópolis.
- *Diseñar con la iniciativa privada un programa integrado de transporte de personal y escalonamiento de horarios.* De acuerdo con la Encuesta Intercensal 2015 de la Ciudad de México, menos de la mitad de la población trabajadora utiliza transporte público (46.6%), una cuarta parte se dirige al lugar de trabajo en vehículos particulares; y una quinta parte utiliza sistemas de transporte público como el Metro, el Metrobús o el tren ligero, mientras que los trabajadores que se trasladan en algún sistema de transporte proporcionado por su empresa representan sólo el 1.4% de la población ocupada.[13] Es necesario promover el transporte de personal, el escalonamiento de horarios para quitar presión de tráfico en horas pico, y premiar los viajes compartidos en auto.
- *Simplificar los trámites presenciales y apoyar la divulgación y el uso masivo de tecnologías para evitar viajes innecesarios.* La simplificación administrativa es una política tanto pública como privada que trae enormes beneficios económicos a sus implementadores, además de la reducción de contaminantes, tráfico vehicular y pérdida de tiempo a los clientes o usuarios de los servicios. Los gobiernos deben crear mejores sistemas de información y

atención ciudadana para facilitar algunos trámites a partir del uso de tecnologías y sistemas de comunicación remota, e incentivar y apoyar al sector privado para ello.

- *Apoyar e incentivar el trabajo en casa y relocalización de empleados*. Los gobiernos y el sector privado son importantes empleadores en la ciudad. El diseño de estrategias para promover el trabajo en casa es una medida que puede contribuir a reducir la demanda de viajes. De acuerdo con la Coparmex, existen experiencias en la Ciudad de México que han demostrado que el trabajo en casa incrementa 28% la productividad laboral,[14] además de los beneficios ambientales de esta práctica. De igual forma, las oficinas de gobierno, las grandes cadenas comerciales, cadenas de restaurantes o bancos pueden ejecutar programas para cambiar de sucursal a los empleados en función de su domicilio.

Conclusión

Es importante reconocer que los grandes desplazamientos son producto de un diseño urbano disperso y que ha propiciado el encarecimiento del suelo en las zonas centrales de la ciudad, así como los usos de suelo exclusivos habitacionales, comerciales o de servicios en extensas zonas de la urbe. Esto induce una intensa y constante demanda de transporte para satisfacer necesidades básicas que podría resolverse redensificando la ciudad, sobre todo aquellas zonas cercanas a los sistemas de transporte público que están subutilizados, creando áreas con usos de suelo mixtos para que las personas puedan caminar o usar la bicicleta para hacer sus compras, visitas o acceder a servicios, y diseñando un plan estratégico de desarrollo urbano-ambiental que ordene el crecimiento con una visión de sustentabilidad. Ello requiere una visión de largo plazo, así como combatir la corrupción asociada al desarrollo inmobiliario y al abuso del espacio público. Suena difícil de ejecutar, pero no nos olvidemos de que ésa es la principal función de los gobernantes. **EstePaís**

1 Para profundizar sobre esto, ver Martha Delgado, "Los errores de la contingencia atmosférica", en *Este País*, núm. 304, agosto de 2016, pp. 8-15.

2 Los contaminantes criterio son los que mayores efectos dañinos tienen para la salud humana: Dióxido de Azufre (SO_2), Bióxido de Nitrógeno (NO_2), partículas o material particulado (MP), Plomo (Pb), Monóxido de Carbono (CO), Compuestos Orgánicos Volátiles (COV), Compuestos Orgánicos Totales (COT) y Ozono (O_3).

3 El Centro Mario Molina define al transporte público estructurado como "todo sistema que tenga alta capacidad de movilización de pasajeros, que cubra grandes distancias en corto tiempo, y que asegure su calidad con atributos tales como rapidez, seguridad, confiabilidad y comodidad, como el tren suburbano, el Metro, el tren ligero, el Metrobús y el Mexibús" en Centro Mario Molina, "Soluciones de fondo para mejorar la calidad del aire en el Valle de México", 2016, p. 2.

4 74 km Metrobús, 25.3 km Línea 12 del Metro, 54.6 km Corredores Cero Emisiones, 18.5 km Ecobús, 12 km Carril Bus-Bici, más 103 km de corredores de transporte concesionado.

5 El Centro de Estudios sobre Equidad y Desarrollo (AEQUUM), el Centro de Transporte Sustentable Embarq-México, Conservación Internacional, la Iniciativa Climática de México, el Instituto Mexicano del Petróleo, el Instituto Politécnico Nacional, el Instituto de Políticas para el Transporte y el Desarrollo y el Dr. Juan Carlos Belausteguigoitia.

6 Secretaría del Medio Ambiente, "Inventario de Emisiones de la CDMX 2014", 2016, p. 97.

7 CIEP, "Propuesta de un instrumento para disminuir las emisiones de gases de efecto invernadero del parque de vehículos ligeros de pasajeros en México", octubre de 2012, pp. 18-27. Documento elaborado para la Dirección de Economía Ambiental del Instituto Nacional de Ecología y Cambio Climático (INECC).

8 Centro Mario Molina, "Soluciones de fondo...", 2016, p.10.

9 Aunque el título indica Ciudad de México (CDMX), el inventario incluye también el análisis de fuentes de 59 municipios del Estado de México, por lo que es metropolitano.

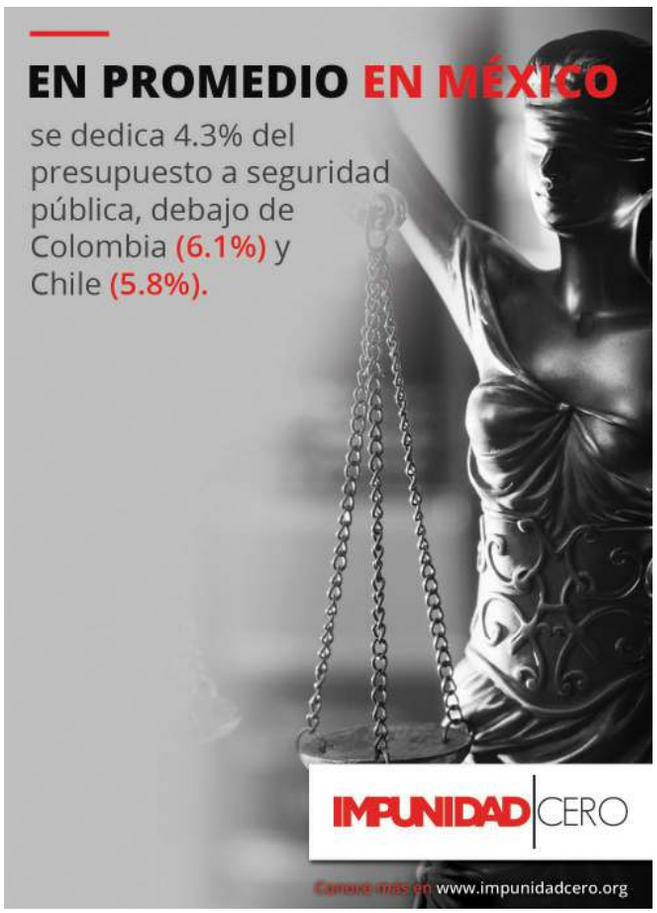
10 Secretaría del Medio Ambiente, "Inventario de Emisiones de la CDMX 2014", p. 22.

11 Metrobús, "Séptimo Informe de Reducción de Emisiones del Corredor Insurgentes 2011-2012", p. 24. Tomado de <http://www.metrobus.cdmx.gob.mx/transparencia/documentos/art15/X/X01_Reporte%202011-2012.pdf>.

12 Secretaría del Medio Ambiente, "Encuesta Ecobici 2014", 2015, p. 35. Tomado de <https://www.ecobici.df.gob.mx/sites/default/files/pdf/ecobici_2014_encuesta.pdf>.

13 INEGI, "Encuesta Intercensal Ciudad de México 2015", 2016, p. 45.

14 *Forbes*, "*Home office* aumenta 28% la productividad de empresas". Tomado de <http://www.forbes.com.mx/home-office-aumenta-28-la-productividad-de-las-empresas/#gs.cWVcxrw>.



La pantomima de la corrección política (segunda parte)

Rainer Matos Franco

La (in)corrección política como problema de comunicación

Para recapitular, sustituir términos no resuelve el prejuicio (discriminatorio o no), pues quien usa términos "políticamente correctos" puede aparentar creer en lo que dice sin que sea así. No obstante, lo contrario es igualmente cierto: quien no sustituye el término supuestamente peyorativo no necesariamente tiene la intención de discriminar. Éste es uno de los aspectos más débiles (¡y comunes!) de la corrección política, pues lo que se toma como "incorrección" —la desviación de un tipo ideal— no siempre es ofensiva, mucho menos "incorrecta". Es algo basado en percepciones e interpretaciones, por lo que es necesario explicar los juegos de lenguaje en los que surge.

La (in)corrección política es un problema de *comunicación* precisamente porque no se dice todo; no se aclara la intención original al usar algún término. El problema de la teoría de la comunicación en su esquema más básico es que, cuando un emisor da un mensaje a un receptor, se sustrae todo contexto en el cual el mensaje adquiere más sentido que en otros. Ese contexto o juego de lenguaje es fundamental para advertir la intención del emisor al emplear un término, pero no es todo. Dejando de lado la complicación adicional que crean las inferencias *ad hominem* —enfocarse en el carácter personal del emisor en vez de analizar el mérito de su argumento—,[1] esa intención siempre será indescifrable. Ésta es, acaso, la muralla más grande e inexpugnable con la que se topa la corrección política.

Valga un nuevo ejemplo. Durante la Copa Mundial de Fútbol en 2014 surgió una polémica por el uso del término "puto" entre los aficionados de la selección mexicana. Como se sabe, cada vez que un portero en la liga mexicana despeja el balón en un saque de meta, los hinchas del equipo contrario suelen gritar "puto" como marca de otredad frente a esa acción específica. En este contexto, gritar "imbécil" o "estúpido" tendría poco chiste: "puto" es útil por su brevedad y simpleza en la especificidad de este juego de lenguaje. Sin embargo, hay una distancia inconmensurable entre gritar "puto" y el hecho fehaciente de que el 100% de quienes gritan estén completamente conscientes de que el arquero rival es homosexual y que, por ello, es inferior a los heterosexuales. La FIFA, no obstante, catalogó el término como políticamente incorrecto y ofensivo hacia todos los homosexuales del planeta. La asociación del emisor del mensaje al gritar "puto" con la supuesta homosexualidad del portero rival (o del réferi al gritar "¡puto árbitro!") es prácticamente nula. Es un insulto, sin duda, pero uno útil por sus características en un juego de lenguaje específico, en escasa relación con la caracterización que de él hizo la FIFA. No sería extraño que, en un futuro cercano, se prohíba el grito "¡weón!" ("huevón") entre los aficionados chilenos por construirse como ofensa consciente y deliberada a personas con enfermedades testiculares.

©Stockphoto.com/nuvolanevicata

Además, quien construye la ofensa, el corrector —en este caso la FIFA—, ¿no incurre también en un prejuicio al señalar al corregido? ¿No construye la FIFA implícitamente a todas las personas que gritan en el estadio como heterosexuales, cuando hay un sinnúmero de individuos homosexuales que también emplean el término, dentro y fuera de un estadio? ¿No cae el corrector en la "incorrección" que precisamente desea evitar? Éste es un problema muy común entre los correctores políticos al construir la imagen del supuesto ofendido. Haciendo caso a Wittgenstein, el término no significa "homosexual" en sentido negativo mientras no se construya como tal. Entre la comunidad homosexual masculina, adjetivos como "loca", "maricón" o incluso "puto" se utilizan con frecuencia como burla sana entre sus miembros —incluso varios los adoptan con orgullo. En la comunidad afroamericana estadounidense muchos individuos utilizan términos como *nigger* o *brother*, sin que se produzca ningún tipo de descontento u ofensa entre ellos. El conflicto no está, una vez más, en las palabras, sino en las intenciones.

Es necesario reiterar esta distinción. Si bien hay quienes pueden sentirse ofendidos por los términos *puto* o *nigger*, quizá no en éstos pero sí en otros contextos, la construcción de la ofensa responde más al entorno social, a la relación del ofendido con el emisor basada en una experiencia anterior: la educación previamente adquirida y la sensibilidad cons-

RAINER MATOS FRANCO es licenciado en Relaciones Internacionales por El Colegio de México.

08 Matos II AG rr.indd 28 24/10/16 23:45

truida con base en interacciones sociales. Todo para decir que la incorrección política no es sinónimo de discriminación deliberada. La primera se entiende como la desviación del tipo ideal de la corrección política. Sin embargo, no es universalmente "negativa", sino sólo en el sentido de lo que se construye como políticamente correcto, con sus innumerables variaciones, dependientes de un contexto.

Valga otro ejemplo. Referirse a un "negro" es muy distinto en Haití y República Dominicana, mitades de una misma isla. En el primer caso, el *noir* es una figura cultural sin implicaciones negativas que se ha construido como la imagen corpórea de la nación haitiana. En República Dominicana el tema es más delicado, pues por "negro" se ha entendido al inmigrante haitiano. Valga la obviedad: negros hay en ambas mitades de La Española, pero el problema demográfico, social y económico de la inmigración haitiana ha contribuido a que, con la ascendencia española y el amplio mestizaje entre los dominicanos, la otredad se construya utilizando el término *negro* para señalar negativamente al haitiano —cabe recordar que el régimen de Rafael Trujillo manipuló diversos censos para "blanquear" a la población dominicana.[2] Incluso desde hace décadas distintos gobiernos dominicanos han sido "políticamente correctos" al quitar de los censos la pregunta sobre el origen étnico de la población, obstruyendo el estudio demográfico. Éste es un ejemplo de cómo la corrección política se construye mediante elementos socioculturales, produciendo sentido en un contexto local.

Quien utiliza los términos que los correctores políticos construyen como "ofensivos", sea por ignorancia o porque no lo infiere de la misma manera, no tiene siempre la intención de discriminar. El problema de la corrección política como *comunicación* radica en este hecho: es casi imposible conocer la intención ulterior de quien emplea cierta palabra, y quedarse con la intención interpretada al recibir el mensaje resulta inútil. De allí surge un problema adicional: el de la *susceptibilidad*.

La corrección política y la construcción de la susceptibilidad

Como se ha visto, en muchos casos es el corrector quien construye como "ofensivo" cierto término, cuya inexcusable ofensa traslada intacta a cualquier contexto. Lo que es más: trasladar a todo contexto la ofensa, convirtiéndola en ofensa por la fuerza en cualquier escenario; representar y hablar *en nombre* del "ofendido" en todos los casos, ¿no es también una discriminación implícita? ¿No surge ésta cuando se asocia que decir "negro" es "malo" y que "suena mal", como mostró el caso del Negrito de Bimbo ya analizado?

El problema de la corrección política es también de *susceptibilidad*, que lleva a preguntar quién es el ofendido y si no es éste más un sujeto inventado o imaginado en cierto número de casos. Construir a un sujeto como *susceptible de discriminación* es algo sumamente complejo, relativo, fuera de toda convención objetiva: depende de a quién se le pregunte. Esto presupone que hay un grupo dominante, el cual asigna qué es *discriminable* y qué no, lo cual conlleva ya una discriminación consciente. El corrector define quién debe ofenderse y cuándo, y quién no —lo cual ya es discriminatorio. Hay una relación (imaginaria) de autoridad no solamente entre corrector y corregido, sino también entre el corrector y el supuesto ofendido. De ahí que, al querer sonar respetuoso hacia un sujeto *susceptible de discriminación*, el corrector termine por discriminarlo implícitamente: hace, acaso con las mejores intenciones, lo que desea evitar. Es necesario entender que no todos los individuos que para el corrector serían *susceptibles de discriminación* se ofenden al escuchar, leer o recibir ciertos términos. Ya se dijo cómo en los juegos de lenguaje de ciertos grupos se usan los mismos adjetivos (*loca*, *nigger*) que los correctores políticos construyen como ofensivos, sin suscitar reacciones negativas. Habrá quien se lo tome a broma.

El problema de la corrección política es también de susceptibilidad*, que lleva a preguntar quién es el ofendido y si no es éste más un sujeto inventado o imaginado en cierto número de casos*

En una columna reciente en *La Nación*, Clemente Cancela relata el encuentro del filósofo esloveno Slavoj Žižek con dos indígenas norteamericanos, a quienes preguntó cómo había que referirse a ellos. La respuesta fue "indios", porque creían que el término evidenciaba la estupidez de los europeos al pensar que habían llegado a India y no a un continente desconocido.[3] No obstante, la corrección política estadounidense evita el término "indios" —porque "suena mal".

El corrector es crucial para construir la susceptibilidad pues funge como intérprete: es un tercero que señala lo "políticamente incorrecto", "ofensivo" o "agresivo", quien se ofende *en representación de* alguien que, según sus valores (los del intérprete), es *susceptible de discriminación*. Esto ocurre porque, dice Michael Warner, "el significado privado visceral no es fácil de alterar por parte de uno mismo, por un acto de libre albedrío".[4] Sin embargo, Warner no ve la posibilidad de que sea así precisamente porque el significado, aunque privado, no es necesariamente visceral de entrada. Construir a un grupo como *susceptible de discriminación*, cabe insistir, conlleva ya una discriminación implícita. ¿Es muy distinto decir que "todos los negros" usan *afro* —lo cual el corrector construiría como políticamente incorrecto— y que todos los afroamericanos se "ofenden" por ciertos términos —lo cual piensan muchos correctores? ¿Qué pasa con quienes no se ofenden, no por pasividad o ignorancia sino por una indiferencia más o menos consciente? ¿No se cae en un encasillamiento en eso que se pretende evitar? ¿No cae el corrector en su propia trampa? Señalar la especificidad de un grupo *susceptible de discriminación* no es tratarlo de forma igual a otros implícitamente dominantes, sino subrayar una diferencia, a veces tan prejuiciosa como la supuesta incorrección.

Bajo esa lógica, resulta irrelevante si el sujeto *susceptible de discriminación* se siente ofendido o no. Es algo que depen-

de de su educación, contexto social y marco de referencias. Lo fundamental para el corrector, para quien *interpreta* un mensaje como ofensa, es la fantasía de pensar que habla *en nombre* del supuesto ofendido. Desde luego, ésta no es la única forma de construir la susceptibilidad, pero quizá sí la más interesante para entender el fenómeno. Se trata, asimismo, de una construcción particular del sufrimiento. Alejandro Kaufman lo sintetiza en una frase demoledora:

> Una forma en que hoy en día es comprobable esta dilación en relación con la problemática del prejuicio y la discriminación es que la opresión, la crueldad y la subordinación —en palabras más adecuadas: las relaciones de poder— estructuran tramas discursivas que renuevan condiciones asimétricas eludiendo los debates intelectuales conocidos, así como los dispositivos jurídicos conquistados [...]. No se persistió en las formas que millones padecieron, sino que esas formas fueron transformándose para, primero, cambiar los padecimientos y, finalmente, trocar los padecimientos mismos por modalidades felices de subordinación y dependencia; de modo que los viejos lenguajes emancipatorios [sic] sólo se pueden emplear al precio del lecho de Procusto de los ideologemas [sic] de museo, repetidos como letanías inocuas.[5]

El problema, una vez más, no son los términos, sino su *uso*. Hay una larga lista de adjetivos que no resultan discriminatorios mientras no se usen como tales. Un cuchillo, lo dijo Kant, no es ni "bueno" ni "malo", sino útil para un contexto dado: para cortar nuestra comida o para cercenar al prójimo. Pero Kant no se preguntó qué ocurre si al cortar comida nos quedamos con la mayor parte y damos la pieza más pequeña a una persona desnutrida, o si se usa el cuchillo para acabar con un asesino. De ahí la necesidad de preguntar quién lo usa, cuándo, en qué contexto, por qué y con qué fin. El de la *susceptibilidad* es un problema, pues, ya no de lenguaje ni de comunicación, porque los juegos de lenguaje son tan variopintos como las interacciones sociales. Es, en cambio, un problema *cultural*. A excepción, claro, de cuando el emisor tiene la intención de insultar o discriminar, que puede o

no ser evidente, pero en ese caso ya no hay incorrección política sino discriminación formal.

•

Se han mostrado aquí las principales debilidades del fenómeno de la "corrección política" con un enfoque en su vertiente terminológica. Se presentaron diversos problemas que convierten a un fenómeno aparentemente robusto y vigoroso en sus convicciones y modismos en un donaire raquítico. Esto no quiere decir que la corrección política no tenga una utilidad relevante. Como arma política, la construcción de la susceptibilidad es prácticamente todopoderosa, especialmente en un contexto liberal, multicultural y democrático. En México, la corrección política ha ido en aumento en los últimos años con un arrastre sin precedentes, aterrizada en actitudes que en principio parecen exageradas.[6] Sin embargo, su aura totalizadora y la intensidad de su propagación también han convertido al fenómeno, sin extrañeza, en presa de ironía. Recurriendo de nuevo a Kaufman, "la impotencia del discurso políticamente correcto para cambiar las condiciones reales de la existencia de la mayoría de la humanidad" aporta, al arte, por ejemplo, un material vasto, y no únicamente en clave satírica.[7]

Sea como eufemismo o como inhibidora del precepto básico del liberalismo; como problema de lenguaje, de comunicación o de susceptibilidad, la corrección política debe someterse a un escrutinio informado si desea sobrevivir la época confusa y las múltiples crisis por las que atraviesa el mundo actual, donde confluye el cuestionamiento hacia muchos discursos dominantes —políticos, económicos, sociales, demográficos y culturales. Desde luego es deseable que toda persona que discrimina consciente y deliberadamente "entre en razón", tanto en el aspecto moral como en el social. El conflicto no está allí. La pantomima de la corrección política radica en la facilidad con la que se puede revertir su argumento básico: la tensión entre inclusión y discriminación implícita. La intensidad de varios correctores políticos, quienes en su celo no advierten estos problemas, contribuye a satirizar el fenómeno y restarle seriedad.

La corrección política es una suma de convenciones muy laxas, que no todos los seres humanos comparten ni conocen —ni tendrían por qué. Así como la incorrección política no es sinónimo de discriminación consciente, tampoco la corrección política implica una ausencia de discriminación. Ser políticamente correcto se reduce a quedar bien en un solo contexto, con un grupo y no con otros. Desde allí, un cambio cultural y de conciencias, lo cual podría suponerse como la meta ulterior del fenómeno, simplemente no podrá darse jamás. **EstePaís**

©iStockphoto.com/nuvolanevicata

1 Glenn C. Loury, "Self-Censorship in Public Discourse: A Theory of 'Political Correctness' and Related Phenomena", *Rationality and Society*, 6 (1994), p. 436.

2 Pedro L. San Miguel, "¿Cambio identitario en República Dominicana o 'wishful thinking'?", *A Contracorriente*, vol. 7, núm. 3 (2010), pp. 427-436, cf. pp. 432-433.

3 Clemente Cancela, "El humor y su desafío a la corrección política", *La Nación*, 17 de octubre de 2015 <http://www.lanacion.com.ar/1837161-el-humor-y-su-desafio-a-la-correccion-politica>.

4 Michael Warner, *Público, públicos, contrapúblicos*, Fondo de Cultura Económica, México, 2012, p. 71.

5 Alejandro Kaufman, "Sobre vocablos necesarios pero insuficientes", *Vertex. Revista Argentina de Psiquiatría*, vol. XVIII, núm. 71 (2007), p. 48.

6 José Carreño Figueras, "Corrección política: lo que es común para unos, es insulto para otros", *Excélsior*, 26 de julio de 2014 <http://www.excelsior.com.mx/global/2014/07/26/972926>.

7 Kaufman, *op. cit.*, p. 48.

¿Refinar o importar?: Una mirada microeconómica

Roberto Velasco Álvarez

Durante los últimos años se ha discutido cada vez con mayor intensidad si México debería seguir importando combustibles —principalmente de Estados Unidos (EU)— o invertir en nueva capacidad de refinación, ya sea modernizando las instalaciones de refinación de petróleo existentes o, incluso, construyendo nuevas plantas. Este ensayo se centrará en el análisis de la eficiencia de tomar cualquiera de las medidas anteriores, tanto en el corto como en el largo plazo.

Para ello introduciré el tema explicando los últimos avances en el campo, y luego continuaré con el análisis de las exportaciones e importaciones de combustibles refinados de México, centrándome en la gasolina. A continuación, discutiré el mercado internacional de la gasolina, con un enfoque en las importaciones y exportaciones de EU, seguido de la situación financiera de Pemex en el corto plazo y las perspectivas de las inversiones en las refinerías de petróleo en el largo plazo. Por último, concluiré con algunas recomendaciones sobre el tema en cuestión, centrándome en la ineficiencia de la realización de inversiones en las refinerías de petróleo.

A principios de 2015, Pemex comunicó una serie de recortes en su presupuesto (aproximadamente el 12% de éste, alrededor de 5.5 mil millones de dólares) destinados a hacer frente a los bajos precios del petróleo. Entre dichas medidas estuvo el aplazamiento de una inversión de 4.6 mil millones de dólares para la modernización de una planta de refinación de petróleo para aceites de motor en el estado de Hidalgo, que acababa de ser anunciada en diciembre de 2014.[1] Posteriormente, en 2016, el recién nombrado director general de Pemex, José Antonio González Anaya, anunció una nueva serie de recortes presupuestarios que buscarían hacer frente a la cada vez más difícil situación financiera de la empresa. De nueva cuenta se suspendieron estas inversiones para refinación, aunque González Anaya mantuvo la puerta abierta, explicando que "Pemex utilizará la flexibilidad que le permiten las nuevas leyes de energía de México para formar asociaciones y buscará financiación alternativa para la modernización de las refinerías planeadas".[2]

Las exportaciones e importaciones de combustibles refinados en México

México sigue siendo un importante país exportador de petróleo y una de las fuentes más importantes de éste para EU. Durante el año 2014, nuestro país exportó a su vecino del norte 781 mil barriles por día (bpd), lo que equivale al 11% de las importaciones de crudo de EU.[3] Sin embargo, México es un importador neto de productos refinados del petróleo. Por un lado, de acuerdo con Pemex, durante 2014 nuestra nación exportó un total de 201.2 mil bpd de productos refinados, gas natural y petroquímicos, de los cuales 66 mil eran de gasolina.[4] Por otro, importó 640.3 mil bpd de los mismos productos, de los cuales 370.5 mil eran de gasolina.[5]

©iStockphoto.com/Evgeny Gromov

El mercado internacional de la gasolina

Durante el año 2015, EU importó un total de alrededor de 26 millones de barriles de gasolina, de un máximo de cerca de 220 millones en el año 2005.[6] Los datos históricos sobre las importaciones de gasolina de EU se muestran en la Gráfica 1. Durante el mismo periodo, las exportaciones de gasolina pasaron de cerca de 45.5 millones de barriles a alrededor de 161.2 millones, de los cuales aproximadamente 85 millones fueron exportados a México, por lo que nuestro país es el comprador más importante de gasolina de motor de EU.[7] La información histórica de estas exportaciones de EU, desde 1940, se muestra en la Gráfica 2.

Es importante tener en cuenta que la gasolina se comercializa como una materia prima y, en consecuencia, sus precios están altamente correlacionados en todo el mundo y, en especial, dentro de mercados regionales, al igual que el gas natural. Durante los últimos años, los precios han sido impulsados por un exceso de demanda en América Latina, Asia y el Oriente Medio, una disminución de la demanda en Europa y un aumento de la capacidad de refinación en ésta y en EU.[8] Por lo tanto, la diferencia de precios entre EU y México en mayo de 2016 era de sólo 7 centavos por litro (68 centavos de dólar por litro en el primero vs. 75 centavos en el segundo). Durante el mismo periodo, los precios eran

ROBERTO VELASCO ÁLVAREZ es licenciado en Derecho por la Universidad Iberoamericana. Actualmente estudia la maestría en Políticas Públicas en la Harris School of Public Policy de la Universidad de Chicago.

tan bajos como 22 centavos de dólar en Kuwait y tan altos como 1.88 dólares en Hong Kong.[9]

Los componentes del precio de la gasolina en EU durante el año 2015 son: el costo del petróleo crudo (48%), los costos y ganancias de la refinación (19%), los costos y ganancias de la distribución y la comercialización (14%), y los impuestos (19%).[10] Del mismo modo, la rentabilidad en el negocio de la refinería está determinada por los precios del petróleo crudo, los costos operativos (incluidos los combustibles para las refinerías), los costos de regulación y los precios de mercado de los productos refinados.[11] Según BP, los márgenes de ganancia globales en las refinerías de petróleo fueron, en promedio, del rango de 13.72 dólares por barril en el periodo entre el tercer trimestre de 2015 y el 31 de agosto de 2016. Los datos del Refining Marker Margin de BP se muestran en la Gráfica 3.[12]

La situación financiera de Pemex en el corto plazo

Pemex ha tenido que hacer frente a una situación financiera cada vez más complicada en los últimos años. La pesada carga fiscal de la compañía, una disminución constante en su producción y bajos precios del petróleo, entre otras razones, han tenido a la empresa en números rojos desde 2012, con pérdidas acumuladas de alrededor de 70 mil millones de dólares hasta el momento. La situación se ha vuelto tan crítica que la compañía no tiene el dinero suficiente para hacer inversiones necesarias con el fin de mantener sus niveles de producción, que han descendido de 2.85 a 2.51 millones de bpd desde enero de 2014.[13]

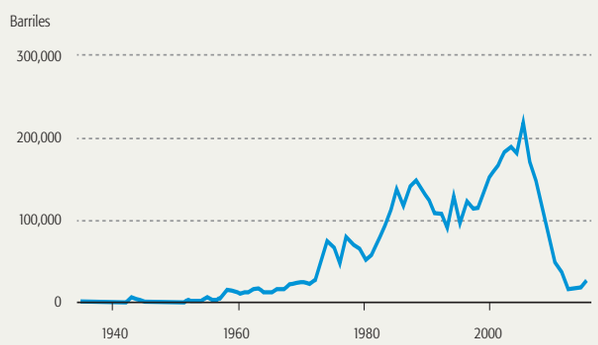
Por otra parte, si bien la economía mexicana se ha diversificado en general, la empresa estatal de petróleo todavía representaba alrededor de una quinta parte de los gastos del Gobierno del país durante el año 2014. Esto ha llevado a un creciente nerviosismo en torno a la posibilidad de la quiebra de Pemex, que su nuevo director general parece determinado a evitar.[14] No obstante, la empresa se enfrenta a una deuda de 90 mil millones de dólares en pensiones no fondeadas y a un amplio conjunto de otras obligaciones financieras a corto y largo plazo.[15]

Las inversiones en refinerías de petróleo en el largo plazo

Como se ha explicado antes, la gasolina se comercializa como una materia prima y los mercados globales y regionales definen sus precios. Es razonable suponer que la demanda en los países emergentes seguirá aumentando en las próximas décadas. Sin embargo, hay algunas consideraciones importantes para México a tener en cuenta. En primer lugar, la re-

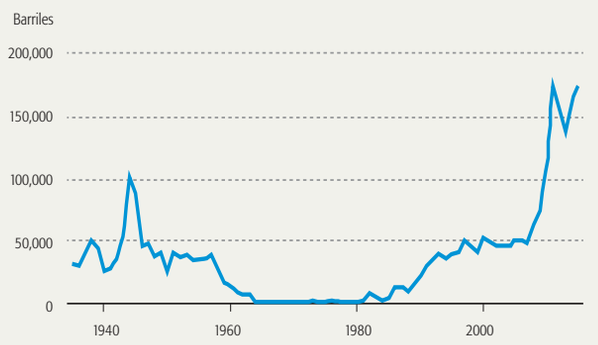
© iStockphoto.com/Evgeny Gromov

GRÁFICA 1 Importaciones de Estados Unidos de gasolina de motor



Fuente: Administración de Información Energética de Estados Unidos.

GRÁFICA 2 Exportaciones de Estados Unidos de gasolina de motor



Fuente: Administración de Información Energética de Estados Unidos.

forma del sector energético aprobada en los últimos años tiene la intención de liberalizar las importaciones de gasolina para el país.[16] Esto integrará aún más el mercado regional con EU y Canadá, por lo que es probable que se reduzca todavía más la ya de por sí insignificante diferencia de precios entre México y EU.

Si se asume que los mercados financieros en EU son más eficientes que sus contrapartes en México, y que es probable que el vecino del norte continúe aumentando su capacidad de refinación (debido a la expansión de la demanda interna e internacional), la refinación mexicana probablemente enfrentará una dura competencia. Sin embargo, de acuerdo con los datos de BP antes presentados, el negocio es todavía rentable.

México es un importador neto de gasolina y todavía hay ganancias importantes en el negocio de la refinación de petróleo

Conclusiones y recomendaciones

México es un importador neto de gasolina y todavía hay ganancias importantes en el negocio de la refinación de petróleo. No obstante, la integración regional del mercado de la gasolina hace que la competencia sea muy fuerte. Además, la reciente reforma del sector energético ha levantado barreras de entrada en el mercado mexicano. Por último, no hay razones para creer que Pemex tendrá ninguna ventaja competitiva sostenible sobre sus contrapartes estadounidenses en la refinación de petróleo.

Teniendo en cuenta las limitaciones financieras inmediatas de Pemex y su necesidad de recuperar los niveles de producción en su principal negocio (extracción de petróleo crudo), parece profundamente ineficiente invertir en refinación de petróleo, incluso si la empresa es capaz de asegurar socios para este negocio. Sus esfuerzos deben centrarse en resolver su situación financiera cada vez más riesgosa, incluso si esto significa la pérdida de cuota de mercado en la distribución de gasolina. **EstePaís**

GRÁFICA 3 Indicador de Margen en Refinación (Refining Marker Margin) dólares/bbl

Fuente: BP.

1 Laurence Iliff, "Pemex Delays Refinery Upgrades Due to Budget Cuts", *The Wall Street Journal*, 16 de febrero de 2015 (consultado el 3 de junio de 2016) <http://www.wsj.com/articles/pemex-delays-refinery-upgrades-due-to-budget-cuts-1424131058>. Todas las traducciones del inglés son del autor.

2 Anthony Harrup, "Pemex Cuts Spending to Shore Up Finances", *The Wall Street Journal*, 29 de febrero de 2016 (consultado el 3 de junio de 2016) <http://www.wsj.com/articles/mexicos-pemex-moves-to-shore-up-its-budget-1456765294>.

3 U.S. Energy Information Administration (EIA), "Mexico", septiembre/octubre de 2015 (consultado el 3 de junio de 2016) <https://www.eia.gov/beta/international/analysis.cfm?iso=MEX>.

4 Pemex, "Monthly Petroleum Statistics (consultado el 3 de junio de 2016) <http://www.pemex.com/en/investors/publications/Indicadores%20Petroleros%20Archivos/eexpogas_ing.pdf>.

5 *Ib*.

6 EIA, "U.S. Imports of Finished Motor Gasoline" (consultado el 3 de junio de 2016) <https://www.eia.gov/dnav/pet/hist/LeafHandler.ashx?n=PET&s=MGFIMUS1&f=A>.

7 EIA, "U.S. Exports of Finished Motor Gasoline" (consultado el 3 de junio de 2016) <https://www.eia.gov/dnav/pet/hist/LeafHandler.ashx?n=pet&s=mgfexus1&f=a>.

8 EIA Independent Statistics and Analysis, "What Drives U.S. Gasoline Prices?", 30 de octubre de 2014 (consultado el 3 de junio de 2016) <https://www.eia.gov/analysis/studies/gasoline/>.

9 GlobalPetrolPrices.com. "Gasoline Prices, Liter", gasoline prices around the world, 30 de mayo de 2016 (consultado el 3 de junio de 2016) <http://www.globalpetrolprices.com/gasoline_prices/>.

10 EIA, "Factors Affecting Gasoline Prices, Energy Explained, Your Guide To Understanding Energy", 22 de febrero de 2016 (consultado el 3 de junio de 2016) <http://www.eia.gov/energyexplained/index.cfm?page=gasoline_factors_affecting_prices>.

11 Seth Blumsack, "Refinery Economics", 2015 (consultado el 3 de junio de 2016) <https://www.e-education.psu.edu/eme801/node/514>.

12 BP, "Trading Conditions Update", 1 de junio de 2016 (consultado el 3 de junio de 2016) <http://www.bp.com/en/global/corporate/investors/results-and-reporting/trading-conditions-update.html>.

13 Justin Jacobs, "Pemex: Time for Turnaround", 18 de mayo de 2016 (consultado el 5 de junio de 2016) <http://www.petroleum-economist.com/articles/corporate/finance/2016/pemex-time-for-turnaround>.

14 Jude Webber, "New Chief Faces Big Challenges at Pemex", *Financial Times*, 26 de febrero de 2016 (consultado el 5 de junio de 2016) <http://www.ft.com/cms/s/0/1ad11a30-db34-11e5-9ba8-3abc1e7247e4.html#axzz4AkomMRpm>.

15 Dimitra DeFotis, "Pemex: How To Fund 90 Billion Deficit? Hire An Economist", *Emerging Markets Daily*, 10 de febrero de 2016 (consultado el 5 de junio de 2016) <http://blogs.barrons.com/emergingmarketsdaily/2016/02/10/pemex-how-to-fund-90-billion-pension-hire-an-economist/>.

16 Adam Williams, "Mexico Allows Fuel Imports to Lure Investment, Cut Prices", 22 de febrero de 2016 (consultado el 5 de junio de 2016) <http://www.bloomberg.com/news/articles/2016-02-22/mexico-to-allow-local-companies-to-import-u-s-gasoline-by-april>.

Correo de Europa
Todas nuestras crisis
Julio César Herrero

A la crisis económica que estalló en 2008 se sumó en España otro elemento que colocó al país en una situación más delicada: la explosión de la burbuja inmobiliaria. La liberalización del suelo, el abundante flujo de dinero y las medidas políticas que incentivaron la compra de viviendas hicieron crecer el sector de la construcción de forma ficticia y animaron a una parte importante de la población a la compra de una vivienda sin la certeza necesaria de poder afrontar el pago; y, en otros casos, de una segunda vivienda, a menudo con fines especulativos. Los bancos concedían créditos con una alegría irresponsable sin calcular, en muchos de los casos, los riesgos de impago si la situación cambiaba. Y cambió. La economía del país iba bien. Los niveles de deuda pública estaban por debajo de la media europea. No ocurría lo mismo con la deuda privada —la de las familias y las empresas— que había adquirido proporciones extraordinarias.

Aquella orgía hipotecaria patrocinada por los bancos con el consentimiento, unas veces por acción y otras por omisión, de los poderes políticos y de los organismos de control hizo crecer la burbuja inmobiliaria hasta que explotó. España tuvo que hacer frente no sólo a las consecuencias de la crisis económica mundial sino también a las derivadas de la inmobiliaria: cierre de empresas de la construcción (que habían sido uno de los pilares fundamentales de un crecimiento desproporcionado), aumento del paro, imposibilidad del pago de las hipotecas, embargo de las casas, desahucios... Lo ocurrido dejó en evidencia, también, un comportamiento irresponsable de algunos bancos y de una buena parte de las cajas de ahorro —extraordinariamente politizadas—, que habían fomentado prácticas deshonestas en algunos casos y corruptas en otros entre sus propios directivos, con el consentimiento de una parte de la clase política. Para reestructurar el sistema bancario, el Gobierno acudió al rescate de alguna de esas entidades, aumentando la deuda pública. La exigencia de las autoridades europeas para el control del déficit se tradujo en una política de recortes que aumentó la desigualdad social.

Aquella etapa de crecimiento ficticio y ausencia de control alimentó también los comportamientos corruptos en algunas formaciones. El conocimiento público de esas prácticas, unido a los recortes —que afectaron en mayor medida a las clases menos favorecidas— y a la crítica hacia el Gobierno de una parte de la opinión pública que cuestionaba que se rescatara a los bancos antes que ayudar a las personas que sufrían las consecuencias de la crisis, favorecieron la llegada de formaciones políticas que supieron aprovechar ese estado de cosas y obtener rentabilidad electoral. Caló entre los ciudadanos la idea de que todo había sido responsabilidad de la alternancia en el poder de los dos partidos mayoritarios (PP y PSOE) y que la solución pasaba por el fin del bipartidismo y por una "nueva" forma de hacer política.

Los resultados de las elecciones generales de diciembre de 2015 cambiaron el panorama nacional. El fragmentado escenario de partidos evitó la mayoría absoluta y obligaba a pactar entre varios para la constitución de un gobierno. El PP, que había gestionado la crisis, ganó las elecciones, pero ninguno quiso darle el apoyo al responsabilizarle tanto de los recortes como de las prácticas corruptas, en diferentes partes del país, que habían sido conocidas por los medios o que ya estaban judicializadas. Fue necesario volver a las urnas en el mes de junio. Aunque el partido en el Gobierno mejoró sus resultados, se ha vuelto a encontrar solo, al menos hasta la fecha. El apoyo para intentar formar gobierno de una de las nuevas formaciones, Ciudadanos —que en las anteriores se había entregado al PSOE, a pesar de que sustentó su campaña en la crítica a los dos partidos tradicionales—, sigue siendo insuficiente.

El PP y varios dirigentes socialistas —que culpan a la dirección de las dos derrotas en las elecciones generales y otras dos en comicios autonómicos— reclaman la abstención condicionada del PSOE para conseguir la investidura de un gobierno que, llegado el caso, tendrá serios problemas para ejercer al encontrarse en minoría. Pero su secretario general, que no se siente responsable de las derrotas, no cede, temeroso de que la abstención sea entendida como un apoyo a su adversario natural y de que Podemos le pueda sacar provecho para seguir minando su electorado y erigirse como el referente de la izquierda. A las crisis económica y de gobierno, se suma ahora la de una de las dos grandes formaciones políticas, partida por la mitad. **EstePaís**

©iStockphoto.com/paulrommer

JULIO CÉSAR HERRERO es profesor universitario, periodista y director del Centro de Estudios Superiores de Comunicación y Marketing Político.

Juventud oportunidad
Acción Ciudadana Frente a la Pobreza

"No son 'ninis', en todo caso son 'sin-sin'. Sin opciones educativas y sin trabajos adecuados. Más aún, como dicen en Estados Unidos, son 'juventud oportunidad' (*opportunity youth*)".

Ésta es la conclusión del Foro Internacional organizado por asociaciones civiles y académicas en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso) el pasado 12 de octubre. El objetivo es diseñar una alternativa de inclusión educativa y laboral para jóvenes en rezago que no han concluido su educación media superior (EMS) y ya no están en edad de regresar a la escuela.

La revisión de los datos muestra un claro avance de la inscripción en la educación secundaria y media superior en las últimas décadas. Incluso, en años recientes, hay una reducción significativa de la tasa de deserción en el nivel medio superior. Y aun así, sólo el 40% de los jóvenes de 19 años asiste a la escuela. Este dato contrasta mucho con el 98% que asiste a los 12. La caída es clara y muy abrupta (ver la Gráfica 1).

Hay más de 11 millones de jóvenes —mayores de 18 y menores de 30 años— que no tienen concluida la EMS. Constituyen más de la tercera parte del total de la cohorte en esa edad (ver la Tabla 2).

Estos millones de jóvenes requieren opciones educativas para concluir su EMS, las cuales deben ser flexibles y estar vinculadas a oportunidades laborales y desarrollo de habilidades para la empleabilidad. A nivel internacional se les conoce como opciones de "segunda oportunidad". En México carecemos de una política sólida y de gran escala respecto de este tipo de opciones.

La condición de rezago educativo y exclusión de la EMS genera en quien la vive un conjunto de riesgos para su persona, para sus familias de origen y futuras, y para sus comunidades. Pero sobre todo, representa una oportunidad perdida para el país. Son millones de personas con un potencial inmenso que puede contribuir al crecimiento económico y a la reducción de la pobreza, y son indispensables para aprovechar el "bono demográfico" de México.

El estigma de "ninis" los acompaña. En realidad, el problema es mucho más serio y de mayores dimensiones. Pero tiene una fuente clara: la exclusión educativa.

Analizamos en este texto un conjunto de datos recientes, en su mayoría de la Encuesta Intercensal 2015 del INEGI, para llamar la atención sobre la urgencia de contar con una política de "segunda oportunidad" para completar la EMS, adecuada para jóvenes mayores de 18 y menores de 30, muchos de ellos en condiciones de vulnerabilidad y pobreza.

De entrada, adelantamos que estas opciones de "segunda oportunidad" requieren ser flexibles, ser semiescolarizadas para crear ambientes de aprendizaje adecuados para su condición, tener un fuerte componente de tutorías y acompañamiento, y estar centradas en aprendizajes desde la práctica vinculada a las demandas de los mercados laborales y las opciones de inclusión económica adecuadas a su localidad y región.

Jóvenes sin una EMS completa

La Encuesta Intercensal 2015 contabiliza 30.7 millones de jóvenes mayores de 15 años y menores de 30.

A nivel educativo, se muestra un panorama con dos lecturas. Por una parte, la buena noticia es que en nuestro país hay cobertura "total" en la educación para niños y niñas, y casi total para adolescentes. Niveles cercanos al 100% para niñas y

©iStockphoto.com/David_Rey

ACCIÓN CIUDADANA FRENTE A LA POBREZA es una iniciativa de la sociedad civil organizada para impulsar acciones efectivas contra la pobreza y la desigualdad.

niños hasta los 12 años, edad normativa en que se concluye la primaria y se transita al nivel de secundaria. Son niveles incluso muy altos si se cortara la gráfica hasta los 14 años de edad. México aparece con una tasa de asistencia similar a las potencias desarrolladas hasta ese punto, que corresponde a la edad normativa para cursar tercero de secundaria (ver la parte izquierda de la Gráfica 1).

Por otra parte, la tragedia es la caída pronunciada a partir de la edad normativa de transición entre la secundaria y la educación media superior: los 15 años de edad, lo que significa que sólo el 40% de los jóvenes de 19 años sigue asistiendo a la escuela (ver la parte derecha de la Gráfica 1).

Esto genera un gravísimo problema para millones de jóvenes. Más grave porque no se ve en su real dimensión. Y porque no hay opciones adecuadas para enfrentarlo.

Los registros administrativos de la SEP muestran una mejora sustancial en la matrícula de la educación media superior. Se ha incrementado en 36% en 10 años, y ahora ronda los 4.6 millones de jóvenes inscritos en el ciclo 2013-14 (ver la Tabla 1).

La tasa de deserción también ha mejorado sustancialmente. En los últimos años se ha reducido en 26%. Ha bajado de 17.6% en el ciclo escolar 2003-04 a 13.4% en el ciclo 2013-14. La reducción ha sido especialmente notoria en los años recientes (ver la Tabla 1).

Sin embargo, dado el crecimiento de la matrícula y el tamaño de la cohorte de jóvenes, cada año siguen quedando fuera de la EMS más de 600 mil (ver la Tabla 1).

La magnitud de este problema impide minimizarlo. Es una "sangría silenciosa" que excluye cada año a cientos de miles de jóvenes del nivel educativo que puede hacer diferencias sustanciales en su ingreso y en sus condiciones de vida, con implicaciones incluso en la movilidad social de ellos y de su siguiente generación, según lo muestran los estudios del Centro de Estudios Espinosa Yglesias (CEEY).

Las razones del abandono escolar son múltiples, pero se pueden resumir en dos de igual importancia: presiones económicas y falta de pertinencia de la educación. Mucho se puede discutir sobre estas causas, pero no es el propósito de este texto. Baste mencionar que las becas pueden ser una medida indispensable para la permanencia y avance de un conjunto muy amplio de estos jóvenes, pero resultan insuficientes.

Los problemas propios del sistema educativo de la EMS generan un contexto de exclusión que afecta a cientos de miles, lo cual no se resuelve sólo con becas. El problema inicia con la pertinencia de la educación. La EMS, especialmente el bachillerato, tiene un enfoque centrado en contenidos abstractos, muchos de ellos obsoletos y, casi siempre, irrelevantes para las inquietudes e intereses de jóvenes entre 15 y 18 años, expuestos cada día a los nuevos medios y a las nuevas tecnologías. Pero también se agrava por un sistema vertical y burocrático, afectado por problemas de violencia y adicciones, autoritarismo disfrazado de disciplina, y por otras formas de abuso e incomprensión sobre la realidad de estas generaciones de estudiantes.

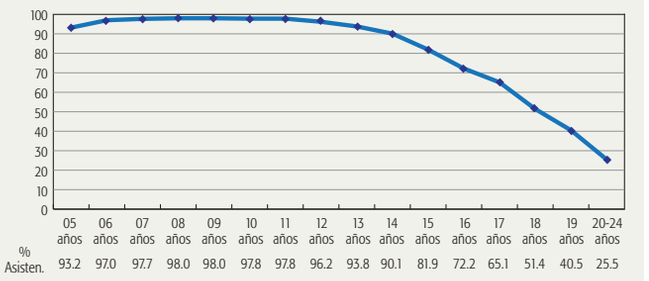
Al final, el resultado es inocultable: pese a la mejora en la matrícula y a la reducción de la deserción, siguen quedando fuera de la EMS más de 600 mil jóvenes cada año. El 60% de ellos, durante el primer año escolar. Muchos en relación con problemas de rendimiento, como la reprobación. De tal manera que pese al avance innegable en matrícula y reducción de la deserción, al final, el rezago sigue afectando a uno de cada tres jóvenes.

El resultado final aparece en la estadística nacional. Hay más de 11 millones de jóvenes mayores de 18 años y menores de 30 sin EMS completa, de acuerdo con la Encuesta Intercensal 2015. De ellos, el 70% tiene secundaria completa. Es decir, requieren una opción de "segunda oportunidad", pues ya no están en edad de regresar al sistema escolarizado para concluir la EMS, aun si quisieran.

Al incorporarse al mercado laboral, esta condición afecta sus ingresos presentes y futuros, y también tendrá efectos en otros factores que dificultarán su movilidad social. Éste es

©iStockphoto.com/David_Rey

GRÁFICA 1 Asistencia escolar por edad (5 a 19 años), 2015



Fuente: Elaboración propia con datos del INEGI. Encuesta Intercensal 2015.

TABLA 1 Matrícula de la EMS, tasa de abandono y número de jóvenes que dejan la EMS sin concluirla, 2003-04 a 2013-14

Ciclo escolar	Total de alumnos en Media Superior	Tasa de deserción	Total de alumnos que abandonaron
2003-2004	3,443,740	17.6%	606,098
2004-2005	3,547,924	17.2%	610,243
2005-2006	3,658,754	16.5%	603,694
2006-2007	3,742,943	16.3%	610,100
2007-2008	3,830,042	16.3%	624,297
2008-2009	3,923,822	15.9%	623,888
2009-2010	4,054,709	14.9%	604,152
2010-2011	4,187,528	14.9%	623,942
2011-2012	4,333,589	15.0%	650,038
2012-2013	4,443,792	14.5%	644,350
2013-2014	4,682,336	13.1%	613,386

Fuente: Lorenzo Gómez Morín, "Deserción en la educación media superior", Flacso, 2016.

el rezago prioritario a enfrentar en una política centrada en derechos de las personas jóvenes y fomento a su inclusión económica, con efectos positivos en el crecimiento, la competitividad y la cohesión social del país (ver la Tabla 2).

Segunda oportunidad

Las opciones educativas de "segunda oportunidad" constituyen una política relevante promovida por los principales organismos internacionales, como la UNESCO, con el fin de generar alternativas para jóvenes que no concluyeron su ciclo educativo secundario.

Es importante clarificar que a nivel internacional nuestra EMS es parte de la educación secundaria. También se le conoce como "secundaria alta". En general se refiere a los grados décimo a duodécimo, aunque el número de años-grados puede variar en cada país.

Las experiencias de "segunda oportunidad" se ubican todavía en el campo de la innovación educativa y fuera del sistema escolarizado tradicional. Al quedar fuera del sistema central escolarizado aún reciben poca atención y bajos presupuestos. Sin embargo, su valor educativo y para el desarrollo de personas, comunidades y la nación puede incluso ser mucho más rentable.

Las opciones tradicionales de "prepa abierta" no fueron diseñadas para atender a este tipo de población. La "prepa en línea" sigue el modelo del bachillerato general y requiere una disciplina de estudio que no corresponde al perfil de una gran mayoría de los jóvenes que quedaron fuera del sistema educativo. Son opciones válidas y necesarias sobre todo para adultos con mayor madurez, con más experiencias de vida y trabajo.

La gran mayoría de los jóvenes que no tienen la EMS completa y que padecen otras carencias y factores de riesgo, sobre todo cuando abandonaron la EMS, requieren al menos:

- Un ambiente y un espacio físico adecuado y amigable (otro tipo de "escuela").
- Aprendizajes basados en experiencias prácticas, vinculados a opciones laborales reales y acordes a su potencial e intereses.
- Tutorías y acompañamiento psicoemocional, y metodologías de aprendizaje que desarrollen habilidades "blandas" para la vida y el trabajo.
- Apoyo económico de subsistencia (becas).
- Espacios para realizar prácticas previas durante el proceso formativo y vinculación con ofertas laborales al terminar.

Sin la juventud y sin su inclusión económica es imposible reducir sustancialmente la pobreza, y para ello se requieren opciones educativas flexibles y adecuadas

Es decir, no requieren de una escuela tradicional con aulas, materias y maestros que den clases. En suma, necesitan una opción pensada para que retomen su potencial, sus intereses y sus saberes para que los desarrollen. Resulta muy lógico, pero trágicamente el sistema educativo no considera este punto de partida que es básico e indispensable.

Por eso, la opción de "segunda oportunidad" que surge del congreso de la Cumbre de Líderes en Acción por la Educación (CLASE) en 2014 —que se constituyó como red "CLASE en Movimiento. Más y mejores oportunidades para jóvenes"— está diseñando una opción. Dicha opción sería implementada como proyecto piloto en uno o varios estados dispuestos a explorar alternativas para atender a este amplio sector de población joven. En el diseño se está tomando como una referencia valiosa la experiencia de YouthBuild en Estados Unidos y otros países, la cual ha logrado generar opciones para el sector más vulnerable y carente de la juventud en ese país (afroamericanos e hispanos en su mayoría).

Para erradicar la pobreza extrema y reducir la pobreza a la mitad en 2030, como lo establece la Agenda por el Desarrollo Sostenible (ODS 2030), este tipo de acciones son imprescindibles. Sin la juventud y su inclusión económica es imposible reducir sustancialmente la pobreza, y para ello se requieren opciones educativas flexibles y adecuadas.

Dejar fuera del sistema educativo, y literalmente en la calle, a más de 11 millones de jóvenes que no han concluido el ciclo educativo secundario (la EMS) es un grave error, un riesgo y, sobre todo, una oportunidad desaprovechada.

Corresponde ahora generar una amplia coalición con participación de organizaciones civiles, universidades, empresas y autoridades para desarrollar una política de gran escala basada en las mejores prácticas nacionales e internacionales, y con un fuerte componente de gestión de conocimiento y evaluación para demostrar con resultados lo que funciona y corregir lo que sea necesario antes de llevarla a gran escala. **EstePaís**

TABLA 2 Escolaridad máxima de jóvenes entre 18 y 29 años, 2015

Nivel máximo de escolaridad	Jóvenes entre 18 y 29 años
Sin instrucción	262,615
Preescolar	15,818
Primaria	2,421,260
Secundaria	6,714,154
EMS incompleta	1,799,938
Total	11,213,785

Fuente: Elaboración propia con microdatos del INEGI. Encuesta Intercensal 2015.
Nota: La EMS incompleta no contabiliza a jóvenes de 18 años con dos años de EMS.

Varianza
Antimateria, antigravedad y cavorita
Gerardo Herrera Corral

A 150 años del nacimiento y 70 de la muerte de H. G. Wells, seguimos buscando esa extraña sustancia llamada "cavorita"

Poco sabemos del señor Cavor, salvo que era un físico retraído y que probablemente aún vive en la Luna, a donde llegó hace mucho tiempo junto con el empresario Bedford. Nunca estaremos seguros de cómo elaboró la cavorita, pero fue gracias a la nave construida con ella que Cavor consiguió tan insólito distanciamiento. Sólo sabemos que mezcló "algunos metales y otras cosas". Con este material fantástico de su invención construyó una nave blindada a la fuerza gravitacional, y así, con un literal desapego de nuestro planeta, viajó a la Luna.

Muy probablemente Cavor encontró, en nuestro satélite, una opción de vida distinta de la que ya no quiso salir. Nunca más regresó a la Tierra, o quizá debemos decir: "aún no ha regresado", porque de todo esto hace apenas 115 años. Bien podría ser que el vivir en un lugar donde no existen los agentes que nos enferman y acortan nuestras vidas le haya proporcionado una longevidad inusitada.

Cuando se comunicó por radio desde la Luna para revelar el secreto en la fabricación de la cavorita, la conversación se vio interrumpida, muy probablemente porque la imprudente confesión de Cavor a los selenitas sobre nuestro gusto por la guerra llevó a las criaturas lunares a tomar precauciones impidiendo todo contacto subsecuente.

"Es posible usar pantallas de varios tipos para cortar la luz, el calor, la influencia eléctrica del Sol o el calor de la Tierra. Es posible proteger cosas de los rayos de Marconi con placas de metal, pero nada cortará la atracción gravitacional del Sol o de la Tierra. ¿Por qué esto es así? Es difícil saberlo. Cavor no vio por qué esta sustancia no debía existir [...]".[1] El señor Cavor dio con la fórmula y logró producir lo que él mismo llamaría "cavorita". La sustancia descubierta por este gran físico —ahora en el destierro— corta la atracción gravitacional.

Los físicos más convencionales de nuestros tiempos hemos especulado por mucho tiempo sobre la posibilidad de que la antimateria pudiese tener esta propiedad de ingravidez.

En la Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN), que se encuentra en Ginebra, Suiza, se produce antimateria en cantidades suficientes como para poner a prueba sus propiedades gravitacionales. Los átomos hechos de antiprotones y antielectrones podrían comportarse de manera extraña bajo la influencia de la gravedad terrestre, y esto podría ser observado.

Algunas de las preguntas sujetas a la experimentación son: ¿es que los átomos de antihidrógeno caen de la misma manera como sabemos que caen los átomos de materia obedeciendo las leyes de la gravedad? O ¿es que la antimateria tiene una masa negativa? Es decir que una manzana de antimateria, al madurar en el antiárbol, ¿caerá no al suelo como ocurre con la materia, sino hacia lo alto?

Para estudiar esto se construyó un nuevo experimento llamado Antihydrogen Experiment: Gravity, Intereferometry, Spectrometry, cuyas siglas (AEGIS) evocan al escudo de Zeus: cuando estamos bajo su "égida", la benevolencia divina nos cubre con la fuerza del Olimpo. En este proyecto se podría encontrar el blasón que nos ampare de la gravedad que nos atrapa, nos tumba a cada paso y nos mantiene con los pies en la tierra.

Durante 2013 el CERN montó un decelerador que es lo contrario de un acelerador de partículas. ELENA (Extra Low ENergy Antiproton ring) ya entró en funcionamiento. Esta nueva máquina reemplaza al anterior AD (Antiproton Decelerator). El nuevo decelerador ha incrementado el número de átomos de antimateria que pueden ser producidos y estudiados en los experimentos como AEGIS. Este nuevo reductor tiene una circunferencia de 30 metros de perímetro y lleva a los antiprotones de 5.3 megaelectronvoltios (MeV), que son muchos, a una energía de sólo 100 kiloelectronvoltios (keV). No nos detendremos en las unidades de uso común para los físicos, sino en el hecho relevante de que tal ralentización de los protones permitirá tener más antimateria a la mano.

Anteriormente el 99.9% de los antiprotones que proporcionaba el AD se perdían por el repetido uso de hojas delgadas que se utilizaban para decelerar al haz hasta que tuviesen la energía necesaria para atraparlos. ELENA incrementa la eficiencia en un factor de 10 a 100, además de dar espacio en la sala para el nuevo experimento AEGIS. Éste ha comenzado a tomar datos y pronto tendrá la primera medición del efecto de la gravedad sobre la antimateria.

Para resolver el enigma del comportamiento gra-

GERARDO HERRERA CORRAL es doctor en Ciencias por la Universidad de Dortmund, Alemania, e investigador titular del Departamento de Física del Cinvestav.

vitacional de la antimateria, los físicos tratan de entender las diferencias entre los átomos y los antiátomos. Para esto es necesario producirlos, capturarlos y mantenerlos por un buen tiempo con el fin de analizarlos. Siendo antagónicas, las partículas y las antipartículas se aniquilan transformándose en luz y es por eso que en un mundo de materia resulta difícil la conservación de la antimateria.

El hidrógeno es el átomo más simple de materia, está compuesto de un protón y de un electrón. El antihidrógeno es el más simple de los átomos de antimateria; está compuesto de un antiprotón y de un antielectrón, también llamado positrón.

En 1995 se obtuvieron los primeros antiátomos de hidrógeno en el CERN. La técnica para producirlos era poco eficiente, pues consistía en bombardear con antiprotones a los átomos pesados y esperar a que brotaran pares de electrón-positrón para que luego uno de estos positrones se asociara a un antiprotón. Luego se debía esperar a que estos antihidrógenos viviesen 40 millonésimas de segundo para que recorrieran algunos metros a una velocidad cercana a la de la luz antes de aniquilarse.

La colaboración ALPHA (Anti-hydrogen Laser PHysics Apparatus) que construyó otro de los experimentos en esta línea de investigación, fue la primera en publicar resultados en 2010. ALPHA logró moderar a 30 mil antiprotones fabricados por el decelerador AD. Con el uso de fuentes radiactivas se crearon positrones que fueron mezclados para formar antiátomos. Éstos, como los átomos, son también neutros y es por eso difícil de atraparlos con el uso de campos electromagnéticos. Sin embargo se puede hacer buen uso del momento magnético de los antiátomos para dirigirlos y conservarlos por un instante. De esta manera se consiguió atrapar 38 antiátomos por 172 milisegundos.

En 2011, ALPHA anunció que había conseguido atrapar 309 antiátomos de antihidrógeno y que los había conservado por mil segundos, es decir 17 minutos. Nunca antes se había podido conservar a la antimateria por tanto tiempo.

El último mensaje que Cavor envió a la Tierra fue. "La cavorita se hace de esta manera: tómese...". El mensaje se vio interrumpido y luego sólo se escuchó una palabra sin sentido: "inil". Eso fue todo.

Esta última palabra, incompleta como fue pronunciada, dio origen a múltiples especulaciones. Se conjeturó que Cavor quiso decir "inútil" cuando su final quedó decidido por aquellos seres extraterrestres.

No lo sabemos, pero quizá pronto sabremos de qué está hecha la cavorita. **EstePaís**

[1] H. G. Wells, *The First Men in the Moon*, edición digital en el Proyecto Gutenberg. Traducción del autor.

LO QUE SÍ PODEMOS HACER

UNIDOS cambiando realidades

Estela Villarreal Junco

Cuando uno observa algo que no le agrada a su alrededor, generalmente tiende a pensar en cómo lo cambiaría. Eso me pasó cuando un día, siendo aún una niña, me di cuenta de la forma en que las personas tenían miedo de acercarse a mis dos hermanos con discapacidad, pues en una ocasión hubo quienes se retiraron instantáneamente de una banca a la que yo había llegado a sentarme con ellos.

Por muchos años, la sociedad vivió el estigma de la gente con discapacidad, considerándola como un grupo aparte, lejano, al que había que "sacarle la vuelta". A menos que te tocara en la familia la problemática, ésta era invisible y eliminada de la realidad cotidiana. Para mí, era una experiencia tan rica convivir con ellos que no entendía por qué la gente prefería privarse de ella.

Hoy sé que si no hubiera tenido esa experiencia, habría respondido de la misma manera. Sin embargo, sabiendo el daño que podemos hacer a otros, por desconocimiento, me propuse superar mis miedos, percepciones y rechazos, tratando de convertir estas reacciones en apertura, amistad y crecimiento. Lo hice a través de lo que hoy es el movimiento UNIDOS Somos Iguales.

UNIDOS es el resultado de un emprendimiento que comencé con una amiga en la universidad hace 29 años, después de una infancia en la que me tocó presenciar el miedo de mis amigos para acercarse a mis hermanos y el aislamiento que como familia vivíamos por encontrar miradas de extrañeza al salir cada día a la calle con ellos. La pregunta fundamental era ¿por qué no podíamos convivir todos juntos de una forma natural?

Empecé, literalmente, tocando a las puertas de aquellas casas en donde sabía que había alguna persona con discapacidad, invitándolas a un programa de verano donde, en compañía de más personas sin discapacidad que quisieran entrar como voluntarios, pudiéramos hacer actividades y convivir, divertirnos juntos.

Lo que fue un primer verano a manera de programa piloto, pronto hizo eco entre los jóvenes voluntarios y entre las familias participantes que finalmente encontraban un espacio de inclusión y convivencia buscado por muchos años.

Todos ganamos con el paso del tiempo, pues los jóvenes con discapacidad a quienes de inicio buscamos ayudar se fueron transformando en maestros para muchos jóvenes voluntarios que aprendieron a vivir la empatía como un valor y a reconectarse con la sensibilidad hacia las necesidades y realidades de otros.

UNIDOS es hoy un modelo social que ha sido reconocido como una buena práctica,[1] y se ha reproducido en varios estados de México y en Chile.

Vía programas recreativos y sociales —procurando la interacción entre jóvenes con y sin discapacidad—, como campamentos de verano, viajes, salidas en fines de semana, se generan experiencias que son pretexto para lograr encuentros que transforman.

Hoy estamos muy enterados de lo que pasa alrededor del mundo, pero olvidamos lo que pasa con nuestros seres más cercanos. Interactuamos virtualmente con amigos en otros continentes, pero no volteamos a ver la necesidad que tiene nuestro vecino. Somos poco tolerantes con quienes nos resultan incómodos o diferentes.

La realidad que vive la persona con discapacidad, desde sus aparentes limitaciones, le permite desarrollar en su interior aquello que contrasta con lo competitivo y que permite a quienes conviven con ellos regresar a los valores básicos. Siguiendo esta línea de pensamiento inicié UNIDOS, intentando también cambiar una experiencia de vida para generar así un entorno diferente y una sociedad involucrada. UNIDOS es una realidad que ha sido posible gracias a muchas personas, porque de nada sirve una idea si no hay manos, corazones y voluntades que ayuden a darle forma día con día.

La lista de sentimientos, momentos y experiencias es innumerable, así como lo comparte mi amiga poblana América Paulina Méndez:

> UNIDOS me contagia de felicidad, de sentimientos positivos ante la vida, a seguir adelante a pesar de todo, a sonreír y dar abrazos sinceros sin ver diferencias… y de Pau, ¡qué puedo decir de mi gran amiga! Me enseñó a sonreír a cada momento, ¡a gritar lo que siento! Y bailarle a la vida… me enseñó que pocas cosas son imposibles, que hay que buscar siempre alcanzar nuestros sueños… me enseñó que las palabras no son el único medio de comunicación, que hay otros más sinceros, intentó enseñarme a escribir con el pie, pero supimos que tendría que seguir practicando porque mis dedos ni siquiera se mueven… me enseñó a hacer caras chistosas, reírnos hasta que la panza nos duela, bañar a una y terminar bañadas tres… experiencias que marcan vidas, en las cuales recibes ¡tanto!, por las cuales buscas hacer cosas que generen un cambio en la sociedad y en nosotros mismos… definitivamente ¡tienes que vivirlo!

Mi pregunta para ti es: ¿qué es aquello que hoy te incomoda? ¿Aquello que siempre piensas que puede ser mejor y que no te gustaría ver en tu sociedad? ¿Y por qué no cambiarlo? **EstePaís**

[1] Modelo social reconocido por Ashoka en 2002, por el Foro Económico Mundial en 2003 y condecorado por Indesol como 1 de las 24 mejores prácticas sociales a nivel nacional en el 2004.

ESTELA VILLARREAL JUNCO fundadora de UNIDOS Somos Iguales.

Perímetro de seguridad
Trump y la (no) existencia de terrorismo internacional en México

Athanasios Hristoulas

Desde los ataques del 11 de septiembre de 2001, el Gobierno de Estados Unidos ha concentrado sus esfuerzos en enfrentar el terrorismo internacional. El resultado ha sido, por supuesto, las guerras en Afganistán e Irak. Estos esfuerzos antiterroristas han tenido un impacto también en México y Canadá. Algunas autoridades estadounidenses incluso culparon a estos vecinos por permitir la entrada de terroristas a través de sus fronteras. No es una exageración decir que nuestros vecinos del norte están obsesionados con proteger sus fronteras físicas. En este sentido, Estados Unidos ha intentado externalizar el problema del terrorismo culpando a otros países, incluso a sus propios aliados. La más reciente manifestación de lo anterior es Donald Trump.

En las últimas semanas, distintos políticos del Partido Republicano han afirmado que México representa una amenaza terrorista para Estados Unidos. Argumentan que, debido a la corrupción, se facilita la inserción y presencia de grupos terroristas islámicos, por lo cual se vuelve indispensable aumentar la protección en su frontera sur. Donald Trump es uno de los principales precursores de esta propuesta. Afirma que los "violadores" mexicanos están cruzando la frontera y que muy pronto los terroristas serán los próximos en hacerlo. También el senador republicano de Wisconsin, Ron Johnson, argumenta que la frontera no es segura porque los cárteles de drogas se están asociando con potenciales organizaciones terroristas islámicas.

Sin embargo, de acuerdo con fuentes oficiales y públicas, esta preocupación no tiene fundamento. Desde el 11 de septiembre de 2001 no ha habido un solo caso de alguna persona cruzando la frontera sur de Estados Unidos para efectuar algún acto terrorista. Incluso la vocera del Departamento de Estado, Nicole Thompson, afirmó que la sugerencia de que individuos con nexos con el Estado Islámico hayan sido arrestados en la frontera sur es categóricamente falsa, y no está respaldada por ningún tipo de evidencia sólida.

Uno de los argumentos de políticos como Trump es que los grupos terroristas van a establecer alianzas estratégicas con narcotraficantes mexicanos para utilizar las rutas de tráfico y así poder entrar a los Estados Unidos. Sin embargo, este argumento no está basado en un análisis riguroso de la realidad del crimen organizado en México. Dichas supuestas alianzas no son convenientes para los narcotraficantes. En primer lugar, las cantidades de recursos económicos manejados por el narcotráfico en nuestro país son mucho más grandes que las que cualquier grupo terrorista pueda pagar. En segundo, en caso de que estas alianzas se efectuaran, el Gobierno estadounidense iría directamente en contra del crimen organizado mexicano, escenario no deseado por los narcotraficantes.

Además, la falta de comunidades musulmanas bien establecidas en México pone en duda la hipótesis de Trump. Ante la falta de diversidad étnica, la entrada de árabes al territorio nacional llama de inmediato la atención de las autoridades mexicanas, lo cual facilita la identificación de potenciales amenazas con relativa rapidez. La no existencia de un barrio sirio o iraquí en México significa que un terrorista no puede esconderse dentro del territorio nacional.

En Canadá, a diferencia de México, sí existe una multitud de musulmanes y árabes, y el propio Gobierno reconoce que aproximadamente 40 grupos terroristas se esconden y planean operaciones dentro de estas comunidades.

Esto nos lleva a preguntarnos por qué Trump se obsesiona tanto en contra de México y no de Canadá cuando la amenaza fronteriza viene del norte y no del sur. La respuesta es que Trump gana políticamente. Un gran número de sus simpatizantes tiende a la xenofobia. Si se afirma que Canadá representa una amenaza no causaría el mismo impacto. Tampoco lograría unificar a sus votantes. En cambio, México es un blanco fácil para alimentar el discurso racista de Trump. La construcción del dichoso muro tiene más que ver con ganar votos que con la seguridad nacional de Estados Unidos. **EstePaís**

ATHANASIOS HRISTOULAS es profesor-investigador en el Instituto Tecnológico Autónomo de México.

©iStockphoto.com/VectorStory

Voces de la migración
La declinación moral del Partido Republicano
Fernando Sepúlveda Amor

Señalaban los comentaristas políticos de los años sesenta del siglo pasado en Estados Unidos que la democracia estadounidense permitía con Truman que cualquier ciudadano pudiera ser presidente; con Eisenhower, decían, era posible no tener presidente —dada la percepción de que pasaba más tiempo en el campo de golf que en la oficina—, y con Kennedy, señalaban cuán peligroso era ser presidente. Actualmente pudiera comentarse qué peligroso sería que Donald Trump fuera presidente.

Este breve análisis intenta explicar la forma en que el Partido Republicano en los últimos tiempos ha descendido a los niveles más bajos de la política, arrastrado ahora en su caída por uno de los peores candidatos en la historia electoral de los Estados Unidos. Esta declinación moral se ha venido dando a lo largo de más de medio siglo, y su situación actual no es más que el resultado del abandono de los más elementales principios de la lucha política en una democracia, particularmente como la de Estados Unidos, considerada la cuna de la democracia moderna.

El inicio de este ciclo pudiera establecerse en la presidencia de Richard Nixon en 1969, con los lamentables sucesos que antecedieron al escándalo de Watergate —y que obligaron al presidente a renunciar—, en donde hubo actos ilegales de espionaje y denigración de personajes de la vida política estadounidense, así como el uso de recursos de la campaña electoral para estos fines, promovidos por el propio presidente y por altos funcionarios de la administración, entre los que se encontraba el procurador general de justicia, John Mitchell, encarcelado posteriormente en 1974 por perjurio, conspiración y obstrucción de la justicia. Este caso marcó la utilización del "juego sucio" por parte del Partido Republicano como instrumento para alcanzar el poder, no importando los medios.

Independientemente de lo anterior, la administración de Nixon está tristemente ligada al derrocamiento en Chile del presidente Salvador Allende, y la sangrienta y brutal represión protagonizada por Augusto Pinochet, acción que desafortunadamente está asociada a una política internacional intervencionista de las administraciones encabezadas por el Partido Republicano. Políticas de este tipo se remontan, en el siglo pasado durante la administración de Eisenhower, a los golpes de Estado —conducidos en 1953 por la CIA y el Servicio Secreto de Inteligencia Británico en Irán— y al asesinato del primer ministro Mohammad Mosaddegh, así como al derrocamiento —a instancias de la United Fruit Company— del presidente Jacobo Árbenz en 1954 en Guatemala, llevado a cabo por la CIA y el Departamento de Estado —a cargo de los siniestros hermanos Allen y John Foster Dulles, respectivamente.

Este patrón de política internacional intervencionista de los regímenes republicanos se repitió posteriormente, en la era de Ronald Reagan, con la invasión de Granada en 1983 y la subversión contra el Gobierno sandinista en Nicaragua en 1985 a través de los Contras; así como con la invasión de Panamá en el periodo de George H. W. Bush en 1989, bajo el pretexto de aprehender al presidente Manuel Antonio Noriega, acusándolo de narcotraficante, pero en realidad buscando asegurar el control del canal de Panamá.

En la presidencia de Ronald Reagan hay otro ejemplo de cómo en política los fines supuestamente justifican los medios, aunque se requiera de acciones fuera de la ley, auspiciadas en este caso por el propio presidente y altos funcionarios de la administración. El escándalo de Irán-Contra ilustra los métodos ilegales utilizados por la administración de Reagan, ya que a pesar de existir un embargo internacional de armas a Irán, altos funcionarios del Gobierno negociaron la venta de armas y de refacciones al régimen iraní a cambio del apoyo de Irán para la liberación de rehenes estadounidenses en manos del grupo paramilitar de Hezbollah en Líbano. Oliver North, el entonces director del Consejo de Seguridad Nacional, diseñó un mecanismo ilegal para transferir el producto de la venta de armas a Irán para financiar la subversión contra el Gobierno sandinista mediante el financiamiento de grupos armados —a pesar de que existía una prohibición expresa del Congreso de Estados Unidos en la enmienda Boland para el envío de fondos a la contrarrevolución nicaragüense—, y de paso la introducción y venta en Estados Unidos de cocaína procedente de Colombia con el mismo fin, financiado con fondos del Departamento de Estado para ayuda humanitaria en Centroamérica.[1]

©Stockphoto.com/Daren Woodward

Debe mencionarse por último la engañosa maniobra para justificar la invasión de

FERNANDO SEPÚLVEDA AMOR es director del Observatorio Ciudadano de la Migración México-Estados Unidos.

Irak y el derrocamiento de Sadam Husein en 2003, alegando la posesión de armas de destrucción masiva y ligas del régimen iraquí con Al-Qaeda, y que contó con la participación de funcionarios de los más altos niveles de la administración de George W. Bush, incluyendo al vicepresidente Richard Cheney, al secretario de la Defensa Donald Rumsfeld y al secretario de Estado Colin Powell. Dichas aseveraciones fueron desacreditadas posteriormente a la invasión.

Si bien las actuaciones señaladas anteriormente son contrarias al derecho internacional y moralmente reprobables, entran en la esfera de la *real politik*, como cínicamente lo expresó Henry Kissinger. Es en el ámbito político de la democracia donde el Partido Republicano ha venido cayendo en el abismo, hasta llegar a la triste posición en la que se encuentra actualmente con la candidatura de Donald Trump.

A partir de la candidatura de George W. H. Bush en 1988, este partido inició las agresivas y sucias tácticas electorales que ha desarrollado hasta la fecha, bajo la conducción de Lee Atwater, el entonces presidente del Comité Nacional Republicano. Fue él quien inauguró los procedimientos despiadados e inescrupulosos de juego sucio sin precedente en las campañas electorales de Estados Unidos, que se caracterizaron por la diseminación de calumnias y rumores falsos de los oponentes políticos, la falsificación de encuestas electorales, el ataque —antes impensable— a las esposas de los candidatos, y la publicación de los tratamientos médicos y las enfermedades de los adversarios políticos.

La siguiente ronda de métodos para minar la actuación del Partido Demócrata se dio después del ascenso a la presidencia de Bill Clinton, cuando el Congreso en manos de los Republicanos paralizó el funcionamiento del Gobierno mediante la negativa de aprobar el presupuesto en 1996, y una agresiva campaña que se inició con una investigación de Hillary y Bill Clinton relativa a los manejos de un desarrollo inmobiliario en Whitewater, Arkansas, para lo que se designó a un procurador especial. Esta investigación se desvió al escándalo de la relación sexual de Clinton con Monica Lewinsky y a la iniciativa del líder del Congreso, Newt Gingrich, de destituir al presidente. Es interesante destacar que Gingrich debió renunciar a su liderazgo en el Congreso después de una investigación ética sobre manejos fraudulentos de fondos de organizaciones sin fines de lucro, y además, él mismo fue acusado de adulterio en el divorcio de sus dos primeras esposas. El burro hablando de orejas.

La pérdida de la presidencia y de las dos Cámaras en 2008 marca el principio de la desintegración de la estructura del partido, con la aparición de grupos conservadores de extrema derecha que se denominaron como el Tea Party. Este movimiento tomó fuerza durante la campaña presidencial de John McCain, y su vocero más visible fue la candidata a la vicepresidencia Sarah Palin. Este sector se rebeló en contra del *establishment* tradicional republicano, acusándolo de inefectividad en el impulso de la agenda del partido —particularmente la más extrema. El distanciamiento también se debió a la percepción de dicho sector de la lejanía de la dirigencia del partido y los legisladores con respecto a las preocupaciones de la población, así como por su cercanía con los grupos de élite del mundo financiero y de las grandes corporaciones —aunque en el fondo subyace la sospecha de racismo por tener un presidente afroamericano.

Como resultado de lo anterior, la estrategia de los republicanos en las dos Cámaras y en las gubernaturas en manos del partido —durante las dos administraciones del presidente Obama— ha sido oponerse sistemáticamente a todas las iniciativas gubernamentales y a las del Partido Demócrata en su intención de hacer fracasar al régimen de Obama, provocando en el camino la paralización de las tareas de gobierno y ocasionando de paso un grave daño a Estados Unidos. En su ánimo de aferrarse al poder, el Partido Republicano ha promovido leyes en las entidades gobernadas por republicanos para obstaculizar la aplicación de leyes federales en materia de inmigración, salud, sindicalización, registro del voto, entre otras, con la intención de sabotear los programas de gobierno y limitar la votación de sectores de bajos recursos que consideran propensos a votar por el Partido Demócrata.

La aceptación de la candidatura de Donald Trump y el sostenimiento del apoyo de la dirigencia republicana después de las inexcusables actuaciones de un candidato a la presidencia de tan baja calidad moral y de tan pocas calificaciones para dirigir el país, demuestran el decaimiento político del Partido Republicano y conducen a la desintegración del partido, resultado del abandono de importantes figuras republicanas que rechazan estar asociados con un candidato como Trump.

A final de cuentas, el Partido Republicano está cosechando lo que ha sembrado por muchos años. Puede concluirse que la búsqueda del poder sin importar los medios y el colocar al partido por encima de los intereses de la nación acaban por revertirse finalmente. **EstePaís**

[1] Investigación del Comité de Relaciones Exteriores del Senado en Estados Unidos (1986).

La búsqueda del poder sin importar los medios y el colocar al partido por encima de los intereses de la nación acaban por revertirse finalmente

Escala obligada
Adiós, Obama
Mario Guillermo Huacuja

El 9 de enero de 2009, cuando Barack Obama se convirtió en el primer presidente negro de Estados Unidos, la nación y buena parte del mundo se cimbraron de esperanza y horror. En la Casa Blanca, un edificio construido por esclavos negros, los muros reprodujeron el eco del discurso inaugural con una fuerza que inundó al Capitolio, bajó hacia los suburbios negros de Washington llenando de estupor a sus pobladores, y se estrelló en los oídos de la mayoría blanca que sufría los latigazos de una crisis financiera organizada por la voracidad de los bancos. Dijo el presidente negro:

> Es bien sabido que estamos en medio de una crisis. Nuestro país está en guerra contra una red de violencia y odio de gran alcance. Nuestra economía se ha debilitado enormemente como consecuencia de la codicia y la irresponsabilidad de algunos, pero también por nuestra incapacidad colectiva de tomar decisiones difíciles y preparar a la nación para una nueva era. Se han perdido casas; se han eliminado empleos; se han cerrado empresas. Nuestro sistema de salud es muy caro; nuestras escuelas tienen demasiadas fallas; y cada día trae nuevas pruebas de que nuestros usos de la energía fortalecen a nuestros adversarios y ponen en peligro al planeta.[1]

Esas palabras se quedaron grabadas en la imaginación de todos los ciudadanos que buscaban un cambio. Y al mismo tiempo, esas mismas palabras fueron la excusa que utilizaron sus rivales para sabotear cualquier intento de modificar el sistema desigual, racista y paranoico que impera en Estados Unidos.

Poniendo manos a la obra, el nuevo presidente se metió de lleno a rescatar una economía que amenazaba con naufragar después del abuso de los bancos al repartir una cascada de créditos sin fondos a los incautos soñadores de bienes raíces, y puso todos sus empeños en inyectar grandes recursos a la infraestructura, la salud, la educación, los individuos zarandeados por la crisis y... a las grandes empresas automovilísticas, como General Motors y Chrysler. En ese esquema, la recuperación de la economía fue la prioridad más grande, y las esperadas reformas de repartición de la riqueza y lucha contra la desigualdad social tuvieron que esperar mejores tiempos.

El esquema dio resultados, para el asombro de muchos, rápidamente. En los primeros cuatro meses de su mandato, Obama logró empujar la maquinaria económica del país a un ritmo del 1.6%, y sus esfuerzos rindieron buenos frutos a pocos años de la estrepitosa caída de Wall Street: en 2010, la economía ya tenía un crecimiento de casi el 3%. Y lo mismo sucedió con el desempleo. Después de un torrente de despidos obligados por la crisis de 2008, que elevó el desempleo al 10%, la apertura de nuevas fuentes de trabajo impulsó una morosa recuperación en 2009 y 2010, pero después se logró reducir el desempleo al 7.7%, en 2012, y 6.3%, a finales de 2014. La propia Oficina de Presupuesto del Congreso reconoció que "el presidente Obama había impulsado el crecimiento económico más que los demás países de la OTAN desde el fin de la Segunda Guerra Mundial". Algunos analistas, como Paul Krugman, señalaron que la economía se repuso, pero que la medicina tendría los efectos secundarios de siempre.[2]

Mientras el frente interno se debatía entre el empuje de la Casa Blanca por lograr mayores beneficios para las mayorías en salud y los permanentes forcejeos con los republicanos en el Capitolio, el frente internacional representó un crucigrama muy difícil de resolver para el primer estratega negro del despacho oval de la Casa Blanca. Desde su llegada al poder, Obama decretó el retiro completo de las fuerzas norteamericanas en Irak, pero incrementó su presencia en Afganistán. En la zona explosiva de la Franja de Gaza, mientras el líder de Washington declaraba constantemente que las buenas relaciones entre Israel y Estados Unidos eran indestructibles, la visión radical de Benjamín Netanyahu —Primer Ministro de Israel— creaba nuevos asentamientos en territorio palestino. Y cuando estalló la llamada Primavera Árabe —con su carga de esperanzas democráticas para el mundo del islam— la política exterior de Obama tuvo un comportamiento de prueba y error, donde los errores terminaron por opacar los aciertos.

Foto: Matt B. <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/>.

En ese marco, el presidente Obama identificó de entrada a dos enemigos que tenía que destruir para lograr que la democracia avanzara en el mundo árabe: uno era Muamar Gadafi, líder prehistórico del llamado socialismo libio, y el tirano Bashar al-Ásad, presidente vitalicio de Siria. En

MARIO GUILLERMO HUACUJA es autor de *El viaje más largo* y *En el nombre del hijo*, entre otras novelas. Ha sido profesor universitario, comentarista de radio, guionista de televisión y funcionario público.

ambos casos se equivocó. Al enfrentar a Gadafi, Barack Obama apoyó a un conjunto de fracciones fundamentalistas que pasaron a ocupar un vacío de poder que aún fragmenta a la nación; y al atacar directamente al presidente sirio, la política de Obama se disolvió al enfrentar a los aliados de Bashar —Rusia e Irán—, y principalmente con la irrupción del Estado Islámico en territorio sirio, lo cual generó nuevas tensiones en el mundo árabe y una oleada de terror en los países europeos.

El golpe más espectacular que dio la administración de Obama en contra del terrorismo fue la localización y muerte del líder de Al Qaeda, Osama Bin Laden, el primero de mayo de 2011. Cuando la Casa Blanca anunció formalmente la desaparición del líder terrorista que ordenó el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York en 2001, el mundo occidental se fundió en un solo aplauso. En Washington, el Partido Republicano no ocultó su beneplácito.

Sin embargo, la decapitación de Al Qaeda no sólo no terminó con los ataques terroristas en el mundo, sino que el surgimiento del Estado Islámico en 2014 creó un nueva organización terrorista, mucho más preparada, organizada y mortífera que Al Qaeda. Después de la muerte de Bin Laden, los ataques de los seguidores del Estado Islámico se sucedieron en Bagdad, Estambul, Kabul, París, Niza, San Bernardino, en California, y Orlando, en Florida.

Tal vez el éxito más notable de la política exterior de Barack Obama haya sido el establecimiento de relaciones con Cuba, después de más de medio siglo de bloqueo económico, alejamiento político y enfrentamientos verbales. Con un golpe de mano, y apoyado en la mediación del papa Francisco, Barack Obama logró pasar por encima de los republicanos y los cubanos radicados en Miami para estrechar nuevamente vínculos con la isla, saludar con toda cordialidad a Raúl Castro y abrir las embajadas de ambas naciones en Washington y La Habana. Fue un paso de consecuencias históricas para ambos países.

Ahora, después de completar los dos términos de su gestión, el primer presidente negro de la Casa Blanca le dice adiós a su nación y al mundo. Barack Obama se despide sin gloria, porque sus adversarios le han preparado una salida donde sobresalen sus defectos y se quedan en la memoria sus insuficiencias.

En una reciente encuesta, y después de reconocer que el primer presidente negro de Estados Unidos inició su mandato con una aprobación del 65% y cayó al 40% en 2014, un grupo de analistas desgranó los temas que le han restado popularidad a Obama, con resultados muy adversos en diferentes campos. El tema de mayor inconformidad es el del trato al Estado Islámico, donde el 68% de los encuestados sostiene que la política de la Casa Blanca no tuvo la suficiente fuerza, y el 78% piensa que la organización terrorista cuenta con los elementos suficientes como para lanzar un nuevo ataque terrorista en el interior de Estados Unidos. El siguiente tema es el control de armas, donde un buen número piensa que Obama no impulsó suficientemente un mayor control en la venta de armas al menudeo, mientas otro sector piensa que la política de la Casa Blanca fue demasiado intrusiva con los derechos individuales de los ciudadanos. En conjunto, ambos puntos de vista confluyen en un rechazo a la política de Obama sobre el control de la venta de armas, que alcanza al 72% de los encuestados. En otros temas, el 56% de los encuestados desaprueba la forma como Obama trató la política exterior y, para su propia sorpresa, resulta que el 55% desaprueba la política de salud que llevó a cabo.[3]

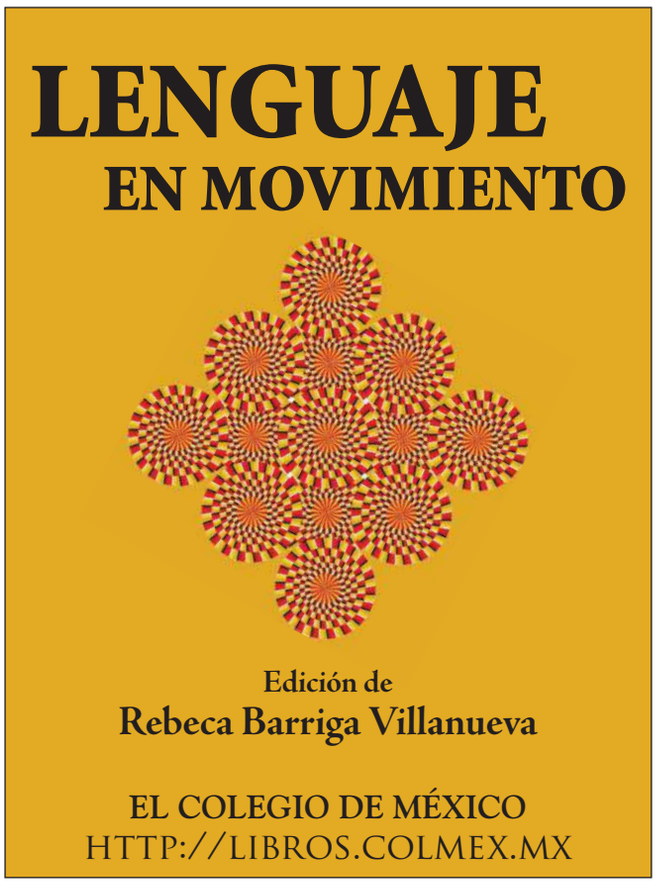
Pero todo eso es parcial y, de cierta manera, injusto. Habría que decir, en favor de Obama, que fue un líder global, defensor de las mejores causas en el mundo. Su estatura moral estuvo muy por encima del promedio ético y cultural de sus ciudadanos, de los jaloneos profesionales en el Capitolio y de los vituperios racistas de sus enemigos. Lamentablemente, no estuvo por encima de los desafíos monumentales de las relaciones internacionales y no supo enfrentar con tino los galimatías del mundo árabe.

Barack Obama fue un líder carismático y elocuente, con una formación sólida y una soltura muy rara en los políticos y estadistas. Articulado y racional en sus discursos, muchas veces hablaba con el corazón en la mano. Fue un estadista que trascendió fronteras y continentes, y su palabra iluminó muchas veces los túneles oscuros del crimen y de la muerte. Ganador del Premio Nobel de la Paz, laureado escritor y formidable orador, su figura será recordada más allá de haber sido el primer presidente negro de una nación que aún no se despoja del racismo de antaño y de la soberbia de ser un imperio. **EstePaís**

1 <http://internacional.elpais.com/internacional/2009/01/20/actualidad/1232406016_850215.html>.

2 <http://www.nytimes.com/2009/11/02/opinion/02krugman.html?_r=0>.

3 <http://us-presidents.insidegov.com/stories/10722/barack-obama-biggest-failures>.



Adiós a Luis González de Alba

Federico Reyes Heroles

Sería pretencioso pero sobre todo falso decir que fuimos grandes amigos. No, pero sí nos conocimos hace muchos años cuando fundamos *La Jornada*. Desde entonces teníamos encuentros obligados, por ejemplo en las asambleas de la empresa en las que la voz de Luis siempre era esperada y apreciada. Con frecuencia nos encontrábamos en el edificio Balderas o en el estacionamiento de al lado. Teníamos otra gran coincidencia anímica, la UNAM.

Lúcido, muy informado, con una penetrante capacidad para desentrañar misterios del hombre, de la ciencia, de la historia, Luis borró para sí mismo el troquel, el cartabón, las etiquetas, y fue todo lo que quiso ser. Construyó su libertad paso a paso hasta el día de su muerte, de su suicidio. Parte del camino escogido, parte de su libertad.

Pero Luis era varios luises, el referente obligado del 68 que defendía una revisión crítica de lo que él vivió y de cómo lo vivió. Esa lectura incomodaba a muchos que preferían permanecer en el discurso oficial de la matanza sin abrir el menor resquicio a la duda. *Los días y los años* se convirtió en un texto irreverente pero obligado que enojó a muchos por quebrar verdades oficiales de uno y otro lado.

Luis era también el defensor de la diversidad sexual, pero no era un teórico. Él ejercía su derecho abiertamente y además facilitaba encuentros a los que estuvieran en esa opción vital. Por eso se lanzó a abrir locales nocturnos de vocación homosexual pública. Fue un pionero en su apertura personal y en ventilar la homosexualidad de manera frontal y con mucho humor.

Pasó la vida, Luis se fue a vivir a Guadalajara, por allá nos veíamos. Cuando decidí escribir *Orfandad* y en el archivo de Reyes Heroles me encontré los documentos que sustentaban la existencia de un ala negociadora encabezada por él —Reyes Heroles lo platicó mil veces, junto con Jorge de la Vega y Andrés Caso Lombardo—, busqué a Luis para platicar. Cenamos en un restaurante que Luis escogió y que frecuentaba. Fuimos los últimos comensales en dejar el lugar después de varias insinuaciones. Cruzamos información y la plática siguió por correo electrónico.

Cuando Luis de la Barreda, en la sesión de Consejo de octubre, sugirió un homenaje a su tocayo en las páginas de *Este País*, se me vinieron a la mente las pláticas más recientes que llevo en la memoria, la memorable cena que difícilmente puedo reproducir, pero también los correos que por allí andaban.

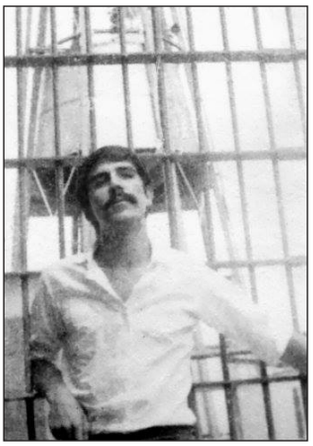
Nuestra única intención es compartir con los lectores parte de ese capítulo que lo pinta de cuerpo entero.

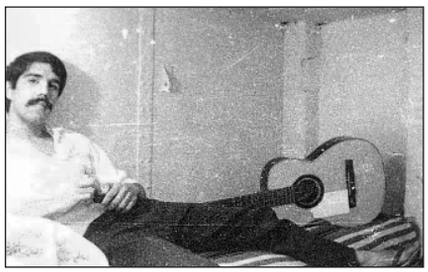
Octubre 24, 2016

[Fragmento del intercambio epistolar entre Luis González de Alba y Federico Reyes Heroles, a propósito de la escritura de *Orfandad*]

Querido Luis:
Por fin te envío las cuartillas que aluden al asunto del 68, en las cuales apareces mencionado. Ojalá tuvieras tiempo de leerlas y, cualquier cosa, me puedes mandar un correo o llamar a casa, pues estaré trabajando todo el fin de semana en el manuscrito. Debo entregarlo la semana que viene. A ver qué te parece.
Un abrazo,
Federico

Querido Federico:
Con gusto leeré las páginas que mencionas. Fui uno de los tres representantes del CNH, la mañana del 2 de octubre, para iniciar las negociaciones con Andrés Caso y Jorge de la Vega Domínguez. Los otros dos fueron Gilberto Guevara y Anselmo Muñoz (del Poli). Los vimos en casa del rector Barros Sierra porque ni ellos querían ir a la CU ni nosotros a una Secretaría de Estado... Para un necio, necio y medio. Quedamos en vernos al día siguiente, 3 de octubre, en La Casa del Lago que, si bien es dependencia universitaria, no lo parece mucho. Los tres estábamos presos esa mañana en el Campo Militar Número Uno... Siempre he guardado la convicción, íntima y sin datos, de que ellos no sabían lo que se preparaba a unas horas, esa tarde. Tampoco lo sabía la Defensa, eso sí lo he publicado en mis relatos del inicio de la balacera, pues ni siquiera me detuvieron, me quedé mirando cómo disparaban al azar sobre la gente, hasta que alguno se percató de que yo no traía guante blanco... Me confundieron...





Al respecto, encontré hace poco entre mis cuadernos manuscritos con *Los días y los años*, unas hojas sueltas, escritas a lápiz y metidas en una bolsa de plástico: es mi primer relato, a unos meses de llegar a Lecumberri, del inicio de la balacera. Zedillo me contactó con la directora del Archivo General de la Nación, la doctora De Vega, y quedó de enviar a alguien, o venir ella, a Guadalajara, a llevarse todos los manuscritos para el Archivo. Así, lo que escribí en Lecumberri, volverá a Lecumberri. Quedamos en que sería en marzo, pero ya se acabó.

También tengo el cuaderno pautado donde escribí, letra y notas, mis canciones que acompañaba con guitarra los domingos, ninguna de banderas rojas ni parecida al Himno al PRI de Yasabesquién. Son algo bobas, pero bonitas. La primera, "Hiroshima", la compuse en el piano del auditorio Justo Sierra (que así se llama) y este 8 de agosto se cumplen 70 años de la bomba. Un joven amigo, gran tenor y magnífico músico, les está haciendo el arreglo armónico y espero que se estrenen este mes de agosto aquí en Guadalajara.

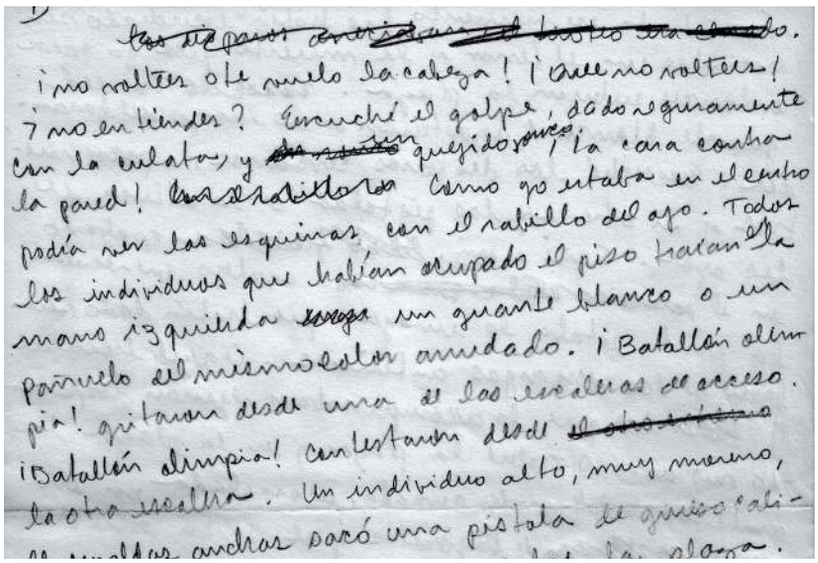
[...]

El "plan perfectamente coordinado" de los hechos del 2 de octubre me he cansado de rebatirlo ("El cronista sin crónica", *Nexos*, "Perdóname, soldado, perdóname", *Milenio*, entre los que recuerdo rápido): Lo que vi y viví a centímetros de distancia fue el terror en que cayeron los hombres de civil y guante blanco que, *tras iniciar los disparos sobre la plaza* y sorprenderse por la respuesta del Ejército (que a mí, tumbado con ellos en el suelo del tercer piso del Chihuahua, me parecía lo natural) debieron descubrir su nombre al (1) no llevar un teléfono militar de campaña; (2) percatarse de que si el Ejército les respondía el fuego era porque no estaba enterado de quiénes eran, y (3) tratar de hacerse oír entre la balacera con simples gritos: ¡Batallón Olimpia, no disparen!

Monsiváis, en su libro con Scherer, habla de perfecta coordinación *porque no estuvo allí*. No vio a los que comenzaron a disparar *entrar en pánico* al no saberse reconocidos por el Ejército regular, y tratar de identificarse como tropa sin éxito.

Un abrazo,
Luis

[...]



Querido Luis:
Tu relato del desayuno en casa del rector cuadra perfectamente con las notas del archivo de mi padre. Como bien lo intuyes la impresión de Reyes Heroles era la de un doble discurso, doble realidad. Por un lado la instrucción expresa de negociar, la designación de los emisarios y después representantes oficiales, y el desconcierto ante lo ocurrido en Tlatelolco.

Te enviaré los materiales del archivo, pues hay varios capítulos previos que muestran cómo desde Bucareli y del DDF salieron provocaciones evidentes, claras, para generar violencia. El propio Reyes Heroles fue víctima de ellas en las instalaciones de PEMEX. Ojalá te resulten interesantes dado que a tu conocimiento de los hechos es difícil agregar algo. Por cierto, me encantaría poder utilizar en mi libro algunos de los párrafos que me enviaste. ¿Tendrías algún, inconveniente?
Un abrazo,
Federico

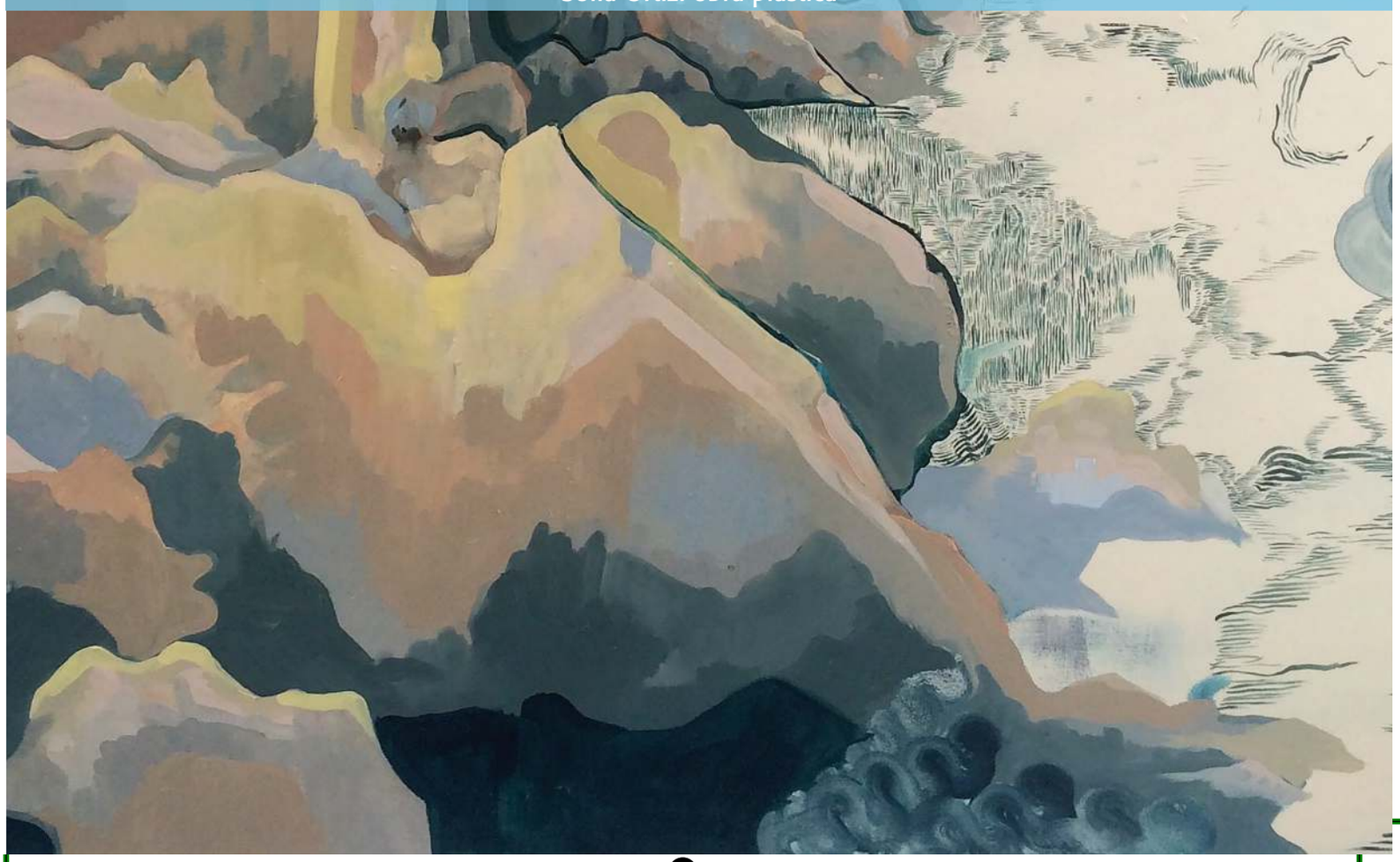
Querido Federico:
No sólo no tengo inconveniente en que uses los párrafos que quieras de lo que te he escrito, sino que te lo agradezco.

Aclaro: No fue *desayuno* en casa del rector. Llegó cada quien desayunado y nos prestó el rector su estudio. Pasó a saludarnos su hijo en elegante bata de casa y yo me sentí incómodo: intromisión en la intimidad de una familia. Recuerdo que había una especie de altar en un nicho, a la altura del suelo, con un gran colmillo de elefante tallado (un delito en la actualidad) y un bonito arreglo floral en el suelo. Nos sentamos en cómodos sillones individuales y la plática fue siempre tensa, pero acabó en "Nos vemos mañana".
Abrazo,
Luis. **EstePaís**

17 capitulares rr.indd 47 24/10/16 23:51

EstePaís | cultura 134

Yo, robot (como todo el mundo), Fernando Iwasaki
latercerainterplanetaria, Mario González Suárez
Cinco lustros de amistad, Malena Mijares
Sofía Ortiz: obra plástica



18 Cultura 134 noviembre rr cb rr.indd 1 24/10/16 23:51

Obra plástica
Sofía Ortiz

SOFÍA ORTIZ (Ciudad de México, 1988) es licenciada en Artes Plásticas por la Universidad de Yale. Actualmente cursa una maestría en pintura en Rhode Island School of Design (RISD). Ha expuesto su obra en México, Estados Unidos y China.

Tropikant
Acuarela sobre papel
140 x 200 cm

EstePaís TENDENCIAS Y OPINIONES

Número 307 Noviembre de 2016
DIRECTOR Pablo Boullosa
EDITORA FUNDADORA Malena Mijares
EDITORA Claudia Benítez García
DISEÑADOR Rogelio Rangel

La responsabilidad de los textos publicados en EstePaís | cultura corresponde a sus autores.
cultura@estepais.com

En portada:
Visto desde arriba
Óleo sobre tela
140 x 140 cm

Poemas
Dana Gelinas

Donald Boy

Ciertos genios me dan envidia:
Trump, más que nadie,
el arcángel Trump frente al espejo.

No es fácil entrecerrar los ojos
(peinarse antes con gel)
y hacer un puchero con el labio superior
para decir, como un niño mimado:
"*You are fired*".

"¿Te importó más tu moral que tu trabajo?
So, you are fired (es decir, Yo soy el Ego).
No eres un verdadero líder".

Donald Trump escribe *bestsellers*
que aconsejan despedir a todos:

"Enciérralos juntos en un cuarto de hotel,
confunde sus cepillos de dientes,
reproduce en sus oídos uno de mis discos de superación personal
mientras duermen,
y despertarás el subconsciente perdedor".
Cada vez que escucho a Donald decir "*You are fired*",
son las mismas veces en que me siento incapaz de escribir
un solo verso
y entonces me siento absurdamente sola
frente a un niño-de-negocios de dos años
que menea la cabeza,
censurando esto o aquello que escribo.

* "Donald Boy" se publicó en *Los trajes nuevos del emperador*, pról. Javier Vargas de Luna, Universidad Laval, Quebec, Ediciones Fósforo, México, 2011.

DANA GELINAS es poeta, editora y traductora. Ha publicado los libros de poesía *Bajo un cielo de cal*, *Poliéster* (Premio Nacional de Poesía Tijuana 2004), *Altos Hornos*, *Bóxers* (Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 2006) y *Los trajes nuevos del emperador*. Sus poemas están recopilados en tres antologías personales: *Aves del paraíso*, *Hábitat* y *Mediodía blanco*.

Por qué

Las cosas y los días que suceden
más allá
de los altos muros de agua
de mi patria

se destilan aquí

bajo el cielo idéntico
de la casa trece
de esta calle. ~

Los tigres de Putin
Acuarela sobre papel
80 x 120 cm

Cinco lustros de amistad

Malena Mijares

* Este texto se leyó en la ceremonia de entrega de la Medalla Bellas Artes 2016 a José Ramón Enríquez, que tuvo lugar en la Sala Manuel M. Ponce el pasado 25 de agosto.

¿Qué ocurre con los sueños
cuando dejan de estar en el lugar preciso,
y ya comienza el tiempo de olvidarlos?

Si el poema combate con la sombra
no habrá recurso alguno: será a muerte.

José Ramón Enríquez[1]

Con justicia, a José Ramón Enríquez se le reconoce hoy por su indiscutible trayectoria artística y escénica, principalmente por su trabajo como dramaturgo, poeta, actor y director de escena, pero José Ramón es un hombre versátil, polifacético, y si bien ha dedicado su vida a las letras y al teatro, ha sido también editor, periodista, libretista de ópera, crítico y militante del Partido Comunista. Es, además, un pedagogo notable: maestro de maestros.

Desde el primer día me han deslumbrado su verbalidad, su oficio poético, el ardor con el que defiende sus posiciones, y en más de un cuarto de siglo de entrañable amistad he podido constatar que es en la casa familiar donde se halla el origen de su vocación magisterial; donde se gesta su amor por la palabra y se aguza su oído.

Mucho me habría gustado conocer a don Isidoro Enríquez Calleja y a doña Bertha Alcázar de Enríquez, sus padres.

Don Isidoro, también conocido como el Profesor Calleja, fue maestro por antonomasia. Enseñó Lengua y Literaturas Hispánicas durante toda su vida profesional a ambos lados del Atlántico. Con vehemencia y dedicación, con pasión entusiasta, transmitió su sabiduría a muchas generaciones, y a nuestro festejado, un gusto literario de enorme sensibilidad. Le regaló, con generosidad de padre amoroso, la voz de la poesía.

Doña Bertha fue también profesora y también pasó años en las aulas. Mujer parca, de pausas y silencios, amante de la música, pianista espléndida ella misma, tuvo siempre un oído fino y educado. Su proverbial contención fue discreto contrapunto a la elocuencia hispana de su marido. Ella legó la música a sus otros dos hijos, a varios de sus nietos; a José Ramón, lo que le heredó fue la capacidad de escuchar la poesía.

Otro tesoro que procede de la casa paterna es su grandísima y cuidada biblioteca, tan vasta como inteligentemente armada, que lo ha acompañado durante varias décadas y ha viajado con él de Cuernavaca a la colonia Condesa, y luego a Mérida, Yucatán, donde José Ramón ha encontrado un espacio fructífero de creación y un remanso envidiable que le ha devuelto la salud, amenazada aquí por los penosos trajines de la ciudad y hoy recuperada a pesar de la sofocante temperatura de la península.

Para volver a la infancia de nuestro poeta, situémonos al fragor de las batallas cotidianas entre dos mundos distintos que se atraen, al calor de un hogar de contrastes —tan atractivamente señalados como armoniosamente resueltos—, donde se dibujan los territorios que delimitan su identidad, forjan su compromiso vital y su participación en política, y constituyen la geografía emocional de sus combates personales: España y México.

Que lo diga el poeta Pedro Garfias, quien viajó con don Isidoro en el Sinaia, en cuyo diario de abordo publicó, en el año 39, su conmovedor poema "Entre España y México", donde escribió: "Qué hilo tan fino, qué delgado junco/ de acero fiel nos une y nos separa/ con España presente en el recuerdo/ con México presente en la esperanza".

La juventud y la vida toda del maestro Enríquez han estado pautadas en estos versos, en estas dos claves complementarias: el exilio republicano español —con el desgarramiento que le supuso el corazón partido de tantos trasterrados que dejaron una vida del otro lado del mar— y el cobijo del catolicismo familiar que constituyó para él un resguardo y una certeza. La educación jesuítica en el Colegio Patria fue determinante para desarrollar la religiosidad de José Ramón, tan presente en su obra poética y dramática. De allí vienen los rituales que signan su producción literaria, su concepción del hecho escénico, sus conversaciones con Dios a través de su poesía.

Uno de los rasgos admirables de la personalidad de Enríquez es la congruencia, la capacidad de vivir en consonancia con sus creencias más profundas. En torno a ellas ha desarrollado su trabajo creativo y a su alrededor articula el pasmoso desasosiego de los tiempos que corren, el desencanto del temor al futuro que pueda suceder a este presente de violencia e injusticia imparables.

Como poeta, y lo es lo mismo al escribir poesía propiamente dicha que un teatro poético en el que el verso y la música son fundamentales, conoce la métrica y abreva de los Siglos de Oro. Es un deleite sentir la pulsión de sus versos, la cadencia y el ritmo de sus poemas; seguir los diálogos de sus personajes. José Ramón escribe en buena medida para dialogar con su Dios más personal, y en una oración de altos vuelos desnuda su alma y se coloca, supino rostro arriba, ante el Creador: "Hay un diálogo ahí/ encima de las nubes/ y por debajo de mi propia piel/ cuyo eco rebasa mi voz y mis compases", dice en "Fracaso del testigo", que es parte de *Decenio*, donde dice también, a modo de reclamo, en "Aullar en el calvario": "Al confiar que mis manos/ expliquen con señales lo inasible/ estás perdiendo el tiempo mientras mueres".

En las palabras de Enríquez citadas en el epígrafe está claro: el combate ha sido a muerte, ha pasado la vida en pie de guerra en defensa de sus convicciones con la palabra como arma única y eficaz, para quien quiere oírla.

Estas escasas muestras de la hondura del José Ramón poeta son un mero atisbo de una faceta de su trabajo digna de celebración, que vale por sí sola el homenaje que hoy le rinde el Instituto Nacional de Bellas Artes. Y son una invitación al estudio de su obra, acaso no suficientemente valorada. Por eso esta medalla resulta tan significativa y tan oportuna, entregada a sólo tres días de su cumpleaños 71.

Felicidades al jurado por su inobjetable decisión.

Enhorabuena, querido amigo. ~

MALENA MIJARES fue directora de Radio Universidad y se desempeñó como editora de *Los Universitarios* en su época más reciente (2000-2004). En 2005 fundó el suplemento cultural de la revista *Este País*, publicación que dirigió de 2011 a 2016. Ha sido jurado de premios literarios como el Sor Juana Inés de la Cruz y el Premio Cervantes. Actualmente es coordinadora de Divulgación y Publicaciones de la Coordinación de Humanidades de la UNAM.

1 "El combate", en *Decenio*, su más reciente poemario, publicado por la UNAM y Ediciones Sin Nombre.

Yo, robot (como todo el mundo)

Fernando Iwasaki

A diferencia de mis hijos —que firmarían encantados un manifiesto por los derechos de los robots porque crecieron viendo *Artificial Intelligence* (2001), *I, Robot* (2004) y *Wall-E* (2008)—, yo pertenezco a una generación que conoció a los robots desde que eran electrodomésticos de compañía. En realidad, mis hijos y los robots han crecido al mismo tiempo, con la diferencia de que mis hijos ya son adultos y los robots contemporáneos permanecen en "modo adolescencia", rechinante utopía que ha desplazado a otras con más enjundia como la pansexualidad, el orden espontáneo, la sociedad sin clases o el código abierto universal.

Me consta que parece mentira, pero aunque en el colegio me enseñaron el alfabeto morse y mis primeros libros los escribí a máquina, los robots también formaron parte del paisaje de mi infancia. El más remoto en mi memoria fue Astroboy, un niño mecánico creado por Osamu Tezuka —el padre del manga— y que fue el primer *anime* doblado al inglés y al español en la década de los sesenta. El nombre original de Astroboy en japonés era Atom y las acciones de aquellos dibujos transcurrían en el futurista año 2003.[1] Astroboy se estrenó en el Perú en 1967, el mismo año que otro robot japonés apareció en nuestras pantallas. Me refiero al Hombre de Acero —*Tetsujin Nijūhachi-gō*—, un coloso manipulado por control remoto y cuyo poder estaba al servicio de quien tuviera el mando a distancia. El Hombre de Acero no pudo estrenarse en Estados Unidos como "Iron Man 28", porque allí el nombre ya estaba pillado por Marvel Comics, pero como el Hombre de Acero nipón llegó primero a América Latina, al *Iron Man* de la Marvel no le quedó más remedio que llamarse "Hombre Invencible". *Tetsujin* fue el precursor del género *mecha* —es decir, robots dirigidos o tripulados por humanos—, cuyo máximo exponente en los ochenta fue *Mazinger Z*. Junto a estos paladines metálicos japoneses se abrió paso el robot B-9, defensor de la familia Robinson en *Lost in Space*, mítica serie de los sesenta. B-9 hablaba, sabía de todo, advertía de los peligros, lanzaba rayos láser y en el fondo era un sentimental porque era amigo de Will Robinson y sentía cariño por el Dr. Smith. El robot B-9 era ideal, porque era una mezcla de perro, guardaespaldas, tío consentidor y computadora personal programada para ayudarte en lo que hiciera falta.

Pero entonces yo era un niño y no tenía cómo saber la genealogía literaria de los robots, término acuñado por el escritor checo Karel Čapek (1890-1938) para su obra teatral *R.U.R.* (1920), siglas de la empresa Rossum's Universal Robots, industria de criaturas artificiales creadas para auxiliar al hombre hasta que las máquinas tomaron conciencia de su esclavitud. Las obsesiones de Čapek fueron inspiradoras para Isaac Asimov (1920-1992), autor de una fastuosa constelación de ficciones robóticas donde la ambición por la "condición humana" era el principal conflicto de sus criaturas, en *I, Robot* (1950), *The Caves of Steel* (1953), *The Naked Sun* (1955), *The Robots of Dawn* (1983), *Robots and Empire* (1983) y los cuentos reunidos en *Robot Visions* (1990). Todo eso lo descubrí muchos años más tarde, mientras los robots de mi infancia oscilaban entre los superhéroes que he citado y Robotina (Rosie), la mucama robot de la familia Sónico (Jetson) en *Los Supersónicos* (*The Jetsons*).

Precisamente, una de las diferencias entre la infancia y la adolescencia consiste en que de niños todos queríamos tener robots —como R2-D2 o C-3PO— y de adolescentes tan sólo nos hacían falta las prestaciones de algunas piezas, prótesis o artilugios mecánicos. A comienzos de los setenta se estrenó en todo el mundo una serie estadounidense, *The Six Million Dollar Man*, cuyo protagonista era Steve Austin, un exastronauta accidentado a quien la NASA le implantó piernas biónicas, un brazo nuclear y un ojo telescópico. Algo parecido le ocurrió a Luke Skywalker en el Episodio V de *Star Wars* (*The Empire Strikes Back*, de 1980), porque Darth Vader le amputó la mano de un guadañazo láser y en lugar de atornillarle un garfio, los médicos de la Resistencia le colocaron una mano nueva (como a todo el mundo). A mí de adolescente no me habría importado tener una pierna nuclear, un brazo atómico y alguna que otra parte medio biónica para los juegos de pelota, los de raqueta y los de villanos, que no sé por qué dicen que se juegan con las manos. La "vida artificial" comenzó así, por piezas.

FERNANDO IWASAKI es autor de novelas como *Neguijón* (2005), de varios libros de cuentos como *España, aparta de mí estos premios* (2009) e *Inquisiciones Peruanas* (1994), y de ensayos como *Nabokovia Peruviana* (2011). También es autor de las crónicas reunidas en *Somos libros, seámoslo siempre* (2014) y *Una declaración de humor* (2012), entre otros títulos. Reside en Sevilla, donde ha dirigido la revista literaria *Renacimiento* (1996-2010), el Aula de Cultura del diario *ABC* (2003-2010) y la Fundación Cristina Heeren (1995-2016).

Sin embargo, aunque *Star Wars* popularizó desde 1977 toda una constelación de robots cuando estrenó el Episodio IV, en 1979 Ridley Scott creó un robot distinto, el primer humanoide capaz de ser confundido con una persona de carne y hueso. Me refiero al oficial científico de la nave "Nostromo", que para horror de la tripulación terminó siendo un androide en *Alien* (1979). Ridley Scott le cogió el gusto a los androides porque recurrió de nuevo a ellos en *Blade Runner* (1982) y puso en los labios del "replicante" Roy Batty el monólogo más bello pronunciado por un robot en toda la historia del cine: "I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate. All those moments will be lost in time, like tears... in… rain. Time to die".[2]

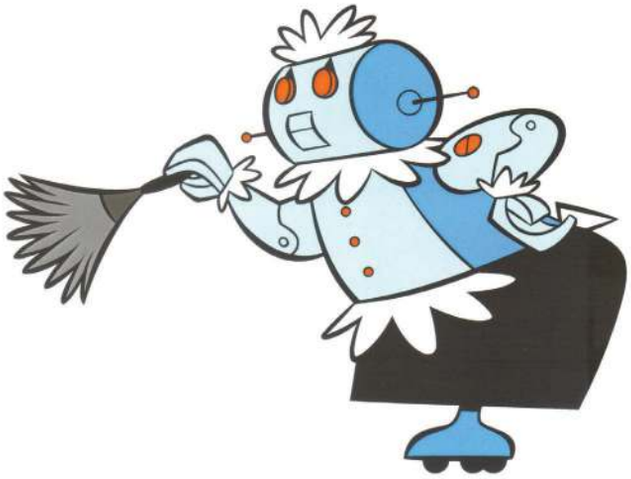
Los androides o replicantes estaban a medio camino entre los hombres y los robots, aunque ya en la década de los ochenta irrumpió un nuevo linaje de criaturas artificiales. En efecto, con el estreno de la saga *Terminator*, en 1984, aparecieron los cíborgs de toda la vida, cuya ambigua naturaleza híbrida encarnó —o mejor dicho, ensambló— *RoboCop* (1987), un cíborg justiciero construido con los despojos de un policía, embutidos dentro de un exoesqueleto.

Todas las criaturas mecánicas que he enumerado fueron las que me impresionaron antes de cumplir los veintiséis años y cuando todavía ni el fax ni las computadoras se habían convertido en artículos de consumo masivo, pues yo no jubilé mi máquina de escribir sino hasta 1993. Mi primer fax lo compré en 1990, mi primera laptop la adquirí en 1991, mi primera impresora en 1992 y mi primer módem en 1994. Toda mi capacidad de asombro se marchitó durante aquellos años y desde entonces se convirtió en una vulgar expectativa de progreso. Por eso los modernos robots del cine y la literatura me dicen muy poco, pues padecen los mismos traumas de los modelos antiguos a pesar de estar construidos con mejores materiales, contar con tecnologías más sofisticadas y ser igualitos a los seres humanos. En realidad, convertirnos en usuarios exigentes de informática, redes digitales y mensajería instantánea nos ha robotizado a los seres humanos, hasta el punto de soñar con una eterna juventud gracias a la vida artificial. Antaño los androides querían ser seres humanos y hogaño los seres humanos matarían por ser androides. Pinocho era un muñeco que deseaba ser un niño, mas hoy una mayoría de niños, y quizá muchos más adultos, desearían ser muñecos para siempre.

Por alguna razón que tal vez me pueda explicar un urólogo o un psicoanalista, acepto la inminencia inexorable de mi decadencia con resignada abnegación. Descreo de todas las utopías, aunque admito que me encantan las distopías y esas ficciones postapocalípticas donde la humanidad termina devorada por ratas y cucarachas, animalitos mucho más entrañables que los zombis. Es maravilloso el tiempo que invierten algunos escritores, guionistas y directores de cine del primer mundo en barruntar futuros distópicos y postapocalípticos donde la gracia reside en imaginar Londres, París y Nueva York convertidos en sucedáneos de Lima, Puerto Príncipe y Tegucigalpa. El tercer mundo como metáfora del fin del mundo. Como peruano, me siento muy honrado.

Sin embargo, en algunas sofisticadas ficciones distópicas el futuro es de las máquinas porque los hombres se convertirán en cíborgs, androides o torrentes de energía que fluyen de un cuerpo a otro como en el universo de *Matrix*. No espero otra cosa de un europeo, un japonés o un gringo, pues hasta las vidas artificiales que crean para sus novelas y películas son perfectas, infalibles y desarrolladas. En realidad, hasta cuando les salen mal es porque las construyen demasiado bien, porque de otro modo no se entiende que recién salidas del taller sus criaturas se propongan dominar la Tierra, conquistar otros planetas o directamente destruir la galaxia. Por el contrario, si el escritor o director de cine fuera boliviano, chileno o argentino, el peligro de sus robots consistiría en que se pudran, se malogren o que exploten cuando sus cables mal empalmados entren en contacto. Los robots no tienen identidad, pero tienen *made in*, que es peor.

La primera novela latinoamericana sobre autómatas que leí por placer fue *Amor portátil* (1989) del húngaro-argentino Kalman Barsy, donde un par de pícaros recorre América Latina con un burdel ambulante de muñecas hinchables, no sólo más baratas sino más rubias, turgentes y obsequiosas que las trabajadoras de carne y hueso. Por su-



puesto, el feminismo rampante y la falta de higiene se cargaron el invento.

Ricardo Guzmán Wolffer fantaseó con un México arrasado por la guerra y la radioactividad en *Que Dios se apiade de todos nosotros* (1993), novela desopilante protagonizada por dos cazurros y una guapísima réplica robótica de Kim Novak. Sexo, mugre y violencia en el remoto y distópico año 2010, cuando los narcos y los corruptos ensangrentaron a México de verdad.

De México también es Alberto Chimal, autor de una brevísima sarta de microrrelatos titulada *Veinte de robots* (2010), compilada en diversas antologías de sus cuentos. Los droides de Chimal están para el desguace, bailan como las cabras de los gitanos ambulantes y el lubricante chamuscado se les chorrea como a los carros viejos. Lo mismo le ocurre al Hombre de Hojalata del cuento "Oz" (2011), del peruano Carlos Yushimito, pues se trata de un robot que malvive con su dueño enfermo de Alzheimer, quien todo el tiempo le echa en cara la paliza que le infligieron por dejarse ganar jugando al ajedrez. Uno espera que un robot se vuelva incontrolable e intente apoderarse del universo —como Ultrón en *The Avengers*—, pero que se deje ganar al ajedrez para fregar a su dueño es algo que sólo podría suceder en los circuitos de un robot tercermundista.

Tal vez por eso los robots, androides y demás seres artificiales que pueblan el devastado planeta que el boliviano Edmundo Paz Soldán creó en *Iris* (2014), resultan a veces mejores que unos humanos estragados de implantes, circuitos y unidades de memoria. Iris, entonces, viene a ser un universo distópico y postapocalíptico donde el problema no es la destrucción de la humanidad sino lo que entendemos por humanidad.

Por supuesto que existen otros autores latinoamericanos que han explorado las posibilidades de los robots como protagonistas de sus ficciones,[3] mas he tratado de citar a quienes considero los más originales por haber fantaseado androides inútiles construidos por científicos devotos de las ciencias exactas pero nacidos en países reñidos con la exactitud. Sin embargo, aunque sus contribuciones al género contradicen la imagen del robot tercermundista, no quiero dejar de mencionar los cuentos de autómatas y muñecas de *El androide y las quimeras* (2008), del mexicano Ignacio Padilla, y la turbadora replicante que el peruano Santiago Roncagliolo fraguó para su novela *Tan cerca de la vida* (2010). Ambos libros se leen con gusto e interés, mas las criaturas de Padilla son europeas y la androide de Roncagliolo es japonesa, aunque la mala leche de todas sea inequívocamente latinoamericana; pero ya dije que el *made in* de los robots me interesa más que su identidad, porque después de todo los robots no tienen lectores sino usuarios.

Un alemán, un inglés o un suizo estarían encantados de viajar en un avión tripulado por androides fabricados en sus países, pero les aseguro que los peruanos desconfiaríamos hasta de los ascensores si fueran hechos en Abancay o Tarapoto. Lo que uno espera de un autómata, un androide o una poderosa inteligencia artificial es que sobrepase los límites de la capacidad humana llevada al máximo. Sin embargo, en el tercer mundo sobrepasar los límites de la propia capacidad nacional no es gran cosa. Si el acelerador de partículas que pretende reproducir dentro de un tubo el choque primordial que engendró el universo no estuviera instalado en Ginebra sino en Corea del Norte, les aseguro que el estrés planetario podría envasarse al vacío, como esos campos de fuerza, minisupernovas y microagujeros negros que ahora mismo crepitan dentro del acelerador ginebrino, como palomitas cósmicas de maíz.

Con todo, reconozco que simpatizo con los robots de Alberto Chimal y Carlos Yushimito, porque en lugar de sobrepasar las cualidades humanas representan el límite de las capacidades humanas. Es decir, que son "discontinuados" como mi Windows XP, mi vieja BlackBerry, mi Word 2003 y mi Eudora 5.1, el programa de correo que utilizo desde 1995.

Cuando Umberto Eco publicó *Apocalípticos e Integrados* (1965), la informática y la tecnología digital eran rudimentos tan primitivos que nunca pudo imaginar que medio siglo más tarde, entre ambas trincheras, deambularíamos como Fabrizio del Dongo los "discontinuados"; individuos arcaicos, inútiles y vetustos que ni estamos a favor de la máquina de escribir ni en contra del Google Docs Online, aunque a duras penas aprendimos a usar el WordPerfect 5.1. Los "discontinuados" queremos integrarnos, pero cada actualización la vivimos como un apocalipsis porque la última versión de cualquier programa siempre nos sorprende tratando de aprender la trasantepenúltima. Me siento como un robot de Chimal o Yushimito, porque no existe *upgrade* para mí: soy y estoy "discontinuado".

No obstante, como cualquier usuario deseo velocidad, multifunción y wifi permanente; aunque esa agónica expectativa ya *no es* "humana" sino "robótica", y por eso —en cierta forma— debo tener algo de robot, como todo el mundo. El problema es que ese "algo" no es ni la mano de Luke Skywalker ni el ojo de Steve Austin, sino la íntima certeza de ser anticuado, obsoleto y discontinuado. Y aquí es donde entra la literatura y la mala baba latinoamericana.

¿Para qué sirven la vida eterna, la energía infinita y la memoria ilimitada si no hay *upgrade* posible? En aquel universo distópico y postapocalíptico poblado de máquinas y seres artificiales, mi *alter ego* sería un *robocop* de modelo caducado que cada vez que sorprendiera a un nuevo androide vacilando con recochineo a los antiguos, le recordaría divertido que tuviera cuidado, porque el robot desciende del hombre. ~

1 Primer episodio de *Astroboy* en *anime* <https://www.youtube.com/watch?v=pnX-0fbXzyA>.

2 "He visto cosas que ustedes no creerían; naves de ataque en llamas más allá de Orión. He visto rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo… como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir".

3 Ver la antología de ciencia ficción latinoamericana en ePub, *¿Sueñan los androides con alpacas eléctricas?*, Libros al Viento (2012).

CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA

TEATRO

4.º ENCUENTRO INTERNACIONAL DE CLOWN

Los Clownspectáculos.

Del 7 al 14 de noviembre, 2016.

Participan: Argentina, Canadá, España, México, Perú y Suiza.

CENTRO CULTURAL HELÉNICO
Teatro Helénico
Av. Revolución 1500, col. Guadalupe Inn

CENTRO NACIONAL DE LAS ARTES
Foro de las Artes y Plaza de la Danza
Río Churubusco y Tlalpan
Col. Country Club
Programación: www.gob.mx/cultura

ESPECIAL

MÉXICO EN ARTES. VIII ENCUENTRO DE LAS ARTES ESCÉNICAS 2016

Del 7 al 11 de diciembre.

Uno de los foros con mayor reconocimiento internacional, en el que programadores de todo el mundo se dan cita para ver lo más representativo de las artes escénicas mexicanas. Exhibiciones de danza, interdisciplina escénica, música, teatro y coloquios.

DIVERSAS SEDES EN LA CIUDAD DE MÉXICO
Consulte programación: www.gob.mx/cultura

EXPOSICIONES

OBRAS MAESTRAS DEL MUSEO NACIONAL DE ARTE DE CHINA

Año de Intercambio Cultural China-América Latina y el Caribe.

Integrada por 151 obras; pinturas, grabados, esculturas, papel recortado, marionetas del teatro de sombras, máscaras y trajes folclóricos, que definen la originalidad y el talento de los artistas chinos.

MAR, 10 A 20 h
MIÉ A DOM, 10 A 18 h

ANTIGUO COLEGIO DE SAN ILDEFONSO
Justo Sierra 16, col. Centro Histórico
Hasta febrero 19, 2017

OTTO DIX. VIOLENCIA Y PASIÓN

Año Dual
Alemania-México.

Primera retrospectiva en el país de uno de los artistas alemanes más importantes del siglo XX, a través de 162 obras emblemáticas del controvertido pintor que reflejan su visión de la guerra.

MAR A DOM, 10 A 18 h

MUSEO NACIONAL DE ARTE
Tacuba 8, col. Centro Histórico
Hasta enero 15, 2017

MÉXICO ES CULTURA
LA CARTELERA NACIONAL
01800 CULTURA
Descarga la aplicación en:
Google Play | App Store | Consíguelo

laterceraínterplanetaria

Mario González Suárez

yasabesquecuandosecortalacomunicaciónconpuntosmuydistanteslamentetardaunossegundosenreadaptarsealcuerpoysuentornoinmediato

sssuelesuceder que una parte de la mente no se desconecte del todo, que surja una fijación que nos hace creer que seguimos allá en el sitio lejano al que nos comunicamos

y esto es peligroso cuando se viven las angustias y se comparten los riesgos con igual intensidad que los camaradas realmente ubicados allá

no te rías, ya te he contado que durante la primera purga del comité me convertí en un doble fantasma: para bórriz que me escuchaba y no podía verme, y para la gente que me veía pero no me escuchaba

ahora me toma por sorpresa tu voz, en verdad no la esperaba

no ha transcurrido el plazo suficiente para dar respuesta a tus cortejos sin temor a sentirme desleal

sin embargo

no, no me interrumpas

sí, es cierto, la misión de bórriz fracasó muy pronto: pero su permanencia en el planeta tierra se ha prolongado más allá de cualquier previsión en los estatutos del partido

no, sé que está vivo, déjame hablar

te suplico que evites repetir que únicamente por hacerte daño tengo muy en cuenta que tú aún no nacías cuando bórriz se marchó

contén tus piropos, que me ofenden, y de seguro acarrearán un descalabro a tu carrera

comprende, y ya lo sabes: nos escuchan

espera un momento, no hables, estoy por cruzar la calle

la arboleda ferrosa de la plaza les hará difícil la intercepción: ¿me están escuchando, cretinos?

a la hora en que bórriz y yo decidimos inscribirnos en la sección de parejas militantes, se desató la persecución contra el partido

sucedió lo que muchos camaradas no tenían calculado pero yo en cambio presentía

bórriz fue elegido secretario general

en una asamblea extraordinaria de participación reservada se decidió pasar a la acción secreta

en tamaña coyuntura se votó que el secretario del partido no correría menos riesgos que el resto de la plantilla

se acordó asimismo buscar alianza con los partidos del orbe

por lo pronto con los más cercanos

nunca antes se había viajado en una misión política a la tierra

y no había relaciones diplomáticas sencillamente porque el raciocinio de sus habitantes no se elevaba por encima de su densa atmósfera

poco o ningún interés tenía para nosotros la vida social de los terrícolas

sus relaciones de producción no lograban siquiera el mecánico funcionamiento de las comunidades de insectos

no obstante, en la última era, en varias latitudes de la tierra había comenzado a desarrollarse un pensamiento que en puntos clave coincidía con el nuestro

en aquellos días sofocantes en que el peligro pendía sobre nosotros nos resultó de suma importancia anímica que estallase sorpresivamente la gran revolución en ese planeta que creíamos insignificante

partieron los comisionados a los planetas y yo en algo pude consolarme porque bórriz iba al más cercano

¡proletarios de la galaxia uníosss!

¡oh, perdona! noto que hay interferencia

¿o eres tú que no me escuchas?

será mejor que abrevie porque la comunicación vaa aa seer interceptaadaa

¡oh, perdona! ahora lo que pasa es que me agaché a recoger mi sortija

he adelgazado tanto

ya estaba escrito en la agenda que en la próxima reunión del comité central del partido bórriz y yo expondríamos nuestro deseo de unirnos en revolucionarias nupcias, como ya te había contado

mas ve que por lo grave de la situación abrimos un anexo en la sesión extraordinaria para adelantar nuestra petitoria

ya desde entonces sólo el comité central puede autorizar los matrimonios

contra lo que bórriz y yo habíamos supuesto —porque allí todos éramos camaradas prácticamente desde el principio de la lucha— el comité dictaminó que nuestro caso se turnaría para el momento en que él retornara de la misión que le había tocado

en las actas se consignó como argumento que sería psicológicamente contraproducente para bórriz y para mí permitirle marchar recién casado a una operación tan riesgosa

sin pausas ni cambio de tono los estrategas pasaron a la urgencia de evitar que el más importante partido comunista de la tierra fracasase en la organización del estado

optimistamente contaban ya con las filas del comunismo triunfante en ese planeta

los informes primeros de bórriz se centraron en detallar la precaria situación teórica y material del territorio donde había triunfado la revolución

consideró alarmante la distancia filosófica que separaba al partido triunfante del resto de los partidos ideológicamente afinesss

la principal desventaja de bórriz estaba en el hecho de que no podía sintonizar telepáticamente con los terrícolas

además de que debía cerrar mucho su órgano de transmisión para evitar ser descubierto por los agentes enemigos

---

MARIO GONZÁLEZ SUÁREZ es autor de *El libro de las pasiones*, *De la infancia*, *Dulce la sal*, *Marcianos leninistas*, *Faustina* y *Verdever*, entre otras obras. Es becario del Centro Mexicano de Escritores y miembro del Sistema Nacional de Creadores.

lo primero lo compensaba un poco su vasta capacidad de movimiento
comía muy poco y no dormía
eso le daba cierta ubicuidad
buscó allegarse al jefe revolucionario y tú ya sabes que no voy a pronunciar su nombre
éste es un juramento que hice cuando me convencí de que por culpa de ese maldito —que tú idolatras— mi bórriz había desaparecido
no, bórriz fue el primero en proponer que trajeran al líder en secreto para atender su enfermedad
una vez curado, discrepó con nosotros y huyó a tu planeta
no lo niegues, y te anticipo que con ustedes también discrepará
ya verás que andará de planeta en planeta hasta recuperar la tierra
nada me importa, desde luego
te sugiero que lo exilien o lo manden a la cárcel
sólo piensa en sí mismo y nada le parece suficiente

Güenrita
Acuarela sobre papel
80 x 60 cm

el acercamiento inicial de bórriz fue durante el primer congreso del komintern celebrado en un lugar llamado moscú
el éxito planetario de la revolución se veía muy cercano pero los debates se perdieron en una pugna entre los partidos del hemisferio oriental y los del hemisferio occidental terrestres
aún se debatían entre imperialistas y nacionalistas revolucionarios
bórriz columbró que de la internacional había un paso a la interplanetaria
en consecuencia llegaría a proponerle al hombrecillo lo que a pesar de sus sueños gigantescos nunca se le había ocurrido: la revolución universal, la ejecución cósmica de lo que él apenas concebía al nivel de su planeta

si cundía efectivamente la revolución comunista en la tierra, de inmediato se sumaría a las revoluciones en marcha en el resto de la galaxia
amén de que significaría su acicate
en tanto bórriz ideaba la manera de expresárselo al líder, descubrió que el capitalismo interplanetario fraguaba un atentado contra su vida o un no imposible secuestro
consideró táctico no llegar a ofrecerle protección sino dársela efectivamente y sin que él lo supiera
más de una vez bórriz logró frustrar las intentonas y en una ocasión atajó los proyectiles ya en vuelo al enjuto cuerpo del jefe revolucionario
desgraciadamente bórriz no logró desviar del todo los disparos de uno de los agentes que la burguesía había enviado desde aquí
el líder lenin —¡oh, ya lo dije!— acababa de dar un difícil discurso en una fábrica y de camino a su auto lo alcanzaron en el omóplato y en el cuello las balas que la ceguera y la mala fe de los bolcheviques le atribuyeron a dora kaplan, una terrícola agente nuestra ejecutada días después

y no creas que no pronuncio bien los nombres
son tan ciertos como el parecido fonético que guardan con las palabras de tu lengua
bórriz se entrevistó con el conductor del ejército rojo, lev trotski
le presentó como proyecto de realización inmediata los planos de un tanque como los que usábamos aquí en aquel entonces
un tanque anfibio infinitamente superior a los que poseían sus enemigos en la enorme guerra que había tenido en vilo a su planeta
esta máquina, que copiaba el patrón del sistema nervioso del cangrejo, le hubiera permitido no sólo el rápido y seguro desplazamiento de sus tropas sino también una capacidad de fuego que sometería de inmediato a los enemigos de la revolución en toda la esfera planetaria y aun a los refuerzos que la reacción enviara desde aquí

se enteró de la propuesta y del plano de bórriz al líder máximo
lo citó en audiencia
al mirarlo recordó ya haberlo visto en una sesión plenaria
la compañera del líder sugirió someter los planos al escrutinio de expertos en la materia
lo mismo había opinado el jefe del ejército rojo, lev trotski
el líder prefirió pensar que esto era una trampa de sus adversarios mencheviques
su enfermedad le hacía más difícil la comprensión de lo que nosotros le proponíamos en dimensiones que él ni siquiera se atrevería a enunciar
bórriz, convencido de que así terminaría por creerle y aceptar su proyecto, ofreció mostrarle el vehículo en que había venido de tan lejos
obtuvo sólo la ira y la venganza del líder, que ordenó que lo apresaran y lo enviaran en castigo a un desierto helado

nada significaban esas temperaturas para mi bórriz amado: ya en los entrenamientos había vencido fríos irregistrables en la tierra
sin medio de transporte ni más orientación que las estrellas, bórriz escapó de allí
finalmente llegó a un continente llamado inglaterra, donde los miembros más belicosos de las organizaciones revolucionarias eran mujeres
para no delatarse, bórriz me pidió que suspendiéramos el contacto transitoriamente, además porque habían llegado a liverpool demasiados médiums y gente de blavatsky

puede parecerte absurdo pero perdí la esperanza del triunfo de la revolución en la tierra, precisamente al triunfo definitivo de nuestra revolución
a nuestros dirigentes ya nada más les importó la estructuración del poder local
y en la tierra habían dejado un monigote disecado

ahora se rumora que sacaron al gran jefe en la nave misma de mi bórriz
ésa es la traición que le reprocho al partido, tan envilecido de poder que desconoció a sus fundadores

desesperada, la última vez que busqué a bórriz allá arriba en la tierra de pronto me vi recorriendo una playa de arena muy gris
percibí una señal a lo lejos y acudí pensando que provenía de él
descubrí que algo brillaba en la orilla
se trataba de un pez
un pez que yo nunca había visto
ahora sabemos que en la tierra hay una variedad casi infinita de peces
boqueaba
tenía constitución de animal que vuela
la piel sin escamas
me pareció peligroso mas casi estaba muerto
inesperadamente y con un leve dolor físico comencé a decodificar su frecuencia
estaba herido de muerte tras una batalla en el fondo de los mares
vivía en un arrecife lejanísimo y sólo eso le atormentaba: la distancia a la que había venido a encontrar la muerte
me vas a decir que por sentimental me ofrecí a comunicarlo al instante al sitio que añoraba
aceptó que lo transportara anímicamente

el pez falleció antes de lograr el contacto
me vino otra punzada fuerte tras la inevitable asociación de ideas
aun cuando bórriz no estaba allí

a mi rastreador lo había desviado una isla de pirita magnética
a tal suceso debo mi migraña
dos camaradas del comité me hallaron desvanecida en la sala de debates del partido
es verdad que estuve tentada a amputar definitivamente mi órgano de transmisión

aguardé a que se consolidara nuestra revolución para proponer ante el comité central del partido que se me autorizara dirigir una misión de rescate para localizar a bórriz en la tierra

los dirigentes reaccionaron en pleno en contra mía
me respondieron que había acciones más apremiantes aquí mismo, y que no me conducía movida por la causa sino por una sensiblería personal
estamos ya en la tierra y la acechamos, dijeron los muy cínicos
el final de mi carrera política vino cuando develaron una placa con mi nombre, me jubilaron y perdí la posibilidad de influir en el comité
comencé a pensar que el mismo comité me vetaba para impedir que indagara el paradero de bórriz

en medio de la euforia revolucionaria he experimentado dos veces al unísono el dolor y la dicha
durante la erección del primer obelisco, sentí que desfallecía hasta el más bajo nivel de percepción cuando leí el nombre de mi bórriz ya incluido en la lista de los héroes caídos en las guerras de liberación
la segunda vez sucedió en el quincuagésimo congreso extraordinario del partido: el comité honorario había decidido otorgarme un reconocimiento a mi lealtad al camarada bórriz
y yo sostengo que ningún comité tiene el derecho de sancionar, premiar o exigir algo que uno decide dar por encima y a un lado de cualquier compromiso militante

¿cómo no pensar en seguida que ellos mismos se habían deshecho de él?

al término de esa época recibí la comunicación de un camarada que aseguraba haber contactado a bórriz en un planeta más allá de las coordenadas en que tú vives
por lo mismo que eran obvias las mentiras de ese pérfido galán, no vuelvas a mencionar que tienes pruebas de la muerte de mi bórriz y no se te ocurra desplegar el argumento infame de que bórriz me ha dejado por otra mujer
que aquel que esté escuchando sepa que bórriz vendrá a cobrarle cuentas
sólo un cobarde e insensato espía a la compañera de un héroe

sé prudente
yo nada tengo que perder y a ti te espera la victoria
no faltará quien te corresponda en tu planeta o en la tierra

creo que tú eres más bien mi confidente
a ti te he entregado secretos que una mujer no revela al hombre que ama

me he convencido de que la única salida a mi situación es que haya transcurrido más tiempo del que necesito para que yo pueda olvidar a bórriz
me refiero precisamente al hecho de que se evacue de mi memoria afectiva hasta el último dato y aun el más insignificante detalle que me lo recuerde
no me atrevería a pedirle a nadie que me esperase hasta entonces
y no creo que ni el más longevo de los pretendientes pudiese disponer de todos esos años
además piensa que no es imposible que cuando yo haya logrado conquistar el olvido, ya no sea la camarada de la que tú ahora te dices prendado
¿crees tú que sería digno para un amor tan grande como afirmas que me tienes, vivir con una compañera que habla sólo de otro hombre y que en el lecho nupcial no pensará sino en el ausente?
a la vuelta de bórriz ¿cuántas muertes yo tendría que morir si en este momento te aceptase, gran guerrero?
es fácil para la mujer despechar al pretendiente o granjearse su odio elaborando argumentos en mengua de su virilidad o su intelecto
esto no lo mereces, tampoco te lo ganes
eres la avanzada de un ejército a punto de librar una batalla más que ganada, aseguras
te confieso que casi vences mi nihilismo y que no puedo evitar escucharte cuando hablas de los planetas aliados, cuando con vehemencia dices que te propones cumplir con fuego la promesa y emancipar al proletariado
sin embargo, no puedo concebir otra libertad que la de estar presa de la parte que me falta
lo menciono de manera muy consciente, no para lastimar tus emociones

precisamente por el cariño que te tengo y por lo mucho que soy tu amiga dana, te lo digo
mira que sólo a ti y a nadie más después de bórriz le he permitido que se dirija a mí con mi nombre propio, no como al resto de los camaradas del partido que me tratan con el patronímico
¡no puede ser!
¿no te das cuenta de que me atrajiste cuando supe que tú tienes la edad que hoy tendría el hijo que queríamos procrear bórriz y yo?
no me acoses ya más, no quiero tus regalos
por favor yanoinsistasss ~

El efecto Carrión en la escritura contemporánea

Luigi Amara

Quiero abordar esta breve aproximación al efecto de Ulises Carrión en la escritura contemporánea a partir de una serie de preguntas de futurismo retrospectivo o de historia conjetural: ¿Qué hubiera pasado si su radicalismo para dejar atrás la literatura no hubiera sido recibido en los años setenta con desdén y sorna por la gran mayoría de los escritores que tuvieron noticia de su obra posterior?[1] ¿Qué hubiera pasado si, como el propio Ulises Carrión exclama con ese triunfalismo escéptico que tan bien recoge su dualidad combativa, muchos escritores en Hispanoamérica hubieran seguido el camino de la desescritura, de las obras-libro y de la experimentación conceptual, hasta el punto de que, en 1989, el año de su muerte, fueran legión quienes lo despidieran con la proclama de "¡Hemos ganado! ¿No es así?". ¿Cómo sería el panorama de la escritura en la actualidad? ¿Cómo se habría modificado no sólo la noción misma de literatura, sino en general sus prácticas creativas y de difusión y distribución? ¿Cuál sería hoy la imagen imperante de lo que hace un escritor, del tipo de materiales con los que trabaja y los procedimientos que utiliza, si se hubiera avanzado más en el camino de la posliteratura y lo posnacional, si se hubiera tocado con más fuerza a las puertas del Gran Monstruo?

Como quizá se antoja demasiado pronto para detectar el alcance de las turbulencias ocasionadas por la nueva irrupción de Ulises Carrión en la escena artística internacional y, en particular, para prever las consecuencias de su impacto de meteorito —curiosamente proveniente del pasado— en las estancadas y jurásicas aguas de la literatura, lo que me propongo es realizar un rodeo por las críticas y descalificaciones con que ha sido recibida su obra en este terreno, para así, a partir de lo que resulta intranquilizador y problemático en su propuesta, sacar en claro el perfil del tipo de escritura que pudo gestarse, pero que fue bloqueado o, cuando prosperó, fue sumergido en el ridículo para favorecer, como si necesitara de más apologías, la ortodoxia literaria.[2] Allí, en esa tierra de nadie de lo que está entre líneas en las objeciones contra Carrión, en la serie de estrategias que los acorazados de la literatura —no en balde los mismos que no cejan en su cruzada contra el arte contemporáneo— perciben *como un peligro*, es donde quizá se encuentra la pista para imaginar aquello que pudo articularse hace cuarenta años y que hoy, a juzgar por los indicios que brillan aquí y allá, por la proliferación de propuestas posliterarias que florecen al margen de la industria cultural y a la sombra de los reflectores mediáticos, por las exploraciones en la materialidad del lenguaje como ejercicio de desengaño literario, no pudo borrarse del mapa.

Este rodeo abarca poco más de cuarenta años —aunque me ocupo sólo de los extremos: de su recepción temprana y de la más actual—, pues la reacción a la vez despreciativa y asustadiza de hoy ha sido esencialmente la misma desde que Carrión publicó, en medios literarios clave de su época, algunas de sus primeras incursiones en la desescritura, algunos de los resultados inclasificables y a su manera llenos de humor y juego en su desaprendizaje de la tradición literaria. Quizás a nadie sorprenderá que buena parte de la lectura reciente de Ulises Carrión esté teñida del mismo tipo de prevenciones y reticencias con que fue leído, en su tiempo, por los escritores y poetas mexicanos, quienes no dudaron en parodiarlo e intentar neutralizarlo en las mismas páginas de la revista *Plural* que le había abierto las puertas.[3] En un intercambio epistolar

* Texto presentado en el seminario "El arte nuevo de hacer libros. Ulises Carrión y la edición expandida", en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, el 21 de septiembre de 2016.

Abundancia
Acuarela sobre papel
120 x 160 cm

LUIGI AMARA es poeta, ensayista y editor. Desde 2005 forma parte de la cooperativa Tumbona Ediciones. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino 1998, el Premio Hispanoamericano de Poesía para Niños 2006 y el Premio Internacional Manuel Acuña de Poesía en Lengua Española 2014. Su obra más reciente es *Nu)n(ca* (Sexto Piso, 2015).

ahora célebre publicado en esa misma revista (núm. 20, 1973), Octavio Paz hacía referencia al impulso "destructivo" de Carrión, y aunque dio hospitalidad y fue receptivo al desafío que representaban sus así llamados "antitextos", inscribiéndolos en el linaje de la búsqueda de lo absoluto de Mallarmé, en realidad nunca baja la guardia frente a ellos, los acoge con reserva y con un halo general de *amenaza*, de amenaza, desde luego, para la literatura.

Lo que para Paz era una provocación que llevaba la escritura a una zona problemática y desconocida, sin duda estimulante para él, hoy es algo menos que una vieja y desgastada broma que, sin embargo, hay que atender con "preocupación" y, como se haría con una bomba de la Segunda Guerra Mundial enterrada en el jardín, desactivarla cuanto antes, así sea con el no menos viejo recurso de la caricatura. El crítico Christopher Domínguez Michael, por ejemplo, en las páginas de *Letras Libres*,[4] una revista descendiente en línea directa de *Plural*, no duda en tacharlo de "doctrinario" y "bobo", empeñándose a reducir sus propuestas a meros chistes, a ocurrencias "simpáticas", si acaso "liberadoras", para colmo demasiado fechadas. ¿Por qué uno de los críticos literarios más pertinaces de las aventuras editoriales de Paz habría de preocuparse por los "pegotes"[5] y "ocurrencias" de un posmexicano de los años setenta que, según él, un grupúsculo de "esmerados escoliastas" pretende canonizar a toda costa? ¿Por qué no dejarlas pasar con una sonrisita mordaz como quizá correspondería a un archivo de bromas un tanto empolvadas?, ¿simplemente por deber profesional? Al menos no, como ya es una terca costumbre de la crítica, ubicó de lleno este tipo de experimentación en el terreno vecino, pero inasimilable y arcano de las artes visuales (para ellos, mientras más alejado, mejor), anulando, así, de un plumazo, su pertinencia para la escritura y desentendiéndose de la fricción constante con que se vincula al campo de la literatura.

En otro extremo del espectro de la alarma, Ernesto Kavi, escritor y editor de poesía afincado en París, ubicó recientemente a Carrión como miembro de la tribu de los biblioclastas, es decir, de los destructores de libros, en este caso no mediante su quema o su persecución furibunda, sino mediante la crítica de la tradición expresiva de la literatura.[6] Con un tono de inquietud que de tan exaltado se diría que roza la impostura, con la zozobra de quien se acepta anacrónico e hiperliterario, Kavi ve en Carrión a un emisario del desierto, a un emblema de la erosión que terminará por hacer que el lenguaje pierda todo su poder y su magia expresiva, para dejarnos con puros signos vacíos sobre la página, con apenas el reseco esqueleto conceptual de lo que alguna vez conformó una promesa de orden y belleza.

Hay que notar, sin embargo, en contraposición a estos temores acaso histriónicos, que la biblioclasia del arte nuevo de Carrión sería del todo *sui generis*, pues en ella no desaparecería el libro, sino que se multiplicaría transformado, reacio a los códigos literarios de siempre y a contracorriente de los valores de rentabilidad y espectáculo de la industria editorial. Tal es el terror un tanto desubicado de Kavi: la permanencia y aun la proliferación del libro, pero vaciado de literatura, emancipado al fin de las "palabras, palabras, palabras" hamletianas, irreconocible y no obstante familiar tras haber superado lo que Roland Barthes se figuraba insuperable: el mito literario.

Sospecho que detrás de estas réplicas más bien enfáticas, de esta auténtica artillería de desactivación, se encuentra el rechazo a la posibilidad de una posvanguardia que comprometa a la escritura. Mientras que Octavio Paz, quizás uno de sus mejores lectores de entonces, se cuidó de publicar a Carrión al lado de creaciones propias con el fin de demostrar que no estaba a la zaga en cuanto a la exploración visual y espacial de la poesía —no hay que perder de vista que las imágenes escogidas por *Plural* (núm. 41, 1975) para la ilustración de "El arte nuevo de hacer libros" fueron ni más ni menos que los *Discos visuales* de Paz y Vicente Rojo—, los literatos y críticos contemporáneos han adoptado una postura más bien de contención —cuando no abiertamente reaccionaria—, para insistir en

Circulación
Acuarela sobre papel
120 x 160 cm

que, en contraste con Carrión, al menos Paz recapacitó a tiempo y no se quedó en la esfera de los *Topoemas*; que plenamente consciente del "ocaso de la vanguardia" evitó seguir la senda radical de sus amigos los concretistas brasileños, para volver al redil de la poesía de inspiración romántica, ¡a renovar el venerable programa de Wordsworth!, evitando con ello "estancarse" y volverse "obsolescente".

Para Domínguez Michael (aunque lo cito como un paradigma y modelo de otros críticos, editores y autodenominados "hombres de letras" que lo secundan y han dicho sentirse vindicados por sus críticas a Carrión), la posvanguardia, al menos en su vertiente conceptual, es una vía muerta, un juego que no da para más, repetitivo y poco estimulante. Y si bien cabría leer este *dictum* perentorio como una justificación parcial de que durante tanto tiempo hubiera escapado a su radar crítico (el manido argumento de la infalibilidad retroactiva, según el cual, "si me pasó completamente de noche es porque en realidad, como lo demuestro ahora, era bien poca cosa y no importaba demasiado"), también, en cuanto acopio de alarmas, es revelador de todo lo que el conservadurism o literario considera anatema, de todo lo que podría estar en juego en caso de que se diera carta de naturalización a estas tentativas bárbaras, inconformes, fugitivas, que hay que aplacar antes de que crezcan y pululen, así sea por medio de la petición de principio, exigiéndoles precisamente aquello de lo que descreen, confrontándolas con lo que han decidido dejar atrás o problematizar.

Es justamente la lectura a contrapelo de estos aspavientos recurrentes y esta reprobación un poco ofuscada lo que me permitirá confeccionar una radiografía inicial de cómo la crítica literaria se representa el espantajo aborrecible de la posvanguardia, entrever el esqueleto de ese forajido incómodo, de ese espíritu disidente que nunca quiso volver como hijo pródigo, de ese nómada del desierto del lenguaje que atenta contra el sistema de la literatura.

En primer lugar, habría que considerar el halo de doble traición en el que suele inscribirse a Carrión, que habría no sólo traicionado a su "casa" —la literatura—, saqueándola para emprender un camino que a la postre se volvería contra ella y la desestabilizaría (un camino en el que todavía hay palabras y textos y metáforas, pero que se desmarca del viejo arte de hacer libros), sino traición también al arraigo nacional, a una idea de literatura marcada todavía por la pertenencia a un Estado nación y a un árbol genealógico de escritores/próceres que, a través de la propia mitología más o menos escolar que construye, cada país se empeña en enaltecer y perpetuar. En segundo lugar, habría que enlistar la que quizá sea la mayor afrenta en que habría incurrido Carrión contra la que fuera su casa, la Casa de la Literatura: la desconfianza en el texto como dispositivo de expresión, el abandono de ese horizonte en última instancia romántico en que un sujeto —a veces una construcción deliberada— enuncia su visión del mundo y pone en negro sobre blanco sus estados mentales.

Si desde allí, desde las torres de vigilancia de la antigua Casa de la Literatura, se señala con dedo flamígero y se deslegitima esta serie de insurrecciones y abandonos, en sus señalamientos y sus tácticas de ataque se puede detectar el tipo de contraideario que habría podido robustecerse hace años, inspirado no sólo en Carrión y sus cómplices contra el Gran Monstruo, sino en movimientos entonces incandescentes como Fluxus, Cobra, el OuLiPo o el concretismo, movimientos por los que no había dejado de merodear el fantasma del dadaísmo y que, en una u otra medida, estaban atravesados por la estrategia poderosa y versátil, que dura ya más de un siglo, del *ready-made*:

a) La atracción por una figura que, en honor de Allan Kaprow (quien concibió y encarnó al "desartista"), cabría llamar el *desescritor*: no meramente un escritor del NO (en el sentido de Vila-Matas) o un escritor en proceso permanente de dejar de serlo, sino uno para quien la desescritura se ha convertido en la tarea artística principal.
b) El acercamiento, así sea por la puerta de atrás de la escritura, al arte contemporáneo, a sus procesos y preocupaciones y prácticas, sobre las que la literatura imperante no quiere saber nada y contra las que más bien se amuralla y a menudo escupe y vocifera.
c) La posibilidad de una escritura posliteraria, basada, entre otras cosas, en la atención a la materialidad del lenguaje y en el desmantelamiento de los fundamentos que han sustentado al sujeto expresivo.
d) Una búsqueda artística más allá de lo nacional, no sólo desde el punto de vista geopolítico o del sentido de pertenencia, sino al margen de sus modelos consagrados, que casi siempre se encarnan en una forma determinada de entender los géneros literarios.
e) Una idea de tradición no lineal ni circunscrita a un idioma o una disciplina, sino rizomática y promiscua, que permita construir el propio linaje e inventar cada quien a sus precursores.

Como tierra húmeda
Acuarela sobre papel
90 x 70 cm

f) La puntilla final a valores románticos como "genio" y "originalidad", a fin de favorecer no sólo el reciclaje cultural y la recontextualización de lo ya escrito, sino también propiciar la creación colectiva y los heterónimos plurales.

Otro flanco importante hacia donde se han movilizado las críticas contra Carrión tiene que ver no tanto con el libro como objeto de un arte nuevo —de un arte más omnicomprensivo y, se diría, total, que se ocupa del texto, pero también de sus condiciones materiales y de su circulación—, sino con la red de estrategias culturales que lo incorporan y le dan sentido; esas estrategias de tipo colaborativo y un tanto errático, en donde la figura del archivo reviste una importancia capital, que se echan a andar en contra y a la sombra del Gran Monstruo, es decir, en contra de la lógica del mercado y el *establishment* de la industria cultural, y que a su vez ponen en entredicho la forma en que se articula el canon desde las universidades y la crítica literaria. Reducidos los experimentos conceptuales en papel a simples "dibujitos" o a "juegos tipográficos", tachada la obra-libro como "chuchería" artesanal, la propuesta de un archivo abierto y autogestionado no podía sino equiparse con una destartalada tienda de anticuario que promueve el coleccionismo de fruslerías y tarjetas postales, mientras que la noción de estrategia cultural, en especial si la anima una preocupación política en sentido amplio y un compromiso con la acción colectiva, se confunde con un romanticismo trasnochado en que la vida se esfuerza por alcanzar penosamente el estatuto de arte, o bien con una ingenua pansofía en la que todos saltamos tomados de la mano (otra vez, Christopher Domínguez *dixit*). En contraste con la célebre consigna de Dan Graham: "Todos los artistas son parecidos. Sueñan con hacer algo que sea más social, más colaborativo y más real que el arte", se diría que los literatos no quieren hacer otra cosa que literatura, literatura, literatura. Pura literatura pura.

A contraluz del espíritu que inflama estas críticas, en una suerte de imagen beligerante al otro lado del espejo de los valores que enarbolan los guardianes de la Casa de la Literatura, cabría desprender la continuación de este contraideario del desescritor, de este por fuerza esquemático ABC del desaprendizaje literario:

g) La apuesta porque la circulación y validación del arte sea una tarea intrínsecamente artística, que no tiene por qué estar en manos del monstruo bifronte del mercado o la academia.
h) Desmarcarse de las grandes corporaciones de la industria cultural y crear, en contrapartida, proyectos independientes, autogestivos y periféricos.
i) La insistencia en borrar las fronteras entre arte y vida, no tanto desde la panestetización de los objetos y espacios en que nos desenvolvemos a diario, sino a partir de la transformación de las prácticas cotidianas y las relaciones laborales.
j) La búsqueda de una vertiente posestética del arte, capaz de intervenir más allá del ámbito artístico, ya sea en la propia comunidad o el vasto territorio del acontecer humano, y de poner en evidencia y combatir el poder político y sus símbolos dominantes.

¿Es este contraideario, esta lista en negativo de estrategias, elaborado a partir de las alarmas contra Ulises Carrión, ya no digamos un programa para la escritura contemporánea, sino al menos un esbozo o comienzo de retrato? No. En primer lugar, sería desorbitado suponer que la escritura posliteraria y la desescritura que están bullendo ahora —con retardo—, en los márgenes del sistema cultural, responden únicamente a la recuperación de autores como Ulises Carrión y demás experimentalistas de la segunda mitad del siglo xx, aunque desde luego su rescate, la vitalidad inusitada que comportan para los nuevos lectores, es un buen síntoma de que el sendero de la literatura y sus divisiones genéricas se presentan, para algunos, con ese desencanto de los proyectos ya demasiado cumplidos.

En segundo lugar, la lista anterior, si alguna cohesión muestra, se debe a que en Carrión este tipo de estrategias —¿o aspiraciones?— se encontraba imbricado o formaba parte de su evolución artística, mientras que en los desescritores de la actualidad éstas no tienen necesariamente que presentarse unidas. Algunas de las figuras más conspicuas de la escritura conceptual contemporánea en los Estados Unidos, por citar un ejemplo, han despertado ámpula y controversia a últimas fechas, no tanto por los procedimientos de apropiación o recontextualización que todavía Carrión englobaba en su tiempo bajo el término de "plagio" (y que en México, Argentina y otros lugares sigue siendo un foco de tensión y de polémicas), sino básicamente porque parecen situarse muy lejos de la pretensión de combatir el poder político y sus símbolos dominantes, convirtiéndose, así sea inadvertidamente, en avales o portavoces del *statu quo*.

Por lo demás, haría falta estudiar con detenimiento cómo es que estas políticas de escritura posliteraria se han modificado o enriquecido gracias a las potencialidades digitales y a la presencia ubicua de internet; esclarecer hasta qué punto la Red puede ser vista como parte del Gran Monstruo y, al mismo tiempo, como una continuación a escala descomunal del arte correo que se proponía combatirlo. Se trata de una labor ardua y de gran envergadura crítica que, por ejemplo, tendría que examinar el lugar que ocupa el archivo en el horizonte del desescritor (dada la lógica de almacenaje con la que operan las computadoras, todos nos hemos convertido de alguna u otra forma en archivistas rudimentarios), así como la función contracultural de los circuitos virtuales frente al poder de las grandes corporaciones; pero un somero vistazo a la postura que adoptan a este respecto los guardianes de la literatura puede ser un buen punto de partida: son de la opinión de que Carrión e internet no congeniarían y más bien estarían enfrentados. He allí una pista promisoria que se podría explorar, desde luego, en sentido contrario… ~

1 Más allá de sus compañeros de ruta (Clemente Padín, Raúl Marroquín, Felipe Ehrenberg, *et al.*, inclinados a las artes visuales o consagrados por completo a ellas), son pocos los escritores que, desde el corazón mismo de la literatura de su tiempo, supieron apreciar el giro de Carrión de abandono y de profunda desconfianza ante el lenguaje literario. Entre ellos habría que incluir, aunque con pinzas, a Octavio Paz y a Severo Sarduy.
2 Editado por J. J. Agius y Heriberto Yépez, en Tumbona Ediciones publicamos el *Archivo Carrión* (hasta la fecha tres volúmenes) con el fin explícito de que fuera conocido más allá de los círculos artísticos, pero sobre todo para producir una respuesta, tal vez un sacudimiento, en el medio literario contemporáneo.
3 En "Discontinuidades mexicanas", Heriberto Yépez demuestra con lujo de detalle esta reacción que parecería ambivalente de *Plural*, que esconde un pitorreo de la escritura conceptual en el mismo número que le concede a Carrión un sitio central en la portada.
4 Christopher Domínguez Michael, "Ulises Carrión: 'All work and no play makes Jack a dull boy'", *Letras libres*, 13 de junio de 2016 <http://www.letraslibres.com/mexico-espana/all-work-and-no-play-makes-jack-dull-boy>.
5 Domínguez Michael, "Respuesta a Heriberto Yépez", *Letras Libres*, 17 de junio de 2016 <http://www.letraslibres.com/mexico-espana/respuesta-heriberto-yepez-0>.
6 Ernesto Kavi, "El arte nuevo de hacer libros, de Ulises Carrión", *Confabulario* (*El Universal*), 14 de julio de 2016 <http://confabulario.eluniversal.com.mx/la-bestia-ha-muerto/>.

SOMOS LO QUE DECIMOS

Un lecho de rosas. Mitologías mexicanas

Ricardo Ancira

Para Luis González de Alba, *in memoriam*

"Mátenlo y después *viriguan*", solía ordenar Villa, uno de los prohombres nacionales, aprovechando que no podía leer la decimonónica Convención de Ginebra y que en sus tiempos no se estilaban las comisiones de derechos humanos.[1]

Con la misma "capacidad de improvisación y espontaneidad" de Neil Armstrong al pisar la superficie lunar en 1969 ("Un pequeño paso para un hombre, un salto gigantesco para la humanidad"), los héroes patrios han emitido frases grandiosas, aun en las situaciones más comprometidas. Sus palabras están grabadas en la memoria colectiva.

Los lunes se honra en las escuelas públicas a la bandera y al himno nacionales. Este tomó prestado lo sanguinolento de La Marsellesa además de que nació cucho, como —con palabras más apropiadas— mostró Celorio: la letra de González Bocanegra la integran versos de diez sílabas, mientras que la música de Jaime Nunó se concibió para endecasílabos, por ello al cantar nos vemos obligados a añadir una vocal parásita: *Y-re-tiem-ble-en-sus-cen-tros-la-tie-e-rra*. Ni voraces comecuras como Calles y Obregón,[2] por otro lado, osaron borrar del texto "el dedo de Dios", escritor del eterno destino de México.[3] La llamada "familia revolucionaria" desechó estrofas que ensalzaban a Iturbide, especie de anticristo mexicano aunque participó hasta el final en la guerra de Independencia.[4]

Por décadas, el Estado mexicano, es decir el PRI, inculcó en la niñez mitologías que entre otras simplificaciones glorificaban a *los nuestros* frente a *los otros*, "extraños enemigos" potenciales: alumnos de primaria sometidos a altas dosis de hechos históricos mezclados con leyendas e inexactitudes, ingredientes de todo discurso ultranacionalista. Así, el Niño Artillero encarna al soldado que en cada hijo se dio; El Pípila tenía poderes de superhéroe; La Malinche, jovencita nahua comercializada dos veces como esclava por individuos mayas y luego "regalada" a Cortés, traicionó a su pueblo (¿qué, no fue ella traicionada por él?). Josefa Ortiz, al delatar al pobre señor Domínguez, se convirtió en heroína; parecen míticos la edad y los actos de los Niños Héroes. Asimismo, la historia oficial oculta hasta donde puede la antropofagia prehispánica y la naturaleza eclesiástica de Hidalgo y Morelos.[5]

Lo controversial del apotegma que Juárez expresó en julio de 1867 no estriba en si se trata de una paráfrasis de textos similares de Kant y Constant, sino en qué tanto respetó el Benemérito de las Américas el derecho de los ciudadanos a elegir gobernantes.

"Levanten las armas, los valientes no asesinan", frase que inmortalizó a Guillermo Prieto, es un homenaje a *la hombría*: no esgrime argumentos racionales y da a entender que sólo los cobardes matan, lo que les quitaría lo macho a los machos. Con una visión cortoplacista, el general Zaragoza escribió un 5 de mayo: *Las armas nacionales se han cubierto de gloria*. "Si hubiera parque[6] no estaría usted aquí", dijo el general Anaya al rendirse ante el invasor yanqui en Churubusco. Ello significaba: "mis hombres son más aguerridos que los suyos, pero tienen menos recursos". "La Patria es primero", exclamó Vicente Guerrero. La expresión tuvo tan buena acogida que preside, en letras de oro, las sesiones de los legisladores mexicanos (¿o la pusieron ahí como irónico recordatorio?).

Se atribuye a Díaz la máxima: "Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos", situación que ya entonces nos envidiaban decenas de países productores de mercancías. Del discurso de Zapata ha trascendido que la tierra debía ser de quien la trabajara y que era preferible morir siendo esclavo de los principios que de los hombres.[7]

Nos enseñaron a sentir orgullo de la diplomacia mexicana: "la no intervención" y "la autodeterminación de los pueblos". En los hechos, ello consistía en acordar tácitamente: "no te criticaré por violar derechos humanos en tu país si tú no te inmiscuyes en los que yo violo en México". Con el castrismo, en cambio, sí nos entrometíamos, pero el pacto tenía otro matiz: "alabaré tu revolución para que no promuevas una en mi territorio". En los setenta y ochenta apoyamos por la misma razón a guerrilleros en Centroamérica al tiempo que en nuestra nación "desaparecían" los opositores.

Menos gloriosas pero igual de *significativas* son las ocurrencias que han marcado sexenios: "Ni nos perjudica ni nos beneficia, sino todo lo contrario" (Echeverría); "Hay que acostumbrarnos a administrar la abundancia" (López Portillo); "La 'renovación moral' de la sociedad" (de la Madrid); "Ni los veo ni los oigo" (Salinas); "No traigo *cash*" (Zedillo); "Comes y te vas" (Fox); "Haiga sido como haiga sido" (Calderón), y "Te lo firmo y te lo cumplo" (Peña Nieto).

El eslogan del neozapatismo: "Para todos, todo; para nosotros, nada", viniendo de una guerrilla indígena es una zoncera que solamente puede entenderse como: "Para todos los mestizos, todo; para nosotros, los indios, nada" (*mejor ya no les ayudes, compadre*).

De otras épocas y naciones provienen: "Vine, vi, vencí"; "Perdónalos, Señor, porque no saben lo que hacen"; "Después de mí, el diluvio"; "¿Tú también, Bruto?"; "Y sin embargo se mueve"…

A veces las proclamas grandilocuentes se convierten en maleficios: "¡Tierra y libertad!", de Ricardo Flores Magón, se materializó en miniparcelas secas e improductivas y recluyó a nuestros campesinos, cientos de miles, en las mazmorras del *American way of life*. ~

1 También asesinaba *en caliente*.
2 Este último ilustró con una sola constatación lo sistémico y añoso de la corrupción: "Nadie resiste un cañonazo de cincuenta mil pesos".
3 El himno de este país oficialmente laico admite de manera explícita el creacionismo.
4 Maniobra semejante al "photoshop" *avant la lettre* ordenado por Stalin para borrar de cientos de fotografías a varios de sus antiguos camaradas, entre ellos Trotsky.
5 Fragmentos de los *Sentimientos de la Nación* de este último, por su humanismo y actualidad, sí deberían aparecer en los libros de texto, como lo ha señalado Krauze.
6 Es decir municiones.
7 Parece ser que de él es también la consigna de "morir de pie en vez de vivir de rodillas", que mucho después se atribuyó al Che Guevara.

Profesor de literatura francesa en la Facultad de Filosofía y Letras y de español superior en el CEPE de la UNAM, RICARDO ANCIRA obtuvo un premio en el Concurso Internacional de Cuento Juan Rulfo 2001, que organiza Radio Francia Internacional, por el relato "...y Dios creó los USA™". Es autor del libro de relatos *Agosto tiene la culpa* (El tapiz del unicornio, 2015).

TRAVESÍAS

Un Egipto eterno

Andrés de Luna

El ánimo europeo por redescubrir el Imperio egipcio se debió a circunstancias en su origen militares. Fue Pierre-François Bouchard, en julio de 1799, quien encargó la edificación del Fuerte de St. Julien. Éste sería un punto estratégico para realizar la defensa francesa de la ciudad de Rashid. En esos momentos, de las excavaciones al levantamiento de muros, se encontró una piedra de basalto llena de inscripciones en jeroglíficos egipcios, escritura demótica y griego antiguo. Las circunstancias hicieron que el general Menou la investigara junto con los miembros de la comisión científica que acompañaba a las fuerzas de combate. De esta forma se hicieron copias y se calcaron las escrituras que estaban en la piedra, que desde entonces se llamó la Piedra de Rosetta, nombre más común de la ciudad de Rashid.

El hecho sería definitivo en la arqueología moderna, pues de ahí tuvo una participación obsesiva el muy joven Jean-François Champollion, quien era un muchacho con sabiduría de las lenguas antiguas. Se cuenta que años antes del descubrimiento de Bouchard y su gente, él podía entender lenguajes orientalistas. En el libro *Viajeros y exploradores: El descubrimiento del Antiguo Egipto*, de Alberto Siliotti, se lee que:

> Nombrado jovencísimo, a los dieciocho años, profesor de la Universidad de Grenoble, Champollion se dedicó durante catorce años al estudio de la escritura jeroglífica, fundando su propio método de descifrado basándose en tres intuiciones geniales. La primera era que la lengua copta, bien conocida, representaba el estadio último de la lengua egipcia antigua; la segunda consistía en haber comprendido que los jeroglíficos tenían un valor mixto, tanto ideográfico como fonético, y finalmente, la tercera, el haber pensado que los jeroglíficos encerrados en los cartuchos transcribían fonéticamente los nombres de los faraones (Ediciones Folio, Barcelona, 2005, p. 9).

El trabajo de Champollion fue determinante para comprender un poco mejor las costumbres y la vida de un pueblo como el del Antiguo Egipto. De hecho, fue tan importante esta expedición militar y científica, que varios de los responsables del viaje fueron sepultados en el cementerio parisiense de Père-Lachaise con un pequeño obelisco en sus lápidas, que sustituía a la famosa cruz que tienen la mayoría de las tumbas del panteón.

La historia de la lucha entre franceses e ingleses tuvo consecuencias trágicas, sobre todo porque una buena cantidad de ladrones locales e internacionales se dieron cita en las arenas y en las ruinas de un sitio donde floreció una cultura extraordinaria. Algunas de las partes de Guiza y de otras ciudades del viejo imperio que aún conservan cierto aire virginal muestran cómo las tropas francesas rayaban, con una suerte de grafitis, todos los lugares por donde se les asignaba pasar. Por un lado estaban los investigadores, quienes eran la menor parte de todos los enviados a aquellas tierras, mientras que la gran población estaba compuesta por soldados que se encontraban al margen de los descubrimientos.

Otro de los científicos que se interesaron por las piezas antiguas de Egipto fue Vivant Denon, designado en 1802 primer director del Musée central des arts de la République, futuro Museo del Louvre. Tiempo después tuvo el importante cargo de ser director general de museos. Denon llevó a París un sinnúmero de obras de aquel pueblo que se redescubría y que era una delicia para los coleccionistas. En el volumen *Redescubrimiento del Antiguo Egipto: Artistas y viajeros del siglo xix*, de Peter A. Clayton, se cuenta que:

> Denon era cariñoso tanto con los soldados con quienes viajaba (que parece trataban a todos los científicos con benigna tolerancia) como con el populacho local que, en general era simple y sentía respeto hacia las tropas europeas. Napoleón estaba personalmente interesado en las antigüedades egipcias y fundó el Institut d'Égypte, cuyos miembros debían investigar todas las cuestiones relacionadas con Egipto. A menudo, Denon interrumpía sus estudios arqueológicos para examinar la fauna, sintiéndose particularmente atraído por los cocodrilos que tomaban el sol en los bancos de arena (Ediciones del Serbal, Barcelona, 1985, p. 21).

Uno de los viajeros que llevaron piezas a Europa o que, mejor dicho, saquearon Egipto, fue el italiano Giovanni Battista Belzoni (1778-1823), conocido sobre todo por las técnicas rudimentarias con las que obtenía el tesoro. Él era un hombre dedicado al teatro, medía casi dos metros y realizaba proezas como la de la "pirámide humana", cargando sobre sus hombros a una docena de personajes, lo que le permitía pasear y demostrar su gran fuerza.

ANDRÉS DE LUNA es doctor en Ciencias Sociales por la UAM y profesor-investigador en la misma universidad. Entre sus libros están *El rumor del fuego: Anotaciones sobre Eros* (2004), *Fascinación y vértigo: La pintura de Arturo Rivera* (2011) y *Los rituales del deseo* (2013). Su publicación más reciente es *Cincuenta años de Shinzaburo Takeda en México* (2015).

Tercer Paso
Acuarela sobre papel
15 x 20 cm

Su sobrenombre fue el "Sansón de la Patagonia". A él le fue encargado quitar de Tebas el enorme busto de Memnón, hecho que le causaría problemas con la población local que quería para sí dicho mérito. Al retirarse de Egipto, Belzoni fue a Italia y pasó por Padua, donde recibiría una medalla de oro por sus "hazañas" en Egipto.

Era común que aquellos que viajaban por los sitios de las pirámides y los templos egipcios llevaran sus anotaciones con dibujos y textos. Hombres que dibujaban y hasta los que apenas sabían trazar una línea querían tomar posesión de las obras antiguas. Uno de los que escribió un libro y fue hasta ese país africano fue E. V. Gonzenbach, de cuya obra se hizo una edición facsimilar en *Viaje por el Nilo*, donde cuenta su experiencia en un trayecto que resultaba difícil y, a veces, peligroso. Este personaje tuvo un recorrido más o menos tranquilo. En una de las páginas de su trabajo comenta que:

> Tan numerosos y conocidos son los relatos y las reproducciones gráficas de estos antiguos monumentos, que no intentaremos en modo alguno hacer aquí su descripción. Las tres inmensas construcciones, con la mística esfinge a sus pies que a pesar de su mutilación aparece como meditabunda y con la mirada fija en lontananza, producen una impresión de indescriptible majestad. Aun cuando la investigación y el estudio no hubiesen iluminado ya sus más recónditos espacios y descifrado sus secretos; aun cuando permaneciesen todavía masas de piedras no explicadas ni comprendidas, bastarían los recuerdos históricos para darles un carácter único e inolvidable (Laertes, Barcelona, 1982, p. 23).

Ya en el siglo xx, Howard Carter descubrió una tumba plagada de misterios reales e inventados. Al cruzar el Nilo en el Valle de los Reyes, este arqueólogo británico que pasó a la historia como un personaje fuera de serie se encontró con una pequeña vivienda, la cual ocuparía. En su libro *La tumba de Tutankhamón*, Carter describe lo que ocurrió en noviembre de 1922:

> Habíamos excavado allí durante seis campañas completas y cada una de ellas había terminado en nada y sólo un excavador sabe lo desesperado y deprimente que esto puede ser. Ya casi nos habíamos convencido de nuestra derrota y nos preparábamos para dejar el Valle y probar suerte en otro lugar. Y entonces, apenas habíamos dado el primer golpe de azada en un último esfuerzo desesperado, cuando hicimos un descubrimiento que excedía en mucho nuestros sueños más exagerados. Estoy seguro de que nunca en la historia de una excavación se ha condensado toda una campaña en el espacio de cinco días (Destino, Barcelona, 1976, p. 41).

Egipto, aún ahora, tiene un espacio abierto al hallazgo. Por esto es un país al que debe irse con cautela y con tiempo para disfrutar de lo que todavía han dejado los investigadores foráneos. Un espacio saqueado por muchos hombres a lo largo de los últimos dos siglos e incluso antes, pero que tiene la magia de un sitio que parece conservar sus ruinas para que el viajero las descubra. ~

DRAMA EN SERIES

Hasta que te conocí (la historia jamás contada)

Ernesto Anaya Ottone

Cantantes célebres que mueren antes de tiempo hay muchos. Sólo este año se han ido, ni más ni menos, Prince y David Bowie. Cantantes célebres que mueren antes de tiempo justo el día en que se transmite el último episodio de la serie sobre su vida, sólo hay uno: Juan Gabriel. No hay duda de que todo ser humano está ligado a un destino, pero el destino de Alberto Aguilera Valadez fue realmente excepcional: uno entre todos. Sus últimos quince años de vida estuvieron plagados de problemas de salud (depresión, hipertensión, diabetes, neumonía y cáncer en el intestino). Sin embargo, ofrecía un concierto tras otro, *shows* larguísimos de más de cinco horas; porque ser admirado era su único soporte emocional: no los hijos; menos una familia que nunca tuvo.

Ya en 2014 vivió la antesala de lo que sería su muerte: al final de una presentación en Las Vegas fue internado de urgencia con un cuadro de neumonía. Dijo en una entrevista a *TVNotas*: "la muerte duerme en mí; cuando yo muera, ella despertará". En 2014 la muerte no despertó, pero tuvo el sueño demasiado ligero, lo que llevó a Juan Gabriel a autorizar la realización de la serie dramática que contaría su vida. Había dicho "no" durante siete años, y al darse cuenta de que ya no le quedaban otros siete, dio el paso. Además, se convirtió en productor de la serie, lo que le permitió acelerar el proceso con el afán de presenciar el único homenaje que le faltaba. En tan sólo un año, un ejército de casi tres mil personas reconstruyó la trágica, angustiosa y azarosa vida de Juan Gabriel en trece episodios de cuarenta y cinco minutos cada uno. La presión del tiempo incidió en el resultado final. Cuando se tiene la obligación de hacer a la brevedad algo difícil, no queda más remedio que hacerlo de manera fácil; y "fácil" fue el arma (el criterio) con el que guionistas, productores y director salieron a cazar una historia compleja, una historia que en los tiempos de Esquilo o Sófocles hubiera dado para una tragedia del calibre de *Edipo rey* o *Medea*. Si se observa con detenimiento, Juan Gabriel podría ser el anti Edipo: con una madre (Victoria) a la que es imposible amar, mientras que el padre (Gabriel) al que nunca conoció, y que murió en un manicomio, es amablemente integrado en el seudónimo. Victoria podría ser Medea en Parácuaro: la mujer que desprecia los intereses familiares por un amor (rechaza a un joven hacendado que la pretendía y se casa con el humilde Gabriel, hecho que provoca la depresión y muerte de la madre); más tarde, la Medea de Parácuaro intentará vender al último de sus hijos, a quien finalmente abandonará. El escenario de tragedia griega en un entorno miserable es algo que, por desgracia, sucede en miles de hogares latinoamericanos todos los días y que arroja al mundo seres desdichados, desesperados, dispuestos a cualquier cosa. Juan Gabriel padeció hasta el martirio todo tipo de violencia y humillaciones desde su más tierna infancia. Fue la encarnación misma de lo que en términos dramáticos se conoce como *pathos*, dicho ampliamente: todo aquello que padece (recibe) un personaje en términos biológicos y culturales, en este caso la indiferencia materna, el abandono, la homofobia, el hambre, el fracaso, la soledad, la cárcel. Son pruebas insuperables, y el hecho de que un ser delicado como él las haya enfrentado y las haya convertido en algo luminoso y artístico lo asciende, en términos dramáticos, a la calidad de héroe.

En su célebre libro *El héroe de las mil caras*, Joseph Campbell define al "héroe" como 'el campeón, no de las cosas hechas, sino de las cosas por hacer', y agrega: "la primera misión del héroe es retirarse de la escena del mundo de los efectos secundarios, a aquellas zonas *causales* de la psique que es donde residen las verdaderas dificultades, y allí aclarar dichas dificultades (o sea, presentar combate a los demonios infantiles)". El retiro del mundo es lo que sufre Juan Gabriel en el internado de menores, en el breve exilio en las comunidades negras de California y, finalmente, en la cárcel. Cuando el héroe no tiene nada ni nadie que lo sostenga, entonces se sostiene a sí mismo, y al hacerlo (en este caso, aferrado a un cuaderno rojo en el que escribe canciones) se vuelve invencible. El héroe mítico es la figura dramática en la que encaja Juan Gabriel, y esto tiene implicaciones a la hora de construir el personaje para la dramatización.

En primer lugar, el heroísmo no se alcanza sino que se cumple; es un asunto que tiene que ver con el destino (la dimensión jurídica de la historia, su deber ser). El destino es una fuerza ineludible que guía la vida de un ser a un fin. Cuando se trata de un personaje, esa fuerza ineludible la encontramos en la identidad o tipo que éste encarna. Definir con precisión la identidad del sujeto que interviene en la historia nos permite aclarar lo que debe hacer el personaje y cómo debe hacerlo. El tipo que encarna Juan Gabriel es el "redentor". El *pathos* pasa por él y se convierte en eros, en canción, en contoneo y alarido; un eros, además, en franca resistencia cultural, porque en la era de Queen, de Pink Floyd, de Yes, de los Bee Gees y de Jarre, el eros que Juan Gabriel encarna y sostiene es la música vernácula mexicana: la ranchera, el mariachi, la balada popular. En todas ellas revitalizó el género, reflejando el sentimiento de un pueblo que asume el placer como hijo del dolor. Eros —el placer— y Tánatos —el dolor— coinciden, conviven en la figura de Juan Gabriel, en santificado equilibrio. No en vano adopta dos nombres: por un lado Juan (el que le enseñó música, el placer de crear), y por el otro, Gabriel (el anormal, el peligroso, el que tiene que ser aislado). Dolor y placer son el peso y contrapeso de una ecuación fundamental en la cultura mexicana, y Juan Gabriel es la solución de esa ecuación, en términos incluso mesiánicos, porque él absorbe los pecados de un mundo lleno de maldad y corrupción. Se trata de un Cristo mexicano: despreciado por la madre y adoptado por la Virgen de Guadalupe, es decir, por el pueblo. Así de grande.

Joseph Campbell estudió a fondo las etapas por las que tiene que pasar el héroe en su aventura (la llamada, la negativa al llamado, la ayuda sobrenatural, el primer umbral, el vientre de la ballena, el camino

---

ERNESTO ANAYA OTTONE, chileno naturalizado mexicano, es guionista y dramaturgo. Autor de nueve obras de teatro, entre ellas *Las meninas* (Premio Nacional de Dramaturgia Oscar Liera 2006), *Maracanazo* (por el 50 aniversario del CUT/UNAM) y *Humboldt, México para los mexicanos*. En 2015 fue profesor de dramaturgia en la Escuela Mexicana de Escritores. Escribe y dirige la serie animada en red *Catolicadas*.

de las pruebas, el encuentro con la diosa, la agonía de Edipo, la reconciliación con el padre, la apoteosis, la última gracia). George Lucas encontró en *El héroe de las mil caras* las claves narrativas para convertir *La guerra de las galaxias* (la novela) en la célebre saga cinematográfica. También la vida de Juan Gabriel podría haber sido dramatizada siguiendo la misma pauta; pero la palabra "fácil" llevó las cosas por otro camino. Por definición, no hay ningún héroe que la tenga fácil: heroísmo y dificultad van siempre de la mano. Sin embargo, *Hasta que te conocí* anula las dificultades y desinfla la dimensión heroica de Juan Gabriel; en esta "dramatización" todo se complica de manera fácil y de manera fácil se resuelve. Se trata de una historia heroica sin héroe.

El guion más fácil de escribir es aquel que ilustra un relato. *Hasta que te conocí* no es una historia sino un relato bellamente ilustrado (la historia es acción; el relato, dicción). ¿Quién relata? La respuesta fácil dice: el propio Juan Gabriel, que plácidamente cuenta un pasado ya pasado al director musical de la disquera RCA, mientras se dirigen a Parácuaro en auto. Es 1974 y van al entierro de la madre, Victoria. En la vida real se trató de un viaje lleno de angustia, porque Juan Gabriel esperaba verla con vida y llegó tarde; pero algo así complicaría la dramatización: en lugar de eso, Juan Gabriel y Eduardo Magallanes viajan lenta y serenamente, durante doce capítulos, hasta llegar al funeral, uno rememorando y el otro escuchando. Se trata de un simulacro de acción de tiempos paralelos: la historia se relata desde 1974, sin que esa acción contraste o coincida con ninguna de las escenas rememoradas; simplemente es un protagonista en estado de contemplación.

Así, de manera lineal y a punta de brochazos (resolución de varios acontecimientos en una sola escena), se pasa revista a los *hitos* de una vida, eludiendo cada uno de los desafíos que impone la dramatización de una historia que ofrecía todo tipo de dramas. A pesar de ello, la serie no llega a ser desagradable. Claro, no es *Breaking Bad*, *Mad Men* o *House of Cards*; esta última se atreve a mostrar a un futuro presidente besando a un guardaespaldas, mientras que en *Hasta que te conocí*, incluso con un protagonista abiertamente homosexual, nunca pasa nada, ni en el internado (apenas un beso de despedida de niño a niño), ni en la cárcel (apenas un albur), ni en el México de los setenta, ni en un antro con prostitutas, ni en una fiesta gay.

Indudablemente, desde el punto de vista de las series estadounidenses, *Hasta que te conocí* resultaría mal evaluada: artificial, irreal, estática, plana; características propias de una pintura medieval más que de una serie moderna. La analogía es pertinente porque si bien la serie despojó al personaje de Juan Gabriel de su carácter heroico, no lo dejó en la nada: en lugar de héroe lo trató como *ícono*. Los íconos son pinturas en las que las figuras se achatan y el dibujo se simplifica; se trata de una estética que quiere transmitir algo sagrado, un arte cuya función es *revelar* en lugar de hacer sentir. En las pinturas medievales las figuras se ven planas porque la perspectiva viene de fuera; responde a la idea de que lo que da profundidad está más allá, y es hacia ese más allá adonde el ícono debe dirigir la atención del espectador. De la misma manera, a la serie mexicana no le interesa mostrar cómo pasaron las cosas, sino más bien, remitir a las cosas que pasaron. La ficción tiene calidad en cuanto revela al espectador una realidad a la que se refiere.

Al ver *Hasta que te conocí*, el espectador de series estadounidenses diría: "así no es". El espectador de telenovelas mexicanas, en cambio, pensaría: "eso es", entendiendo que la vida sublimada de Juan Gabriel remite al auténtico Juan Gabriel, porque lo falso en el arte tiene que conectar al espectador con una verdad, y la verdad está donde le corresponde: fuera de la ficción. En el arte del melodrama no se puede hablar del mundo sin sublimarlo; es la llave maestra que mueve los engranajes de cualquier historia que queda atrapada en el género. Es un lenguaje que tiene que ver con la cultura mexicana, en donde, desde épocas ancestrales, las indirectas, los vacíos y las elipsis, resultan un potente mecanismo de identidad de grupo. Es que aquí, cuando se cuenta algo, se trata de no contarlo. ~

Cosmosis (b)
Acuarela sobre papel
140 x 200 cm

PASO A PASO

Cuerpos inquietos, inquietantes e incómodos

Miriam Huberman Muñiz

Fit/Misfit, una coproducción de Iseli-Chiodi Dance Company y Lux Boreal Danza Contemporánea, podría considerarse como un estudio coreográfico sobre la identidad y la otredad, la pertenencia y la soledad.

Empezaré describiendo el contexto en el cual se concibió la obra, ya que desde su inicio estuvo inmersa en complejos procesos de identificaciones, adaptaciones y desadaptaciones. *Fit/Misfit* fue estrenada en Montpellier, Francia, en 2013, bajo la dirección de Alexandre Iseli (originario de Suiza) y Jazmín Chiodi (originaria de Argentina), ambos fundadores de Iseli-Chiodi Dance Company —compañía radicada en Tipperary, Irlanda. La idea original surgió de las experiencias de Chiodi por acoplarse y aclimatarse a los diferentes lugares físicos y medios socioculturales por los cuales ha transitado y que ella relaciona con una sensación de estar "caminando con tacos [o tacones] sobre lodo".

Iseli y Chiodi conocieron a los integrantes de Lux Boreal en el Cal-Lab Kitchen 2012, evento creativo para coreógrafos, bailarines y músicos organizado por la Universidad de California en San Diego y Tijuana. A partir de este encuentro se abrió la posibilidad de una colaboración entre ambas compañías y, para diciembre de ese año, Ángel Arámbula, Raúl Navarro y Humberto Vega estaban volando de Tijuana, sede de Lux Boreal, a Tipperary; Azalea López, la cuarta integrante de esta compañía que originalmente iba a participar en el proyecto, no hizo el viaje porque estaba embarazada, y Chiodi tomó su lugar. Unos cuerpos se unen, un cuerpo se separa, otro cuerpo toma su lugar.

De la misma manera, sobre el escenario, los cuatro personajes se juntan y se separan, formando y desbaratando grupos de cuatro, de tres/uno, de dos/dos, de dos/uno/uno, de uno/uno/uno/uno. La velocidad y la fluidez con la que se arman y desarman estas frágiles agrupaciones responden a la doble necesidad de cada uno de ellos de reconocerse uno ante sí mismo, uno frente al otro, uno frente a los otros, y a la de pertenecer al otro, al grupo. Los momentos en que los cuatro cuerpos se mueven al unísono —una fila india, un "trenecito", una corrida— son pocos, aislados y tan inesperados que casi parecen fortuitos.

Fit/Misfit es una obra inquieta. El constante ir y venir, alejarse y acercarse, que es una de las características principales de la obra, sólo se ve interrumpido por instantes de una quietud que siempre es parcial y relativa: un personaje se para en seco mientras que los demás siguen realizando sus secuencias; un personaje acomoda el cuerpo de otro repetidamente, éste se deja hasta que agarra las manos del primero para que se detenga y, sí, se detiene —hasta que empieza de nuevo; todos se quedan parados pero se miran entre ellos antes de echarse a correr desaforados; todos están tirados en el piso cuando, de repente, se levanta el quinto personaje que ha estado haciendo la manipulación sonora desde un costado del escenario y se dirige hacia los cuerpos, camina entre ellos, los observa y regresa a su lugar.

Fit/Misfit es una obra inquietante. En primer lugar, porque cada vez que un personaje deja de moverse no se relaja por completo sino que conserva la tensión muscular necesaria para quedarse en la misma posición (por rara, angulosa o incómoda que sea) y, además, entra en un estado de alerta en el cual continúa observando a los demás para decidir cómo reaccionar, cómo ajustar sus movimientos y sus desplazamientos a lo que está sucediendo; esto a nosotros como espectadores también nos obliga a mantenernos alerta y provoca una sensación de incertidumbre al darnos cuenta de que ellos verdaderamente están calculando y preparando su siguiente acción.

En segundo lugar, porque Iseli y Chiodi eligieron usar la técnica de improvisación dirigida como el elemento constructivo que proporcionaría la estructura organizativa a las acciones que se realizan, la dinámica y el fraseo que las amalgama, la manera en que se usa el espacio y las relaciones que se articulan/desarticulan entre los personajes. Puede parecer contradictorio afirmar que algo tan espontáneo y efímero como la improvisación pueda proporcionar una estructura a una obra y ser un elemento constructivo de la misma. Sin embargo, en este caso así fue.

Fit/Misfit nació de horas y horas, días y semanas de largas sesiones de improvisaciones que fueron grabadas, analizadas y discutidas en igualmente largas charlas entre directores e intérpretes, hasta que se contó con el material suficiente para ir armando la obra. Chiodi explica que las propuestas de creación de los personajes debían salir de los intérpretes mismos (razón por la cual en el programa de mano no se da crédito a "bailarines" sino a "intérpretes creativos") y que la única manera de lograrlo era dejando que cada uno de ellos eligiera la ropa y los accesorios que usaría, se los probara y explorara cómo podía moverse (o no), cómo esa ropa hacía que se relacionara con los demás (o no).

Esto significa que aquella sensación de incertidumbre tiene un fundamento real: gran parte de la obra se improvisa en cada función. Pero, ojo, no se trata de improvisaciones

* Texto elaborado a partir de asistir a la función de *Fit/Misfit* (Alexandre Iseli y Jazmín Chiodi, Lux Boreal Danza Contemporánea/Iseli-Chiodi Dance Company, 2013) el 28 de julio de 2016 en el Teatro de la Paz, San Luis Potosí, y de entrevistar a Iseli y Chiodi el 26 de agosto, a Ángel Arámbula, Raúl Navarro y Humberto Vega el 2 de septiembre, y a Henry Torres y Azalea López el 5 de septiembre de 2016.

MIRIAM HUBERMAN MUÑIZ es licenciada en Historia (UNAM) y estudió la maestría en Estudios sobre Danza en el Laban Centre for Movement and Dance, Londres. Especialista en estudios coreológicos y concientización corporal, ha trabajado con bailarines, actores, cantantes de ópera, deportistas y mujeres embarazadas en México y el extranjero.

sin sentido, nada más porque sigue estando de moda la improvisación (de contacto, *release* o cualquier otro tipo). Aquí, cada desplazamiento espontáneo, cada acción reactiva corresponde a una consigna preestablecida, como ocurre con la sección de los papelitos. Lo que nosotros vemos es que un personaje entrega un juego de papelitos a los demás, cada uno los lee y ordena, todos hacen algo, algunos vuelven a leerlos, otros se los intercambian; esto sucede varias veces hasta que avientan los papelitos al aire y pasan a lo siguiente. Por el lado de los intérpretes, Arámbula, Navarro y Vega aclaran que, si bien todos reciben los mismos papelitos con diferentes instrucciones ("te sigo", "me desplomo", "sí pero no", "me *loopeo*"), éstas no se encuentran en el mismo orden y siempre hay un papelito sorpresa, por lo que ninguno de ellos sabe de antemano qué va a ocurrir momento a momento.

El método de composición aleatoria, que recuerda al utilizado por Merce Cunningham pero que en este caso se materializa por medio de la improvisación, es uno de los aciertos de la obra. No sólo porque los intérpretes tienen un dominio total sobre la improvisación como técnica, sino porque resultó ser el medio ideal para abordar coreográficamente los temas de identidad, otredad, pertenencia y soledad al hacer verosímiles los encuentros y desencuentros. El riesgo que está implícito al improvisar ante un público se relaciona con el riesgo que corre una persona cuando se define ante el otro, se distingue del otro, intenta ser aceptada por el otro o por el grupo. Así, considero que *Fit/Misfit* es uno de los pocos ejemplos de obras de danza contemporánea en México que logra una congruencia entre tema y técnica, entre intención y resultado.

Fit/Misfit es una obra incómoda. Chiodi es muy clara al respecto: dice que, dada la tendencia general del entrenamiento dancístico a no mostrar el esfuerzo que cuesta realizar cualquier movimiento o resolver cualquier secuencia por difícil y complicada que sea, ella e Iseli tuvieron que insistir mucho para evitar que esto sucediera, es decir, para que los intérpretes no trataran de "alisar los bordes". Por lo tanto, en lugar de movimientos que se ligan uno con otro, con transiciones imperceptibles entre una secuencia y otra, la obra está llena de acciones entrecortadas, brazos y piernas que se quedan estirados, se mueven en bloque y se atoran con los de otro personaje, impulsos que no llevan a nada, impactos que se detienen, forcejeos, cargadas en las que el personaje que va a ser cargado se queda tieso y el otro lo agarra como puede, cargadas en las que el personaje que va a ser cargado atrapa una parte del cuerpo del otro y se aferra a ella.

Pero no todo es incomodidad. El espacio y la iluminación (un cuadrado de 8x8 metros exactos, cinco lámparas colgantes y cuatro círculos que enmarcan las sombras de los personajes) diseñados por Henry Torres y la música compuesta por la banda irlandesa Horsemen Pass By le dan unidad y continuidad a la obra. Hasta hay vestigios humorísticos a lo *spaghetti western* cuando aparecen los nombres de los personajes y se los ve en una pose típica y algo caricaturesca: "Ángel" en actitud de ruso comunista, "Raúl" retorciéndose el bigote, "Chino" con su voluminoso afro y facha de *hippy*, "Azalea" mirándonos con los ojos desorbitados y cara de qué-hago-aquí. Y, aunque la obra carece de una trama, cuenta con una impecable lógica de situaciones según la cual se presentan escenas, simultáneas en ocasiones, que entretejen los movimientos cotidianos con los extracotidianos de manera natural, y van ilustrando cómo los personajes hacen y hacen intentos por pertenecer pero fracasan (hay muy pocos ejemplos de éxito).

Fit/Misfit, al surgir de experiencias personales concretas, corporaliza y refleja problemáticas sociales mayores, inquietantes e incómodas. Un cuerpo es abandonado. Otro cuerpo es golpeado y tirado al piso, no a propósito, sino porque se ignora su existencia. Todos cuidan sus esquinas; todos se ven forzados a ocupar otra esquina. Un cuerpo que no sabe a dónde ir. Cuerpos que son tratados como objetos. Cuerpos que bien podrían ser de migrantes, de refugiados. ~

Gallo
120 x 160 cm
Acuarela, acrílico, lápiz, tinta sobre lino

CORNUCOPIAS

Centro

Antonio Calera-Grobet

Luego del chirrido de las cortinas al cerrar el día, pareciera que todo guardara su sitio, que todo permanece quieto en este grandioso limbo: las casas, las iglesias, las vecindades, los edificios. Se escucha apenas eso a lo que suena el silencio y, apenas por arriba de ese rumor, lo que se muestra vivo suena un tanto menos quedo. Paseo, pues, de nuevo por el Centro, nuestro viejo rejuvenecido, otrora brioso sabio ya fatigado que, sin embargo, se mueve. Porque aunque sus regiones más transparentes se oscurezcan ahora bajo un mismo velo (y hagan sentir al caminante que deambula entre lo caído y lo derrumbado, lo hagan confundirse entre lo que yace medio vivo y lo que corre medio muerto entre una pátina de tedio), las cosas aquí siguen su camino, continúan a paso lento. De la mano de los siglos y los siglos, como si fueran vigas, trabes, lozas y piedras, se amontonan en su cuerpo las cicatrices, las heridas abiertas (sendas declaraciones de amor y de odio, bellas odas y cruentos recelos), en un complejísimo rompecabezas que no se conforma de piezas sino de eras.

ANTONIO CALERA-GROBET es escritor y promotor cultural. También es director de La Chula. Foro Móvil, un proyecto para el tráfico de ideas por la ciudad, editor de Mantarraya Ediciones y propietario del Centro Cultural Hostería La Bota.

Al caminar por estas calles, y habrá que decirlo, tanto de arquitecturas bellas (las más antiguas, robustas, elegantes, apolíneas, casi perfectas) y otras ciertamente siniestras (muchas de las nuevas, denigradas como muladares, chiqueros, piqueras), pareciera que los traumas y las esperanzas, los cataclismos y las nostalgias, fueran sus almas gemelas. Aquí, los hombres y las mujeres, sacrificados en pos del orden y el progreso o condenados al abismo de cualquier infierno que gustemos y ordenemos, se pasean al menos por esta noche como por su casa, sin necesariamente escuchar sus pasos resonar en otros lares, acompañados acaso por la frialdad del destierro, espectros de algunos perros devorando sus huesos fantasma, en donde sólo es real la niebla. Día con día, palmo a palmo, en esta puesta en escena, los de arriba y los de abajo mezclados (los que roban a los pobres para dárselo a los ricos y los que roban a los ricos para aparecer en los diarios), es decir, los que fueron dados por sentado, y los que eternamente vivirán de su fuero, persiguen la misma luz: "Disculpe usted, ese halo que se ve allá, a un costado de Catedral, ¿es ya el Mictlán?". Ya lo creo.

Camino. Camino y pienso. Me sale al paso un hombre deshilachado, tal vez de carne y hueso, quizás un resucitado, que luego de despojarme de la camisa que vestía, me hace una invitación a su casa. Lo sigo y lo medito. Caminamos juntos por varias calles, doblamos a la izquierda en Pino Suárez y de pronto ahí, sobre una de las cuadrículas de la inmensa Plaza de la Constitución (con su Enrico Martínez dictando el nivel medio verdadero de las aguas que se besan en el kilómetro cero de esta federación), entre lágrimas de soledad y dicha, plantado en el Centro *de facto* que en definitiva no podría ser de nadie más, es que el deshilachado me grita: "¡Bienvenido!". Ya lo creo.

Sigo mi camino. Nunca me he sentido más orondo de caminar por estos sitios, coronado por sus luces y por sus sombras. Nunca tan suelto e íntimo. Cuando aquí caminamos, no sabemos exactamente lo que somos: si es que nos movemos como borregos peripatéticos del Francis Alÿs o somos un cuerpo dentro de la carroza fúnebre de *Los Caifanes*. Si le daremos de nuevo el culo a Spencer Tunick así, sin pensarlo mucho, o incendiaremos Palacio para hacer como si nos doliera en serio México, y que no pertenecemos al imaginario sino al profundo. No lo sé. En verdad no sé nada del Centro. Pero nadie lo sabe. Lo reto. Llevo pisando estas calles desde hace veinticinco años y contando, y no conozco nada del Centro aún. Pero nadie lo sabe. Lo reto. Porque simple y sencillamente no hay tal. Porque a "esto" no se llega en camiones o vuelos, mucho menos por guías o trípticos, seamos turistas o viajeros. No es un mero lugar en el tiempo: es una forma de ver. De mirar. De manera que no sólo se transita, se vislumbra, se imagina. Tales son las leyes de la materia para pasar por este punto de la Tierra.

Tal vez por ello los místicos anden diciendo que el Centro tiene una rara energía que se cuela por lo que algunos se obligan a mentar como memoria o desmemoria, su mito, leyenda o historia según como les vaya en la feria. Y que nadie saldrá ileso de aquí. No sin antes dejarse un gran tajo en el campo. Es cierto. Cuando caminamos por aquí hasta huele a acequia, a camarón de río, a pescado, huele hasta a naftalina, a establo. Huele a casa de madera, a cantina, huele a Parián, a caballeriza, a incensario de catedral, copal, a anafre de mercado. Y apenas se ha olisquea-

Insurgentes
Lápiz, tinta, acrílico, acuarela sobre papel
140 x 200 cm

do todo ello, la coraza se cierra, el Centro se agazapa, se envuelve para volver a dormir. Nunca sabremos qué sueña este Centro, por cierto. Si piensa en su futuro o se queda anegado en el pasado. No nos es permitido saberlo y mucho menos juzgarlo. ¿Cómo nos atreveríamos a hacerlo, a meternos a las refriegas de su plan de manejo, tan burocrático como etéreo? ¿En las que rigen lo mismo las leyes del Tlalocan que las del promovido cielo, la Coatlicue que el santísimo tantas veces expuesto, de esos homúnculos tan católicos, apostólicos y romanos de su gobierno tan asquerosamente malsano? ¿Por qué no nos rigen en todo caso nuestros artistas y artesanos, nuestros faunos más paganos? Porque vaya que es mínimamente raro lo que pasa en este Centro de lo que aún llamamos México, en este submundo en donde conviven a diario activos y pasivos, opresores y oprimidos, dejados y sublevados. Aquí de entrada se trabaja duro para seguir con vida y, aquí mismo, a la salida, se firma un salvoconducto hacia la nada. Y apenas digo nada me reprocho porque, ¿no será que en estos parajes, en esta cara de la ciudad tan señorial y tan vejada, es donde da la vuelta el lenguaje, las palabras viejas se desahucian y las nuevas llueven sobre la ciudad recién preñadas? Ya lo creo.

Camino en el Centro, sí. Ya lo vemos. Ya lo pisamos. Y no sé el porqué de mi hablar en plural. Tal vez porque su origen me reclama este mínimo gesto ético y tal vez hasta moral. Caminamos, mejor dicho fluimos por este plano porque nos pone los pies en la tierra: porque da justo en la diana de lo que somos y nos sitúa en el centro de nosotros mismos. El mismo Centro que también, entre accesos de miedo, furia o tristeza, celebra jubiloso nuestra existencia y en el apogeo de la fiesta nos pregunta: ¿Qué nos espera como territorio, como población, como Patria, qué a nuestra gente dentro de su dura cultura? ¿Qué será de este ombligo hundido, casi como una mentira, entre la sabiduría ancestral de sus pirámides y el infinito ego de sus rascacielos? ¿Qué de su eterna luna, poema viejo y espejo del tiempo, qué de su sol para el eterno recomienzo? No lo sé. Pero nadie sabe lo que será de este Centro. Lo reto. Tal vez nos queden sólo estos senderos para reconocernos en él con todos nuestros colores, credos y géneros, sólo estos empedrados de preguntas que son paseos por el pensamiento, y acaso sean apenas un secreto que le cuentan las piedras secas a las nubes del cielo.

Camino. He cerrado las cortinas. Me dirijo a casa al terminar la jornada. Pareciera que todo guardara su sitio en este grandioso limbo. Como por arte dramático cae una leve lluvia sobre mi cara. Me siento vivo porque debajo de mí, casi lo podría sentir magnéticamente, yacen nuestras células madre, nuestro código genético, la prueba fundamental de nuestra existencia hasta el fin de los tiempos. Aquí, en este puerto solar, en este Aleph como embarcadero cultural, convergen todas las raíces, todos los deltas, todas las ramificaciones de nuestro profuso árbol genealógico, los rostros y máscaras de nuestra compleja identidad. Pregunto a un peatón: "Disculpe usted, ese halo que se ve allá, a un costado de Catedral, ¿es ya el Mictlán? ¿Una puerta secreta para darle vuelta a la rueca y volver a comenzar?". Ya lo creo. ~

f,l,m.

Walter Weger
Aura Penélope Córdova

Linz, 1870–Bogatynia, 1939(?). Los Wegstein se pelearon por un muro de piedra colocado unos metros más allá de lo acordado. Después de un puñetazo en la mesa y una botella de aguardiente estrellada en el mismo muro, decidieron que a partir de ese día ya no eran familia. El agraviado, propenso al ofuscamiento, al patrioterismo y a la magia, dejó para el otro las piedras del apellido, *Stein*, y se llevó la parte del camino, *Weg*. Walter Wegstein, ahora Weger, autor del puñetazo, tomó a su mujer y a su hijo de un año y se alejó por el sendero a lomo de caballo. Detrás de él, Walter escuchó la maldición proferida por su antes hermano, que le gritaba: "¡Pues será el camino tu pena y la de toda tu descendencia!", a lo que Walter respondió con una carcajada, gesto que disimulaba su recelo por el peso de una condena como aquella. Nadie puede volver atrás después de una maldición, pensó, así que besó a su primogénito, tragó saliva y se marchó hacia el sur. Así se separó para siempre la familia.

Walter cumplía entonces veintitrés años y empezaba su carrera en el arte de la desaparición, que con el tiempo fue perfeccionando hasta convertirse en maestro del abandono y la *tabula rasa*.

Después, cuando tenía treinta y un años, tres hijos, una nueva mujer, y había deambulado por varias ciudades hasta establecerse en Zagreb, tuvo que marcharse nuevamente con toda su parentela por haber matado a golpes a un agitador que negaba reiteradamente la grandeza del imperio y de Francisco José, y que además, arengaba a los habituales de su taberna a recuperar por las armas el esplendor del antiguo reino de Eslavonia. Tras ver su reflejo en los ojos muertos del otro, Weger besó el suelo y se marchó a Praga, donde se convirtió en traficante de baratijas rusas, turcas, libros prohibidos y grimorios apócrifos.

En 1914, con cinco hijos ya y la policía pisándole los talones, Weger encontró la manera perfecta de demostrar su valía y fue a enlistarse en el ejército, donde lo destinaron al 34º regimiento de infantería del orgulloso Landwehr imperial. A los cuarenta y cinco años, unos cuantos meses en el frente y algunas hazañas difícilmente honorables le habían enseñado tres lecciones básicas de supervivencia. La primera, que para conservar la vida primero había que desaparecer por completo; la segunda, que la trinchera era lo que más se parecía a un hogar, y al mismo tiempo, a una tumba; por último, que lo más necesario en días de guerra eran cigarros y un mazo de cartas para hacer trucos de prestidigitación. También se dio cuenta de que había hombres con un destino y que el resto, los que no tenían destino, debían seguir a los primeros para conseguir un pedazo de historia, porque uno puede ser muy valiente y todo eso, pero al final la gloria escoge a sus propios héroes, nunca al contrario. Hay gente que nace para héroe. Hay quienes nacen para mover los hilos, muchos que destruyen lo que otros construyeron, y hay otros, la gran mayoría, que sólo nacen para dejar un nombre inscrito en una lápida y un apellido en su descendencia. A Walter Weger le aterraba ser un hombre sin destino. Una bala en el muslo lo dejó inútil para los escarceos bélicos, y él supo que su nombre jamás sería motivo de conmemoración nacional, que no sería recordado por su presencia entre hombres sin duda más audaces y más inteligentes que él.

Con la pierna maltrecha y la irreductible certeza de su verdadera misión en el mundo, Weger, a quien ninguno de sus hijos escribía, desertó y se ocultó en el bosque a esperar el fin de la guerra. Entre las ramas de la espesa vegetación y las flores escarchadas del invierno quedaron colgando su orgullo nacional y sus amores y odios no correspondidos, de los cuales ya no recordaba la razón. Para engañar el hambre, ejecutaba solitarios trucos con cartas, practicaba ventriloquia, camuflaje y escapismo forestal, mientras su mente se hundía casi imperceptiblemente en la melancolía y la confusión.

En algún momento, ya en la posguerra, Weger salió del bosque y dedicó todas sus fuerzas a perfeccionar los trucos que había practicado durante su estancia entre la maleza. Poco a poco fue conocido en la ciudad de Bogatynia, donde se había establecido. Se anunciaba como el hombre telúrico, concebido entre las raíces de un mundo en guerra y arrojado a la vida para mostrar el arte del ilusionismo y la verdadera magia. Gozó de fama durante unos buenos años, en los que sus admiradores le eran fieles y lo acompañaban a todos los lugares donde se presentaba. Su nombre figuraba en los carteles como El Invencible Weger, el hombre que desaparece.

Con el tiempo, sus dos exmujeres y sus cinco hijos venían a él como el recuerdo de la vida de otro, a veces en sueños, a veces en el rostro de otras personas, pero todas las visiones se apagaban bajo la luz de una obsesión que ocupaba su mente desde la herida en la pierna: cómo lograr desaparecer por completo. Y entonces, en 1925, a los cincuenta y cinco años, su carrera se desplomó cuando prometió desaparecer y un saboteador lo descubrió oculto bajo la tarima. Weger enmudeció y no volvió a subir a un escenario.

Weger se quedó solo y vivió de remendar ropa y zapatos. También volvió a recordar a sus hijos, a sus mujeres y, sobre todo, a los Wegstein. No se sentía vencido. Creía, más bien,

---

AURA PENÉLOPE CÓRDOVA fue becaria de la FLM en el área de ensayo en los periodos 2007–2008 y 2008–2009. Es autora de *Locus: Variaciones sobre ciudades, cartografía y la torre de Babel* (Posdata, 2013) y *Yo maté al emperador* (CEAPE, 2012), el cual obtuvo el segundo lugar en el Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz 2011.

* El presente relato, reproducido con autorización de sus editores, pertenece al libro *Panteón familiar* (La Pereza Ediciones, 2016), que obtuvo el Premio B ellas Artes de Cuento San Luis Potosí en 2015.

f,l,m.

que en la vida de los hombres, incluso de los que no alcanzan la gloria, hay un momento de luz, un instante que define su verdadero nombre, y en el que desembocan todos los caminos. Weger quería esperar hasta el último momento, estirar el tiempo hasta que sus fracasos se fueran diluyendo entre las ocurrencias cotidianas, y la gente, en lugar de decir "Mira, ahí va el pobre idiota de Weger", dijera "Ese Weger está un poco zafado pero es un buen hombre". Nunca supo lo que en verdad se decía de él en la ciudad.

Un día, a los sesenta y nueve años, Weger se despertó por el ruido de los aviones que sobrevolaban el cielo. Después leyó en los periódicos que Polonia había sido invadida, la guerra llegaba nuevamente. A mediados de septiembre de ese año, Weger anunció que haría un truco antes de que la ciudad quedara desierta y sus calles empezaran a oler a polvo de edificios y carne calcinada. El público, atraído por el morbo de ver al viejo remendón haciendo el ridículo, fue a su casa. Weger los invitó a recorrer cada rincón para que comprobaran que no había dónde esconderse. Primero realizó una decena de viejos trucos. Después proclamó su desaparición. Weger se introdujo en una caja de madera a manera de ataúd y dio tres toques en la tapa. El público se hundió en un largo silencio sin saber qué hacer o durante cuánto tiempo más esperar. Pasaron cinco minutos y, al ver que no pasaba nada, alguien se acercó al ataúd y lo abrió. El interior estaba vacío. Los invitados registraron cada rincón de la casa y las cercanías, pero Weger no apareció.

Su nombre empezó a pronunciarse en un susurro de admiración lúgubre.

Sin embargo, los restos de Weger fueron encontrados en una fosa común en el mismo bosque donde había estado oculto al huir de la guerra, entre otros ciento veinte cadáveres, durante el deshielo soviético. En un bolsillo oculto de su saco había una identificación con el nombre de Walter Wegstein. ~

Mapa
Acuarela sobre pregamino (cabra)
60 x 80 cm

AGUJEROS BLANCOS

Carlo Altamirano Allende

A un fotón le puede tomar 50 mil años más 8 minutos viajar del núcleo del Sol a la Tierra. Los 8 minutos es lo que tarda desde la superficie solar hasta nuestro planeta, mientras que el resto del tiempo lo invierte en tratar de salir del Sol. Esto se debe en gran parte a los saltos que da en su camino cada vez que es absorbido y liberado por un átomo; el fotón puede incluso llegar a tardar millones de años en su errar por el Sol. • Y mientras tanto, una simple célula de sangre tarda en promedio alrededor de 60 segundos en recorrer todo un cuerpo humano. Un corazón saludable bombea 70 veces por minuto una cantidad de 70 mililitros de sangre por bombeo; si asumimos que contamos con 5 litros de sangre en nuestro cuerpo, haciendo el cálculo encontramos que el corazón bombea todo el volumen de sangre del cuerpo en tan sólo un minuto. • Y si continuamos con números grandes, la distancia que formaría la fila de todas las moléculas de agua contenidas en tan sólo una cuchara cafetera llena de este líquido sería de 50 mil millones de kilómetros, o lo que es lo mismo, diez veces el largo de nuestro sistema solar.[1]

*

Cuando vaya a ver la torre Eiffel en su próximo viaje a París, no olvide observarla ligeramente inclinado hacia la derecha. Así la verá en todo su esplendor. De acuerdo con un estudio publicado en la revista de ciencias psicológicas, *Journal of Psychological Sciences* (2011), científicos holandeses encontraron que las estimaciones de tamaño de los objetos observables dependen directamente de la postura del cuerpo. Si uno se inclina hacia el lado izquierdo, la torre Eiffel se percibirá más chica que si se inclinara hacia el lado contrario.[2] Y si se está experimentando miedo al momento de observarla, la verá aún mejor. El ser humano ve mejor cuando está asustado: cuando se activa la región del cerebro encargada de mandar la señal de miedo (la amígdala), el hipotálamo responde automáticamente activando distintas respuestas en el cuerpo, entre ellas, dilata las pupilas para recibir la mayor cantidad de luz posible. • De la manera más atenta se le pide no intentar mantener los ojos abiertos mientras estornuda, pues de hacerlo sus ojos podrían salirse de sus cuencas. Y si estornuda muy fuerte corre el riesgo de una fractura de costilla. Peor aún si suprime el estornudo, ya que podría morir en el intento dado que existe la posibilidad de una ruptura de los vasos sanguíneos de la cabeza o el cuello. Según el *Daily Mail* en el Reino Unido los conductores que estornudan, buscan un pañuelo o se suenan mientras manejan provocan 2,500 accidentes de tránsito por semana durante el invierno.[3]

*

De acuerdo con la revista *National Geographic*, la lengua de una ballena azul adulta tiene el mismo peso que un elefante adulto, mientras que su corazón puede pesar lo mismo que un automóvil. Además, estos animales son los más ruidosos del planeta. Emiten sonidos de muy baja frecuencia que se pueden escuchar a más de 800 kilómetros de distancia.[4] Sin embargo, están lejos de ser los reyes del océano: la estructura viva más grande del planeta es la Gran Barrera de Coral en la costa Este de Australia. Mide alrededor de 200 kilómetros de largo.

*

La saliva humana está hecha de una sustancia analgésica llamada opiorfina, la cual es seis veces más poderosa que la morfina. Este descubrimiento hecho por científicos del Instituto Pasteur de París abre un horizonte de posibilidades en el tratamiento del dolor.[5]

*

Los zurdos constituyen el 10% de la población humana mundial. Se sabe poco en torno a la naturaleza de la lateralidad; sin embargo, estudios científicos asocian el ser zurdo con una mayor vulnerabilidad a la depresión y el enojo.[6] De igual manera, los zurdos, al tener más simetría que los diestros entre los lados izquierdo y derecho del cerebro, son más propensos al miedo y a trastornos de estrés postraumático.[7] La homosexualidad también está ligada a la lateralidad, como demostraron científicos canadienses. Es más común encontrar zurdos entre la población homosexual (hombres y mujeres) que en individuos heterosexuales.[8] El estudio realizado a más de 23 mil personas es muy relevante dado que las teorías más aceptadas hasta ahora indican que la lateralidad se determina en el desarrollo temprano del bebé, posiblemente antes del nacimiento. Esta correlación da pistas sobre los orígenes de la orientación sexual de las personas, sugiriendo que algunos factores de influencia pueden venir desde el periodo de gestación. ~

CARLO ALTAMIRANO ALLENDE es licenciado y maestro en Física por la UNAM. Actualmente es becario Fulbright y candidato a doctor por el programa Dimensiones Sociales y Humanas de la Ciencia y la Tecnología de la Universidad Estatal de Arizona.

1 <https://www.theguardian.com/science/occams-corner/2013/may/04/1>
2 <http://pss.sagepub.com/content/22/12/1511>
3 <http://www.dailymail.co.uk/health/article-22786 69/Drivers-sneeze-wheel-cause-2-500-accidents- WEEK-experts-say-stay-roads.html>
4 <http://animals.nationalgeographic.com/animals/mammals/blue-whale/>
5 <http://www.pnas.org/content/103/47/17979.full?sid=8eafdbc0-17e8-4dbe-86f0-6c391166 01b3>
6 <http://journals.lww.com/jonmd/Abstract/2010/ 09000/Negative_Emotional_Valence_Is_Associated_With.15.aspx>
7 <http://healthland.time.com/2013/08/13/happy-left-handers-day-what-science-says-about-handedness/>
8 <http://psycnet.apa.org/?&fa=main.doiLanding&doi=10.1037/0033-2909.126.4.575>

Galaxia Gutenberg

El libro, ese objeto modernísimo. Entrevista con José María Merino

Claudia Cabrera Espinosa

Recién comenzado el otoño, José María Merino (La Coruña, 1941) nos recibió en su casa, en el barrio de Hispanoamérica, en Madrid, para hablarnos de su última novela, *Musa Décima* (Alfaguara), pero también para platicar sobre literatura fantástica, sus vínculos con la cultura latinoamericana y los grandes temas que aborda su obra narrativa —la identidad, el doble, las metamorfosis—, la cual incluye una docena de novelas, ocho libros de cuentos, tres de microrrelatos, varias obras de literatura infantil y juvenil, ensayos, memorias y novelas cortas.

La maestría y la versatilidad de este autor español de origen leonés, aunque nacido en Galicia, le han hecho merecedor del Premio Nacional de Narrativa, el Premio Salambó, el Premio Torrente Ballester, el Premio NH y el Premio Nacional de la Crítica, entre otros, y la solidez de su obra ha generado la producción de gran cantidad de investigaciones, artículos, coloquios y congresos en torno a ella.

La nueva novela de José María Merino trata sobre una mujer que investiga la polémica que ha suscitado la autoría de un libro del siglo xvi titulado *Nueva Filosofía de la naturaleza del hombre, no conocida ni alcanzada de los grandes filósofos antiguos, la cual mejora la vida y salud humana*. El libro, que versa sobre temas médicos y filosóficos, fue publicado en 1587 bajo la firma de Oliva Sabuco, originaria de Alcaraz, España, quien entonces contaba con apenas veinticinco años; sin embargo, en el siglo xx salió a la luz el testamento de Miguel Sabuco, padre de Oliva, en donde se afirma que fue él quien escribió la obra y que había puesto el nombre de su hija en ella sólo para darle honor "mas no el provecho ni interés". Esta controversia es el punto de partida de *Musa Décima*, cuyos protagonistas intentan descifrarla mientras lidian con la crisis económica y cultural de la España contemporánea.

CLAUDIA CABRERA ESPINOSA: Musa Décima *surge a partir de la vida de Oliva Sabuco, que es un personaje de gran relevancia desde una perspectiva científica y filosófica, pero, además del interés que puede tener como humanista, ¿tenía un interés personal para usted?*

JOSÉ MARÍA MERINO: La polémica, porque durante trescientos años nadie puso en duda la autoría del libro de Oliva Sabuco, pero de pronto un día descubrieron un testamento de su padre, Miguel Sabuco, donde le negaba la autoría a su hija y además la maldecía. Decía que lo había hecho por darle honor, que bueno, vaya un honor si luego dices que no es suyo. Y fue ese tema personal, ese enfrentamiento personal del padre con la hija. El que los hermanos no interviniesen, porque yo tengo la cuarta edición del libro, que se publica en 1728, cuando todos ellos han desaparecido, y sigue siendo ella la autora. Nadie ha recabado la autoría, nadie ha utilizado ese testamento. Eso me interesó mucho, aparte de que el libro efectivamente tiene unos temas naturistas, de medicina sana, de respirar aire puro, de hacer ejercicio, algo muy de ahora. Me interesó el personaje de Oliva y que no se volviese a oír nunca más de ella, que nunca se volviese a escribir nada.

Porque claro, yo no me puedo creer que si Oliva Sabuco era una analfabeta, en Alcaraz no lo supiese nadie, es decir, que no fuese un escándalo. La gente aceptó con toda naturalidad que ella era la autora del libro. Además, Alcaraz era una ciudad culta, porque ahí había gente importante; había un estupendo arquitecto y un núcleo cultural. La ciudad es pequeñita, pero arquitectónicamente es muy bella. Entonces me extraña que nadie se sorprendiese de que esa chica publicase un libro. Incluso Lope de Vega la llama "musa décima" en un poema, aunque él llamó "musa décima" a dos que tres, pero me pareció que hay un enigma francamente interesante desde la perspectiva literaria. Durante muchos años le estuve dando vueltas a eso hasta que un día dije: "Voy a escribir una novela".

La obra trata de este polémico personaje del siglo xvi, pero está ambientada en la actualidad. ¿A qué se debe que la trama principal se ubique en la época contemporánea?

Lo que pasa es que yo siempre tuve esa tentación. Cuando escribí mi primera novela histórica, *Las visiones de Lucrecia*, sobre una mujer a la que persiguió la Inquisición porque era profeta, Lucrecia de León, tuve la tentación de jugar a escribir esa novela, pero desde hoy, quiero decir, que jugasen en el libro las dos cosas. Y luego, por las razones que sean, hice una novela histórica clásica. En este caso sí me atreví, dije: "Voy a jugar con doña Oliva y voy a jugar en el tiempo y hoy", y, además, efectivamente, que esa supuesta sustitución me sirva para un juego de sustituciones, que mi novela sea un juego de deslealtades, de traiciones, en fin, que en esa urdimbre del libro de doña Oliva yo voy a meter una serie de ficciones que tienen algo que ver con el tiempo en que vivimos. Porque además lo que tiene mucho que ver con el tiempo en que vivimos es el libro de ella; todo lo que dice sobre la salud es totalmente contemporáneo.

Otro aspecto que llama la atención del libro son las ilustraciones, como habíamos tenido oportunidad de ver en otras de sus obras, y ahora, además, fotografías tomadas por usted mismo. ¿Esta decisión está motivada por la trama y los personajes de la novela, o más por una inclinación personal a otras ramas artísticas?

En muchos libros míos hay ilustraciones mías, incluso cuando publiqué la trilogía de aventuras *Las crónicas mestizas*, los dibujos, aunque son clásicos, están recortados, pegados y manipulados por mí. Y me apetecía, como uno de los personajes es un dibujante de cómic, aunque yo soy muy mal

---

CLAUDIA CABRERA ESPINOSA ha trabajado como editora en McGraw-Hill Interamericana de España (Madrid) y Condé Nast de México, entre otros. Es autora de libros para niños como *El cuaderno de Ana* y *Una historia de aventis*. Actualmente cursa el doctorado en Letras Españolas en la UNAM.

Galaxia Gutenberg

dibujante, dije: "Hombre, voy a hacer que el personaje haga sus viñetas". Yo tengo una hija experta en cómics que es Ana. Le dije: "Ana, mira ¿esto es presentable?". Y me dijo: "Sí papá, caramba, en cómic vale todo, hay de todo". Y dije: "Bueno, pues la parte que sea de este personaje Ray, que es dibujante, yo voy a ilustrarla con viñetas". Un poco también porque en estos momentos en que dicen que el libro ha muerto y que ya no tiene futuro, quise demostrar que el libro es un objeto que sigue siendo modernísimo y que además en un libro puedes meter de todo y puedes jugar con todo. Las fotos me apetecía incluirlas porque fui a Alcaraz y encontré detalles curiosos, como los aldabones de las puertas. Y decidí que en los capítulos en los que apareciera Ray los iba a ilustrar para darle un juego también gráfico al libro.

La novela aborda también cuestiones referentes a la literatura contemporánea mediante las charlas que mantienen los personajes con escritores y con editores, y se alude incluso a la literatura con mayúscula. ¿Nos podría hablar más sobre ello?

Bueno, es que yo creo que estamos atravesando un momento muy complicado. Yo no sé si es un momento de crisis o eso que algunos llaman un cambio de paradigma. Pero muchas librerías en Madrid han cerrado. En el barrio teníamos dos, una muy antigua y clásica y una más moderna, y ambas han cerrado; cada vez hay menos librerías. Los editores están acudiendo a libros que tratan del santo grial, en fin, a copias, clones de otros que han sido *bestsellers*. Yo creo que cada vez está habiendo menos preocupación por la literatura, por expresar con voluntad literaria una historia, una trama, sino que se está acudiendo a un mercado que por otra parte no sé si es muy ilustrado. Yo me sorprendo; yo entiendo un poco de libros y a veces voy a las librerías y no conozco absolutamente a nadie. A lo mejor en un rincón está Vargas Llosa o Soledad Puértolas, y digo: "¡A éstos los conozco!". Pero ahora hay un aluvión de libros que yo sinceramente… alguno de ellos lo he intentado leer y no he podido. Cuando salió *El código Da Vinci*, por ejemplo, estaba haciendo crítica para la *Revista de Libros*, y me dieron *David Copperfield*, que es uno de los libros que yo leí de muchacho, como todo Dickens, y fue un *bestseller* del siglo XIX, y dije: "Voy a compararlo con alguno de ahora". Era el momento de *El código Da Vinci* y lo leí. Me quedé absolutamente sorprendido porque yo tenía un cierto menosprecio por la literatura popular, pero es que la literatura popular cuando yo la menospreciaba era una literatura de mucha calidad. Ahí estaban Pearl S. Buck y Somerset Maugham. Stephen King es un autor popular pero no podemos compararlo con *El código Da Vinci*, que es verdaderamente subliteratura; treinta años antes no se hubiera publicado, no hubiera encontrado editor, porque la gente tenía otro nivel, y a mí me preocupa ese camino, ese momento en el cual la literatura parece que está bajando el listón, el nivel, donde lo que se busca es el éxito rápido y vender. Incluso a eso están jugando las editoriales importantes, y yo en broma digo que la novela moderna empezó con *El Quijote* y murió con *La montaña mágica*. Luego vino una gran novela de transición que fue *Cien años de soledad*, pero en el fondo es una broma cruel.

Algunos de los capítulos de esta obra, como ocurre en otras de su autoría, tienen lugar en un país latinoamericano, en este caso Panamá. ¿Nos podría hablar un poco de sus vínculos y experiencias en Latinoamérica?

Yo trabajé muchos años en el Ministerio de Educación, y cuando empezaba la transición, después de la muerte de Franco, empezó a haber un intento de acercamiento de otro modo con los países hispanoamericanos. Entonces yo fui a un congreso de Administración Educativa que hubo en Caracas y para mí fue un descubrimiento total. Aquello era lo mío, fue muy extraño, distinto. Yo soy un defensor de la lengua y me han hablado en un español tan bonito en México o en Chile. Mientras hablaba con una viejecita en un bohío, cuando escribí mi segunda novela, *La orilla oscura*, en Tortuguero, yo me decía: "Cómo es que habla esta señora. Yo nunca he oído hablar así de bien". Y es verdad que las erres las dice de otra manera, pero aquí también, en Andalucía hay seseo, en fin.

Aquello fue un descubrimiento. Y desde entonces yo me interesé muchísimo por América, porque la veía como parte también de mí, eso formaba parte de lo que era mi cultura, mi subconsciente, la lengua, la cantidad de bellas historias. Me empecé a interesar muchísimo por todo el tema de la Conquista, por todo el tema de las culturas precolombinas, de las culturas del mito. Tengo una biblioteca bastante importante de este tipo de material. A partir de ahí escribí un libro de aventuras, *Las crónicas mestizas*, y siempre he tenido una fuerte relación con el mundo hispanoamericano. Por ejemplo, *El heredero* tiene una parte en Puerto Rico porque son unos emigrantes españoles que fueron ahí a finales del siglo XIX, y es la historia de esa familia a lo largo de cien años; hay una fuerte vinculación con ese país. En este caso, uno de los primeros países que yo conocí cuando trabajaba para la UNESCO fue Panamá. La ciudad de Panamá entonces era peligrosísima, no se podía salir a la calle. Luego el país ha cambiado totalmente en cuanto el canal ha revertido a manos panameñas, bien es verdad que se ha llenado de rascacielos y que cuando yo fui no había ninguno. Pero Panamá es un país que me gusta mucho, es un país muy pequeñito, muy variado, muy diverso, como todo el Caribe, que es un sitio muy acogedor. En Colombia estuve en un festival en Cartagena de Indias y el nivelazo cultural de la gente era increíble. Los escritores hablábamos de literatura con los camareros, vaya un nivel. Entonces es una relación sentimental. A mí que me gusta lo del doble, el otro yo; ahí me encontré a otro mío que estaba ahí y siempre he tenido esa relación. Ahora soy tesorero de la Asociación de Academias de la Lengua Española y tenemos una relación fraternal, siempre con la idea de que el español es de todos y hay que procurar que no se nos descomponga, conseguir que el noventa por ciento del español esté bien sujeto. Luego, la riqueza léxica nunca la vamos a dominar, cada pueblo tendrá su propia forma de expresión. Eso creó para mí una fuerte relación personal con el mundo hispanoamericano.

Galaxia Gutenberg

En sus ensayos y conferencias, al hablar de literatura fantástica suele aludir, entre muchos otros, a autores latinoamericanos como Borges, Bioy Casares y Cortázar. Pero cuando se le pregunta sobre sus influencias literarias, generalmente se refiere a Chéjov, Maupassant y Poe. ¿Cuál ha sido su relación con unos y con otros?

Lo que han hecho los hispanoamericanos es normalizar lo fantástico, porque hay una teoría de que en España no existía lo fantástico; claro que no, porque la Santa Inquisición se dedicó a perseguir lo fantástico durante cuatrocientos años. Lo fantástico compite con lo sobrenatural. Eso había que borrarlo del mapa, pero las novelas de caballerías son libros fantásticos, y son españoles. Lo que sí tiene gracia es que yo empecé a leer lo fantástico antes de descubrir a los latinoamericanos. Yo a Poe lo leí de jovencito, ahí tengo sus libros, y Poe para mí era increíble. Maupassant y Chéjov son mis grandes maestros, pero claro, cuando descubrí la literatura fantástica latinoamericana me tranquilicé porque dije: "Bueno, esto es normal. Se puede escribir en español literatura fantástica. No pasa nada".

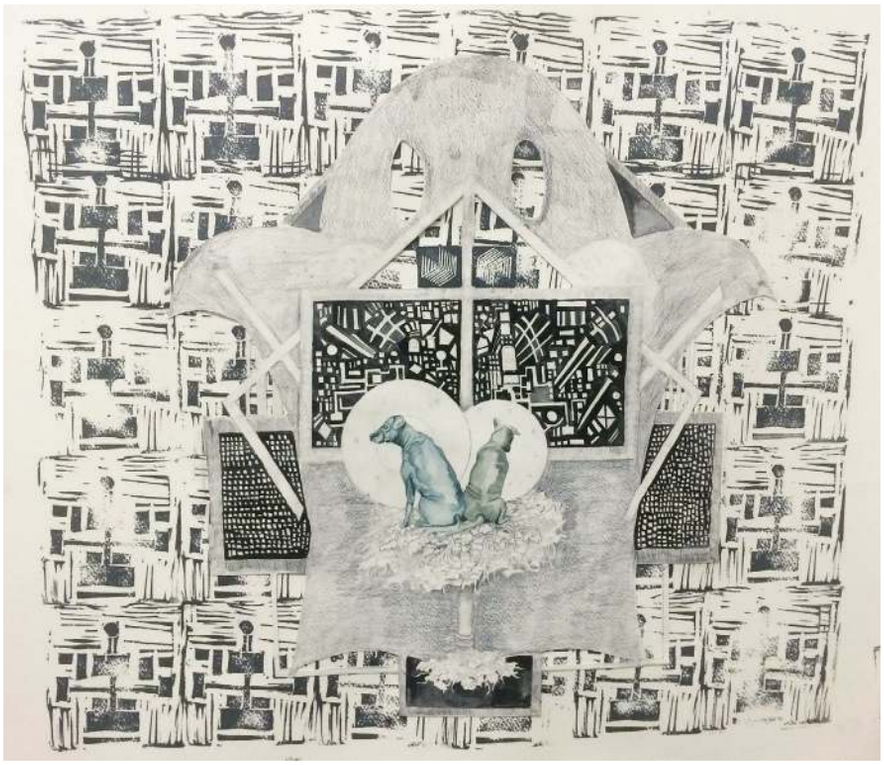
Aunque Musa Décima *es una novela de corte realista, llama la atención la presencia de un elemento fantástico que hace que roce con el realismo mágico: el fantasma de Oliva, que no provoca sorpresa en los personajes.*

Porque piensan que es una chaladura de la madre, que como está tan enferma tiene sus particulares visiones. Yo juego también a esa ambigüedad. El fantasma para mí es un elemento totalmente vivo. Yo creo que de todos los elementos que llamamos fantásticos, el único real es el fantasma, porque los fantasmas son las personas, nuestros muertos, para bien o para mal, que nos acompañan para toda la vida. Bueno, no digamos en México el culto que hay al mundo de la muerte. Pero fíjese que por ejemplo en León, cuando yo era niño, durante la Noche de las ánimas, en los pueblos, se dejaba encendido el fuego de la cocina porque los muertos de casa iban a venir a calentarse; eso era una creencia y la cocina se dejaba bien caliente. Esa idea del fantasma, ya sé que es una idea fantástica, pero a mí me gusta mucho y creo que para bien o para mal estamos rodeados de fantasmas, que las cosas terribles que hemos vivido y lo que ha pasado sigue gravitando sobre nosotros durante toda nuestra vida y que nuestros fantasmas desaparecerán cuando desaparezcamos nosotros. Por eso decidí jugar con el fantasma en el libro; me parecía bonito que saliese ahí doña Oliva y que tuviese charlas con el personaje.

Generalmente usted suele alternar su producción literaria entre la novela y el cuento, intercalando algún libro de literatura infantil y de ensayos. Tras la publicación de Musa Décima*, ¿podemos esperar la publicación de un nuevo libro de cuentos?*

Va a haber un libro de cuentos. Porque una profesora, estudiosa y vieja amiga mía, Ángeles Encinar, está haciendo un libro que se titula *Aventuras e invenciones del profesor Souto*, en el que va a recoger toda la obra de Souto. Y yo ya he escrito varios inéditos también, cuentitos cortos para ello, y eso es lo próximo. En cuanto acabe con la presentación de mi novela, ya me sentaré con ella para rematarlo. Y luego estoy pensando una cosa todavía muy brumosa que es una especie de juego que se llama algo así como "Invenciones y travesuras quijotescas", utilizando personajes sobre los que he escrito. Quiero reescribir *El Quijote*, mire usted qué barbaridad estoy diciendo, pero seguir puntualmente todos los capítulos de *El Quijote*; y en ellos va a haber historias de personajes de ahora, minicuentos, etcétera, que van un poco a recordar cada uno de los capítulos de *El Quijote*. Con lentitud, a largo plazo, ya veremos. ~

Mecánica
Tinta, lápiz y acuarela sobre papel
30 x 40 cm



Galaxia Gutenberg

COLOFÓN

Claudia Benítez García

Investigadores del Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT) y del Georgia Tech han encontrado la manera de leer un libro con apenas tener que abrirlo. El espectrómetro Terahertz, mezcla de cámara y microscopio, puede leer perfectamente nueve páginas por debajo de la primera y ver imperfectamente hasta por debajo de veinte. Las ondas terahertz son un tipo de radiación que se sitúa en el espectro electromagnético entre las microondas y la luz infrarroja. Al aparato todavía le falta mucho como para poder escanear un libro completo sin abrirlo, pero por lo pronto funciona mucho mejor que los rayos X, utilizados para escanear documentos y pinturas a pesar de los riesgos de su radiación. El espectrómetro Terahertz podría utilizarse en el futuro para escanear el contenido de libros muy antiguos, cuya manipulación podría destruirlos. Su costo es de cien mil dólares.[1]

Hay escritores productivos y los hay compulsivos. Corín Tellado escribió más de 4,000 novelas cortas y Barbara Cartland publicó 723 libros (un libro cada 40 días a lo largo de una carrera de 80 años como novelista). Pero los autores más prolíficos de todos los tiempos, según registros oficiales, han sido Kim Il-sung, Presidente Eterno de la República Popular Democrática de Corea, y su hijo Kim Jong-il, Bienamado Líder Supremo. El primero publicó 10,800 libros, discursos y tratados, que cupieron en apenas 100 volúmenes (un ritmo de 131 obras publicadas por año, si es que empezó a publicar antes de gatear). El segundo tuvo un período de intensa actividad creadora mientras cursaba sus estudios universitarios: en tan sólo tres años escribió 1,500 libros. Todos los días se daba tiempo para estudiar y para escribir un libro y dejar terminado más de un tercio del siguiente. Ambos escribieron, a la par de tratados de filosofía marxista y óperas musicales, cuentos para niños; pero sólo el segundo se jactaba de ser un experto en internet. Mencionamos dos títulos de su bibliografía infantil: *La mariposa y el gallo*, de Kim Il-sung, es una fábula antiestadounidense. *Niños acaban con bandidos*, de Kim Jong-il, habla de cómo la degeneración del capitalismo, las impurezas culturales y el individualismo desenfrenado son vencidos por la virtud pura de la colectividad.[2] Según Christopher Richardson, quien investigó literatura infantil norcoreana durante su doctorado en la Universidad de Sídney, el cuento es "extraordinariamente violento y exuberante".[3] A Richardson le parece que, a pesar de ser ultraviolentos, sería un error tachar estos cuentos de simple propaganda política, pues en realidad "son divertidos de leer y tienen buenas historias".

La opinión sobre si Bob Dylan se merece o no el Premio Nobel de Literatura está muy dividida. A Sabina Berman le parece "una frivolidad, un insulto a la literatura". A Heriberto Yépez le ha agradado el gesto de la Academia sueca porque "dárselo a Philip Roth o Joyce Carol Oates sería premiar literatura *mainstream*, prácticamente *bestseller* literario; escritura basada en visiones tradicionalistas". Antonio Deltoro dice estar feliz con la decisión, pues para él Dylan "es un poeta que amplía la poesía y la hace resonar con la música". En opinión de David Huerta "el Premio Nobel se está volviendo *casi* tan importante como los premios Grammy". A Armando González Torres la decisión lo desconcierta porque "al tiempo que amplía la apreciación y ensancha el campo de lo literario, también abre resquicios para su mayor banalización […] Existen sobrados espacios para celebrar el arrastre colectivo de la música pop, pocos para reconocer la callada introspección de la literatura".[4] En el año 2000, Nicanor Parra dijo que Bob Dylan se merecía el Nobel de Literatura por tan sólo estos tres versos:

My father is in the factory and he has no shoes
my mother is in the alley looking for food
and I'm in the kitchen with the thumb stone blues.[5]

A Parra su memoria le hizo una mala jugada, pues los tres versos a los que se refirió son en realidad seis de la canción "Tombstone Blues" (1965), que, además, son diferentes a como él los citó:

Mama's in the fact'ry
She ain't got no shoes
Daddy's in the alley
He's lookin' for the fuse
I'm in the streets
With the tombstone blues.

Se ha dicho que Robert Allen Zimmerman se cambió el nombre a Bob Dylan en honor al poeta y escritor Dylan Thomas; otros afirman que esto es sólo un mito y que simplemente eligió ese nombre porque le gustaba, o que empezó a llamarse a sí mismo Bob Dillon por el personaje de la serie de televisión *Gunsmoke*, y que más tarde Dillon mutó a Dylan.

How many awards does a man have to win
Before he rejects the Nobel Prize? ~

1 <http://www.informador.com.mx/tecnologia/ 2016/681983/6/crean-aparato-que-puede-leer-libros-sin-abrirlos.htm>
2 <https://www.theguardian.com/books/2014/mar/13/north-korean-dictators-childrens-authors-kim-jong-il-kim-il-sung>
3 <http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/02/140221_cutlura_norcorea_libros_infantiles_nc>
4 <http://sclaberinto.blogspot.mx/p/escolios-bobdyland-carisma-o-escritura.html>
5 <http://www.huffingtonpost.es/2016/10/13/dylan-parra-nobel_n_12468266.html>