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La revista y su Consejo de Administración 
felicitan calurosamente a sus consejeras 
Guadalupe Espinosa y María Elena Cardero por 
la obtención del “Reconocimiento INEGI 2014” 
en la categoría de reportaje.

El Consejo de Administración de DOPSA, S.A. 
de C.V., en su sesión del pasado 15 de octubre, 
decidió designar por un periodo adicional de 
cuatro años a Malena Mijares en la dirección.
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la coraza que como socie-
dad hemos desarrollado 
frente a la barbarie, y creo 
que en parte se explica por 

municación que facilita 
el uso banal de los datos 

ción. Este caos es imposi-
ble de interpretar y acaba 
por favorecer al Gobierno. 

al respecto que incluye la 
revista de octubre es ad-
mirable, en particular por-
que cuestiona el sentido 
de aquello que dio origen a 
esta publicación hace más 
de 20 años. Desde la por-
tada, que juega con la falta 
de correspondencia entre 
los dígitos y sus sombras, 
esta entrega es muy inge-
niosa. El artículo de Salva-
dor Malo es tan ilustrativo 
como entretenido. Celebro 
esta veta de humor que no 
resta seriedad al tema ni 
gravedad al planteamien-
to. Enhorabuena.

Mónica Basurto Rocha

Distrito Federal

mos a diario, la compleja 
e inhumana batalla que 
enfrentan nuestros mi-
grantes. En lo personal 
me gustaría encontrar en 
ese espacio algo más que 
el reiterado tema del voto 
en el exterior. Creo que no 
soy el único que busca en 
Este País más profundidad 
al referirse a un asunto tan 
dramático como este.

Conrado Montes Olea

Reynosa

Quién mejor que Este País 
para hablar de números y 
plantear la confusión que 
nos invade ante tantas 
encuestas, sondeos e in-
dicadores con los que los 
medios nos atormentan a 
diario. A fuerza de abordar 
la realidad nacional des-
de los porcentajes hemos 
dejado de ver los casos es-

las muertes y las historias 
personales detrás de las ci-
fras. Me resulta indignante 

Es entrañable el texto del 
boliviano Mansilla sobre el 
personaje de un viejo acadé-
mico en el número de sep-
tiembre. Celebro que Este 

País mire hacia afuera y ha-
ya cada vez más autores es-
pañoles y latinoamericanos 
en sus páginas. En la era de 
la globalización hay que sa-
lir de este país para enten-
derlo.

Edgardo López Naranjo

Tuxtla Gutiérrez

Ojalá que la columna “Vo-
ces de la migración” a car-
go de Fernando Sepúlveda 

que aborda. Se trata de una 
sección que lleva años en 
la revista y que como lector 
asiduo busco con interés. 
Pero debo decir que en mi 
opinión se ha empobrecido 
porque su acercamiento al 
tema es recurrente y deja de 
lado precisamente la varie-
dad de voces. Es de todos 
conocida, y quienes vivimos 
en la frontera la atestigua-

Dulce 
Olivia

Felicidades por los nueve 
años de la sección de Cul-
tura. Es lo primero que leo. 
Me encanta toda, especial-
mente “Mirador”. La foto-
grafía de la ballena azul que 

ca y el texto que la comen-
ta nos hace pensar en una 
realidad preocupante: el 
hombre es el peor depreda-
dor de ese imponente ma-
mífero. De hecho lo terrible 
es que el hombre es el peor 
depredador de la naturaleza 
completa y del planeta en-
tero. Estamos acabando con 
nuestra propia casa.

Fausto Compeán

Durango

 Me gusta mucho la obra de 
Abel Quezada Rueda. Feli-
cidades al suplemento en su 
aniversario.

Ernesto Jiménez Landa

Torreón
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Envíe sus comentarios a <dulceolivia71@estepais.com>.
Las cartas escogidas podrán ser editadas por razones de espacio y redacción.
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JESÚS SILVA-HERZOG MÁRQUEZ (JSHM): 
María, tú diste un discurso, que real-
mente causó una conmoción nacional, 
en donde describías un maltrato de las 
instituciones representativas al IFE: una 

-
mentos convincentes, el hecho de que 

se hacían cambios capricho-

como precio de una reforma 
-

te un cuestionamiento bien 
profundo.

MARÍA MARVÁN LABORDE 

(MML) -
zar por lo que plantea Jesús 
y que es la razón de ser de esta 
reforma electoral y sus posi-

esto es lo más preocupante. 
Podríamos coincidir en ma-
yor o menor medida en que 
había ciertos problemas en 
distintos institutos locales. 

que esta selección salió mejor que la 
-

ponente de mayor autonomía, de ma-
yor servicio profesional previo. No 

cuota pero el presidente me parece 
una persona...

: Es 

-
ría que hay dos instituciones autónomas 

(IFE), ahora Instituto Nacional Electoral 
(INE), y el Instituto Federal de Acceso a 
la Información (IFAI). Sin em-

-
ciones de consejeros del INE 
volvieron a demostrar una 
cuota partidaria. Eso preocu-

no se tocó en toda la reforma 
-

son cuotas de los partidos.

: Pero siem-

cuotas de partido, desde el 
primer IFE

-
nea directa a los partidos o 
no, y me da la impresión de 

F E D E R I C O  R E Y E S  H E R O L E S  es director fundador de la revista Este País y presidente del Consejo Rector de Transparencia Mexicana. Su más reciente libro 
ensayístico es Alterados: Preguntas para el siglo XXI. Es columnista del periódico Excélsior.  C A R L O S  E L I Z O N D O  M A Y E R - S E R R A  es profesor del CIDE, 
institución que dirigió de 1995 a 2004. Sus libros más recientes son Por eso estamos como estamos y Con dinero y sin dinero. Es columnista del periódico Excélsior. 
J E S Ú S  S I L V A - H E R Z O G  M Á R Q U E Z  es maestro en Ciencia Política por la Universidad de Columbia. Profesor en el ITAM, ha sido investigador invitado del 
Woodrow Wilson Center. Autor de Andar y ver y La idiotez de lo perfecto, colabora regularmente en el diario Reforma.

-
lequia constitucional a un hecho fallido. La descoordinación entre 

-

INE

TV

IFE

del IFAI y especialista en el tema, da cuenta de ello.   

El maltrato al instituto electoral 
Entrevista con María Marván Laborde
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-

es el carácter ciudadano del IFE.

IFE la res-
ponsabilidad de monitorear los medios, 
porque supuestamente eran todos ses-

compraran publicidad, tampoco hubo un 

-
ciación política se da una solución a su 

y la vuelven más pesada y complicada de 

-
co, vemos lo peor de los mundos: el INE 
y los institutos locales en un esquema 
de relación muy complicado.

MML: La paradoja es que la autoridad 
será la responsable si esto no funciona. 
Pero cuando los partidos creen que no 
funciona, le dan a esa autoridad todavía 
más responsabilidades.

-
posición del cuerpo directivo del IFE o 
INE. Se trata de una cuestión partidaria 
revestida de un discurso muy hipócrita. 

que hay que reconocer que en este país 

que hoy en día son consejeros del INE lo 

de las otras. Me parece un absurdo, y lo 
he sostenido en público y en privado, 
que la forma de selección sea decirle a 

hay una hipocresía, pero [el proceso] 
-

que estableces una serie de requisitos 

hacer el intercambio partidista ya está 

ya pasó por una serie de controles de 

No ponerles un tipo de filtro me parecía 

MML

fundamentales. El primero es que nunca 

-

-

-

diferenciación, se trató de la misma ma-

pensar que uno de los casos más preocu-
pantes es el del Distrito Federal, donde 
las cuotas nunca fueron entre partidos 
políticos sino entre tribus del PRD, y yo 
creo que eso hay que decirlo con todas 
sus letras. Se plantea una solución que 
difícilmente puede ser acertada si no hay 

-
na si todavía no atina a saber cuál es la 

Sobre las cuotas partidistas, pienso 
que es importante rescatar dos cues-
tiones. Primero, ¿cuál es el verdadero 
carácter ciudadano del IFE y dónde está 
ese valor? Desde mi perspectiva, no es 
en su cuerpo directivo, sino en los fun-
cionarios de casilla. Son ciudadanos sor-

de los funcionarios que necesitamos, y 
los ciudadanos tienen la certeza de que 

desde su casa, no importa si viven en la 
Sierra Tarahumara o en la colonia Del 

verdad aleatoriamente: son los vecinos, 

cae bien, otro que le cae mal, uno que 

los que van a cuidar el día de la elección 
los votos y que se cuenten. Ese es el ver-
dadero carácter ciudadano del IFE (ahora 
INE) que no podemos dejar de reconocer. 
El monumento que falta en este país es 
el monumento al funcionario de casilla, 
porque son voluntarios, les tocan a la 

cada ocho ciudadanos sorteados se ca-

IFE (esperemos 

El federalismo 
a prueba

¿Cómo gasta 
la federación?

Mario Guzmán*

s฀El gasto público en México creció 

120% entre 1997 y 2014: pasó de 

2 billones de pesos en 1997 a 4 

billones 467 mil millones en 2015, 

en términos reales.

s฀De 1997 a 2015, el PIB creció sola-

mente 54.3% en términos reales. 

s฀El gasto público en México re-

presenta 20.4% del PIB, aunque a 

finales de la primera década de este 

siglo alcanzó el 27%.

s฀La negociación presupuestaria solo 

ha afectado el 10% de los proyectos 

del Ejecutivo. El restante 90% es un 

cheque en blanco para el Ejecutivo.

Fuente: Banco de Información Económica, INEGI y 

Proyecto de Presupuesto de Egresos 2015.

* Consultor en finanzas públicas, Integralia Consultores.

Gasto del sector público 
total (promedios sexenales)
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compromiso democrático de los actores: 
-

Al tercero le importa menos porque tie-

-
tamente distinto. En 2012, los partidos 

-

octubre a diciembre para contestar las 
observaciones de auditoría. El resultado 
estuvo en julio de 2013.

: Pero ya cambiaron. La contabili-
dad de los partidos en el INE va a estar en 

darle al INE -
-

ral presidencial, ¿crees que es factible?

MML: Las dos cosas me preocupan. Pri-
mero, la contabilidad en línea. Eso no ha 

-

JSHM: ¿No te parece que lo desconcer-
tante, habiendo tantos problemas, es 
revivir uno que estaba básicamente en-
carrilado hacia su solución? Es desen-

todos los ámbitos de nuestro proceso 

necesidad hay de inventar problemas?

: O como decía María, si había pro-
blemas puntuales en los estados, podían 
haber dado retoques para que en casos 

INE atrajera. Nos hemos quedado en el 
peor de los mundos. Por lo menos hu-
bieran desaparecido lo estatal, y todo se 
va al INE. Necesitarían presupuesto para 
que alcance para todas [las elecciones], 

de otra forma, pero la jurisdicción es-
tá clara...

MML

un buen diseño del artículo 116 constitu-
cional se podrían haber resuelto muchos 
de esos problemas, atacando 
cuestiones precisas, puntuales, 

realmente se necesitaban.

: Hay otro tema que me 
-
-

es decir, cómo le haces pa-
ra sacar cuentas, tenerlas a 
tiempo y cerrar la calificación 
con toda la información que 
te permita decir: “Este señor 

MML -

altos, y a partir de eso reconocer que el 

acuerdo político en donde todos acepta-
-

FRH: Mencionaste una pa-
labra que es clave en esto y 
que siempre está presente, 

. Lo dijiste muy 
bien: [quedan] las personas 
que tienen menor descon-

-
tes. Así funcionan los paneles 
internacionales del TLC, es la 
misma mecánica. Supones que 
un canadiense tiene por na-
turaleza una inclinación ha-

-

que ese es un camino. Quizás 
hace falta plasmarlo, porque 
disfrazarlo de consulta ciudadana o de 

: [El proceso de 2015 supondrá] 
-

brá muchos errores porque la [nueva] 
ley es muy complicada. Vamos a tener 
todo abierto a debate porque ¿cuál es la 

apenas empieza?

MML -
radojas. Una propiamente en el terreno 
electoral y otra que trasciende, en un ni-
vel mucho más importante. Vamos a las 
cuestiones electorales. Los 11 consejeros 
del INE van a nombrar a los siete conseje-
ros de cada uno de los estados, que van 
a vivir de recursos estatales. Si yo como 

-
nando un sueldo de un peso a cada uno 

del INE

-

estados están haciendo las cosas muy 
mal, el INE

atrae las tres primeras porque todavía le 

menor, es un problema de primer orden.

Los once consejeros del INE -

La acumulación de 
todos los poderes 
[…] en las mismas 
manos […] puede 
muy bien ser consi-
derada la definición 
misma de tiranía.

JAM E S MADI SON
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-
nico de contadores te presen-
taba 48 horas antes, literal-
mente 48 horas antes, dic-

imposible revisar y con los 
que había que tomar una serie 

es uno de los aspectos impor-
tantes de la equidad, y yo creo 
que hay que discutir con 
mucho cuidado y con mucho 

en las elecciones. No es un 
principio constitucional pero 

hoy es el que más reclaman todos los 
partidos. Desde mi punto de vista, 
equidad es un arranque parejo pero no 

-
ción en el proceso de campaña. Las 
campañas están hechas para ahondar 
las diferencias entre las ofertas, y eso no 
lo hemos entendido. Tan es así que 

es en la elección presidencial. Si las 
campañas fueran tan inequitativas no 

fue inequitativa. Quien considera que la 
campaña fue inequitativa porque como 
candidato a la presidencia perdió debe 
recordar que la presidencia es uniper-

perder, no hay más.

demasiadas funciones al INE y, además, 

responsabilidad respecto de sus quejas. 
[Hay que ver] el nivel de quejas frívolas 

mañana tú me acusas de otra. En la me-

-
echar quejas frívolas que, por lo demás, 

-

-
ce acaba siendo resuelto en el Tribunal 
Federal Electoral (Trife).

MML: Pero ni siquiera el Tribunal resuel-
ve en plena jurisdicción. 

: A ver, si te hubieran pedido a ti 

 PT, y no solo no qui-

-

de contabilidad y política.

FRH

ya cuando no puede hacer nada. Eso nos 
ocurre en lo electoral y nos ocurre a ni-
vel nacional, cuando vemos por ejem-
plo las desviaciones presupuestales de 
hace dos años que planteó la Auditoría 
Superior de la Federación del Gobierno 

a tiempo, para poder proceder en contra 

IFE (al 
INE

necesariamente deberían estar ahí. Una 
de ellas es precisamente la que tiene que 

los partidos políticos, que debería estar 
respaldado por un cuerpo de auditores 
como el que tiene la Auditoría Superior 
de la Federación. Los consejeros del INE 

para poder meter sus narices 
en estos asuntos contables, 

MML

que meter en las finanzas, 

mucho el proceso electoral. Por 
-

lización. Dimos un bandazo. De 
una revisión que estaba estric-
tamente en manos de conse-

contable, donde además hubo 
una apropiación de la comisión, 

-
lización donde los consejeros 
no teníamos literalmente vela 

partidos y los partidos repar-

a ser el candidato. Si a mí me 

-
mente les voy a dar un peso a 

-

-
nar probablemente invierta 7 

necesito hacerlo de tal manera 
-

jado en el que perdió y nunca en el que 

la administración es de los partidos pero 

puede pasar en la elección presidencial 

MML: Hay un comportamiento muy opor-
tunista. Los partidos tenían toda la liber-
tad de comprar un espectacular en el que 
aparece la foto del candidato presiden-

que su partido lo iba a apoyar: repartió 
-

didaturas.

: El PRD no cuidó bien a López.

MML: El PRD ya se había enojado con Ló-
pez Obrador porque había avisado que 
se iba a hacer Morena y que no iba a 

PRD, ni con Movimiento 

[Una] federación no 
busca adquirir nin-
gún poder como el 
de un Estado, sino 
solo preservar y 
asegurar la libertad 
misma de cada 
Estado.

K ANT
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IFE pero que son 
nombrados por los partidos? 
El IFE no les toma lista. Van 

-
ren, y cuando no quieren, no. 
Sus sueldos están por arriba 

-
les libres.

JSHM: Esto, de lo que nos 
estás hablando, implica un 

-
periencia que me parece que 
no fue aprovechado en lo más 
mínimo durante el proceso de 

los consejeros del IFE. -
ceso de cambio.

MML

escribir un libro blanco que se manda a los partidos. Ahí 
están planteados estos problemas, con diferentes perspec-

electorales las hacen los partidos políticos para servir a los 
partidos políticos, no para mejorar un sistema electoral, y 
esa es una realidad.

: Hay otros temas de la reforma que a mí me parecen 
muy preocupantes, como las candidaturas independientes. 
La idea era abrir un espacio y, por lo que vemos, se trata sim-

compleja decisión de darle recursos públicos y espacios de 
televisión a candidatos ciudadanos?

MML -

reconocer que están entrando en condiciones de desventaja, 
-

co, yo misma me estoy poniendo en una situación de desven-

-

constitucional políticamente correcta y en las leyes secunda-
rias hacemos imposible que funcione”. EstePaís

MML: En principio no estoy en 
desacuerdo con que [los par-
tidos y candidatos] no puedan 
comprar televisión, pero hay 
que repensar toda la parte de 
comunicación política. A los 
partidos que abusan con que-
jas frívolas, habría que casti-

en serio.

-
dad de quejas por año.

MML: O desestimar, y decir: 
“A ver, señor, si esta queja es frívola usted va a tener una 

aprenda cómo las usa”.
-

nal de plena jurisdicción, es decir, no puede decirle al IFE: “No 

hasta cuatro o cinco veces. Debemos entablar una dinámica 
mucho más sana entre los consejeros electorales y los parti-
dos políticos desde el sistema de comisiones. El sistema de 
comisiones es muy perverso.

FRH -
torio medio turbio del cual casi nunca hablamos.

MML: Todo el sistema de decisión del INE está basado en co-
misiones donde trabajan los consejeros electorales con los 
partidos políticos. Pero no trabajan directamente con los con-

IFE, en una relación laboral 
sumamente complicada.

FRH IFE -
tidos políticos.

MML

-

esta aprobación, no hay elección. ¿Ustedes saben el nivel de 
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crisis donde, en un juego de incentivos 
perversos, es mejor que los dirigentes se 
deslinden de sus responsabilidades para 
así no perder votos a la hora de las elec-
ciones. Por ejemplo, en entrevista con 
Carmen Aristegui, el dirigente del PRD, 
Carlos Navarrete, reclamó al Gobierno 
federal que no había respondido como 
debía a la tragedia de los 43 normalis-
tas desaparecidos en Iguala, Guerrero 
(estado que es gobernado por el PRD). 
Criticó al Gobierno del presidente Pe-
ña Nieto por el trato diferencial al Es-
tado de México, al cual, cuando entra 
en crisis, “le mandan policía, le man-

dan Gendarmería, los casos 
los atrae [la] PGR y todo tran-
quilo”.2 La crítica interguber-
namental no es exclusiva de 
esta crisis y, aunque no sea 
una constante como lo fue du-
rante la presidencia de Feli-
pe Calderón,3 aún se practica. 
La explicación de esto es cla-
ra: la permanencia del PRD al 
mando de Guerrero depende 
en gran medida de qué tan-
to de lo sucedido en Iguala y 
de la violencia en el estado 
en general se le pueda acha-
car al Gobierno federal. Los 
gobiernos estatales, gracias 

-
dad a convertir sus proble-
mas en temas federales, han 
fomentado el neocentralismo. 
Si ellos no se encargan, que 

manera, las medidas de seguridad se 
volverían más claras y estarían mejor 
coordinadas —dos grandes requisitos 
de cualquier política de seguridad. Otra 
razón es que la intervención de varios 
niveles de gobierno crearía más oportu-
nidades para que el crimen organizado 

autoridad real, es más fácil aislarla de 
la corrupción.

Otro de los problemas con la estruc-
tura federalista es que la existencia de 
múltiples gobiernos de distintos partidos 
permite que la responsabilidad de cada 
uno se diluya. Esto se ve en momentos de 

Los países federales viven una constante 
tensión entre la libertad o autonomía que 
tienen los estados y el deseo de hacer más 

una autoridad central con más faculta-
des. Cómo balancear estos dos intereses 
es parte de la historia política no solo 
de México, sino también de cualquier 
país que hoy tenga un Gobierno fede-
ral (aproximadamente 100 países en el 
mundo1). En México, con la salida del 
PRI en el 2000, y de hecho desde la pre-
sidencia de Ernesto Zedillo, el péndulo 
se empezó a mover hacia la autonomía 
estatal. Es claro que no se ha llegado a 
un arreglo plenamente fede-
ral, como en Alemania o Ca-
nadá, pero hubo un cambio 
hacia la emancipación de los 
estados. Sin embargo, la crisis 
de seguridad que vive el país 
ha puesto en tela de juicio la 
viabilidad y funcionalidad de 
nuestro sistema federal de go-
bierno.

El principal argumento pa-
ra otorgarle mayor poder al 
Gobierno federal es que tener 
un Gobierno con más facul-
tades facilita la lucha contra 
el crimen organizado. Se di-
ce que es mejor desarrollar e 
implementar una estrategia 
desde el centro, ya que esto 
impide problemas de coor-
dinación que puedan exis-
tir entre gobiernos. De esta 

-
ciencias de nuestro federalismo, al menos en 
el plano operativo, que el de la inseguridad. La 
presente administración aplica la máxima según 
la cual, en situaciones de crimen y violencia, es 
menester concentrar la fuerza en un solo man-
do, para que la acción sea una, más ágil y más 

P E D R O  G E R S O N  es investigador del IMCO.

El neocentralismo: la compra de poder 
a cambio de promesas de seguridad
Pedro Gerson
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Esto suena más a un problema de falta 
de planeación que de falta de facultades 
para actuar. No se requiere más poder 
para que el Gobierno federal cambie de 
un esquema reactivo a uno proactivo. 
Por otro lado, si el Gobierno federal de-

a delegar, los estados no podrían desvin-
cularse de sus responsabilidades. Qui-
zás así, los gobernadores comenzarían a 
asumir las consecuencias de las acciones 
de las organizaciones delictivas. Y así co-
menzarían a parecerse menos a Poncio 
Pilato y más a un Gobierno.

La solución a nuestra crisis de se-
guridad no va por la centralización. El 
problema radica más bien en que los 
criminales actúan sabiendo que difí-
cilmente serán castigados. De acuer-
do con cálculos de Alejandro Hope con 
base en datos de la Encuesta Nacional 
de Victimización y Percepción de la se-

lo que ocurre dentro de sus fronteras y 
el Gobierno federal debe delimitar cla-
ramente cuánta ayuda va a aportar. Es 
decir, debe establecer que solamente en-
trará a ayudar en ciertas circunstancias, 
por un tiempo y con recursos limitados.

La realidad es que darle más poder 
al Gobierno federal no solucionaría 
ninguno de los problemas engendra-
dos por la autonomía estatal. El artí-
culo 73 de nuestra Constitución otorga 
al Congreso federal la autoridad para 
“expedir leyes que establezcan las bases 
de coordinación entre la federación, el 
Distrito Federal, los estados y los mu-
nicipios” en materia de seguridad. Es 
decir, independientemente de que los 
estados mantengan algo de autonomía, 
nuestro sistema federal ya delinea que 
la responsabilidad de concertar la ac-
ción en contra del crimen organizado 
es potestad del Gobierno federal. No se 
requiere más centralización 
para que la federación pue-
da actuar. Lo que se requiere 
es disposición para coordinar 
las acciones del país, cosa que 
más allá de la retórica9 no ha 
existido. Como explica el ana-
lista en seguridad Eduardo 
Guerrero: “[…] En la práctica, 
la dinámica que ha prevale-
cido durante el primer año y 
medio [del gobierno de Pe-
ña Nieto] ha sido similar a 
la que siguió Calderón: man-
dar al Ejército y a la Policía 
Federal a atender las crisis 
más severas de inseguridad 
y violencia, generalmente 
cuando ya representan una 
amenaza grave para el orden 
público y la gobernabilidad”.10

mejor lo haga el Gobierno federal, que 
mínimo sí responde.

Los argumentos a favor de la centra-
lización datan de Montesquieu, quien 
decía que en una república grande y 
dispersa, la idea de tener diferentes 
autonomías era imposible.4 
En México ha habido varios 
esfuerzos (algunos exitosos, 
otros no) por aumentar el po-
der de la capital. Desde las 
reformas borbónicas del siglo 
XVIII, la lucha de los centralis-
tas a lo largo del XIX y el mo-
delo unipartidista promovido 
por el PRI durante sus 70 años 
en el poder. Podríamos de-
cir que hoy, dada la situación 
de violencia que se vive en el 
país, se asoma una nueva ola 
centralista.

Quizá la muestra más cer-
cana que tenemos de lo que 
pasaría si obedeciéramos a es-
ta ola es lo ocurrido en las entidades que 
son gobernadas por el PRI. Por pertenecer 
al mismo partido que el Gobierno nacio-
nal, uno se imaginaría que habría más 
incentivos para que los gobernadores 
colaboraran con la federación. Sin em-
bargo, la evidencia no es clara. Si ana-
lizamos cada uno de los estados donde 
el PRI gobierna, vemos una mejoría en 
los indicadores de seguridad. Pero esto 
obedece a una tendencia a la baja, desde 
el auge en 2011, de los crímenes vincula-

5 
O sea que la mejoría se ve en la mayoría 
de los estados, independientemente del 
partido que los gobierne. De hecho, uno 
de los dos estados en los que ha aumen-
tado el crimen es gobernado por el PRI: 

6 Es-
to no se debe necesariamente al partido 
gobernante sino sobre todo al hecho de 
que el estado vive las repercusiones del 

7

De hecho, hay evidencia de que, mien-
tras más interviene el Gobierno federal 
en las entidades del país, menos hacen 
estas para controlar el crimen en sus 
localidades. De acuerdo con un estudio 
del Instituto Mexicano para la Compe-
titividad, una vez que entendieron que 
el Gobierno federal iba a interceder en 
materia de seguridad, “un número im-
portante de gobiernos estatales y muni-
cipales no tomó las medidas necesarias 
para evitar una crisis de seguridad”.8 
Para evitar que esto suceda, los esta-
dos tienen que sentirse responsables de 

La solución a nuestra crisis de seguridad 
no va por la centralización. El problema 
radica más bien en que los criminales 
actúan sabiendo que difícilmente serán 
castigados… 99.5% de los delitos cometi-
dos en 2013 no tuvieron sanción alguna. 
Esta cifra es contundente

La desconfianza ge-
nera desconfianza, 
y nada afecta más 
que esto a la buena 
voluntad.

JOH N JAY
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guridad pública, del INEGI, 99.5% de los 
delitos cometidos en 2013 no tuvieron 
sanción alguna.11 Esta cifra es contun-
dente. Cualquier delincuente poten-
cial hace un cálculo para determinar si 
va a cometer un crimen o no. Cuando 
la probabilidad de castigo es cercana 
a cero, hay poco que pueda disuadir 
a un criminal potencial de actuar. La 
impunidad no se resuelve cambiando 
la estructura de poder gubernamen-
tal. Solo disminuirá cuando haya una 
verdadera disposición de hacer más 
eficientes las instituciones existentes, 
cuando el Gobierno federal aclare el 
papel que jugará y delinee el de los es-
tados, y cuando estos asuman todas sus 
responsabilidades.

Por otro lado, hay muchos argumen-
tos a favor de la descentralización. En 
teoría, las federaciones son mejores ga-
rantes de las libertades individuales, ya 
que su estructura las equipa mejor para 
proteger a las minorías y delimitar el 
poder de grupos de interés acaudalados. 

competencia interna, lo cual conduce al 
crecimiento económico.12 En contraste, 
los gobiernos centralistas tienden más 
al autoritarismo y la opresión; podemos 
pensar en Rusia o China como ejemplos. 

-
bustecer nuestro federalismo aún más, 
en lugar de darle más facultades al Go-
bierno federal. No dejemos que en el 
futuro el Gobierno federal nos venda 
mayor seguridad a cambio de menos li-
bertad.   EstePaís

El federalismo  
a prueba

¿Cómo gasta  
la federación?

Mario Guzmán*

s฀Desde 1997, el partido del presi-

dente no ha vuelto a tener la mayo-

ría en la Cámara de Diputados.

s฀La aprobación del Presupuesto de 

Egresos de la Federación (PEF) es 

el acto legislativo que más puede 

influir en la política pública y el de-

sarrollo del país.

s฀No obstante, la etapa de “gobier-

no dividido” detonó una nueva 

dinámica: la aprobación del PEF se 

convirtió en una ardua negociación 

entre poderes, grupos parlamenta-

rios, gobernadores y diversos grupos 

de interés.

1  Para las legislaturas LIX, LX, LXI y LXII incluye al Parti-

do del Trabajo (PT) y Movimiento Ciudadano (MC).
2  Diputados independientes, PVEM, PANAL y PASC.

Fuente: Infopal.

* Consultor en finanzas públicas, Integralia Consultores.
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el estudio, el Estado federal cuenta con un 
mayor apoyo entre los mexicanos mayores de 
50 años (42%), entre los que tienen estudios 
universitarios (53%) y entre los simpatizantes 
del pan (43%). El peso de la identifi cación 
geográfi ca también parece ser importante: 
quienes se identifi can con su estado o entidad 
federativa, tanto o más que con la nación en 
su conjunto, son más propensos a apoyar un 
Estado federal (45%). No obstante, el apoyo 
al federalismo baja entre quienes anteponen 
completamente una identifi cación nacional 
sobre la local.

Quienes apoyan la democracia también 
muestran niveles ligeramente mayores de 
apoyo al Estado federal (45%), así como los 
mexicanos que expresan altos niveles de inte-
rés en la política.

Cualesquiera que sean los determinantes 
de estos puntos de vista, la encuesta en Mé-
xico del cnep indica una diversidad de puntos 
de vista hacia la organización del Estado. No 
podemos decir que el Estado federal se dé 
por hecho como la preferencia mayoritaria de 
los mexicanos.  EstePaís

A L E JA N D R O  M O R E N O  es profesor de Ciencia 

Política en el ITAM, vicepresidente de la Asociación 

de la Encuesta Mundial de Valores (World Values 

Survey Association) e investigador principal en México 

del Proyecto de Elecciones Nacionales Compara-

das (Comparative National Election Project, CNEP)      

<@almorenoal>. Y U R I T Z I  M E N D I Z Á B A L  es 

licenciada en Ciencia Política por el ITAM.

un Estado centralizado. De estos últimos, el 
13% apoya la idea de tener un Gobierno com-
pletamente centralizado, es decir, un Gobierno 
nacional pero sin gobiernos estatales. El otro 
19% apoya un Gobierno parcialmente descen-
tralizado, con gobierno nacional y gobiernos 
estatales con baja autonomía.

Del otro lado del espectro se ubica una 
quinta parte (21%) que va incluso más allá 
del federalismo: el 6% prefi ere un Estado 
confederado en donde haya el derecho a la 
autodeterminación. El 15% restante apoya una 
forma de Estado en la que los diversos grupos 
nacionales tengan el derecho de establecer sus 
propios estados independientes.

Este espectro de opciones, así como la 
distribución de puntos de vista de los mexi-
canos, revela que no hay un consenso acerca 
del Estado. Solamente 4 de cada 10 ciudada-
nos apoyan la forma de organización actual, 
en un formato de federación. De acuerdo con 

En las encuestas sobre cultura política en Méxi-
co abundan mediciones sobre actitudes hacia 
la democracia, las instituciones y el sistema 
de partidos, pero pocas veces se abordan las 
preferencias públicas acerca de la forma en 
que está organizado el Estado y, particular-
mente, el apoyo al federalismo. A diferencia 
de la democracia o de la integridad electoral, 
pareciera que el Estado suele darse por hecho. 
Pero resulta particularmente interesante saber 
qué proporción de mexicanos apoya, por ejem-
plo, la forma en que el Estado está organizado 
actualmente y qué apoyo tienen otras formas 
de organización. La pregunta es compleja, pero 
los resultados que derivan de plantearla a una 
muestra nacional representativa de mexicanos 
adultos ofrecen mucho para refl exionar, particu-
larmente en el contexto de una discusión sobre 
el federalismo, como se hace en el presente 
número de Este País.

La encuesta internacional del Proyecto de 
Elecciones Nacionales Comparadas (cnep, por 
sus siglas en inglés) que se realizó en México 
después de las elecciones presidenciales de 
2012, incluye una pregunta que permite saber 
el grado de apoyo popular a un Estado federal. 
Según ese estudio, el 40% de los mexicanos 
apoya un sistema federal por encima de otras 
formas de organización del Estado. Esto es, se 
apoya un Estado federal compuesto por un 
gobierno nacional y gobiernos en los estados 
con alto grado de autonomía. Esta cifra repre-
senta una pluralidad, pero contrasta con casi 
un tercio de entrevistados (32%) que prefi eren 

¿Estado federal o centralizado? 
Preferencias ciudadanas
Alejandro Moreno y Yuritzi Mendizábal
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TABLA       De las siguientes formas para organizar el Estado y el Gobierno de México, ¿con cuál está usted más de acuerdo? (Se muestra una tarjeta a los entrevistados)

%

Estado centralizado: Un Gobierno nacional sin gobiernos estatales 13

Estado parcialmente descentralizado: Un Gobierno nacional y gobiernos estatales con algo de autonomía 19

Estado federal: un Gobierno nacional y gobiernos estatales con mucha autonomía 40

Estado confederado con derecho a la autodeterminación 6

Un Estado en el cual grupos nacionales tengan el derecho de establecer sus estados independientes 15

No sabe 7

Fuente: Encuesta Nacional Postelectoral del Comparative National Elections Project (CNEP), realizada en México en julio de 2012 a 1,600 adultos en vivienda <www.cnep.ics.ul.pt/>.
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ignorancia sobre el tema sigue siendo 
frecuente.

El análisis de Benson deja claro, ade-
más, el origen práctico —y no teórico 
ni constitucional— del federalismo en 
México. Es preciso apuntar que, si bien 
la denominación de cómo debía organi-
zarse el país, tanto en el Acta Constitu-
tiva como en la Constitución de 1824, 
fue tomada de modelos ya operativos, 
el modelo no fue ni necesaria ni total-
mente el norteamericano. También hubo 
influencia, como lo señala Reyes Hero-
les, de aquellos federalismos europeos 

ya existentes.2

Así pues, hay que destacar 
algunos elementos de la ar-
gumentación de Benson que 
abonan a la discusión que es 
urgente tener sobre el fede-
ralismo en México:

mo en México. Sin embargo, vale la pena 
resaltar una idea: el federalismo mexica-
no no es ni una copia ni una adecuación 
del esquema de organización política 
norteamericano, pues la influencia de las 
instituciones constitucionales españolas 
confirmó la tradición de gobierno des-
centralizado que se había desarrollado 
tiempo atrás en México a partir de los 
ayuntamientos. Es pertinente destacarlo 
ya que, a pesar de la existencia y difu-
sión del estudio de Benson y de otros 
que le han seguido, como los de Jesús 
Reyes Heroles y Emilio O. Rabasa,1 la 

Introducción

Es mucha la pertinencia de revisitar la 
discusión sobre el federalismo en Méxi-
co. La reedición en español, después de 
varias décadas, del libro clásico de Nettie 
Lee Benson, La diputación provincial y 

el federalismo mexicano, da pie a algu-

todo en un contexto político en el cual el 
régimen federal se ha convertido en ele-
mento común del discurso y parece ser 
el marco en el que podrían encontrarse 
las soluciones a algunos problemas na-
cionales. El texto seminal de 
Benson provoca un cúmulo de 

-
mo mexicano y su trayectoria 
histórica que pueden ser úti-
les no solo para desarrollar un 
nuevo debate sobre el tema, 
sino también para recuperar 
la experiencia histórica del 
régimen federal y proponer 
otras aristas para la discusión 
académica.

La naturaleza del federalismo 
mexicano

Hay poco que agregar sobre 
las ideas expuestas en La di-

putación provincial y el fede-

ralismo mexicano, las cuales 
se han convertido en piedra 
de toque de los estudios his-
tóricos —no tanto así de los 
jurídicos— sobre el federalis-

J A I M E  H E R N Á N D E Z  C O L O R A D O  estudió Política y Administración Pública en El Colegio de México y estudia el posgrado en Derecho Constitucional en el 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales (Madrid).

Para entender el federalismo de México y diagnosticarlo 

y favorecer la coordinación, es necesario conocer los mo-
delos en los que se fundó el sistema y sus peculiaridades. 
Están los ejemplos europeos y norteamericano, pero pa-
ra México la herencia administrativa de la Nueva España 
fue determinante.

El federalismo mexicano
La urgencia de un nuevo debate sobre un viejo tema
Jaime Hernández Colorado

1. La existencia de una tra-
dición de gobierno des-
centralizado anterior a la 
promulgación de las dis-
posiciones constituciona-
les de Cádiz.3

2. Las diputaciones provin-
ciales, con las caracterís-
ticas originales que les dio 
el constituyente, fueron 
un espacio de participa-
ción política que permitió 
la formación de élites lo-
cales, las cuales, una vez 
consumada la indepen-
dencia, dieron forma al 
federalismo y gobernaron ©
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federalismo y, por la otra, al evitar refe-
rirse con concreción a la naturaleza de la 
relación entre los ámbitos de gobierno 
y los alcances de cada uno de ellos, de-
jó abierta la puerta a la interpretación. 
Este diseño constitucional respondió a 

una lógica muy clara: normalizar lo que 
en el ejercicio ya existía.9

Pese a que, si se tienen en cuenta el 
contexto histórico y el constitucional, se 
entiende bien la intención del constitu-
yente de 1824 de regularizar y dar nom-
bre a las prácticas que habían construido 
la tradición descentralizada de gobierno 
—que la Carta Magna de 1824 tradujo 
como “república representativa popular 
federal”—, la amplitud de los enuncia-
dos constitucionales, que ya hemos se-
ñalado, ha permitido a los estudiosos del 
derecho desarrollar argumentos en dos 

Estos categorías representan dos formas 

federalismo desde los estudios jurídicos.

práctico determinó los alcances y el fun-
cionamiento de la federación mexicana, 
enmarcada en la Constitución de 1824. 
Sin embargo, si una de las dos caras de 
ese federalismo fue la práctica, la otra 
fue el diseño constitucional, que tiene 

que ver con la conceptualización teórica 
que el constituyente tuvo en cuenta para 
integrar la federación.

Por una parte, al existir antes que 
el Acta Constitutiva y la Constitución 
de 1824, el gobierno descentralizado 
dictó los alcances que tendría el marco 
constitucional de la federación. Así, si 
bien el ejemplo norteamericano ofrecía 
ya una clara distinción entre la forta-
leza del Gobierno nacional y la de los 
estatales, el Acta Constitutiva se limitó 
a destacar en su articulado las atribu-
ciones de estos para ejercer soberana-
mente facultades de gobierno interior. 
En sentido similar, la Constitución de 
1824, que tuvo una redacción idénti-
ca en lo que se refiere a la federación, 
omitió detallar los términos 
en que debía desarrollarse la 
relación federal entre ámbi-
tos de gobierno.8

De tal suerte que, si bien el 
marco normativo sobre el que 
se asentó el primer federalis-
mo desarrolló enunciados que 
podían interpretarse como lí-
mites a la acción de los esta-
dos y del Gobierno nacional, 
no amplió esos enunciados 
ni detalló los márgenes que 
regirían la convivencia en la 
federación. Estos olvidos se 
convirtieron en un arma de 
doble filo pues, por una par-
te, previeron un esquema la-
xo para el funcionamiento del 

sus estados, recuperando la experien-
cia institucional de las diputaciones.4

3.  Las diputaciones provinciales ofre-
cieron a los grupos locales una opor-
tunidad de participación política, en 
algunos casos muy activa, teniendo en 
cuenta las particularidades 
e intereses de las regiones.5

4. Considerando la fuerza de 
esa tradición de autono-
mía regional, los diputa-
dos que dieron forma a la 
estructura constitucional 
del país en 1824 no podían 
más que reconocer lo que 
en la práctica ya sucedía, 
auxiliándose para ello de 
un modelo —el federal— 
que ya había mostrado su 

-
ses europeos.6 

En este sentido, retomando 
la idea principal del libro de 
Benson y la argumentación de Reyes He-
roles, es posible decir que “si las ideas del 
federalismo europeo no hubieran llegado, 
si el modelo federal norteamericano no 
hubiera existido, en México habríamos 
tenido que inventar el régimen federal”.7

No hay ningún mérito en establecer las 
ideas que hemos vertido en los párrafos 
anteriores. Sin embargo, es pertinente 
destacarlas para delinear el argumento: 
a pesar de la existencia de varios y ex-
celentes estudios históricos y políticos 
sobre el origen y la naturaleza del fede-
ralismo mexicano, persiste la interpre-
tación errónea de que este surgió como 
copia del norteamericano.

Las soluciones a los conflictos de 
competencias y a la falta de coordina-
ción actual entre el Gobierno Federal y 
los gobiernos de los estados no podrán 
diseñarse si no se entiende que la expe-
riencia histórica muestra que la dinámica 
del federalismo mexicano es totalmente 
distinta de la del norteamericano. Para 
desgranar plenamente la naturaleza del 
federalismo mexicano es preciso enten-
derlo como una dualidad en la cual la 
práctica es inseparable del diseño cons-
titucional o de las concepciones teóricas 
que originaron los márgenes constitucio-
nales de ese régimen en México.

La dualidad del federalismo mexicano: 
práctica y diseño constitucional

El federalismo mexicano debe ser en-
tendido como una dualidad. Su origen 

-
rismo del partido hegemónico, el caso 
mexicano estuvo plagado de interpreta-
ciones que, solo con base en la vigencia 
de la Constitución, describieron un fede-
ralismo que no existía

La primera defi-
ciencia que noto 
en el patriotismo 
latinoamericano es 
la falta de unidad 
nacional.

F R ANC I SCO 
BU LN E S
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Los argumentos que denominamos 
“normativos” son tesis que han señalado 
que la práctica del federalismo mexicano, 
al menos durante los dos primeros tercios 
del siglo XIX, no se apegó al diseño cons-
titucional.10 La respuesta a esto es que, si 
la tradición descentralizada de gobierno 
—a la que el constituyente denominó fe-
deralismo— fue anterior a la redacción 
de la primera Constitución federal, esta 
no podía más que darle nombre a esas 
prácticas y diseñar un esquema jurídi-
co que, por su laxitud, permitiera que 
continuaran. Así, aunque la práctica del 
federalismo en México no fue ortodoxa, 
respecto de los ejemplos internacionales 
puede denominarse legítimamente fe-
deralismo, en tanto que antecedió a los 
dos textos normativos que se han men-
cionado y que, por sus características, 
estos la llamaron federal.11

El segundo tipo de argumentación, que 

la interpretación que algunos juristas han 
hecho de los enunciados constitucionales 
de 1824 (y 1857 y 1917) a la luz del mo-
delo norteamericano. Esas interpretacio-
nes, que aún persisten en los estudios de 
derecho constitucional en México, han 
descrito el modelo mexicano a partir de 
características que no existen en la reali-
dad. Esas explicaciones —que están, por 
ejemplo, en un libro coordinado por Ma-
riano Palacios12— han descrito un régimen 
perfecto en el cual las entidades federati-
vas interactúan con el Gobierno nacional 
en un marco perfectible que tiene exac-
tamente las características que se pue-
den desarrollar a partir de los enunciados 
generales de los textos constitucionales. 
William H. Riker alertó sobre uno de los 

cuando la interpretación jurídica insiste 
en sostener que, por la sola existencia de 
la Constitución, también existe el federa-

ne, entonces se corre el riesgo de elaborar 
razonamientos que carecen de base en la 
realidad.13

el autoritarismo del partido hegemóni-
co, el caso mexicano estuvo plagado de 
interpretaciones que, solo con base en la 
vigencia de la Constitución, describieron 
un federalismo que no existía, ignorando 
el esquema centralizado de gobierno, en 
el que los gobernadores eran correas de 
transmisión subordinadas al Gobierno 
central, no por medios constitucionales, 
sino a través de mecanismos metacons-
titucionales.14

Ambas interpretaciones tienen rela-
ción con la idea de federalismo entendi-
do en los términos constitucionales que 
propuso Riker. Una de las limitantes de 
la propuesta de Riker —que ha señala-
do Ostrom— es que, cuando la práctica 
del régimen federal deje de apegarse al 
modelo diseñado por el constituyente, 
ya no puede llamarse federalismo.15 La 

mo solo en términos constitucionales es 
suponer que aquel termina cuando con-
cluye la vigencia de la Constitución que 
lo consagra. Así como Riker alertó de la 
posibilidad de que los regímenes autori-
tarios ejercieran el poder manteniendo 
la vigencia de la Constitución, y que eso 

nencia del régimen federal, también es 
posible señalar lo contrario, es decir, que 
en el caso de que dejara de regir la Cons-
titución, el federalismo, si está asentado 
en elementos prácticos de larga data, se-
guiría existiendo, a menos que una acción 

o estrategia del Gobierno cen-
tral lograra suprimirlo.

El justo medio, el análisis 
político, es la posibilidad de 
solucionar las desavenencias 
entre las interpretaciones pu-
ramente constitucionales y las 
históricas acerca del federa-
lismo. La necesidad de con-
cebir el federalismo como 
un elemento dual de la his-
toria política mexicana ofre-
ce la posibilidad de quitar 
los límites al análisis, dejar 
de circunscribirlo dentro de 
los términos constitucionales 
—ambiguos desde la Carta 
Magna de 1824— y ampliar-
lo al estudio de la práctica.

La conducta basada 
en el principio egoísta 
de salvación propia y 
sin riesgos ha dado 
siempre tan malos 
resultados para las 
naciones como para 
los individuos.  

E M I L IO R ABASA

El federalismo  
a prueba

¿Cómo gasta  
la federación?

Mario Guzmán*

s฀La “bolsa negociable” o la “piñata” 

son recursos modifi cables de la 

propuesta de presupuesto enviada 

por el Ejecutivo a la Cámara de 

Diputados que son reasignados a 

proyectos clientelares.

s฀La bolsa concentra recursos 

dirigidos a obras o proyectos de 

gran interés para los diputados y 

los gobernadores, notablemente las 

carreteras.

s฀En la revisión del Presupuesto de 

Egresos de la Federación (PEF), los 

diputados solo modifi can entre 6 y 

10% de la propuesta del Ejecutivo, 

en su mayoría partidas provenientes 

de gasto federalizado.

s฀Un ejemplo de estos recursos es 

el Ramo 23.

s฀En las negociaciones presupues-

tarias de los últimos años, algunos 

fondos de este ramo han sido más 

propensos a formar parte de la 

piñata:

s฀Como se observa, en 2015 el proyec-

to del Ejecutivo no incluyó algunos de 

estos fondos clientelares dentro de las 

partidas de gasto federalizado.

s฀En el proyecto de presupuesto 2015, 

estos conceptos son mucho menores 

que en el aprobado un año antes, aun-

que se espera que aumenten después 

de las negociaciones.

s฀Las prácticas clientelares han limitado 

la transparencia del gasto y su evalua-

ción con base en resultados.

* Consultor en fi nanzas públicas, Integralia Consultores.

Fondos del 

Ramo 23

PEF 2014

(millones)

PEF 2015

(millones)

Fondo de 

Pavimentación

y Desarrollo

Regional

$5,000 $ 2,000 

Fondo de 

Infraestructura

Deportiva

$ 3,211.58  No se

incluye

Fondo de 

Cultura

$ 2,728.53 No se

incluye

Total $10,940.11 $2,000.00
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sa, La evolución constitucional de México, 

UNAM, México, 2004.
2 Reyes Heroles cita a Tadeo Ortiz de Ayala, 

México considerado como nación indepen-

diente y libre, ó sean algunas indicaciones 

sobre los deberes más esenciales de los mexi-

canos, Imprenta de Carlos Lawalle Sobrino, 

Burdeos, 1832.
3 Esa tradición se asentó en los ayuntamientos, 

único espacio institucional de participación 

política. Mauricio Merino, Gobierno local, 

poder nacional, Colmex, México, 1998, p. 

39. 
4 Véanse los apéndices A, B y C de Nettie Lee 

Benson, La diputación provincial y el fe-

deralismo mexicano, tr. Mario A. Zamudio, 

Colmex, México, 1955; los apéndices D al H 

de Michael P. Costeloe, La primera república 

federal en México (1824-1835): Un estudio 

de los partidos políticos en el México inde-

pendiente, tr. Manuel Fernández Gasalla, 

F.C.E., México, 1975; y Jaime Hernández 

Colorado y Rainer Matos Franco, “La im-

pronta de las instituciones constitucionales 

de gobierno: Las diputaciones provinciales en 

la consolidación de élites políticas regionales 

en el siglo XIX mexicano” (artículo inédito), 

México, 2014, pp. 11-32.
5 María Cecilia Zulueta, “Estudio introducto-

rio”, en La diputación provincial de Yuca-

tán: Actas de sesiones, 1813-1814, 1820-1821, 

Instituto Mora, México, 2006, pp. 18-19.
6 François-Xavier Guerra, México: Del antiguo 

régimen a la revolución, tomo I, F.C.E., Mé-

xico, 1998, pp. 43-45; y Jesús Reyes Heroles, 

Obras completas, tomo II, óp. cit., p. 40. 
7 Ib., p. 41.
8 Véanse Acta Constitutiva de la Nación Mexi-

cana, México, 1824; y Constitución Federal 

de los Estados Unidos Mexicanos, México, 

A manera de conclusión

Pese a todo, no es posible culpar a los 
estudiosos del derecho por las limitacio-
nes de sus análisis sobre el federalismo, 
pues los han desarrollado a partir de los 
textos constitucionales, haciendo uso de 
las herramientas de estudio que tienen a 
la mano. Sin embargo, es preciso seña-
lar que algunos analistas del tema han 
combinado, en justa medida, las herra-
mientas metodológicas de los estudios 
jurídicos, históricos y políticos. A in-
vestigaciones de este tipo, como las de 
Reyes Heroles, Rabasa y González Oro-
peza,16 entre otros, debemos mucho del 
conocimiento del federalismo mexicano. 
Dichos estudios, en consonancia con el 
libro clásico de Benson y con varias pu-
blicaciones de Vázquez y algunos otros 
autores,17 dejan claro que el federalismo 
mexicano tiene dos aristas: la práctica 
y la normativa, que lo hacen un objeto 
de estudio sumamente complicado de 
diseccionar.

Algo que pareciera un lugar común, 
sin serlo, es concretar la idea de que 
el régimen federal ofrece herramientas 
suficientes para garantizar la buena in-
teracción entre los ámbitos de gobier-
no. Sin embargo, eso no será posible 
hasta que los tomadores de decisio-
nes entiendan las bases históricas y el 
origen y funcionamiento estructural 
del federalismo mexicano. Mucho más 
importante es que esto no será posible 
hasta que se asimile que, aunque pa-
rezca difícil de creer, en un régimen 
democrático el imperio de la ley no ga-
rantiza, por más positivista que sea el 
enfoque que lo identifique, la buena 
marcha de un país.

Así, la urgencia de revisitar estudios 
como el de Benson y los textos de Re-
yes Heroles, Rabasa, González Orope-
za y Mauricio Merino no solo toca a los 
juristas, también a los politólogos y a 
quienes, desde la Administración Pú-
blica, hoy pretenden introducir cambios 
para oxigenar el régimen federal mexi-
cano que, en la novedad del pluralismo 
democrático, parece estar destinado a 
ser la única —y vieja— solución. EstePaís

1 Véase Jesús Reyes Heroles, Obras comple-

tas, tomos II al IV, Asociación de Estudios 

Históricos y Políticos Jesús Reyes Heroles / 

SEP / FCE, México, 1997; Emilio O. Rabasa, 

Historia de las constituciones mexicanas, 

UNAM, México, 1990; y Emilio O. Raba-

1824, particularmente la parte referente a la 

forma federal de gobierno y a las facultades 

de las entidades federativas.
9 Jesús Reyes Heroles, óp. cit., p. 40.
10 Véase, por ejemplo, el capítulo I de Emi-

lio Rabasa Estebanell, “La Constitución y la 

dictadura”, en Revista de Revistas, México, 

1912.
11 Algunos estudiosos del federalismo, como 

Edward L. Rubin, lo han conceptualizado más 

con las características prácticas del régimen 

federal mexicano que del norteamericano. 

“Puppy Federalism and the Blessings of Ame-

rica”, en Annals of the American Academy of 

Political and Social Science, vol. 574, 2001, 

pp. 37-53.
12 Mariano Palacios Alcocer (coord.), Ensayos 

sobre el federalismo mexicano, Miguel Ángel 

Porrúa, México, 2011.
13 William H. Riker, The Development of Ame-

rican Federalism, Kluwer Academic Publis-

hers, Boston, 1987. 
14 Como los denominó Jorge Carpizo en El pre-

sidencialismo mexicano, Siglo XXI, México, 

1985. 
15 Vincent Ostrom, “Can Federalism Make a 

Difference?”, en Publius, vol. 3, núm. 2, 1973, 

pp. 202-203. 
16 Véase Manuel González Oropeza, El federa-

lismo, UNAM, México, 1995.
17 Por ejemplo, Josefina Vázquez y Vera, “Un 

viejo tema: El federalismo y el centralis-

mo”, en Historia mexicana, vol. 42, núm. 3, 

1993, pp. 621-631; Josefina Zoraida Vázquez, 

Dos décadas de desilusiones: En busca de 

una fórmula adecuada de gobierno (1832-

1854), Colmex / Instituto Mora, México, 

2009; Alicia Hernández Chávez, ¿Hacia un 

nuevo federalismo?, Colmex / FCE, Méxi-

co, 1996.
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materia política y electoral, de acuerdo 
con el compromiso 89 suscrito por los 
actores del llamado Pacto por México:4 
el Partido Acción Nacional (PAN), el Par-
tido de la Revolución Democrática (PRD) 
y el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), así como el Partido Verde Ecolo-
gista de México (PVEM).5

El Pacto por México propuso nueve 
compromisos para realizar ajustes al sis-
tema electoral y de partidos políticos. 
Estos compromisos eran parte funda-
mental de los acuerdos tendientes a al-
canzar la gobernabilidad democrática 
que el futuro presidente de la república 

propuso a los partidos políti-
cos antes de iniciar su periodo 
al frente del Poder Ejecutivo, 

-
bilidad política del país y así 
ofrecer certidumbre a los ciu-
dadanos.6 De esos nueve com-
promisos, algunos de los más 
trascendentales fueron (1) la 
incorporación a las causales 
de nulidad del rebase de topes 
de campaña, el uso de recur-
sos al margen de las normas 
que establezca el órgano elec-
toral y la compra de cobertura 
informativa en cualquiera de 
las modalidades periodísticas 
(incluida la sanción corres-
pondiente al medio de que se 
trate); (2) la revisión de los 

televisión, impulsando el de-
bate político y la racionaliza-

percuten en los mecanismos de participa-
ción ciudadana. Esos cambios incluyen 
la adopción de las candidaturas inde-
pendientes,2 la equidad de género en las 
candidaturas para diputados y senadores 
(50% de hombres y 50% de mujeres), la 
creación del Instituto Nacional Electoral 
(el INE, que sustituye al IFE) y el incremen-
to del porcentaje mínimo de los partidos 
para conservar su registro, entre otros.3

El 10 de febrero de 2014 se publicó en 
el (DOF) 
el decreto por el cual se reformaron, adi-
cionaron y derogaron diversas disposi-
ciones en la Constitución mexicana en 

En el año 2010 salió a la luz la primera 
edición en disco compacto de Digesto 

 (Aguascalien-
tes), de la autoría de Manuel González 
Oropeza y David Cienfuegos Salgado, 
editado por la Suprema Corte de Justi-
cia de la Nación. Luego de este primer 
número han salido otros discos dedica-
dos a cada uno de los estados. En esta 
obra se reúne la historia constitucional 
y legislativa de cada entidad federativa, 
incluyendo su primera Constitución y los 
debates de las distintas constituciones 
promulgadas a lo largo de su historia; 
se da cuenta, asimismo, de las reformas 
constitucionales y de los inte-
grantes de los tres poderes del 
Estado, para ofrecer al lector 
una visión cronológica y te-
mática del desarrollo consti-
tucional de cada estado, con 
el único objetivo de divulgar 
su evolución constitucional1 
como integrantes del federa-
lismo mexicano surgido en el 
siglo XIX. En esta colección se 
aprecia la uniformidad de las 
instituciones constitucionales 
de las entidades federativas 
mexicanas pero también, a la 
vez, las diferencias en su im-
plementación y concepción, 
según sus propias caracte-
rísticas.

Hoy se están presentando 
nuevos cambios debido a las 
reformas político-electorales 
de 2012 y 2013, las cuales re-

M A N U E L  G O N Z Á L E Z  O R O P E Z A  es magistrado del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación.

El siguiente es un análisis puntual de la reforma 

discusión sobre los efectos de la nueva ley en el régi-
men federal, a la reelección parlamentaria, a la paridad 
de género en las candidaturas, a los delitos electorales, 
a temas de jurisdicción electoral y a la vía de los candi-
datos independientes, entre otros aspectos. 

Federalismo electoral
Manuel González Oropeza
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pero muchas otras quedaban pendientes, 
como el planteamiento de una nueva ley 
de partidos políticos en México, la cual 
“no solo regulará la actividad de los mis-

-

prerrogativas, cancelación de registro o 
transformación de fuerza política a esta-
tal”,15 sino que además debe fortalecer la 
democracia interna, la transparencia y las 
plataformas electorales de los partidos 

anticipados de precampaña”; garanti-
zar que no se difundan “expresiones que 
denigren a las instituciones y partidos” 
así como a los candidatos (partidistas 
o independientes); abrir la posibilidad 
a “coaliciones electorales, legislativas y 
de gobierno”, y establecer centros de for-

y fomentar la discusión ideológica”,16 lo 
cual reforzaría la calidad democrática y 
la legitimidad del sistema de partidos en 

-
tidos, la obligación de transparentar sus  

tituciones de las entidades federativas 
deberán establecer la elección conse-
cutiva por un solo periodo adicional, 
siempre que la postulación la haga el 
mismo partido o coalición que lo llevó 
a ocupar ese cargo.

La reciente reforma político-electoral 
incluye dos temas más que inciden de 
manera directa en la cuestión de equi-
dad y justicia en la contienda.12 Uno de 
ellos es la paridad entre los géneros que 
el titular del Poder Ejecutivo solicitó a los 
partidos políticos, de tal manera que en 
las próximas elecciones locales y federa-
les exista el mismo número de candida-
tos femeninos y masculinos postulados 
para los cargos de elección y de repre-
sentación proporcional. Esta reforma se 
aplicó en el artículo 41 constitucional y 
logró una enorme aceptación entre los 
partidos políticos, aunque también le-
vanta suspicacias de que en realidad la 
equidad de género no sea cubierta o se 
vuelva a presentar el caso de las llama-
das “juanitas”, que tanto revuelo causó 
en 2009.13 En lo que respecta 
a los gastos de campaña, se 

punto II, inciso C; punto V, 
apartados A y B, y punto VI, 
lo que autoriza sanciones en 
caso de que se exceda el lími-
te de gastos autorizados para 
los partidos políticos durante 
el proceso electoral, llegando 
incluso a anular el registro del 
partido infractor.14

Sin duda alguna, muchos 
de los acuerdos signados en 
el Pacto por México se han lle-
vado a cabo, lo cual ha facili-
tado las reformas hacendaria, 
de telecomunicaciones, ener-
gética y electoral planteadas, 

ción de los anuncios publicitarios; (3) la 
prohibición del uso de materiales plásti-
cos, textiles, de construcción y despensas 
como medios de promoción electoral; (4) 

y/o recursos de procedencia ilícita con 
el propósito de inducir o coac-
cionar el voto, y (5) la creación 
de una autoridad electoral de 
carácter nacional y una legis-
lación única que se haga cargo 
de las elecciones federales, es-
tatales y municipales.7

En opinión de algunos es-
pecialistas, la desaparición 
inmediata de los institutos 
electorales locales sería un 
retroceso en materia de fe-
deralismo,8 pues lesionaría 
la libertad que tienen las en-
tidades federativas de expedir 
sus propias leyes y nombrar a 
sus propias autoridades —por 
lo menos en lo que respecta a este tema—, 
poniendo en riesgo la estabilidad políti-
ca y la gobernabilidad de la democracia 
mexicana. Desde su punto de vista, es 
más pertinente y necesario atacar los pro-
blemas estructurales, como la transpa-

no público en las campañas electorales9 
-
-

datos, como ha sido el caso en diversos 
ayuntamientos tanto de Michoacán como 
de Tamaulipas, por señalar los ejemplos 
más recientes.10

-
tradas por los institutos electorales lo-
cales11 y los vínculos de algunos de ellos 
con ciertos “cacicazgos” han evidenciado 
la imperante necesidad de crear una ins-
tancia electoral a escala nacional que se 
responsabilice de las elecciones, lo que 
sin duda afectaría el pacto federal pues, 
como ya se indicó, le quitaría facultades 
a los estados.

Con respecto al debatido tema de la 
reelección de legisladores y alcaldes, esta 
reforma la permitirá a partir del proceso 
electoral de 2018. Mediante un decreto 
se reforman, adicionan y derogan diver-
sas disposiciones del artículo 59 cons-
titucional, permitiendo la reelección de 
diputados federales (y locales, según el 
artículo 116) por cuatro periodos con-
secutivos, mientras que los senadores 
podrán reelegirse hasta por dos ocasio-
nes. Para los ayuntamientos (presiden-
tes municipales, síndicos y regidores), 
el artículo 115 establece que las cons-

Yo siempre he estado 
por una federación, pe-
ro una federación razo-
nable y moderada […] 
conveniente a nuestra 
poca ilustración y a las 
circunstancias de una 
guerra […].

F R AY  SE RVAN DO 

TE R E SA DE M I E R
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recursos y el acceso a la información 
deben ofrecer al ciudadano la absolu-
ta certeza del cabal funcionamiento del 
sistema de partidos.17

La necesidad de una ley especializada 
en materia de partidos políticos había 
sido señalada por lo menos desde 1993 
en los siguientes términos:
 Resulta necesario dar un marco nor-

mativo más amplio que, quizá, sepa-

ordinaria sobre partidos políticos. 
En dicha ley deben establecerse los 
alcances de su personalidad jurídi-
ca, así como la relevancia y conse-
cuencias del interés público de los 
partidos. Otro aspecto de relevancia 
es el relativo a los derechos de los 
integrantes de un partido frente a la 
organización política del mismo.18

Las discusiones de la llamada Ley 
General de Partidos Políticos (LGPP) las 
llevaron a cabo los grupos parlamentarios 
de los distintos partidos políticos a través 
de las comisiones dictaminadoras de la 
Cámara de Senadores del H. Congreso 
de la Unión durante el segundo trimes-
tre del año,19 lo cual permitió realizar 

ción de las distintas entidades federati-
vas, pero sin dejar de considerar que se 
requieren lineamientos generales para 
todo el país. Criterios sobre la obtención 
y conservación del registro como agru-
pación política nacional, el acceso y la 
regulación de los tiempos en radio y tele-

-
ción de los partidos, así como el régimen 
sancionador que se aplicará a partir de 
la implementación de esta ley, son una 
muestra de la necesidad de regular, de 
manera general (como el propio título lo 

del marco de las atribuciones que marca 
nuestra Constitución en sus artículos 35, 
41, 71, 72, 73 y 124. Esta ley, ya discuti-
da y reformada, fue publicada en el DOF 

el 22 de mayo de 2014, con 97 artículos 
23

Respecto a las iniciativas que presen-
taron los grupos parlamentarios en la 
Cámara de Senadores, estas fueron ver-
tidas en la Ley General de Instituciones 
y Procedimientos Electorales (Legipe).24 
Destacan, de manera muy notoria, las 
reformas políticas de 2012, con la in-
corporación de las candidaturas inde-
pendientes, la consulta popular y las 
iniciativas ciudadana y preferente, las 
cuales necesitaban que se les brindara 
un marco regulador a través de esta ley 
y de las facultades que el INE ejerza, re-
tomando algunas de las competencias 
que hasta hace poco ejercían los orga-
nismos locales, que vieron acotadas sus 
atribuciones,25 de tal manera que el INE 
sea ahora quien haga cumplir la misión 
de otorgar certeza jurídica a los procesos 
electorales. Es por ello que las discu-
siones de los senadores de la república 
sobre este nuevo proyecto de decreto gi-
raron en torno a los siguientes aspectos:
 La Ley General propuesta establece 

una estructura, consistente en libros, 
capítulos, títulos, artículos, párrafos, 
incisos y fracciones. Ocho libros con-
tienen el conjunto de disposiciones 

reformas y adiciones tanto en esa ley 
como en la Ley General de Asociaciones 
Políticas, la Ley General en Materia de 
Delitos Electorales y la Ley General 
de Instituciones y Procedimientos 
Electorales, las cuales también fueron 
publicadas en el DOF durante el mes de 
mayo de 2014.20

La mesa directiva del Senado comu-
nicó los criterios establecidos para la 
recepción, dictamen y programación 
de los trabajos para el análisis de las 
iniciativas y proyectos de decreto en 
varias materias, entre ellas la político-
electoral.21 Senadoras y senadores del 
PRD, el PAN, el PT, el PRI y el PVEM hicie-
ron llegar sus iniciativas, las cuales se 
organizaron en la LGPP, fraccionada en 
10 títulos, con 145 artículos definitivos 
y ocho transitorios.22 Todos ellos coin-
ciden en la necesidad de realizar ajustes 
periódicos a las instituciones constitu-
cionales existentes, máxime si se atiende 
la realidad histórica del país, pues en la 
actualidad existe una democracia más 
activa, más participativa, que requiere 
la intervención de los distintos poderes 
y órdenes de gobierno en la ejecución 
de las responsabilidades públicas, que 

exige el respeto a las formas 
alternas de participación 
ciudadana —candidaturas 
independientes y sistemas 
normativos internos (usos y 
costumbres)— y, en general, 
que nos garantice el seguir 
contando con la pluralidad 
democrática de la cual go-
zamos los mexicanos desde 
hace ya algunos años.

Precisamente en atención a 
esta nueva dinámica de la so-
ciedad mexicana, las distintas 
fuerzas políticas del país lle-
varon a cabo la discusión de 
los artículos que constituyen 
la LGPP, tomando en cuenta los 
diversos ámbitos de participa-

Estamos decididos 
contra la federación, […] 
contra los ayuntamientos 
electivos y contra todo 
lo que se llama elección 
popular, mientras no 
descanse en otras bases.

LUC AS AL AMÁN
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en un sistema federalista, que supone la 
existencia en los estados de organismos 
electorales autónomos, los cuales brin-
dan certeza y legalidad durante todo el 
proceso electoral, atienden las impug-
naciones y resuelven las quejas de los 
ciudadanos y los partidos políticos. En 

y legítimas a las autoridades surgidas de 
una contienda electoral basada en reglas 
equitativas y razonables. Esta reforma 
constitucional hizo de la materia electo-
ral una atribución concurrente, donde la 
federación coordinará las atribuciones y 
responsabilidades de los estados.

Los retos que enfrentará México en las 
próximas elecciones intermedias de 2015 
serán una prueba de los cambios que la 
reforma político-electoral de este año ha 
logrado establecer para todos los aspi-
rantes a desempeñar cargos de elección 
popular, ya sean miembros de partidos 
políticos o candidatos independientes, 
así como para las autoridades electorales 
estatales y federales, algunas de nueva 
creación. Las nuevas leyes promulgadas 
por el Poder Legislativo deberán, sin du-

distribución de tiempos en medios ma-
sivos de comunicación, la atención de los 
delitos electorales y la aplicación de san-
ciones y multas cuando se comprueben 
fehacientemente las contravenciones a las 
leyes, por citar solo algunas de las metas 
de esta reforma que incentivará la par-
ticipación ciudadana así como el interés 
por formar parte activa de las decisiones 
y el desarrollo democrático de México.

Es un nuevo federalismo cooperativo 
en materia electoral donde todas las au-
toridades electorales —federales, estata-
les y municipales— hablarán un mismo 
lenguaje y atenderán reglas uniformes 
en bien de la democracia. EstePaís

Consulte las notas de este texto en la versión 
electrónica <www.estepais.com>. 

También se distingue entre las competen-
cias y facultades de la federación y las de 
las entidades federativas; estas últimas 
deben llevar a cabo la investigación y el 
proceso y aplicar las sanciones corres-
pondientes cuando los delitos sean de su 
competencia (y no del ámbito federal).28

¿Hacia dónde va el federalismo electoral 
tras la reforma política de 2014?

Tal parece que la nueva reforma político-
electoral de 2014, tras la publicación de 
las diversas leyes en la materia, acota las 
facultades de las cuales antes gozaban las 
entidades federativas, como la designa-
ción de sus autoridades electorales, la 
realización de sus comicios y la distri-
bución de competencias. No obstante, lo 
que en realidad se busca con esta reforma 
es el fortalecimiento de las instituciones 
responsables de la organización electo-
ral en el país, de brindar legitimidad y 
certeza al sistema que permite la reno-
vación de los representantes políticos 
de la sociedad, dentro de un marco de 
tranquilidad y, según sea el caso, de al-
ternancia partidista. Si bien ya existían 
instituciones estatales que llevaban por 
buen camino el desarrollo democrático, 
algunas otras aún estaban en vías de ha-
cerlo y otras más estaban presionadas por 
fuerzas ajenas al ámbito político —que 
incidían en las contiendas electorales—, 
de tal manera que es aquí donde el fe-
deralismo electoral debía estar presente, 
para consolidar las instituciones, estable-

procedimientos legítimos que sustenten 
estas reformas político-electorales (en 

y propiciar la interacción entre ambos 
niveles de gobierno.

Esta reforma político-electoral cons-
tituye una institucionalización electoral 
a nivel nacional que implica la homolo-
gación de las legislaciones electorales 
de los estados y la federal, pero basada 

relativas a los derechos ciudadanos; 
la integración de los poderes Legis-
lativo y Ejecutivo de la Unión, de las 
entidades federativas y de los muni-
cipios; los organismos electorales fe-
derales y locales, dentro de los cuales, 
conforme a la nueva normatividad 
constitucional, se contemplan las fa-
cultades especiales del Instituto con 
respecto a la asunción y atracción de 
actividades o cualquier asunto de la 
competencia de los organismos pú-
blicos locales; los procedimientos es-
peciales en las direcciones ejecutivas; 
las reglas de los procesos electorales; 
el voto de los mexicanos residentes 
en el extranjero; las candidaturas in-
dependientes, en donde se regulan 
los procesos de selección, las prerro-
gativas, derechos y obligaciones, la 

de sus recursos, así como los actos en 

electoral; y, por último, se establecen 
los regímenes sancionador electoral 
y disciplinario interno.26

Además, fueron introducidos algunos de 
los aspectos de la jurisdicción electoral 
más novedosos: se establecieron la Uni-
dad Técnica de lo Contencioso Electoral 
(dependiente de la Secretaría Ejecuti-
va del Consejo General) y dos salas re-
gionales más, y se creó la Sala Regional 
Especializada del Tribunal Electoral del 
Poder Judicial de la Federación, la cual 
resolverá el procedimiento especial san-
cionador motivo de la denuncia.27

En relación con la LGPP y la Legipe, tam-
bién se expidió la Ley General en Materia 
de Delitos Electorales, con 26 artículos 
y siete transitorios, en la que se esta-
blecen, fundamentalmente, las penas y 
multas previstas para las omisiones y de-
litos relacionados con cuestiones electo-
rales y desviación de recursos, así como 
para quienes entorpezcan el desarrollo 
del proceso electoral, entre otros delitos. ©
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A manera de glosario: centralismo vs. federalismo

Estado centralizado Estado federado

Tiene por principio garantizar la integración de la nación. Tiene por principio garantizar la libertad y los derechos individuales.

El centro de la vida social es el Estado, el cual mantiene un dominio 
incontestable sobre los individuos bajo un solo poder (Hobbes).

El centro de la vida social es el individuo libre. La división de poderes es la 
única forma de organización en la que la libertad es posible (Montesquieu).

El Poder Ejecutivo es preponderante por “causa de utilidad pública”. Hay una fragmentación del poder, pero este se ejerce en conjunto.

La separación de poderes es solo una cuestión de carácter técnico-
administrativo de división del trabajo. Los poderes Legislativo y Judicial 
están subordinados al Ejecutivo.

El poder está dividido de manera horizontal (Ejecutivo, Legislativo y Judicial) 
y vertical (Gobierno nacional, estados federados y colectividades locales).

El Gobierno central es el representante legítimo de la nación, el único 
autorizado para decidir lo que le conviene a esta.

Los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial son contrapesos de un poder 
soberano único (control recíproco).

El poder reside en el “jefe de Estado” y en el Poder Ejecutivo que él encabeza. 
Es una forma de organización coactiva, de cooperación obligatoria e integral.

Las competencias constitucionales, legislativas, jurisdiccionales y administrativas 
están repartidas entre el Gobierno nacional y las comunidades locales.

Es un régimen de unidad, seguridad y orden público en sociedades diversas. Es un régimen de derecho en sociedades más o menos homogéneas.

Es un Estado con un Ejecutivo dotado de facultades dictatoriales, condición 
indispensable para mantener unido a un pueblo invertebrado y disperso. 

Tiene una Constitución federal de observancia general y constituciones 
estatales de observancia particular.

La estabilidad de un Estado centralizado descansa en un Gobierno vertical 
bien organizado, fuerte y eficaz.

La estabilidad y el equilibrio de un Estado federal residen en la eficacia con 
la que la voluntad general se transmite a las autoridades.

Se refiere exclusivamente a las facultades de acción del Gobierno central, 
no a su continuidad ni permanencia en el tiempo. 

Se renueva periódicamente a través del sufragio. El interés público debe 
prevalecer por encima del interés particular.  

La forma centralizada de gobierno exige circunstancias especiales de 
educación y de carácter en los gobernantes que deban presidirla.

El régimen natural del Estado federal representativo es la República.

Redacción Este País
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una amplia gama de enfoques, objeti-
vos, experiencias, actores, necesidades, 
intereses, prioridades, inercias, etcé-
tera, en el conjunto de instituciones y 
organizaciones que participan o deben 
participar en la intervención focalizada, 
lo que determina que este proceso de 
concertación-organización-alineación 
sea muy complejo y difícil, en congruen-
cia con la importancia primordial que 
tiene este paso para el éxito de la in-
tervención.1

Así, lograr una efectiva acción sinér-
gica depende, en primera instancia, del 
trabajo político-institucional de concer-
tación de acuerdos, consensos y volunta-
des entre los tomadores de decisiones del 
mayor nivel jerárquico. Y esto requiere 
el trabajo de operadores políticos ex-

perimentados que cuenten, 
además, con el pleno respaldo 
institucional de la autoridad 
coordinadora del proyecto.

Pero, también, este proceso 
debe ir acompañado de un la-
borioso y meticuloso trabajo 
técnico para la elaboración de 
las denominadas matrices de 

transversalidad, que son el 
insumo principal en el diseño 
operativo de la intervención 
focalizada.

La transversalidad pue-
de considerarse la estrategia 
metodológica fundamental en 
este modelo ya que a través 
de ella se concentran, alinean 
y potencian operativamente 

La clave: lograr las sinergias

Al aplicar un modelo de intervención fo-
calizada en un área o polígono urbano 
determinado, lo que se pretende es con-
centrar los recursos y los esfuerzos de 
un conjunto de instituciones públicas, 

-
tiplicar los resultados y los impactos en 
la población blanco.

La clave para que la intervención fo-
calizada logre lo anterior se encuentra 
en la capacidad de generar las sinergias 
interinstitucionales necesarias, algo que 
parece fácil pero que, en realidad, cons-
tituye el mayor desafío para la aplica-
ción eficaz y eficiente de este modelo de 
intervención. ¿Por qué? Porque existe 

Lo que se pretende despertar

no es el deseo de creer, sino el de

encontrar, que es todo lo contrario.

Bertrand Russell (1872-1970)

Introducción

Uno de los grandes aciertos del actual 
Gobierno Federal fue colocar a la preven-
ción social en el centro de las políticas 
públicas contra la violencia y la delin-
cuencia. Las acciones impulsadas con tal 

-
radigma, lo que no es algo menor, sobre 
todo cuando la anterior administración 
federal apostó al paradigma opuesto: el 
de la punición.

Ahora bien, aunque en lo general esta 
es una estrategia correcta, apoyada en 
sólidos fundamentos teóricos, 
conceptuales y empíricos, es 
importante señalar —en el in-
terés de que se traduzca en 
múltiples historias de éxito— 
un error metodológico y ope-
rativo del Programa Nacional 
para la Prevención Social de 
la Violencia y la Delincuencia 
(PNPSVD) que puede impedir la 
obtención de los resultados 
esperados.

A continuación explico 
dicho error y hago una pro-
puesta metodológica y or-
ganizativa para corregirlo, 
esperando contribuir a que 
su implementación y sus re-
sultados sean mejores.

F E L I P E  E S P I N O S A  T O R R E S  es presidente del Instituto de Excelencia en Seguridad Humana y Estudios Estratégicos. Ha sido director general de Políticas de 
Prevención del Delito del Gobierno del Distrito Federal y director de Prevención del Delito en la PGR, entre otros cargos. Es maestro por la Universidad Pública de 
Navarra y tiene estudios de doctorado en salud pública del Instituto Nacional de Salud Pública <felipeespinosa@iesheeac.org> <feliponmex@aim.com>.

En la mayoría de los casos, el trabajo conjunto entre los 
tres niveles de gobierno en cuestiones táctico-operativas 
de combate al crimen organizado no ha logrado las si-
nergias necesarias para abatir verdaderamente la in-
seguridad. ¿Cómo lograr que se cumpla el espíritu del 
federalismo en algo tan concreto como la seguridad?

Las sinergias, el reto en la prevención 
de la violencia y la delincuencia
Felipe Espinosa Torres
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el proceso, por lo que fue imposible generar sinergias en-
tre los diversos sectores y niveles de Gobierno. El hecho de 
que cada una de las instancias gubernamentales trabajara 
sin ninguna planeación conjunta y separada de las otras de-
terminó que actuaran “en paralelo”, a pesar de que tenían 
objetivos, estrategias y acciones comunes para una misma 

población blanco y en un mismo periodo de tiempo. Resulta-
do: duplicidad y desperdicio de recursos y esfuerzos; impac-
tos menores a los esperados; ineficiencia y, en gran medida 
también, ineficacia.

Para no repetir tal error —como lamentablemente está ocu-
rriendo—, presento la siguiente alternativa metodológica y 
operativa que, aun para la fase avanzada en la que está la im-
plementación del PNPSVD, es viable y con posibilidades reales 
de incidir positivamente en la evolución de los proyectos de 
intervención focalizados territorialmente.

los programas y acciones de las dependencias participantes. 

A la luz de lo anterior, lo que preocupa entonces es que en el 
diseño del PNPSVD no se hayan puesto la atención, los recursos, 
la asesoría, el apoyo y el tiempo necesarios para desarrollar 
adecuadamente dichos procesos. Esto es un gran error y ha 
determinado en parte que, si 
bien dicho programa tiene una 
fundamentación teórica sóli-
da, no haya cumplido hasta el 
momento con las expectativas 
esperadas.

Lecciones aprendidas

Hay experiencias recien-
tes en nuestro país que nos 
muestran que la confluencia 
de varias instancias públicas 
(sociales y privadas) intervi-
niendo en una misma área ur-
bana, con la misma población 
blanco y en el mismo periodo 
de tiempo, no es condición suficiente para lograr las sinergias 
que permitan potenciar la eficacia y la eficiencia y mejorar 
los resultados de una intervención multiinstitucional de es-
te tipo. Por el contrario, la confluencia en espacio, tiempo e 
incluso, a veces, objetivos, ha permitido observar el desper-
dicio de recursos, la duplicidad de funciones, la irracionali-
dad administrativa y la ineficiencia organizativa, debido a la 
ausencia de una planeación estratégica para una intervención 
multisectorial focalizada territorialmente.

La estrategia Todos Somos Juárez es un buen ejemplo de 
lo que en materia de planeación y coordinación no se debe 
hacer.2 Brevemente, en las siguientes líneas explicaré el por-
qué de esta afirmación. Dos de los ejes estratégicos de To-
dos Somos Juárez fueron la 
integralidad de las políticas 
públicas y la corresponsabi-
lidad de los tres niveles de 
Gobierno. Sin embargo, nin-
guno de los dos se pudo im-
plementar apropiadamente, 
entre otras razones porque, 
desde la misma fase de pla-
neación, el proceso se frag-
mentó: cada sector o nivel de 
Gobierno trabajó sin la parti-
cipación activa y propositiva 
de los otros sectores o niveles 
gubernamentales. Cada se-
cretaría del Gobierno Federal 
desarrolló por separado su 
tema y determinó sus accio-
nes, de acuerdo a su propio 
plan institucional, desesti-
mando el trabajo colegiado 
con las otras dependencias 
gubernamentales.

Esta fragmentación se 
mantuvo a lo largo de todo 

Lo que se pretende lograr es un nivel su-
-

salidad mediante la acción sinérgica de 

efectos son superiores a la suma de los 
efectos individuales

DIAGRAMA      Modelo eficiente de intervención focalizada   

Fuente: Instituto de Excelencia en Seguridad Humana y Estudios Estratégicos (IESHEE).

Matriz 
transversal 
de acciones

GEL
GOL Comunidad

Seguridad 
públicaSalud

Educación

Desarrollo 
social

Economía

Trabajo

Gobierno 
estatal

Gobierno 
municipal

Dependencias del Gobierno federal

gel: Grupo Ejecutivo 
 Intergubernamental
gol: Grupo Operativo Local

Un sólido liderazgo
interinstitucional al más
alto nivel político (gei)  
y un eficaz apoyo técnico  
y operativo (gol)
determinan que los 
diversos programas y
acciones sectoriales
confluyan en una sola
intervención focalizada,
estableciendo la
coordinación y las sinergias
necesarias para potenciar 
los esfuerzos institucionales
de cada sector.

Resultado:
gestión eficiente y eficaz.
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mentación de la intervención 
focalizada, con capacidad re-
solutiva y vinculatoria para 
todos sus participantes. Esto, 
sin embargo, no ha ocurrido 
hasta el momento, debido 
principalmente a la ausencia 
de directrices claras por parte 
de las instancias responsables 
del Gobierno Federal.

El Diagrama muestra un 
modelo eficiente de inter-
vención focalizada en el que 
varias dependencias guber-
namentales confluyen or-
ganizativamente en las dos 
estructuras mencionadas (GEI 

y GOL) y en el que los diversos programas 
y recursos institucionales se concentran 
sinérgicamente en la matriz transversal 
de acciones.

Es evidente que la comunicación y la 
coordinación entre el grupo ejecutivo y el 
operativo tienen que ser muy estrechas, 

-
to es ir más allá de la sola coordinación 
de recursos y esfuerzos institucionales 
y sociales. Lo que se pretende lograr es 

y transversalidad mediante la acción si-
nérgica de las diversas intervenciones, 
acción cuyos efectos son, cuantitativa y 
cualitativamente, superiores a la suma 
de los efectos individuales.

Este es el quid y el valor de la inter-
vención focalizada: una efectiva acción 
sinérgica de las instancias participantes. 
Es el reto que tiene pendiente el PNPSVD. 
Lograr esa sinergia no es una tarea fácil, 
pero marcaría la diferencia entre una 
historia de éxito y una más de las mu-
chas que ya no deseamos contar.  EstePaís

1 No es casual que el Centro Internacional 

para la Prevención del Delito (CIPD) de las 

Naciones Unidas insista, desde hace más 

de 10 años, en la tesis de que el liderazgo 

político y la coordinación interinstitucional 

son condiciones básicas para el éxito de las 

políticas de seguridad pública. M. Shaw, The 

, ICPC, Montreal, 2001.
2 Evidentemente, hubo acciones valiosas de 

Todos Somos Juárez que deben aquilatarse; 

por ejemplo, la fuerte inversión social dirigida 

Ciudad Juárez, que se expresó, entre otras 

cosas, en la construcción de centros de de-

sarrollo comunitario; también el empode-

ramiento de un sector de la sociedad civil 

representado en los consejos ciudadanos.

materiales que aportarán los gobiernos 
federal, estatal y municipal.

El GEI debe ser una instancia muy eje-
cutiva por lo que es recomendable que lo 
integren solo los que toman las decisio-
nes, a saber: el gobernador y/o el secreta-
rio de Gobierno estatal, el subsecretario 
de Prevención Social de la Violencia y 
la Delincuencia, del Gobierno Federal, 
los presidentes municipales y/o los je-
fes delegacionales de las demarcaciones 
donde estén ubicados los polígonos de 
intervención seleccionados, y el coordi-
nador estatal de Prevención Social de la 
Violencia y la Delincuencia o su equiva-
lente, quien bien podría ser el secretario 
técnico del GEI.

Grupo Operativo Local (GOL)

Es el encargado de la planeación, orga-
nización, coordinación, implementación, 
ejecución y supervisión in situ de la inter-
vención focalizada. En otras palabras, es 
el grupo responsable de que las estrate-
gias y acciones aprobadas por el GEI sean 
hechas realidad, por lo que la relevancia 
de su integración, responsabilidad y fun-
cionamiento es evidente.

El GOL debe reunir capacidad ejecu-
tiva, organizativa, técnica y operativa. 
Tiene la responsabilidad de elaborar la 
matriz transversal de acciones a partir 
de la información que proporcionen las 
instancias participantes. Si bien en el 
GOL deben estar todos los actores clave 
representados, al mismo tiempo debe 
ser una efectiva y rápida instancia ope-
rativa y técnica.

La Comisión Interinstitucional Estatal 
para la Prevención Social de la Violencia 
y la Delincuencia bien podría ser la ins-
tancia equivalente al GOL, desempeñando 
el papel de organismo líder en la imple-

Como ya señalé, el éxito de 
las intervenciones focalizadas 
depende de la construcción 
de dos pilares estratégicos: 
uno de carácter político-
institucional y el otro téc-
nico-operativo. El elemento 
político-institucional clave 
es la existencia de un sólido 
liderazgo ubicado en el más 
alto nivel jerárquico, lo que 
permitirá, por un lado, que 
las autoridades responsables 
de los tres niveles de Gobier-
no establezcan prioridades, 
acuerdos y compromisos y, 
por otro, contar con la capa-
cidad de movilizar las estructuras buro-

pilar técnico-operativo lo constituye la 
matriz transversal de acciones, instru-
mento que facilita la concreción de las 
sinergias institucionales, potenciando, 
por tanto, las intervenciones focalizadas.

Estos dos pilares estratégicos requie-
ren contar con instancias de planeación, 
coordinación, organización y operación 

-
cientes. Cuando tuve la oportunidad de 
coordinar programas estatales de pre-
vención social de la violencia (Guanajua-
to, 2001-2002, y Morelos, 2003-2004) 
y de asesorar un proyecto de interven-
ción focalizada en Ciudad Juárez (2011), 
impulsé la creación de una estructura 
organizativa intergubernamental y de 
vinculación ciudadana que mostró su uti-

político-institucional se ejerciera adecua-
damente y (b) la matriz transversal de 
acciones fuera elaborada colectivamente, 
lo que generó las condiciones operativas 
para que las sinergias interinstituciona-
les pudieran ser una realidad.

Esta estructura organizativa se confor-
mó por dos grupos con distintos niveles 
jerárquicos, de decisión y de operación: el 
Grupo Ejecutivo Interinstitucional (GEI) 
y el Grupo Operativo Local (GOL).

Grupo Ejecutivo Interinstitucional (GEI)

El GEI se integra con las representacio-
nes de los tres niveles de Gobierno de la 

con la capacidad de tomar decisiones 
y suscribir compromisos. En esta ins-
tancia se acuerdan las líneas políticas 
y estratégicas de intervención así como 
los recursos presupuestales, humanos y 
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(INECC), el 38% de los bosques y selvas 
mexicanas se encuentra en un nivel de 
riesgo de deforestación alto o muy alto.

Además, el crecimiento desordenado 
de las manchas urbanas, la demanda de 
recursos de una población cada vez más 
numerosa y el cambio de uso de suelo 
necesario para satisfacer esta demanda 
constituyen una amenaza constante para 
el recurso forestal y todos los servicios 
ambientales ligados a él.

En lugar de depender de la vigilancia 
de los bosques y selvas para mantener 
el recurso, es importante basar la polí-
tica forestal en el desarrollo de factores 
que impulsen a estas zonas a volverse 
competitivas, lo que implicaría el apro-
vechamiento sustentable del recurso fo-
restal y, a su vez, la mejora de su entorno 

ambiental y social.
Convencidos de que con 

más información se pueden 
tomar mejores decisiones, el 
Instituto Mexicano para la 
Competitividad, A.C. (IMCO) 
y Reforestamos México, A.C. 
decidimos crear una herra-
mienta que ofrezca un pano-
rama claro de la situación de 
las entidades mexicanas en 
política pública forestal y ha-
ga recomendaciones basadas 
en evidencias. Fue así como 
surgió el Índice de Competi-
tividad Forestal (Icofe), un 
análisis pionero en su tipo.

Pero antes de empezar a 
crear el índice teníamos que 
dejar claro qué entendemos 

exitosos. Finlandia, por ejemplo, tiene 
-

rior a la de México. Sin embargo, nues-
tro país genera la décima parte del valor 
de producción del país nórdico.2 A pesar 

mexicana tiene vocación forestal, solo el 
0.37% cuenta con autorización de apro-
vechamiento maderable por parte de la 
Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales3 (ver la Figura 1).

Por si esto fuera poco, en las últimas 
tres décadas hemos perdido cerca de la 
tercera parte de la cobertura forestal. Lo 
más preocupante es que se espera que 
esta tendencia continúe. De acuerdo con 
los resultados del Índice de Riesgo de 
Deforestación, publicado por el Instituto 
Nacional de Ecología y Cambio Climático 

Cuando pensamos en un bosque, es 
probable que tengamos en mente una 
especie de santuario, un lugar de con-
servación donde la tala está prohibida 
y que se mantiene alejado de la mano 

de estos pulmones y fábricas de agua, 
reservorios de carbono y mitigadores de 
inundaciones que además son hábitat 
de una gran biodiversidad. No obstante, 
pocos nos preocupamos por la población 
que vive en los bosques y por encontrar 

que no esté enfocada en la protección y 
vigilancia, que resultan inasequibles por 
el tamaño del territorio, sino que permita 
su conservación mediante el aprovecha-
miento sustentable del recurso forestal 
como fuente de empleo y bienestar.

En México, más de 11 millo-
nes de personas viven en los 
bosques y selvas. Esta pobla-
ción es una de las más vulne-
rables ya que el 90% carece de 
servicios de salud1 y presenta 
altos grados de analfabetis-
mo. Además, la falta de pro-
ductividad del lugar en el que 
habitan hace más precaria su 
calidad de vida. ¿Cómo po-
demos encontrar soluciones 
a este problema?

Aunque parezca contra-
dictorio, los programas más 

objetivo tienen que ver con 
el aprovechamiento sustenta-
ble de los bosques y selvas. En 
todo el mundo existen casos 

S A Ú L  R O D R Í G U E Z  es investigador del IMCO. Sigue al IMCO en redes sociales: <facebook.com/IMCOmx> y <twitter.com/IMCOmx>.

El aprovechamiento sustentable de los bos-
ques y selvas puede garantizar su conserva-

gente que los habita. En México, sin embargo, 
no hay condiciones legales, administrativas y 
operativas que faciliten ese aprovechamiento. 
Aquí un diagnóstico.

Índice de Competitividad Forestal Estatal 2014
Saúl Rodríguez
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tales y Gobierno federal de manejar de forma responsable 
y sustentable los bosques y selvas mexicanas.

Para presentar los resultados del Icofe, las entidades federa-

evita enumerarlas del 1 al 32 porque hay empates técnicos 
entre entidades de un mismo grupo, de modo que asignar 
posiciones sería inadecuado.

Los resultados generales revelan que cerca de 36% de la 

de competitividad bajo o medio-bajo, el 29% se localiza en 
entidades de nivel medio y el 35% restante en entidades de 
competitividad alta o media-alta. Sin embargo, incluso los me-

equivale a apenas el 57.5% del ideal. Eso evidencia que falta 
mucho por hacer para que el sector forestal en México alcance 
una buena competitividad (ver la Figura 2).

 Los tres estados que se encuentran en el grupo de mayor 
competitividad (alta) son Coahuila, Chihuahua y Nuevo León. 
Estos estados tienen, entre otras características comunes, una 
menor pérdida de bosques, algunas de las mayores inversiones 
en estudios forestales, proyectos estratégicos y legislación en 
materia forestal a nivel estatal, además de una baja incidencia 
de incendios forestales y uso de leña en hogares.

¿Cómo mejorar la competitividad de los bosques?

A partir del análisis de estos indicadores y considerando las 

recomendaciones basadas en la información disponible, los 
presupuestos, así como la normatividad y los programas re-
lacionados con el sector forestal.

Transparentar y hacer accesible la información forestal, 

haciendo pública información del Registro Agrario Nacio-
nal (RAN) y el Sistema Nacional de Información Forestal 

por un bosque competitivo. Para nosotros, es aquel que tiene 
la capacidad de aprovechar de manera sustentable sus re-
cursos y, a la vez, mejorar su entorno ambiental y social a lo 
largo del tiempo.

El objetivo del Icofe es fortalecer el sector forestal median-
te el análisis de información comparable sobre el aprovecha-
miento, el estado y la vulnerabilidad de los bosques en cada 
una de las entidades federativas. Además, pretende impulsar 
las sinergias con actores relevantes fuera del sector y funcio-
nar como un sistema de seguimiento de los avances y retos 
en materia forestal.

El Icofe está compuesto por 42 indicadores4 económicos, am-
bientales, sociales y políticos, divididos en cuatro subíndices:
1. Potencial de aprovechamiento forestal: mide el acervo de 

bosques y selvas de cada estado en relación con su territorio. 
Considera la calidad y potencial de desarrollo maderable y 
no maderable. La competitividad del bosque agrega valor 
sin deforestar.

2. mide la capacidad de apro-
vechar los bosques y selvas y la complejidad de hacerlo, 
a través de variables que miden la productividad de las 
empresas y de variables de insumos, como el acceso a in-

plica retos para transformar y agregar valor a los bosques 
evaluados.

3. Permanencia de los bosques: mide la capacidad que tienen 
las entidades para mantener y asegurar la calidad de sus 
bosques y selvas. Se estima el estado actual y el potencial 
de pérdida del recurso forestal en el tiempo. Evalúa aspec-

desarrollo de otras actividades, así como el valor ambien-
tal de los bosques y selvas de una entidad con respecto a 
su biodiversidad y servicios hidrológicos.

4. Condición sociopolítica de los bosques: capacidad e interés 
de los diferentes sectores de la población, gobiernos esta-

FIGURA 1     Volumen maderable de bosques y selvas (m3 por hectárea)

Fuente: Inventario Nacional Forestal y de Suelos 2004-2009, Conafor.
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ecosistemas dentro de una misma en-
tidad, el desarrollo de políticas públicas 
repercute en decisiones que influyen 
el aprovechamiento sustentable de sus 
recursos naturales.

Por ejemplo, cuatro estados no cuen-
tan con una ley de aprovechamiento fo-
restal, aunque en ellos está el 17% de los 
bosques mexicanos. Cinco entidades no 
publicaron su gasto en desarrollo fores-
tal y biodiversidad. Si bien ambos fac-
tores están en manos de los gobiernos 
estatales, resultan necesarios para crear 
un entorno que promueva la competi-
tividad forestal.

Un bosque competitivo multiplica la 
riqueza y maximiza sus beneficios so-
ciales y ambientales. La responsabilidad 
de mantener los recursos forestales no 
es exclusiva de los distintos órdenes de 
gobierno: hace falta una mayor colabo-
ración de la sociedad para fortalecer la 
conservación de los diversos ecosiste-
mas del territorio nacional.

Consulta los resultados específicos 
de tu estado en <www.imco.org.mx>. 
EstePaís

Consulte las notas de este texto en la versión 
electrónica  <www.estepais.com>.

rubros del presupuesto forestal fede-
ral. También se sugiere desglosar el 
presupuesto por acción en el gasto; 
esto permitiría evaluar y comparar el 
impacto del gasto estatal para poder 
diseñar una política forestal enfocada 
en resultados. 
Mejorar los programas de capaci-

tación. Es necesario desarrollar una 
visión y habilidades empresariales me-
diante convenios con centros de ense-
ñanza y adecuaciones a las reglas de 
operación de los programas de apoyo. 
Con esto se busca que el técnico y el 
titular compartan el mismo objetivo: 
lograr la rentabilidad y sustentabilidad 
del aprovechamiento forestal.
Mejorar e incentivar la legalidad fo-

restal: agilizar el proceso de autori-
zación de aprovechamiento forestal 
mediante la disminución de los tiem-
pos de espera o mediante mecanis-
mos de autorización automática de 
solicitudes de aprovechamiento. A su 

como la disminución de impuestos 
estatales para productores registra-
dos en el Registro Forestal Nacional.

Si bien México es un país megadiverso, 
en el cual pueden encontrarse varios 

(SNIF). Además, en el caso del RAN, 

proporcionar información, como la 
situación jurídica de los predios, da-
rá certeza jurídica a la tenencia de la 
tierra en propiedad social, además de 
promover la inversión en el sector.
Crear información oportuna y rele-

vante sobre los bosques, mediante la 
incorporación de sistemas de moni-
toreo en tiempo real que permitan a 
los tomadores de decisiones, inver-
sionistas, comunidades y sociedad 
en general revisar datos relaciona-
dos con el estado actual del recurso 
forestal del país y decidir así sobre 
la política a seguir en el sector. Por 
otro lado, crear información sobre 
la demanda de productos forestales 
mediante alianzas del sector público y 
privado que lleven a satisfacer la ne-
cesidad de productos maderables y no 
maderables; esto permitiría aumentar 
la comunicación y, con ello, encami-
nar la oferta hacia los productos con 
alta demanda y valor a lo largo de la 
cadena de suministro de la industria.
Homologar criterios presupuestales. 
Además de transparentar los presu-
puestos estatales relacionados con 
el desarrollo forestal y la biodiversi-
dad, los estados deben alinear estos 

FIGURA 2     Resultados del Índice de Competitividad Forestal Estatal (Icofe)

Fuente: Icofe, IMCO.
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ben hacer buenos diagnósticos y ofrecer 
recetas cuyo éxito haya sido probado en 
otras latitudes.

En este sentido, los gestores públicos 
deberán buscar alternativas que contro-
len tanto los resultados como los cos-
tos de todas las políticas públicas. Ello 
implica una profunda revisión de las 
estructuras de actuación: la forma de 

humanos y materiales para su puesta en 
práctica y su evaluación.

De ahí la importancia de algunos nue-
vos instrumentos de gestión pública, co-

mo los vales, los bonos o los 
cheques-consumo. Se trata 
de herramientas que ofre-
cen al usuario mecanismos 
de elección en el proceso de 
obtención de bienes y servi-
cios producidos o gestionados 
por el sector público. Es decir, 
dan poder al ciudadano para 
que decida sobre cuestiones 
relevantes en su vida y la de 
su familia. En vez de que sea 
un funcionario público el que 
tome esas decisiones con base 
en criterios burocráticos, los 
vales permiten al ciudadano 
elegir la opción que conside-
re mejor, sobre la base de la 
comprensión de sus propias 
necesidades y deseos.

Mediante los vales, en par-
ticular, el Estado paga —de 
manera parcial o total— el 

están haciendo, para qué lo hacen y, so-
bre todo, cómo lo hacen.

Cada vez más, los encargados de los 
asuntos públicos deberán dotar sus po-
líticas de criterios de costo-efectividad, 
un parámetro de medición de extrema 
importancia pero que lamentablemente 
ha estado ausente en muchas etapas de 
nuestra historia.

Ya no basta con que las políticas pú-
blicas persigan objetivos socialmente 

en el hecho de que son la mejor opción 
disponible. Para demostrar esto se de-

Es mejor para el público obtener

en el mercado cuanto el mercado

puede proporcionar, toda vez

que la competencia mantiene la calidad

y reduce al mínimo los precios.

Thomas Jefferson

Como es bien sabido, el Estado mexicano 

gasto público, al tiempo que las expec-
tativas colectivas sobre la naturaleza y 
la calidad de los servicios públicos son 
crecientes. En este contexto se puede 

adecuaciones de gran profun-
didad, como lo acredita la re-
ciente aprobación de varias 
reformas estructurales en 
materias tan relevantes co-
mo la energética, la tributa-

y la laboral.
Pensamos que, además de 

dichas reformas, deben darse 

el ámbito de las estructuras 
que utiliza el Estado mexi-
cano para el desarrollo y la 
prestación de los servicios 
públicos que requieren los 
ciudadanos. Una premisa a 
considerar es que el Estado 
mexicano debe ser más sen-
sible en aquellas áreas donde 
la ciudadanía puede interve-
nir activamente. Así pues, los 
gobiernos deben revisar qué 

En México, derechos como la educación gratuita y la 

en la práctica que el Gobierno provea una serie de 
servicios. Este no es, sin embargo, el único esquema 
posible, ni es necesariamente el mejor. El siguiente 
artículo revisa una alternativa, la de los vales, que ha 
tenido buenos resultados en otros países.

J O S É  C A R B O N E L L  es catedrático de la Facultad de Derecho de la UNAM.  M I G U E L  C A R B O N E L L  es investigador del Instituto de Investigaciones Jurídicas 
de la UNAM.

Darle poder al ciudadano: la idea de los 
vales en los servicios públicos
José Carbonell y Miguel Carbonell
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busque alternativas (pasando por la adopción de criterios de 
costo-efectividad) para la provisión de esos servicios.

Es importante insistir en que la posibilidad de que los ciu-
dadanos elijan al proveedor de bienes o servicios de carácter 

que supone una mala gestión de los recursos o servicios de 

baja calidad que provocan una disminución de la demanda, 
las empresas y dependencias públicas se ven obligadas a me-
jorar su funcionamiento.

La idea principal detrás de los vales tiene que ver con la 
frase en inglés “money follows the client”, es decir, el dinero 
sigue al ciudadano-cliente.

Sin embargo, para su aplicación se requiere un marco de 
competencia pública que de verdad permita al consumidor 
elegir entre diversas ofertas; a la vez, es indispensable un sis-
tema de información sobre los niveles de calidad de las alter-
nativas. Si estos dos requisitos se cumplen, los vales pueden 
reducir los costos de producción y aumentar la calidad de 
los servicios, o al menos adecuarlos mejor a las necesidades 
de los usuarios.

Debe señalarse, sin embargo, que la introducción de los vales 
no es fácil. En primer lugar, hay que determinar los paquetes 
mínimos de servicios y sus costos. El siguiente paso consiste 

cumplan los requisitos mínimos. Dicha acreditación es vital 
ya que va a ofrecer una garantía de calidad al consumidor. 
También es indispensable establecer un sistema de publici-
dad e información al alcance de todos.

Como se ha dicho, estos mecanismos trasladan la responsa-

-
dano. Sin embargo, si bien es cierto que el consumidor tiene 
el poder de elección de iure, la autoridad responsable deberá 
garantizar y comprobar si de facto esto ocurre. Por ejemplo, 
si el valor asignado al vale no es el adecuado, si existen mo-
nopolios locales o si se añaden costos paralelos con la inten-
ción de discriminar cierta demanda.

Es fundamental garantizar que los centros productores no 
excluyan a ciertos individuos. Es decir, si no existe un control, 
aquellos proveedores de bienes o servicios que tengan una 
mayor demanda seleccionarán a los usuarios que suponen un 
menor costo. Por ejemplo, no cuesta lo mismo educar a un 
niño de una familia de renta alta (que puede recibir refuerzo 
extraescolar) que a uno de una familia de renta baja, con el 
consiguiente potencial de discriminación.

Además, si bien esta herramienta puede implicar una mejor 

consumo que hacen los ciudadanos de bienes o servicios pro-
ducidos por empresas públicas y/o privadas. Así, el ciudada-
no recibe los recursos que el Estado le tenga asignados y los 
destina a aquel proveedor que le ofrezca el servicio que mejor 
corresponda a sus necesidades o gustos.1

Asimismo, si el apoyo del Estado no le alcanza para cubrir 
el costo del servicio o bien que 
desea adquirir, el ciudadano 
deberá poner la diferencia de 
su propio bolsillo.

-
po de instrumentos es aproxi-
mar las decisiones del Estado 
a las preferencias del ciudada-
no y por tanto, en teoría, eli-
minar del mercado a aquellos 

ofrecen servicios y bienes de 
menor calidad, ello mediante 
la introducción de mecanis-
mos de competencia (lo que se conoce como “cuasimercados”). 

 La competencia gestionada obliga a los proveedores poten-
ciales de servicios gubernamentales —tanto si son empresas 
privadas como si son organismos públicos— a competir 
entre sí para hacerse cargo de dichas tareas. Los concursos 
generan incentivos económicos o psicológicos que estimu-
lan el rendimiento […]. La competencia es una fuerza muy 
efectiva a la hora de mejorar el rendimiento de la Admi-
nistración Pública. Acaba con el monopolio tradicional 
que tienen los empleados de la administración sobre su 
trabajo y los obliga a competir por dicha actividad como 
cualquier otra empresa en el mercado.2

Sobra referirse a las enormes necesidades que tiene el siste-
ma económico mexicano de introducir competencia en casi 
todos sus sectores. Los datos demuestran el enorme daño 
económico que resentimos todos por la falta de competencia 
en sectores que están controlados por empresas monopóli-
cas u oligopólicas, incluyendo las empresas del Estado (que 
además suelen caracterizarse por un alto grado de corrupción 
en su funcionamiento).

Los vales son un mecanismo de participación de los pro-
ductores privados en la provisión de servicios públicos, con 
lo que se persiguen dos objetivos principales: (1) introdu-
cir elementos de comparación respecto a las empresas u 
organismos públicos y (2) incentivar la eficacia a través de 
la amenaza creíble de extinción o de relevo de la gerencia. 
Es decir, las empresas que no funcionen bien quedarán al 
margen del mercado, pues los consumidores simplemente 
optarán por las que presten mejores servicios y ofrezcan 
menores precios.

Esta propuesta trasciende el debate —por demás estéril— 
sobre la persistencia de lo público o lo privado, sobre priva-
tizaciones y adelgazamiento del Estado, que ha acaparado 
buena parte de la discusión en los últimos años.

El asunto no tiene que ver con las responsabilidades y al-
cances del Estado y sus servicios. No discutimos la vigencia 
de los derechos sociales establecidos en nuestro marco nor-
mativo. Se trata de que el Estado conserve sus obligaciones 
—brindar educación, salud, etcétera— pero también de que 

Estos mecanismos trasladan la respon-

-
vicios, de tal manera que dan poder al 
ciudadano
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tener en la calidad de vida de millones 
de personas en nuestro país. Ojalá sea-
mos capaces de sostener esa discusión 
y tomar la mejor decisión posible, de 
modo que los bienes y servicios que re-
ciben los ciudadanos sean mejores que 
los actuales.  EstePaís

1 Guillem López Casasnovas (director), Los 

nuevos instrumentos de la gestión pública, 

La Caixa, colección Estudios Económicos, 

núm. 31, pp. 27, 28 y 97  <http://www.econ.

upf.edu/~puig/publicacions/Any2003/ 

lacaixacast.pdf >.
2 David Osborne y Peter Plastrik, Herra-

mientas para transformar al Gobierno: 

Directrices prácticas, lecciones y recursos 

para revitalizar las escuelas, los servicios 

públicos y los organismos gubernamentales 

en todos los niveles, Paidós, Barcelona, 2003, 

pp. 211 y 214.
3 Ib., p. 214.

Con todo, la lista de los países que 
han adoptado estos mecanismos —sea 
de forma amplia o limitada— es larga, 
e incluye entre otros a Bangladés, Bél-
gica, Belice, Canadá, Chile, Colombia, 
Dinamarca, España, Estados Unidos, 
Finlandia, Francia, Guatemala, Holan-
da, Japón, Lesoto, Polonia, Puerto Rico, 
Reino Unido y Suecia.

En México, la idea de darle poder al 
ciudadano para que decida quién le va a 
prestar un servicio público puede aplicarse 
tanto en el ámbito educativo (permitiendo 
que los padres elijan la mejor escuela para 
sus hijos y que el Estado cubra el costo 
educativo de un alumno de escuela públi-
ca, incluso si los padres eligen una escuela 
privada) como en el ámbito de la salud 
(permitiendo que una persona se atienda 
en clínicas públicas o privadas, según lo 

del Estado de cubrir total o parcialmen-
te el costo en el caso de estas últimas).

Se trata de una idea que vale la pe-
na discutir, dado el impacto que puede 

Si no está bien diseñado, el sistema de 
vales puede generar nuevas desigualda-
des en la población: entre aquellos mejor 
informados —que normalmente son los 
segmentos con mayores ingresos y que, 
por tanto, podrían mandar a sus hijos a 
las mejores escuelas— y aquellos que no 
lo están. En algunos casos, introducir me-
canismos de elección ha acentuado las in-
equidades. Hay que tomar esto en cuenta.

Otro peligro que se corre es que, en 
lugar de ser los padres de familia quie-
nes seleccionen el centro educativo, en 
realidad sea la propia escuela la que aca-
be eligiendo a su alumnado. Una de las 
críticas más usuales es que la libertad 
de elección del usuario está casi siempre 
limitada por factores característicos del 
sector: concentración, oferta limitada, 
discriminación en la selección de los 
usuarios, etcétera. Sin embargo, estos 
peligros se pueden evitar con un diseño 
institucional adecuado que contemple 
dichos “efectos secundarios” e intro-
duzca mecanismos para corregirlos.3
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por sí mismos forman parte de una an-
tología imaginaria, posible, como Ra-
món López Velarde, Sor Juana Inés de 
la Cruz, Octavio Paz, Jaime Sabines, Sal-
vador Díaz Mirón, Eduardo Lizalde, Ga-
briel Zaid, etcétera. Pero junto con ellos 
también hay una serie de autores que 
tuvieron una importancia fundamental 
en su momento y que aún la tienen den-
tro de la historia de la poesía mexicana.

En este caso lo que yo concebía era una 
antología general de la poesía mexicana 
canónica, que incluyese a todos esos au-
tores fundamentales, y que estuvieran 
acompañados, además, por ese contexto 
que les dio sentido.

¿Por qué es una antología general? 
Porque está dirigida a todo público, prin-
cipalmente a un lector común, y no nece-

y que llegara hasta los contemporáneos 
más jóvenes.

Las antologías de que disponemos son 
fragmentarias y las podemos conseguir en 
cualquier librería: Era y El Colegio Nacio-
nal han publicado la de los prehispánicos, 
la UNAM la de los novohispanos, además 
de las otras que todos conocemos, desde 
Poesía en movimiento hasta el Ómnibus 
de poesía mexicana, de Gabriel Zaid, que 
es lo más parecido a una antología gene-
ral de la poesía mexicana porque incluye 

Mi idea es que, al ser una antología 
general de la poesía mexicana, tenía que 
estar lo más importante, lo canónico. En 
eso creo que no hay ninguna discusión, 
porque me parece que hay autores que 

ARIEL RUIZ MONDRAGÓN: ¿Por qué 

hacer hoy una antología como la su-

ya? Antes ha habido otras importantes, 

incluso algunas que cita: las de Carlos 

Monsiváis, Octavio Paz, Alí Chumacero, 

Homero Aridjis y José Emilio Pacheco, 

así como la de Gabriel Zaid. Antes de 

esas recuerdo las de Jorge Cuesta y An-

tonio Castro Leal, entre otras.

JUAN DOMINGO ARGÜELLES: Después 
de revisar con el editor, con Océano, el 
antecedente que yo tenía con ellos de la 
antología Dos siglos de poesía mexicana, 
publicada en 2001, que abarcaba nada 
más los siglos XIX y XX, les propuse una 
antología que recogiera lo más destacado 
de toda la historia de la poesía mexica-
na, incluidos los poetas prehispánicos, 

A R I E L  R U I Z  M O N D R A G Ó N  es editor. Estudió Historia en la UNAM. Ha colaborado en revistas como Metapolítica, Replicante y Etcétera.

Pese a tener una gran tradición en nuestro país, en las últimas décadas 
la poesía ha ido dramáticamente a la baja entre los lectores. El problema 
se debe, entre otras razones, a la aplicación de políticas educativas que 
han menguado la presencia de este género literario en las aulas y a los 
más crudos intereses comerciales de la industria editorial. En medio 
de esta situación, sin embargo, hay esfuerzos loables que no dejan de 
apostar por la poesía y por abrirle espacios en nuestra sociedad. Uno de 
ellos es sin duda la Antología general de la poesía mexicana, de Juan 
Domingo Argüelles. Bajo el sello de Océano, este ambicioso proyecto 
comprende dos grandes volúmenes: De la época prehispánica a nuestros 
días (2012) y Poesía del México actual: De la segunda mitad del siglo XX 
a nuestros días (2014). A propósito de la publicación del segundo tomo, 
Este País conversó con el antólogo sobre este vasto trabajo. Domingo 
Argüelles (Chetumal, 1958) estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Autor de una treintena de 
libros, ha colaborado en publicaciones como El Universal, La Jornada 
Semanal, Milenio, Nexos y la Revista de la Universidad de México. Entre 
los premios que ha obtenido están el Nacional de Poesía Efraín Huerta 
(1987), de Ensayo Ramón López Velarde (1988), Nacional de Literatura 
Gilberto Owen (1992) y Nacional de Poesía Aguascalientes (1995). ARM

Poesía mexicana para todos
Entrevista con Juan Domingo Argüelles
Ariel Ruiz Mondragón



39Noviembre de 2014Otras disquisiciones

de quiénes pueden estar; cuando uno habla de la poesía pre-
hispánica, virreinal, novohispana, clásica, neoclásica y acadé-
mica, y la del siglo XIX, no hay tanto problema. Inclusive en la 
poesía canónica del siglo XX no hay problema: nadie podría 
objetar que estén Sabines, Lizalde, Paz, Villaurrutia, Novo, 
Gorostiza, Owen. El asunto es qué poner de ellos; en realidad 
el problema mayor es que, siendo autores tan extraordinarios, 
hay que elegir algo de ellos. Aunque parezca repetitivo, debes 
incluir lo mejor porque no hay que estar pensando en que esos 
poemas ya están en otras antologías.

Otro problema es el de los derechos de autor, porque hay 
que luchar también para poder conseguir que los herederos y 
las personas que son los dueños de esos derechos cuando ha 
fallecido el poeta den la autorización y estén de acuerdo en lo 
que se va a seleccionar.

En el caso de poetas mucho más recientes, lo que hay que 
buscar es congeniar mis gustos y mis intereses con los del au-
tor, porque es claro que este tampoco tiene por qué aceptar del 
todo algo que no quiere. Hay que hacer una conciliación para 
que tanto el antólogo como el autor quedemos contentos con 
lo que estamos haciendo. Además, yo siempre he dicho que las 
antologías tendrían que hacerse no para satisfacer el ego de los 
autores, sino para satisfacer las necesidades de los lectores.

El grave problema que tienen muchas antologías es que se 
convierten en libros de grupo: primero el antólogo, después 
sus amigos o los que están dentro de su grupo, después los 
poetas fundamentales que no pueden faltar, y después uno 
que otro que no pertenezca al grupo para que no se diga que 

a gusto los que están incluidos, pero nada más: no sirve para 
que el lector lea.

Eso tiene que evitarse. Cuando hice esta antología, por su-
puesto renuncié a ciertos gustos unipersonales absolutos, y 
traté de buscar también objetividades. Así, hay poetas que me 
gustan más que otros, por supuesto, pero también hay poetas 
en los que reconozco un valor extraordinario que no necesa-
riamente me tienen que fascinar a mí pero que deben estar 
representados porque son opciones de lectura. Creo que hay 
que tomar en cuenta el gusto personal, que es subjetivo, y la 
historia, que forma parte de una objetividad porque muchos 
de estos autores ya han sido valorados en su tiempo, han sido 
decantados después de años y han sobrevivido.

sariamente a un experto en poesía. Yo imaginé esta obra a partir 
de esos libros que antes teníamos en casa, entre los que siempre 
había una antología de poesía en donde comenzábamos a leer 
los primeros poemas y encontrábamos uno que nos maravillaba.

También es general porque busca que los propios autores 
cuenten la historia de la poesía mexicana a través de sus textos. 
Yo digo que cada poeta hace la historia de su momento: Andrés 
Quintana Roo, por ejemplo, con la “Oda al 16 de septiembre”, 

de un país, de una nación. También está el caso de Manuel 
Gutiérrez Nájera, quien representa un momento en el cual la 

en un universo cosmopolita, que es la cultura francesa y es el 
mundo que se integra a lo mexicano.

Si revisamos a cada uno de ellos vamos a encontrar algo 
similar: Sor Juana es la defensora de la mujer, de la lectura, 
de la escritura bajo la premisa de que la mujer participara y 
tuviera los mismos derechos que los hombres, y lo hace en un 
momento mucho muy difícil. Los Contemporáneos también 
dieron una gran batalla, que fue la de abrirse al mundo cuando 
lo que existía era una estética absolutamente nacionalista, y los 
problemas que enfrentaron y las peleas que tuvieron quedan 

-
nos a Octavio Paz sin el antecedente de los Contemporáneos, 
y no podríamos entender a los poetas que vienen después de 
él sin su presencia y las luchas que dio.

Cuando planteamos esta antología llegamos a pensar en in-
cluir a la generación del cincuenta y el sesenta, pero ello hu-
biera representado una selección muy breve en un volumen 
que de hecho es grande. Entonces lo que nos propusimos fue 
complementar con un segundo volumen, en el que el concep-
to general estaría completo porque estarían representadas 
también las nuevas generaciones.

Es un par de volúmenes en los que podemos tener los re-
ferentes fundamentales de qué se ha escrito en México y qué 
se está escribiendo.

fueron los principales problemas que enfrentaste para hacer 

estos volúmenes?

Esta antología, por la misma característica de ser el canon, 
no implica demasiadas complicaciones en términos de dudas ©
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Yo digo que la poesía tiene esa 
virtud: a veces nos seduce por la 
música, por cierto juego de pa-
labras. Si pensamos en la poesía 
española, cuando Federico García 
Lorca dice: “Verde que te quiero 
verde”, la gente se acuerda de eso 
y se le queda muy grabado. En 
mis talleres de poesía leemos ese 
romance sonámbulo de García 
Lorca, y solo hasta después de 
que lo leemos y comenzamos a 
explicarlo la gente entiende que 

hay una historia en ese poema. Primero 
solo se queda con la música, que es el 
principio, decía Pellicer, del poema para 
que te seduzca y sigas leyendo.

En la introducción leo que hay pocos 

poetas mexicanos que alcanzan la uni-

versalidad, en tu opinión. ¿Cómo se ac-

cede a esa condición?

Creo que la universalidad queda muy 

Juan Rulfo en la prosa: es aquel autor 
que consigue, a partir de su propia ex-
periencia nacional, emocional e íntima, 

mundo. Es falso que Rulfo tenga el len-
guaje que se habla en los Altos de Jalisco. 
Su lenguaje es elaborado literariamente, 
una creación estética que es una mara-
villa de la síntesis y de la recreación, y 
por supuesto que cuando esto llega a un 
lector chino, alemán, inglés o francés, 

extraordinario que lo seduce. Decía Au-
gusto Monterroso: ¿cómo sabemos que 
un autor es bueno? Cuando ni siquiera 
las malas traducciones lo echan a perder.

Yo creo que eso es realidad. Todos 
sabemos que la poesía más compleja, 
porque la traducción, como decía Paz, 
representa siempre otro poema. Me pa-
rece que en gran medida por eso López 
Velarde no es universal: es un lenguaje 
tan ceñido a lo nacional, tan nuestro, 
que es muy complicado traducirlo para 
el común de los lectores, sean alemanes, 
franceses, chinos o japoneses. En cambio, 
Paz —que creo que es un poeta univer-
sal en sí mismo porque tiene todas las 

los grandes poetas— acaba precisamen-
te hablándole a mucha gente. El caso de 
Sor Juana es curioso: más que la poesía, 
su prosa es lo más universal que tiene; 
hablamos por ejemplo de la “Carta a sor 
Filotea de la Cruz”.

En ciertos casos, es difícil plantear la 
universalidad porque se trata de poetas 

bines, por ejemplo, le habla a muchas 
personas a partir del lenguaje de la emo-
ción. Es un poeta que todo el tiempo está 
hablando de las condiciones de dolor, 
de sufrimiento y de enamoramiento, y 
estas cosas le ocurren a todos los seres 
humanos.

-
cos, son menos populares porque la gente 
tiende mucho menos a esto, sin querer 

poetas como menos buenos que otros.

Al respecto, haces una defensa del lu-

gar común.

Vivimos permanentemente angustiados 
de que los lugares comunes nos avasallen, 
pero en realidad estamos llenos de ellos, 
e incluso quienes les quieren huir caen 
en otros. Vivir angustiados por eso me 
parece absurdo. Si juzgamos por ello a 
Guillermo Aguirre y Fierro, con su “Brin-
dis del bohemio”, vamos a darnos cuenta 
de que el primer gran defensor de ese 
poema es Gabriel Zaid; gracias a él se 
rescató ese poema que la gente espera 
encontrar en una antología.

Lo mismo nos vamos a encontrar con 
el “Nocturno a Rosario”, de Manuel Acu-
ña. ¿Qué antología de la poesía mexicana 
puede ignorarlo? Volvemos a lo mismo: 
ciertos poemas son fundamentalmen-
te recitables, y cuando decimos esto a 
veces olvidamos que recitar es hablar, 
decir, pero también es aquello que pue-
des volver a citar, aquello de lo que te 
acuerdas. Cuando uno dice: “Está muy 
bien, dices que fulano es un gran poeta, 
dime un verso de él”, la gente a veces no 
se acuerda de ninguno.

He descubierto que hay lectores de 
poesía que no son lectores asiduos de 
ningún otro género, y que saben de me-
moria poemas de Sabines, de Pablo Neru-
da, de Mario Benedetti. Más allá de las 
calidades que tengan estos autores, son 
poetas recitables porque en todo momen-
to acuden a nuestra mente.

Lo otro es pensar también que 
una antología de esta naturaleza 
necesita ser parte de una historia 
de la literatura mexicana, que un 
lector diga: “Ya leí a López Ve-
larde, pero quiero saber en qué 
año nació, cuándo murió y junto 
a quiénes estaba escribiendo”. Yo 
creo que esa es la parte de la an-
tología que posee un gran valor 
didáctico. Tiene ese fundamento: 
buscar que quien lea este libro 
acabe convencido de que la poesía 
mexicana tiene un gran valor estético, 
pero que también forma parte de una 

¿En qué medida la popularidad ayuda 

a generar el canon poético? Muy popu-

lar, aunque tú lo criticas severamente, 

es Amado Nervo, pero podemos irnos 

hasta Sabines, por ejemplo.

Sin duda alguna lo popular es fundamen-
tal. No quiere decir esto que alguien es 
bueno o es malo por ser popular: hay 
poetas populares muy malos y los hay 
muy buenos. Yo creo que Jaime Sabines 
es un poeta popular muy bueno, y Amado 
Nervo fue un poeta popular bueno pe-
ro no tanto. Hoy no podemos pensar en 
Nervo como se pensaba a principios del 
siglo XX; es un autor al que difícilmente 
podemos salvar tal cual hoy. Es un poeta 
que tiene muchas caídas, pocas páginas 
afortunadas, y estas son las que tendría-
mos que revalorar.

Un poeta como Jorge Cuesta no es 
popular. Su “Canto a un dios mineral” 
es poco conocido y, sin embargo, es 
un poema muy sólido que preludia a 
otros extraordinarios que van a venir 
después. Bernardo Ortiz de Montellano 
no es un poeta popular y, sin embargo, 
es un extraordinario poeta; para no ir 
muy lejos, el propio Paz no es tan po-
pular como Sabines y, sin embargo, es 
un gran poeta.

Un autor que hubiera podido ser un 
poeta popular, que tenía todos los ele-
mentos para serlo y, sin embargo, no lo 
fue, es Renato Leduc. ¿Por qué? No lo 
sabemos. Fue popular en esos famosos 
poemas interdictos que se le atribuyen 
y que finalmente sabemos que son de 
él, como el “Prometeo sifilítico”, que 
además se recitaban en las cantinas. El 
poema más popular de Renato Leduc es 
una canción que en realidad la gente que 
la oye no sabe que es de él: “Tiempo”.

pero también lo hace por una razón: Sa-
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El gran problema editorial es que, salvo Ediciones Era, Al-
madía, el Conaculta, las instituciones públicas en los estados 
(secretarías e institutos de cultura), las universidades y algu-
nos sellos pequeños como Ediciones Sin Nombre, Ediciones 
del Ermitaño, Bonobos y Verdehalago, la poesía está en un 
circuito en el que no puede competir con las mesas de noveda-
des repletas de novelas. Yo digo (y esto lo saben los editores): 
una mala novela vende mejor que un buen libro de poesía. Eso 
está probado: los buenos libros de poesía tardan 10 años en 
agotar sus mil ejemplares, y los malos libros de narrativa se 
venden en seis meses y se reeditan inmediatamente. No digo 
que todas las novelas sean malas o que toda la narrativa sea 
mala. Lo que estoy diciendo es que los editores, que están 
buscando siempre la ganancia inmediata, no quieren publicar 
poesía porque se vende poco.

Por otro lado, los lectores son escasos porque no se ha for-
mado un público de poesía. Yo creo que para que tengamos 
lectores de poesía, esta tiene que regresar a las escuelas. En 
los programas de lectura se leen cuentos, pero no se leen poe-
mas. Todo esto forma parte de un concepto y un criterio muy 
equivocados: primero, que no se entiende la poesía; segundo, 
que es un género muy difícil de comprender.

Por otro lado, cuando hablamos de poesía tendríamos que 
partir de que es el género que más se cultiva en México. Hay 
más poetas que cultivadores de cualquier otro género, pero hay 
menos lectores que en el caso de la narrativa. Eso quiere decir 
que los poetas están publicando para los propios poetas y para 
los propios grupos que están interesados en la poesía, nada más.

Ese es el grave problema que enfrenta la poesía en México. 
Yo creo que tendremos que ponerla al alcance de públicos va-
riados, y por eso es necesario que también pensemos en ese 
público general, y no nada más en esa antología para poetas.

Además, cuando se plantea un libro de esta naturaleza, el 
problema está en cómo conseguir que la edición sea atractiva 
para el público. Una de las cosas que a mí me parecen erró-
neas es que si la poesía de por sí se lee poco, las ediciones de 
poesía son las más sobrias y las más feas del mundo. Uno ve 
libros muy atractivos y sabe que son de narrativa o de ensayo 
incluso; en cambio, vemos libros de poesía que nada más tie-
nen la pura tipografía y una pasta sin chiste, gris, y se acabó. 
Ni siquiera una viñetita. Entonces, si de por sí es complicado, 
yo creo que podríamos volver a ese gusto que se tenía por la 
poesía decimonónica, en la que había un atractivo desde la 
edición misma, de invitar a la poesía con algo que no sea nada 
más el puro título del libro y el nombre del autor.

Habrá quien diga: “Es que lo que me importa es el conteni-
do”. Sí, pero creo que los libros también tienen importancia 
desde la apariencia, para atraer a un lector. Sí es importante 
que la poesía vuelva a tener ese grado de atractivo que tenía 
antes y que fue perdiendo. EstePaís

conocidos dentro de nuestro continente. Tienen una impor-
tancia continental, dentro de esta lengua, pero no mucho más 

-
cia nacional. Considero que la universalidad es algo que di-
fícilmente ocurre: hay poetas extraordinarios en Alemania, 
en Francia, en Dinamarca, que no son universales: son para 
una región, para una lengua, y lo que nos ocurre aquí es eso. 
Incluso muchos poetas que han obtenido el premio Nobel de 
Literatura no son universales, sino poetas que muy pocos leen.

Hablar de la universalidad en la poesía es muy complicado, 
y por eso una antología general de la poesía mexicana era im-
portante para el conocimiento de los propios mexicanos. Este 
proyecto tiene, además, algunas derivaciones, como hacer una 
edición intermedia: que de este libro puedan desprenderse los 
40 principales —si pudiéramos llamarlos así— de la poesía 
mexicana. Después, otro que sea la antología mínima de la 
poesía mexicana, que pueden ser 10 o 12 autores que son los 
que nadie puede discutir.

El objetivo fundamental de esta obra es que los mexicanos 
conozcamos lo que hemos producido de extraordinario en 
nuestra poesía. Obviamente es una antología que le importa 
menos a los argentinos porque ellos tendrán la suya, que les 
interesa más.

Muchas editoriales y librerías importantes tienen relegada 

a la poesía en su oferta. ¿A qué se debe esto?

¿Por qué, en gran medida, se hizo esta antología? Porque si 
uno va a las mesas de novedades en todas las librerías lo que 
va a encontrar es narrativa, y ni siquiera toda la narrativa 
porque de cuento y crónica hay poco; lo que hay son novelas.

La dictadura de la novela ha acabado con todo lo demás. Lo 
que encuentra uno en las mesas de novedades son los libros 
del cártel de la novela y los que hablan sobre el cártel del nar-

violencia. De vez en cuando se encuentran uno o dos libritos 
de poesía perdidos.

¿Qué es lo que buscábamos también con esta antología? Que 
tuviera la posibilidad de estar en la mesa de novedades dentro 
del circuito comercial y que alguien que viniera a comprar una 
novela pudiera también ver que existe la poesía mexicana y 
que se interesara por ella. El gran problema de la poesía es que 
los editores no publican poesía con el argumento de que los 
lectores no leen poesía, y los lectores dicen que no leen poesía 
porque no la encuentran y, además, porque no la entienden. 
Yo me acuerdo de Eduardo Lizalde con un epigrama dedicado 
a Carlos Fuentes: “Dicen los lectores que no entienden la poe-
sía, que en ella no hay ni historia ni sexo ni pasiones ni nada. 
Esto prueba que los lectores tampoco entienden la prosa”.

Los lectores son escasos porque no se ha formado un pú-
blico de poesía. Yo creo que para que tengamos lectores de 
poesía, esta tiene que regresar a las escuelas. En los pro-
gramas de lectura se leen cuentos, pero no se leen poemas
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Fratzscher, acaba de publicar el libro La 

ilusión alemana, en el que reclama un 
giro radical a favor de la inversión para 
compensar los 15 años acumulados de 
bajo crecimiento, que no desarrolla las 
potencialidades reales del país. Diversos 
medios —como el semanario Der Spie-

gel— acogen con calor estas teorías que, 
piensan, darían un impulso al euro. En 
la misma línea, analistas solventes pon-
deran el gran impacto global que ten-
dría un cambio de política en Alemania 
no solo en la economía sino también en 
“el sentimiento general sobre Europa”, 

un creciente desinterés.
Es loable que Alemania cumpla a ra-

jatabla el Pacto de Estabilidad y Creci-
miento de la Unión Europea, que limita el 

PIB —algo que no 
hizo, por cierto, en los primeros años de 
2000, sin que fuese siquiera amonestada 
por ello por las instituciones comunita-
rias de control—, pero es cuasicriminal 
que lleve la estabilidad al paroxismo, 
vulnerando el sentido del referido pac-
to, que permite ciertos márgenes a las 
políticas expansivas keynesianas. Con 
una particularidad: el fanatismo de Mer-
kel, en complicidad con lo más oscuro de 

crecimiento europeo: desacredita la in-
tegración continental y vuelve a situar a 
Alemania en el punto de mira de todos 
los recelos históricos.EstePaís

La Eurozona —el conjunto de 18 países 
que han adoptado el euro como divisa co-

entrado en el estancamiento: la obstinada 
insistencia en las políticas ortodoxas de 
rígido equilibrio presupuestario puede 

está frustrando la recuperación, con lo 

para escapar de la doble recesión.
En el segundo trimestre del año, el cre-

cimiento de la zona euro ha sido nulo. 
Alemania decreció levemente, Francia 
continuó estancada, Italia se mantuvo 
en leve recesión. España, en cambio, 

anterior, pero ya se han observado sín-
-

letín del Banco de España informaba de 
“un comportamiento menos expansivo 
de la demanda privada”, que es la que 
sostiene el crecimiento español después 
del desmoronamiento de la demanda ex-
terna precisamente a causa de la mala 
coyuntura europea (en Europa están los 
principales clientes de los productos es-
pañoles).

Todos estos síntomas declinantes de 
la zona euro, que se producen con una 

algunos países—, podrían presagiar una 

temen algunos expertos. Tal posibilidad 
es sin embargo negada por el establish-

ment europeo. El mismo que negó la gran 
-

pito al abordarla y que no está atinando 
a la hora de solucionarla por completo.

En este marco, el presidente del Ban-
co Central Europeo, el italiano Mario 
Draghi, ha impulsado medidas fuerte-

mente expansivas que, unidas a una 
nueva bajada simbólica de los tipos 
de interés, que están prácticamente en 
cero, constituyen una política monetaria 
audaz, semejante a la que ha practica-
do desde la recesión la Reserva Federal 
americana, que debería contribuir teó-
ricamente a la reactivación.

Sin embargo, cuando crece la preocu-
pación europea por el empeoramiento 
de la situación, el Gobierno alemán ha 
anunciado con alharacas que, por prime-
ra vez en muchos años, los presupuestos 
federales de 2015 serán equilibrados, por 
lo que el país no emitirá deuda en ese 
ejercicio. No hace falta ser un experto 

cero” de la primera potencia europea, au-
téntica locomotora del Viejo Continente, 
es una bofetada a los socios europeos de 
Alemania, algunos de los cuales —co-
mo España— están empezando a tomar 
aliento después de cinco años de angus-

-

estas circunstancias, el propio Draghi 
ha manifestado con paladina claridad —
aunque en términos diplomáticos— que 
la política monetaria no lo puede todo, 
y que la política económica de la gran 
potencia puede arruinar las esperanzas 
europeas. La respuesta ha consistido en 

alemán, Schäuble, y del Bundesbank 
contra Draghi.

El fundamentalismo alemán, tolera-

Socialdemócrata (SPD), que cogobierna 
en coalición con Merkel, tiene críticos 
acerbos también dentro de Alemania. 
Así, el presidente del Instituto Alemán de 
Investigación Económica (DIW), Marcel 

A N T O N I O  P A P E L L , periodista y analista político español, es autor de El futuro de la socialdemocracia (Akal, Madrid, 2012).

¿Puede Alemania mantener el liderazgo europeo cuando 
las políticas económicas que dicta enfrentan cada vez 

existe el riesgo de que países como Francia e Italia 
ignoren los dictados del Banco Central Europeo.

Correo de Europa
Alemania ya no es la locomotora europea
Antonio Papell
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bipartidista para una reforma a las leyes 
de inmigración que incluía la regulari-
zación de la estancia de más de 11 mi-
llones de inmigrantes indocumentados 
en el país y el camino a la ciudadanía 
después de un largo y difícil proceso, así 
como una serie de medidas encamina-
das a reforzar la seguridad fronteriza, la 
verificación en el empleo de la estancia 
legal de los trabajadores, la creación de 
un programa de trabajadores temporales 
y el incremento de visas para inversio-
nistas y científicos.

Por su parte, el Congreso, dominado 
por la mayoría republicana, se negó a 
adoptar la propuesta aprobada por el Se-
nado, alegando estar trabajando en su 
propia versión de la reforma migratoria. 
Al cierre de las sesiones del Congreso en 
el verano de 2014 no se alcanzó a pro-

ducir una aprobación a este 
respecto, con lo que se perdió 
la esperanza de lograr este ob-
jetivo antes de las elecciones 
intermedias de noviembre de 
2014, en las que el Partido Re-
publicano espera alcanzar la 
mayoría en las dos cámaras 
y el control legislativo en los 
dos últimos años de la gestión 
del presidente Obama.

Ante este panorama, el pre-
sidente ha anunciado que 
actuará una vez pasadas las 
elecciones de noviembre me-
diante un decreto presidencial 
para la suspensión de las de-
portaciones de inmigrantes 
indocumentados que no re-
presenten un peligro para la 

reforma migratoria y la falta de apoyo 
de algunos sectores demócratas teme-
rosos de las reacciones en contra de su 
electorado, el presidente Obama, siem-
pre guiado por criterios políticos, decla-
ró en 2012 —justo antes de la elección 
presidencial— un decreto para permitir 
la estancia legal por dos años de los me-
nores indocumentados traídos por sus 
padres a Estados Unidos antes de 2007, 
así como permisos de trabajo y licencias 

más de 550,000 jóvenes.
Una vez electo para un segundo perio-

do, el presidente Obama continuó pre-
sionando al Congreso para alcanzar una 
reforma migratoria integral. En junio 
de 2013, el Senado aprobó un proyecto 

La política en Estados Unidos impacta a 
México de una manera u otra. Dos cues-
tiones que han destacado de manera im-
portante en la agenda de la presidencia 
de Barack Obama han sido las reformas 
a los sistemas de inmigración y de sa-
lud, las que inciden directamente en las 
condiciones de vida de las comunidades 
inmigrantes mexicanas residentes en ese 
país. Sin embargo, ninguna de estas dos 
reformas tiene perspectivas alentadoras 
para estas comunidades.

En su primera campaña presidencial, 
Obama hizo del tema de la reforma mi-
gratoria un tema central, prometiendo 
enviar una iniciativa de ley al Congreso 

de 2008 que derivó en la gran recesión 
que marcó su primer periodo de gobierno 
y el obstruccionismo del Partido Repu-
blicano tendiente a limitar los 
logros de la administración de 
Obama con miras a hacerlo 
un presidente de un solo tér-
mino, impidieron el cumpli-
miento de esta promesa.

Por el contrario, en su afán 
-

cas republicanas, el presiden-
te Obama condujo acciones 
que produjeron el mayor nú-
mero de deportaciones de in-
migrantes indocumentados de 
los últimos años, superando la 
cifra de 2 millones de perso-
nas deportadas entre 2009 y 
2013, solamente comparable a 
las deportaciones masivas en 
la época de la Gran Depresión 
de los años treinta.

¿Qué pasará con los millones de mexicanos que 
están en Estados Unidos de manera irregular si los 
republicanos recuperan el Senado en las elecciones 
intermedias de este mes? En medio de la polarización 
que provoca el tema de la reforma migratoria en ese 
país, esta es tal vez la cuestión más importante.

F E R N A N D O  S E P Ú L V E D A  A M O R  es director del Observatorio Ciudadano de la Migración México-Estados Unidos.

Voces de la migración
Perspectivas
Fernando Sepúlveda Amor
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bajó de 46 a 28%, sector de la población hispana en el que se 
encuentra la mayoría de los emigrantes mexicanos con estan-
cia legal en Estados Unidos.

Ante la falta de una contrapropuesta operante de los repu-
blicanos al ACA, sus esfuerzos estarán orientados a sabotear 
la instrumentación del programa mediante recortes presu-
puestales y acciones tendientes a limitar la expansión de los 
servicios de Medicaid en los 20 estados gobernados por los 
republicanos. Aun si se llegara a aprobar una revocación del 

ACA, el presidente Obama siempre ten-
drá el recurso del veto presidencial, el 
cual difícilmente podrá ser revertido 
en las cámaras, pues requiere el voto 
en contra de las tres cuartas partes de 
sus miembros. En este contexto, una 
reforma migratoria que permita la re-
gularización de 11.4 millones de indo-
cumentados tiene pocas posibilidades 
de progresar, considerando las fuertes 
presiones en contra de los sectores an-

tiinmigrantes del Partido Republicano.
A pesar de la revisión crítica de su postura efectuada por la 

dirigencia republicana con motivo de la derrota en la contien-
da presidencial de 2012, en la que se estableció la necesidad 
de ampliar la base electoral del partido más allá de los secto-
res tradicionales de la población blanca —particularmente el 
electorado latino, que es el grupo étnico de mayor crecimiento 

en la elección de Obama—, es improbable que incluyan en la 
agenda legislativa un tema tan divisivo al interior del partido 
en vísperas de una elección presidencial tan crítica como la 
que enfrentará en 2016.

Pudiera ser que los republicanos ataquen la reforma mi-
gratoria en leyes separadas, atendiendo en cada una los in-
tereses particulares del partido, sin abordar el tema de la 
legalización de los inmigrantes indocumentados que consi-
deran una “amnistía”. Hábilmente, Obama los va a rebasar 

año tendiente a suspender las deportaciones y a conceder 
derechos a los inmigrantes indocumentados que cumplan 

millones de inmigrantes sin papeles. Esta maniobra acerca-
rá el voto latino al Partido Demócrata y pondrá en evidencia 
la reluctancia de los republicanos a resolver el disfuncional 
sistema de inmigración de Estados Unidos.

Lamentablemente, el decreto presidencial es una medida 
temporal que puede ser revertida en 2017 por un presidente 
republicano; además, queda la sensación de que las motiva-
ciones son electorales y no una verdadera preocupación por 
la legalización de los inmigrantes indocumentados. De haber 
tenido esta preocupación, el Gobierno de Obama no habría 
separado a cientos de miles de familias con las deportaciones 
en estos últimos años.

La falta de una reforma migratoria integral, a pesar del de-
creto presidencial, mantiene en una situación de vulnerabili-
dad a la mayoría de la población indocumentada y, en el caso 
de los emigrantes mexicanos, el no acceso a un seguro médico 
o a los servicios de Medicaid de 6.2 millones de inmigrantes 
indocumentados y de 1.1 millones de inmigrantes legales que 
residen en los 20 estados con gobiernos republicanos que se 
negaron a la expansión de Medicaid.  EstePaís

seguridad, que tengan raíces familiares y determinado tiempo 
de residir en Estados Unidos.

Los republicanos reaccionaron ante este anuncio acusando al 
presidente Obama de extralimitar los poderes de la presiden-
cia, a la que denominaron “presidencia imperial”; asimismo, 
presentaron una controversia constitucional ante la Suprema 
Corte de Justicia, misma que, de acuerdo con los expertos, no 
tiene muchos visos de prosperar. Algunos sectores extremos 
del Partido Republicano inclusive han mencionado la posibi-
lidad de iniciar un proceso de destitu-
ción del presidente por no cumplir con 
el juramento de hacer cumplir las leyes. 

En consecuencia, un análisis objetivo 
de la situación no permite augurar gran-

y la legalización de aproximadamente 
6.2 millones de emigrantes mexicanos 
indocumentados en Estados Unidos hasta 
más allá de 2017.

El control de las dos cámaras por el 
Partido Republicano en los últimos años del Gobierno del 
presidente Obama no es la panacea que parece ser y no signi-

un índice de 84% de desaprobación de las labores del Congre-
so por parte del público estadounidense, de acuerdo con una 
encuesta de ABC-Washington Post de septiembre de 2014, y el 
menor número de leyes aprobadas por esta legislatura en los 
últimos 40 años, la imagen de la Cámara de Representantes 
controlada por los republicanos está muy deteriorada. Es el 

últimos tiempos por la aprobación de únicamente 165 leyes en 
el periodo, de las cuales 30 fueron meramente ceremoniales. 

El control de las dos cámaras por los republicanos pone a 
ese partido en una posición muy vulnerable. Después de ha-
ber mantenido una sistemática campaña de obstrucción a las 
iniciativas del presidente Obama y de culpar a los demócratas 
por la parálisis legislativa, ahora enfrentan el reto de sacar 
adelante las políticas republicanas con propuestas viables en 
la solución de los múltiples pendientes de la agenda legisla-
tiva. Pero no es lo mismo ser el partido del “no” que ofrecer 
respuestas a los problemas urgentes que el país requiere.

Uno de los temas más vocales de los republicanos ha sido la 
revocación de la Ley de Atención Médica Asequible (ACA, por 
sus siglas en inglés) aprobada en 2010, el cual ha sido un pun-
to central de ataque en contra de Obama y de los demócratas. 
Sin embargo, el Partido Republicano enfrenta en este caso dos 
problemas: primero, que no tiene una contrapropuesta ope-
rante con la cual sustituir el programa de salud denominado 
Obamacare, y teniendo el control de las dos Cámaras, carece 
de excusas para explicar el porqué de la no tan anunciada re-
vocación de la Ley; segundo, que el público estadounidense 

salud, tanto por la reducción del costo de la atención médica y 
de las primas de seguros médicos en los mercados de seguros 
estatales, como por el incremento del número de personas ase-
guradas a 9.5 millones de nuevos asegurados, disminuyendo 
el índice de no asegurados de 20 a 15 por ciento.

por dicha reforma, la cual redujo la falta de aseguramiento en 
2014 de 36 a 23%, destacando esta disminución entre los la-
tinos de menores ingresos, cuyo porcentaje de no asegurados 

©
iS

to
ck

ph
ot

o.
co

m
/©

 B
en

gu
ha

n





48 EstePaís 283 Hoja de ruta

término, resulta relevante hacer hincapié 
en que 92% del total de los individuos 

a alguna religión se dicen católicos (ver 

Sin embargo, a la pregunta de si co-

pondió que no sabe, o no contestó, y el 

igual cuando se les pregunta si conocen 

Si la gente no sabe a qué diócesis per-
tenece, estamos ante un tema que debie-
ra preocupar a la jerarquía católica ya 
que, desde cierta perspectiva teológica, 
la diócesis es la Iglesia local, la cual es-

atribuir tal desconocimiento a la falta 
de información, lo que parece intuirse 
es un hecho de la vida cotidiana: gran 

con su Iglesia en términos territoria-
les, quizá ni siquiera con la parroquia, 
que sería la unidad territorial básica de 

2 De hecho, no 
es raro escuchar, sobre todo en medios 
urbanos, que la poca gente que acude a 
la celebración dominical va a donde el 
“padre habla bien”, a donde le entien-
de o a donde le queda cerca un lugar de 

la problemática se ha venido planteando 

mentado la relativización de su mensaje 

rágine, el énfasis de la Iglesia en el ca-
rácter comunitario de su ser y misión no 

pese a que se apele reiteradamente a ella 

Esta problemática que hemos enuncia-
do de manera muy escueta se ha revela-
do en la Encuesta Nacional de Cultura 

promovida por el Imdosoc, levantada por 

En este sentido, hay dos datos de la en-

El carácter comunitario del cristianismo 
ha sido una de las constantes indiscuti-
bles en la tradición bíblica, teológica y 

problematización de ese hecho es bas-

historia de la humanidad, los individuos 
han vivido en formas de asociación do-
minadas por interacciones presenciales 
estrechamente vinculadas a una locali-

gieron y se constituyeron en este tipo de 
Iglesia 

territorial en diócesis y parroquias es un 
dato indiscutible de la fuerza del elemen-
to territorial en la delimitación jurídi-
ca de lo que es una comunidad (Iglesia 

referente primordial de la pertenencia 
de los creyentes, de modo que su ads-
cripción a una diócesis y a una parroquia 

Por primera vez en siglos, el adve-
nimiento de la modernidad y, más re-
cientemente, la posmodernidad  han 
trastocado las formas tradicionales de 

ha permanecido ajena a esta revolución 
sociocultural; por el contrario, ha visto 
estupefacta cómo su organización terri-
torial milenaria de diócesis y parroquias 
se desdibuja ante la intensa e imparable 

J O S É  D E  J E S Ú S  L E G O R R E T A  es catedrático de la Universidad Iberoamericana. 

En la era de la información, el modo en que las socie-
dades entienden las nociones de espacio e identidad 

una comunidad, en el que la Iglesia basa su estructura, 

junto con el Imdosoc, dedicamos a la revisión de los 

hacia nuevas formas de pertenencia
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creyentes”, puede estar experimentando los cambios aludi-
dos, pero no los alcanza a entender, ya que los enfrenta con 
el imaginario y las categorías propias de sociedades homogé-
neas, vinculadas a una localidad bien delimitada.

algunas de las principales características que revelan las nue-
vas formas de socialidad en el mundo actual. En ellas, los 
creyentes tendrán que discernir la posibilidad o no de ex-
presar y vivir su fe.8

-
rritorializadas, cuyos vínculos ya no dependen de la co-
presencia de individuos en una misma localidad. Para el 
desarrollo de esta característica ha sido fundamental el 

manera particular internet.
b. Mientras gran parte de las comunidades tradicionales 

formas suponen membrecía voluntaria y están asentadas 
en la contingencia, no en la permanencia; no implican 
pertenencia exclusiva sino que suponen por principio la 
multipertenencia.

c. Son inestables, híbridas y polimorfas. Suponen, por lo 
mismo, identidades múltiples, siempre cambiantes.

perdido la centralidad y luminosidad como soportes prin-
-

emocionales, intereses compartidos, etcétera.

Estos rasgos han dado lugar a nuevas formas de pertenencia 
-

tipertenencia, para las cuales la categoría de comunidad se 
revela estrecha e inadecuada. En este sentido, el dato retoma-
do de la Encuesta Nacional de Cultura y Práctica Religiosa, 

y fomentar nuevas formas de comunidad.  EstePaís

<www.estepais.com>. 

al interior de la misma Iglesia, por lo menos desde la década 
de los sesenta del siglo pasado. Por ejemplo, la cuarta ponen-

-

que para evangelizar no se podía soslayar que:
 En la sociedad anterior, la persona vivía casi únicamente 

a la par su lugar de trabajo, donde estaba su familia, su 

territorio era abarcar toda la persona. Hoy día […] es más 
-
3

donde no hay comunidad humana?”.4 En este mismo tenor 

parroquia.5

la V

y del Caribe (Aparecida, Brasil, 2007) continúa haciendo 
eco de la necesidad de revisar y renovar la estructura pa-
rroquial.6 Por lo tanto, el dato de la encuesta sobre el des-

no debiera sorprender a los mismos ministros de la Iglesia. 
-

y pertenencia en el mundo actual

en un breve artículo que, si bien se han erosionado las for-
mas tradicionales de comunidad (territoriales, cara-a-cara, 

-
dicionalmente al término comunidad

-
zá más allá de la comunidad.7

GRÁFICA 1      Porcentaje de personas que se dicen católicas en México

Fuente: Imdosoc.

GRÁFICA 2      ¿Conoce usted cuál es su diócesis?

Fuente: Imdosoc.

Católica Cristiana no católica Otra

92%

7%
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A R T U R O  D A M M  A R N A L  es economista, filósofo y profesor de Economía y Teoría Económica del Derecho en la Universidad Panamericana.
(arturodamm@prodigy.net.mx; Twitter: @ArturoDammArnal)

movilista paga menos, al tiempo que el 
agente de tránsito recibe una cantidad 
de dinero que, de otra manera, no reci-
biría. Por ejemplo, en la Ciudad de Méxi-
co la multa por dar vuelta a la izquierda 
en vías primarias de doble circulación, 
según el artículo 67, fracción I, del Re-
glamento de Tránsito, es de cinco días 
de salario mínimo, equivalentes a 327.9 
pesos, lo cual quiere decir que la mor-
dida será menor, cantidad que le con-
viene al automovilista —el violador, que 
paga menos de lo que pagaría de multa, 
sin olvidar que, en materia de tiempo, 
también hay un ahorro que puede ser 
considerable— y también al agente de 
tránsito —el castigador, que recibe una 
cantidad que, de cubrir el automovilista 

la multa, no recibiría. Se trata 
de un juego de suma positi-
va, por el que ambas partes 
ganan: el agente de tránsito 
le vende al automovilista un 
castigo más barato, razón 
por la cual el automovilista 
lo compra; y el agente, así, 
obtiene un ingreso que, de 
aplicarse el castigo conforme 
a la ley, no obtendría. Desde 
el punto de vista estrictamen-
te pecuniario, este tipo de co-
rrupción resulta racional. Los 
incentivos para que se prac-
tique están dados, y los seres 
humanos respondemos a los 
incentivos, sobre todo cuan-
do esta respuesta se traduce 
en un ahorro, tanto de dinero 
como de tiempo, dos recursos 
por demás escasos.

lo primero —la violación de las reglas del 
juego. La corrupción sucede no cuan-
do el automovilista (el violador) se da 
una vuelta prohibida, sino cuando llega 
a un arreglo con el agente de tránsito 
(el castigador). Lo primero supone una 
violación al reglamento (a las reglas del 
juego); lo segundo, corrupción (en este 
caso, reducir el castigo: sale más barato 
dar mordida que pagar la multa).

Tomando como ejemplo el caso de la 
vuelta prohibida, prohibición que mu-
chas veces tiene razón de ser, pregun-
témonos por qué llegan a un acuerdo el 
automovilista y el agente de tránsito. 
¿Cuál es la razón de ser del acuerdo? La 
conveniencia, de entrada pecuniaria, de 
ambas partes. Con la mordida, el auto-

I

Según el Índice de Percepción de la Co-
rrupción 2013, elaborado por Trans-
parencia Internacional, México ocupa, 
entre 175 países, el lugar 101, con una 

cual quiere decir que ocupamos una posi-
ción mediocre y que estamos reprobados. 
Mejor que México, inmediatamente por 
arriba, están Gabón, Bolivia y Argentina. 
Peor que México, inmediatamente por 
debajo, se encuentran Nigeria, Etiopía 
y Kosovo.

¿A alguien le extrañan tales resulta-
dos? No lo creo. La corrupción se ha 
vuelto parte habitual de nuestra mane-
ra de operar, desde el alumno que, al 
hacer un trabajo, hace copy 

paste, pasando por el agen-
te de tránsito que se arregla 
con el infractor, hasta llegar 
al funcionario gubernamental 
coludido con el delincuente. 
¿Qué tenemos? Corrupción. 
Unas veces sin mayores con-
secuencias, otras con conse-
cuencias graves, aunque en 
todas subyace un serio pro-
blema de principio: la co-
rrupción misma, entendida, 
en primer lugar, como la vio-
lación de las reglas del juego 
y, en segundo término, como 
el arreglo entre el violador y 
el castigador.

Es más, bien vistas las co-
sas, la corrupción supone lo 
segundo —el arreglo entre el 
violador y el castigador— y no 

La corrupción es un mercado negro, una economía a oscu-
ras que se sostiene en parte porque sus costos se limitan 
casi siempre a los de la transacción. Debido a la impunidad, 
los actos de corrupción rara vez cuestan lo que deberían  
—grandes multas, desprestigio, encarcelamiento— y resul-
tan por lo tanto económicamente viables y convenientes.

Escritos de frontera
Corrupción: incentivos, racionalidad y principios
Arturo Damm Arnal
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las dos últimas deben subordinarse 
a la primera. En segundo término 
hay que tener presente que el que 
empieza por lo poco bien puede ter-
minar por lo mucho; es decir, y por 
seguir con el ejemplo, que el agente 
de tránsito que comienza aceptando 
una mordida a cambio de no levantar 
una infracción bien puede terminar 
aceptando mordidas a cambio de no 
delatar a secuestradores, mutiladores 
y asesinos. La corrupción no es, al 
menos no de manera principal, una 
cuestión de grado sino, esencialmen-
te, una cuestión de principio, por lo 

que tan corrupto es alguien en lo menos (aceptar una mordida 
a cambio de no levantar una infracción) como en lo más (acep-
tar mordidas a cambio de no delatar a secuestradores, muti-
ladores y asesinos), aunque las consecuencias sean distintas.

El hecho es que, según el Índice de Percepción de la Co-
rrupción 2013, México ocupa, entre 175 países, el lugar 101, 
lo cual quiere decir que ocupamos una posición mediocre y 
que estamos reprobados en una cuestión que de fondo es un 
problema ético. La virtud, ¿es un hábito caduco? Tal parece.

En este, como en muchos otros temas, hay que ir más allá 
de la frontera. EstePaís

II

Esto me lleva a preguntar si muchas de 
esas reglas, cuya violación no supone, es-
trictamente hablando, la comisión de un 
delito (una vuelta prohibida no viola de-
rechos de terceros: no mata, no secuestra, 
no mutila, no roba), han sido redactadas 
y promulgadas no para cobrar la multa, 
sino para generar actos de corrupción, 
es decir, ingresos mal habidos para los 
encargados de aplicar el castigo, para los 
responsables de cobrar la multa.

En ambos casos —el del automovilista 
y el del agente de tránsito— suponemos 
la conducta propia del homo economicus: maximizador de la 
utilidad, en el caso del agente de tránsito, y minimizador del 
costo, en el caso del automovilista. Desde el punto de vista 
del homo economicus, el acto de corrupción que constituye 
la mordida es un acto racional, lo cual plantea la siguiente 

Para responder hay que tener en cuenta, en primer lugar, que 
el ser humano no es solamente homo economicus, sino tam-
bién homo juridicus y homo ethicus, y que la conducta, si ha 
de ser virtuosa (¿palabra en desuso?), debe tener en cuenta 
las tres dimensiones: ética, jurídica y económica, de las cuales ©
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y cada equipo a una comunidad que debe 
crear estrategias para cuidar de sus habitantes, 
con jugadores que hacen de doctores, que 
pueden prevenir enfermedades y curar a sus 
co-ciudadanos.

dpc ha cruzado fronteras mexicanas. El 
esfuerzo ha sido presentado en el Foro Eco-
nómico Mundial de Davos y ha sido llevado a 
Estados Unidos, Guatemala y Argentina, hasta 
ahora.

Como adultos, a fi n de consumar esta visión, 
necesitamos creer e invertir en la niñez, para 
así empoderarlos y brindarles las herramientas 
y los espacios para que, con su imaginación 
y participación, emprendan el vuelo y explo-
ten su creatividad y su potencial. Dejémonos 
sorprender por la niñez y su capacidad para 
contribuir en la resolución de los retos más 
apremiantes.

Te invito a encontrar hoy lo que sí puedes 
hacer para formar mejores ciudadanos desde la 
niñez. Si conoces a alguien que esté interesado 
en ser voluntario en dpc, cuéntale de nosotros 
e invítalo a que nos escriba a  <info@amnu.org.
mx>.  EstePaís

D I NA  B UCH B I N DER  AU RON  fundó y preside 

Deportes para Compartir. Actualmente es investiga-

dora en el MIT.

para convertirse en agentes de cambio: Inicia-
tivas para Compartir (ipc), donde aprenden 
herramientas de administración de proyectos. 
El equipo de dpc capacita a docentes con esta 
metodología.

Al fi nal de las implementaciones, las niñas 
y niños presentan sus proyectos a sus familias 
junto con sus docentes. Entre lo que más me 
ha marcado en este camino, está la declaración 
de Denise, una niña de 10 años de una escue-
la de la Ciudad de México: “Esta es la primera 
vez en mi vida que me siento útil”, nos dijo.

Las 87 personas que conformamos dpc nos 
entregamos con profesionalismo y pasión a 
nuestra tarea, y estamos listos siempre para ha-
cer equipo con los diferentes actores públicos y 
privados. Esta dinámica fue la que nos permitió 
benefi ciar a 310,000 niños, niñas, padres, 
madres y docentes de todos los estados de 
México. Además, dpc ha reducido la violencia y 
el acoso escolar (bullying) en 1,000 escuelas 
y espacios educativos de diferentes puntos de 
México, y ha dado a los maestros motivación y 
nuevas herramientas para practicar la docencia. 
En un contexto en que 7 de cada 10 niños 
mexicanos afi rman haber sufrido algún tipo de 
violencia en su vida escolar, la mejoría que pro-
voca dpc en la convivencia de las comunidades 
educativas es signifi cativa. Destacan aumentos 
de 33% en equidad de género, de 17% en 
empatía y de 15% en juego limpio.

El cambio que propone dpc es metodoló-
gico. Por ejemplo, transformamos un juego 
tradicional como “Quemados” en “Quemados 
del doctor”. La pelota representa un virus 

Sin duda, en México y en el mundo enfren-
tamos una serie de retos importantes. Retos 
tan diversos como la epidemia del bullying, la 
abundante apatía de las y los ciudadanos, la 
obesidad y el calentamiento global. Frente a 
este panorama, veo a la niñez como una fuen-
te de soluciones.

Desde pequeña he sido una apasionada 
de la niñez. No deja de sorprenderme su 
creatividad, su inteligencia y su bondad. Estoy 
convencida de su enorme potencial para 
moldear su mundo y el nuestro, de acuerdo 
con lo que sueñan. No deberían esperar a 
convertirse en adultos para ser protagonistas 
de su comunidad.

¿Cómo vamos a aprovechar este potencial 
de la niñez y encaminarlo a resolver los gran-
des retos? Para mí, la respuesta se encuentra 
en la educación infantil. La pregunta clave para 
mí es: ¿educación de qué tipo? Me parece que 
debe ser una educación participativa, que inclu-
ya el juego, que trascienda fronteras de forma 
divertida, sana e incluyente, que nos ayude a 
descubrir qué podemos hacer para transformar 
aquello con lo que no estamos de acuerdo. 
Una educación que promueva mejores perso-
nas, mejores ciudadanos desde la niñez.

Para transformar estas convicciones en 
acciones, el 8 de marzo de 2007 puse en 
marcha, junto con mi equipo, un programa 
educativo y cívico llamado Deportes para 
Compartir (dpc) <www.deportesparacompartir.
org.mx>. Este programa combina una serie de 
factores para formar mejores ciudadanos desde 
la niñez. Imaginen un México y un mundo en 
donde, desde edades tempranas, todas y todos 
hagamos una diferencia positiva en nuestra co-
munidad, donde trabajemos en equipo, jugue-
mos limpio, respetemos, vivamos la empatía y 
seamos responsables e incluyentes.

Para dpc, la clave está en el aprendizaje 
a través del juego. El aprendizaje resulta de 
momentos de refl exión donde niñas y niños re-
lacionan estos juegos con su vida. Después de 
dpc, las niñas y niños entran a la siguiente fase 

LO QUE SÍ PODEMOS HACER

Mejores ciudadanos desde la niñez
Dina Buchbinder Auron

Esta serie dedicada a la revisión y divulgación de 
iniciativas ciudadanas con impacto social se detiene 
ahora en un exitoso proyecto de desarrollo de 
valores de convivencia a través del juego.
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go, más distantes, el desempleo (17%) 
y la pobreza (8%). Después aparecen, 
con porcentajes mucho más pequeños, 

los impuestos (2%), la educación (1%), 
el campo (1%) y la drogadicción (1%).

Una encuesta levantada por Ipsos Bim-
sa, también en mayo, preguntó por el pro-
blema más importante del país. En este 
caso, las respuestas fueron espontáneas. 
La encuestadora asoció 18% de ellas con 
la pobreza, 12% con el desempleo, otro 
12% con la inseguridad, 11% con los bajos 
salarios, 10% con la delincuencia, 8% con 
la corrupción, 5% con la falta de agua po-
table, 4% con la falta de alumbrado, 4% 

-
miento económico, 2% con la contami-
nación, 2% con la falta de cumplimiento 
de la ley, 2% con la falta de educación, 
2% con la falta de cumplimiento de los 
servicios de salud y 1% con leyes injustas.

Las diferencias entre una encuesta y 
otra se deben en parte a que Mitofsky ofre-
ce al encuestado opciones de respuesta, 
mientras Ipsos Bimsa le plantea la pre-
gunta y le permite responder espontánea-
mente. En un método como el de Ipsos 
Bimsa, queda a juicio de la casa encuesta-

posteriormente, agregarlas en categorías 
más abstractas (ver la Tabla).

La encuesta de Buendía & 
Laredo de mayo solo da tres 
opciones de respuesta, por lo 
que no permite al encuestado 

anterior, sin embargo, se man-
tiene. Para la mayor parte de 
los encuestados, el principal 
problema que tiene que aten-

podría derivar en que se atiendan asun-
tos irrelevantes o se dejen de lado otros 

aquellos que el grueso de la opinión públi-
ca no concibe como problemas. Con todo, 
hacer frente a los problemas públicos que 
la mirada de los ciudadanos considera co-
mo los principales debería ser importante 
para un Gobierno democrático.

Problemas nacionales: percepciones
mayoritarias

A partir del análisis de cinco encues-
tas recientes se puede concluir que los 
principales problemas del país, según la 
percepción de los mexicanos, son la inse-
guridad, el estancamiento económico y la 
pobreza. Por supuesto que los porcenta-
jes e incluso las jerarquías varían de una 
encuesta a otra, dependiendo de cómo 
se plantee la pregunta: si se le presentan 
opciones al encuestado o si la respues-
ta es espontánea. Dependen también de 
cuáles opciones de respuesta se ofrecen, 
en el primer caso, y cómo decide la casa 
encuestadora agregar los porcentajes de 
respuesta al momento de presentarlos 
públicamente.

Mitofsky preguntó por el principal pro-
blema del país, con determinadas opcio-
nes de respuesta. La inseguridad fue el 
más mencionado, con 29%. Siguió muy 
de cerca la crisis económica (26%) y lue-

Para la inmensa mayoría de sus ciudada-
nos, México tiene tres grandes problemas: 
la inseguridad, el estancamiento econó-
mico y el bajo desarrollo social. Cuando 
menos así lo indican cinco encuestas re-
cientes (Mitofsky, Ipsos Bimsa, Buendía 
& Laredo, GEA-ISA y BGC). La manera de 
denominar estos problemas y su jerar-
quía cambia de una encuesta a otra, pero 
la idea se mantiene en todas.

Rumbo a las elecciones federales de 
2015, la seguridad, la prosperidad y la 
justicia pueden convertirse en las coorde-
nadas para discutir una agenda nacional. 
En función de las preferencias de cada 
quien, esos principios pueden entenderse 
de manera diferente al momento de for-
mular políticas públicas. Esta es la mayor 
ventaja de los principios normativos en 
política: son tan abstractos que permiten 

general, pero al mismo tiempo hay dife-
rencias de grado y detalle que abren paso 
a una necesaria discusión programática.

El Estado es un agente privilegiado 
para la transformación de cualquier so-
ciedad. La elección de una nueva legis-
latura es una coyuntura pertinente para 
discutir las principales políticas públicas 
y, en general, el papel del Estado mexi-
cano para con la sociedad. La propuesta 
de colocar la seguridad, la prosperidad 
y la justicia como coordenadas que or-
ganicen la discusión sobre el rumbo del 
país atañe exclusivamente al 
papel del Estado, y no a otras 
instituciones, ya sea de la so-
ciedad civil o del mercado.

Por supuesto que las accio-
nes de los gobiernos no deben 
limitarse a resolver solo aque-
llo que los ciudadanos perci-
ben como problemático; esto 

G E R M Á N  P E T E R S E N  C O R T É S  es licenciado en Ciencias Políticas y Gestión Pública por el ITESO y estudiante de la maestría en Ciencia Política en El Colegio 
de México. Escribe todos los martes en Sin Embargo (Twitter: @GermanPetersenC).

Seguridad, prosperidad y justicia
Coordenadas para una agenda rumbo a 2015
Germán Petersen Cortés

problemas que más preocupan a la ciudadanía. El autor se pregunta si la 
clase política sabrá atender adecuadamente estas demandas o anunciará 
en su momento políticas y acuerdos vagos sin efectos reales. 
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entender el problema enteramente.

PIB

-

TABLA   Agregado de la percepción de los tres principales problemas nacionales

Ipsos Bimsa Mitofsky

Inseguridad
(inseguridad, narcotráfico, incumplimiento de la ley)

27% 32%

Estancamiento económico 
(crisis, inflación, impuestos)

3% 31%

Bajo desarrollo social 
(desempleo, pobreza, bajos salarios, carencia de servicios básicos)

62% 28%

Fuente: Ipsos y Mitofsky.
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Indicadores económicos de México / Instituto Nacional de Estadística y Geografía
Resumen de información estadística al 30 de septiembre de 2014

Indicador Unidad de medida Periodo 2013 2014 Tasa de 
crecimiento

Producto Interno Bruto trimestral Miles de millones de pesos a precios de 2008 2do. Trimestre 13 374.4 13 583.6 1.6
Indicador global de la actividad económica Índice 2008=100 Julio 110.9 113.7 2.5

Sistema de indicadores cíclicos 
Coincidente Puntos Junio/Mayo 2014 99.81 99.82 0.01 */  
Adelantado Puntos Junio/Mayo 2014 100.02 100.13 0.11 */  
Indicador de la actividad industrial Índice 2008=100 Julio 105.5 107.7 2.1
Exportaciones totales FOB a/ Millones de dólares Agosto 32 677.3 33 360.5 2.1
Importaciones totales FOB a/ Millones de dólares Agosto 32 902.2 34 483.6 4.8
Saldo FOB-FOB a/ Millones de dólares Agosto - 224.9 -1 123.1 -
Tasa de desocupación nacional (enoe) b/ Porcentaje Agosto 5.17 5.18 0.01
Personal ocupado en el sector manufacturero Índice 2008=100 Julio 101.3 103.8 2.5

Personal ocupado en establecimientos comerciales
Mayoreo Índice ponderado 2003=100 Julio 107.7 107.4 -0.3
Menudeo Índice ponderado 2003=100 Julio 114.6 119.9 4.6

Personal ocupado en empresas constructoras Miles de personas Julio  664.1  664.5  0.1

Inflación INPC
Quincenal Índice 2q. de diciembre de 2010 1ra.  Qna. Septiembre 2014 113.56 113.93 0.32
Mensual Índice 2q. de diciembre de 2010 Agosto 113.03 113.44 0.36
Anual Índice 2q. de diciembre de 2010 Agosto 108.92 113.44 4.15
Acumulada Índice 2q. de diciembre de 2010 Agosto 111.51 113.44 1.73
 

CPP Tasa porcentual promedio Agosto / Julio 2.35 2.30 -0.05 */  

TIIE Tasa promedio a 28 días Agosto / Julio 3.30 3.30 0 */  

CETES Tasa promedio a 28 días Agosto / Julio 2.83 2.77 -0.06 */  

Tipo de cambio
Fin de periodo Pesos por dólar Agosto 13.2269 13.0763 -1.14
Promedio del periodo Pesos por dólar Agosto 12.9904 13.1406 1.16

Reservas internacionales Millones de dólares Agosto 190 319.1 191 513.3 1 194.2 **/  

Déficit en cuenta corriente / PIB Porcentaje 2do. Trimestre de 2014 -0.4 -0.5  - 
Nota: La información económica derivada del Sistema de Cuentas Nacionales de México (SCNM) se presentan ahora con base al año 2008. 
El Banco de México realizó una revisión y actualización de su serie de Cuenta Corriente  a/ Cifras oportunas  b/ Puntos porcentuales */  Diferencias en puntos respecto al mes anterior  **/  Diferencia anual en millones de dólares  — No aplicable.
FUEN TES:  INE GI y Banco de México. 

Escenario macroeconómico / Centro de Análisis Macroeconómico
Indicadores básicos de la economía mexicana

Indicadores macroeconómicos
Datos observados Estimación camacro

2011 2012 2013 2014 2015 2016

Economía mundial Var. % real PIB 4.1 3.4 3.3 3.3 3.6 4.1
América del Norte Var. % real PIB 1.9 2.4 2.1 2.2 3.0 3.4

México Var. % real PIB 4.0 4.0 1.1 2.5 3.6 5.1
Estados Unidos Var. % real PIB 1.6 2.3 2.2 2.2 3.0 3.2
Canadá Var. % real PIB 2.5 1.7 2.0 2.3 2.8 3.0

Población total de México Miles de personas 115,683 117,054 118,395 119,713 121,006 122,273
PIB per cápita en dólares Ajuste PPP 16,392 17,147 17,390 17,920 18,712 19,819
Índice relativo de desarrollo económico Mundo=100 123.2 124.3 121.6 120.3 120.8 121.7
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Indicadores macroeconómicos Datos observados Estimación camacro

2011 2012 2013 2014 2015 2016
Población ocupada Miles de personas 38,172 39,263 38,996 39,311 40,029 41,121

Var. % anual % 1.4 2.9 -0.7 0.8 1.8 2.7
Ocupación parcial y desocupación Miles de personas 5,740 5,928 5,906 6,009 5,888 5,717

% PEA % 11.5 11.5 11.3 11.4 10.9 10.4
Empleo informal Miles de personas 13,568 14,080 14,018 14,051 13,981 13,827

% PEA % 28.6 28.7 28.3 28.0 27.3 26.2
Laboran en Estados Unidos Miles de personas 7,614 7,591 7,557 7,513 7,552 7,663

% PEA de EUA % 5.0 4.9 4.9 4.8 4.8 4.8

Nuevos empleos Miles de personas 536 1,091 -267 315 718 1,092

Productividad media laboral Var. % real 2.6 1.1 1.8 1.7 1.8 2.3

Remuneración media anual real Var. % real 2.2 0.6 1.2 0.9 1.8 2.6

Producto Interno Bruto Var. % real 4.0 4.0 1.1 2.5 3.6 5.1
Sector agropecuario Var. % real -2.3 7.2 0.3 2.8 -1.0 2.8
Sector industrial Var. % real 3.4 2.7 -0.7 1.8 3.8 5.6
Sector servicios Var. % real 4.7 4.6 2.1 2.8 3.8 4.9

Gasto privado en consumo Var. % real 4.8 4.9 2.5 2.6 3.7 4.8
Consumo general del gobierno Var. % real 2.4 3.4 1.2 2.2 2.0 2.3
Inversión privada Var. % real 12.1 8.8 -1.3 3.0 6.3 8.8
Inversión pública Var. % real -4.1 -9.5 -3.6 1.0 2.8 5.2

Inflación INPC Var. % dic./dic. 3.8 3.6 4.0 3.9 3.6 3.8

Tipo de cambio peso-dólar Prom. anual 12.44 13.16 12.77 13.15 13.02 13.14
Var. % anual % -1.5 5.8 -3.0 3.0 -1.0 1.0

Índice del tipo de cambio real 1990=100 85.7 89.0 84.4 85.1 82.8 82.4
Var. % anual % -1.8 3.8 -5.1 0.8 -2.6 -0.6

% sobre (-) o sub (+) valuación % -14.3 -11.0 -15.6 -14.9 -17.2 -17.6

Exportación total de mercancías Var. % anual 17.1 6.1 2.5 4.1 6.8 10.4
Petroleras Var. % anual 35.4 -6.2 -6.5 -10.0 -6.7 2.2
No petroleras Var. % anual 14.1 8.5 4.0 6.2 8.5 11.2

Importación total de mercancías Var. % anual 16.4 5.7 2.8 5.2 7.9 11.7
Déficit cuenta corriente Mills. de dls. -12,756 -15,263 -26,284 -24,533 -30,513 -37,947
% del PIB % -1.1 -1.3 -2.1 -1.9 -2.2 -2.5
Reserva Internacional Banxico Mills. de dls. 142,475 163,515 176,522 198,623 214,059 224,382

Precio del petróleo crudo de México US$/barril 101.21 101.95 98.56 92.83 89.79 88.06
Plataforma petrolera de exportación Mbd 1,337 1,256 1,189 1,125 1,096 1,135

Inversión extranjera directa Mills. de dls. 23,720 17,810 39,172 23,446 29,332 34,636

Deuda externa total de México Mills. de dls. 201,344 213,410 240,703 279,279 322,124 356,032
% del PIB % 18.0 17.1 19.5 21.5 23.1 23.8

Tasa rectora de la política monetaria % 4.50 4.50 3.97 3.22 3.23 4.49
    % real anual % 0.75 0.99 0.06 -0.62 -0.34 0.78
Ahorro financiero Var. % real 12.2 10.9 5.1 7.7 6.1 12.6
Crédito de la banca comercial Var. % real 12.7 7.8 5.4 6.9 11.2 15.4

Ingreso presupuestal sector público Var. % real 6.9 3.2 4.2 2.0 1.4 4.9
Gasto neto presupuestal sector público Var. % real 5.3 3.7 2.7 7.2 1.1 2.8
Balance fiscal amplio % del PIB -2.7 -3.2 -3.0 -4.2 -4.0 -3.5
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De acuerdo con la ocde las economías desa-
rrolladas gastan en promedio el 12% del pib en 
compras públicas. En el caso de México, las com-
pras públicas representan el 5% del pib. Si con-
sideramos que México es la onceava economía 
de mayor tamaño del mundo,1 el valor de estas 
compras supera los 800,000 millones de pesos.2

Para realizar una compra pública, los gobier-
nos en México deben apegarse a un conjunto de 
leyes y reglas que siguen una misma máxima: 
asegurar las mejores condiciones disponibles de 
compra para el Estado. Por ello, las adquisiciones 
públicas se realizan por regla general median-
te una licitación pública.3 Sin embargo, también 
se prevé que por excepción se puedan realizar 
procesos de contratación mediante invitación a 
cuando menos tres personas o mediante adjudi-
cación directa. Estas últimas son formas de com-
prar que tienden a ser menos competitivas pues 
restringen la participación a un número determi-
nado de opciones.

En el portal de compras públicas del Gobierno 
federal —Compranet—, Transparencia Mexicana 
revisó cómo compraron en 2013 las 25 depen-
dencias de gobierno, según el sitio web de 
Presidencia de la República.4 Del valor total de 
los procedimientos registrados por estas depen-
dencias, 25% se adjudicó de forma directa, 20% 
por invitación a cuando menos tres personas y 
55% por licitación pública.5 Es decir, 11 de cada 
20 pesos gastados en contrataciones en 2013 
se licitaron y 9 de cada 20 se aplicaron por al-
guna de las otras dos formas.

En los recuadros se presentan las tres depen-
dencias que más y menos compraron por adju-
dicación directa o licitación pública. 

Si bien un análisis a profundidad de las com-
pras públicas en México requiere incluir un ma-
yor número de variables e indicadores, este 
ejercicio nos permite ir identificando aquellas de-
pendencias con porcentajes muy bajos de lici-
tación pública o con porcentajes muy altos de 
adjudicación directa. EstePaís

Consulte las notas de este texto en la versión 

electrónica <www.estepais.com>. 

E D U A R D O  B O H Ó R Q U E Z  <@ebohorquez> es director de Transparencia Mexicana.   R A F A E L  G A R C Í A  A C E V E S  <@rafagaceves> es coordinador de 

proyectos en la Fundación Este País.

Adjudicación directa

Las tres dependencias que más compraron por adjudicación 
directa (porcentaje del valor de los procedimientos):

Las tres dependencias que menos compraron por adjudica-
ción directa (porcentaje del valor de los procedimientos):

SSP: 100 Conagua: 5.08

Sener: 93.86 SCT: 7.36

Sedatu: 87.76 CFE: 21.62

Licitación pública

Las tres dependencias que más compraron por licitación 
pública (porcentaje del valor de los procedimientos):

Las tres dependencias que menos compraron por licitación 
pública (porcentaje del valor de los procedimientos):

Conagua: 85.25 SSP: 0

IMSS: 69.79 Semar: 0.01

SCT: 65.94 Sener: 4.74
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Porcentaje del valor de las contrataciones por tipo de procedimiento

Adjudicación directa

Licitación pública

Invitación a cuando menos tres participantes

Elaborado por la Unidad de Comunicación Estratégica de Transparencia Mexicana con datos de Compranet (SFP) 2013.
*Ante Compranet, la Comisión Nacional de Seguridad (CNS) se encuentra registrada como Secretaría de Seguridad Pública (SSP).

Una mirada a las compras del Gobierno federal
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H
aroldo Dilla Alfonso sabe 
mejor que nadie que vivir 
o haber vivido en una ciu-
dad no te capacita para es-

cribir un libro sobre ella. Por eso, en 
cada detalle de esta crónica sobre la 
vida cotidiana en cuatro ciudades ca-
ribeñas —La Habana, San Juan, Santo 
Domingo y, en menor medida, Mia-
mi—, avanza con la prisa de quien ha 
comprendido que la clave para enten-
der las circunstancias presentes de las 
comunidades humanas y su porvenir 
está en el pasado. El primer contacto 
de Occidente con este lado del Atlán-
tico ocurrió en esos lugares. Ahí em-
pezó todo. Después, y durante mucho 
tiempo, el Caribe fue la puerta de en-
trada y salida de personas, mercancías 
e ideas que le dieron a América su for-
ma actual pero que, a su paso, dejaron 
desorden y confusión: una mezcla de 
celos, virtudes, costumbres, resenti-
mientos.

-
fonso toma por asalto el destino de la 
región y lo pone en las manos de las 
nuevas generaciones intelectuales ca-

Haroldo Dilla Alfonso,
Ciudades en el Caribe: Un estudio comparado 
de La Habana, San Juan, Santo Domingo 
y Miami, Flacso México / Café de las Ciudades, 
México, 2014.

A
sí empieza lo malo, la novela 
más reciente de Javier Marías, 
entraña el desafío intelectual 
que ya es seña de identidad en 

la obra del autor. De una inteligencia 
notable, es una narración que se teje 
a partir de susurros, de rumores. No 
se desarrolla en un sentido lineal sino 
que se desdobla hacia diversos lados, lo 
mismo vertical que horizontalmente, y 
se estructura mediante planteamientos 
abiertos que al lector toca interpretar y 
acaso también descifrar. La lucidez que 
caracteriza la prosa de Marías revela 
ese trabajo de orfebre, minucioso y pre-
ciso, que le es habitual, al tiempo que 
el escritor de gran talla e indiscutible 
madurez en que se ha convertido brilla 
con especial intensidad. La justicia, el 
deseo, el rencor y el perdón son solo 
algunos de los temas que laten a ritmo 
pausado en esta obra maestra.

Redacción Este País

Javier Marías,
Así empieza lo malo,
Alfaguara, México, 2014.

ribeñas. El hecho de que Cuba, por 
ejemplo, no abriera su economía du-
rante el auge del capitalismo, como lo 
hicieron otras naciones latinoamerica-
nas, la dota de la oportunidad única de 
aprender de la experiencia ajena. No lo 
dice pero está implícito: Dilla Alfonso 
no es pesimista ni optimista; imagina 
simplemente un proyecto de desarro-
llo urbano inteligente que no niega, 
renuncia o se opone a las circunstan-
cias sino que las aprovecha para rein-
ventarse.

Redacción Este País

Recomen-
daciones
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En la segunda parte, Florescano 
coloca las guías acerca de la cons-

-
cionado a la lectura de temas históri-
cos y para el profesional: la narrativa 
oral y la memoria escrita, el mito, el 
rito y la historia, la memoria colec-
tiva, los entrecruzamientos entre la 

se ocupa de los desafíos y limitacio-
nes en la realización de la vocación. 
Entre ellos, uno crucial, que aqueja 
no solo a México: “[…] en los progra-
mas académicos, en las instituciones 
dedicadas a la investigación y la for-
mación de las nuevas generaciones y 
en los medios de información, el pa-
sado ocupa un espacio cada vez más 
reducido, esquemático y banalizado. 
El presente, por el contrario, llena la 
mayor parte de los espacios educati-

-
vos y propagandísticos que forman 
la conciencia ciudadana y la opinión 
pública. Vivimos un presentismo glo-
balizado […]”.

En estos momentos aciagos que 
vive México, cuando el mal asedia 
nuestras circunstancias cotidianas 
y los jinetes del crimen galopan por 
doquier, lo levantado con gallardía 
por mexicanos honestos a lo largo de 
dos siglos de vida independiente pa-
rece tan frágil. La función social de 
la historia nos ayudaría a acercarnos 
otra vez a nuestro pasado, para que 
repasemos las enseñanzas que nos 
ha dado, y que tal pareciera hemos 
olvidado. 

Gerardo Ochoa Sandy

constatan su perseverancia para de-
volverle a la palabra su función ori-
ginal como arte de la conversación. 
El universitario y el humanista, el 
especialista en historia y el lector en 
general, naturalmente, gozarán tam-
bién del trayecto.

“Quisiera que un día escribiera so-
bre lo que nos acaba de hablar, por-
que mis tías y mis abuelos también 
me contaron historias semejantes y 
ahora yo quisiera contárselas a mis 
nietos, pero las he olvidado”, le dice 
doña Marcela Montaño al historia-
dor, luego de una charla sobre el te-
ma que ofreció en Chilpancingo, en 
diciembre de 2010. Para entonces, 
Enrique Florescano ya había inicia-
do la escritura del manuscrito, que 
concluiría después.

En la primera parte y entre otros 
asuntos, Florescano encamina nues-
tra atención hacia la función social 
de la historia en la construcción de 
nuestra idea de identidad, que debe 
sustentarse tanto en la pluralidad de 
las voces y perspectivas como en el 
acercamiento a los otros, “extraños y 
remotos”, actitud a la que llama con 

-
sión”, pues así nos damos cuenta de 
que vivimos en distintos espacios y 
tiempos históricos. Sea tribunal o 
maestra de la vida, asienta el histo-
riador, la historia ha contribuido a 
nuestra actitud crítica para el enten-
dimiento de la actualidad. Las vicisi-

los anticuarios a la ars historica, así 
como las prácticas gremiales, insti-
tucionales y burocráticas por las que 
atraviesa la vida del estudioso, ame-
ritan igualmente su atención, pues 

el cumplimiento de la función social 

L
a función social de la historia, 
de Enrique Florescano, es un 
libro que amerita convertirse 
en una lectura básica dentro 

de los programas de estudio de edu-
cación media superior. Tal certeza no 
implica que nos encontremos ante un 
manual o un libro de divulgación en la 
materia. Por el contrario, la obra reve-
la desde sus inicios un pormenorizado 
empeño documental, una ponderada 

-
tual. El itinerario congrega a autores 
mexicanos y de otras culturas, desplie-
ga un alud de problemáticas asociadas 
al tema central y se ocupa de las face-
tas más variadas y sutiles.

No obstante, acaso por ese don de 
la claridad en la exposición que posee 
el autor, las más laberínticas disqui-
siciones parecen asuntos de nuestra 
competencia individual y numerosas 
aseveraciones se nos aparecen como 
si fuesen las propias. Estas cualidades 

Enrique Florescano, 
La función social de la historia, 
Fondo de Cultura Económica, 
México, 2012. 

Re-
seña
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desde la lejana ciudad de Nueva York, una 
artista volcada en cada pincelada porque en 
ellas expresa emociones complejas.

Uno de los elementos más presentes en 
su obra son los altares y, en este mes donde 
la tradición es recibir a nuestros muertos 
con una ofrenda de sus alimentos y objetos 
favoritos en vida, la obra de Climent nos re-
cuerda la belleza de estas muestras de afec-
to. Quizá todos los objetos que vamos 
recopilando a lo largo de nuestra existencia 
se acomodan como en un altar en el que 
cada uno de ellos va adquiriendo significado 
por la cercanía que tiene con otros: el pincel 
dentro de una olla de barro, el balero junto 
a una carta para la familia que está lejos, la 
veladora que ilumina las rosas en el florero.

Elena es como Alicia, que sí pudo atrave-
sar al otro lado de la imagen porque ella 
misma creó su propio país de las maravillas, 
al que ahora nos invita. ~
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Obra plástica
Elena Climent

Elena cuenta que uno de los deseos más 
poderosos de su infancia era cruzar “hacia 
el otro lado” de la ilustración de un libro. 
Romper la barrera que existe entre los dos 
mundos: el que está dentro de la imagen y 
el de afuera, donde vive la gente real.

En las obras que presentamos en este nú-
mero, trazamos un recorrido por las distin-
tas series que Climent ha desarrollado a lo 
largo de su carrera: todas ellas hablan de 
los recuerdos que los objetos suscitan tanto 
en la artista como en sus espectadores; de 
la importancia de los detalles para detonar 
la magia y el asombro que viven secreta-
mente en una foto, un librero —que tanto 
puede decir de su propietario—, un juguete.

Como en aquellos retablos medievales en 
los que se cuentan historias, Elena ha en-
contrado la forma de narrar sus propias vi-
vencias en sus lienzos. Podemos ver una 
fuerte identidad mexicana que se expresa 

EstePaís | cultura

manda una calurosa felicitación a Dolores Castro, 

Eraclio Zepeda y Néstor García Canclini, amigos y 

autores de esta publicación, por haber recibido el 

Premio Nacional de Ciencias y Artes 2014 en la 

categoría de Lingüística y Literatura, los primeros, y en 

la de Historia, Ciencias Sociales y Filosofía, el segundo.

En portada: Juquilita, óleo 
sobre tela,
116 x 86.5, 2004.
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L U I S  PA N I AG UA  (San Pablo Pejo, Guanajuato, 1979) estudió Literatura en la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Ha publicado los libros de poemas Los pasos del visitante y Maverick 71. Es coautor de los libros colectivos 
Espacio en disidencia, Al frío de los cuatro vientos y Una raya más: Ensayos sobre Eduardo Lizalde. Fue becario del 
Programa Jóvenes Creadores, del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, en la categoría de Poesía, y actualmente 
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premios de poesía de la revista Punto de partida (2004) y Literal Latin American Voices 2013.

Mientras tras el volante*
Luis Paniagua

Mientras tras el volante 

esperas

que la luz vaya del rojo

al verde

y los últimos peatones,

lanceados por la lluvia,

acaben de juntarse en las orillas

(como el mercurio que ambos conocimos

fuera de los termómetros

hasta la secundaria),

los limpiaparabrisas van de un lado

para otro, infatigables,

apartando de tu vista lo borroso,

lo imprevisto 

(el líquido confeti

de esta tarde festiva),

A Rosalía

Son igual que un cristal,
las palabras.

Algunas, un puñal,
un incendio.

Otras,
llovizna apenas.

Eugenio de Andrade
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y piensas en tu casa

en mí escribiendo, tal vez,

alguno de estos versos,

viendo chocar, contra el cristal, el agua

como un diáfano enjambre embravecido

por la mano de un dios,

golpe tras golpe como sobre el teclado

de la transparencia

da la misma lluvia en el cristal

de ambos:

tú la limpias con un brazo que no es tuyo

(pero que responde al mismo impulso

–esa herramienta de la que hablaba Borges–)

y tu mirada queda clara y avanzas;

yo no limpio con mi brazo,

ni con tu brazo ni con nada:

desde lo difuso del día

gotean estas palabras

donde pido

que sea claro tu camino… ~
*  

Este poema forma 
parte del libro Casa (de 
próxima aparición), el cual 
mereció el XXXIX Premio 
Hispanoamericano de 
Poesía San Román 2014.
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tre el Smithsonian Folkways y la Fundación 
Aga Khan Trust For Culture— y, en cuanto lo 
escuchamos, empezamos a buscar la manera 
de presentar a este gran cantante en México.

En las notas que acompañan el álbum, 
Alim habla del fuego que tiene que arder 
dentro de un músico —del género que sea— 
para que pueda destacar en su arte. La posi-
bilidad para improvisar dentro del mugham 
permite que Alim muestre su propio fuego 
y convierta cada concierto en un aconteci-
miento, ya que el público —aun el más ex-
perimentado— no sabe qué esperar. “Cómo 
canto y cómo improviso representa mi alma 
en ese preciso momento. Representa mi 
hal, el estado de mi alma”.

e instrumentos”, explicó la experta de la 
Universidad de Londres. Estas improvisacio-
nes son los momentos en que un gran ar-
tista como Alim revela su genio, tanto para 
llevar al público a un estado emocional inte-
resante, como para lograr que los músicos 
que lo acompañan entren en el mismo éx-
tasis que —casi como los sufís— se requiere 
para lograr la magia de esta música.

Habíamos escuchado a Alim por prime-
ra vez hace unos años en la casa de unos 
amigos melómanos y la fascinación con su 
voz nos abrumó cada vez que volvimos a 
escuchar el disco. Luego nos regalaron el cd 
y dvd, Alim and Fargana Qasimov: Spiritual 
Music of Azerbaijan —una coproducción en-

Alim Qasimov considera su arte como eli-
tista. Pero rápidamente aclara que la élite 
a la que se refiere no es la que puede, 
y quiere, comprarse el coche del año si-
no que “es una élite de la sensibilidad, 
una élite de la inspiración”. Explica que 
una persona de esta élite “sabe cómo ex-
perimentar, cómo aguantar, cómo sentir, 
cómo escuchar el mugham y llorar”. Esta 
capacidad no tiene que ver con la educa-
ción ni con los orígenes de cada quien. Es 
otra cosa. Y aunque el mugham ha tenido 
sus momentos de auge y de declive, Alim 
considera que siempre habrá un público, 
hasta que se acabe la humanidad.

El gran maestro del mugham llegó a 
México el mes pasado desde Azerbaiyán, 
en uno de los pocos viajes que ha hecho 
fuera de su región —a pesar de su enor-
me importancia internacional—, y encon-
tró, sin duda, a su público de élite en la 
belleza del Templo de la Valenciana en 
Guanajuato; entre las caras transforma-
das de los estudiantes en el Teatro de la 
Ciudad de México la noche siguiente; así 
como en Mérida y Guadalajara. Abrirse a 
la belleza de una alegre melancolía no es 
ajeno a estos públicos heterogéneos de 
México y en Alim Qasimov encontraron a 
un ídolo, nuevo para ellos.

El mugham, como explicó en septiem-
bre la musicóloga Lucy Durán a estudian-
tes de la Escuela Nacional de Música, es: 
“una música y poesía de tradición oral, 
fuertemente espiritual, sofisticada y ela-
borada, con origen en las cortes de la an-
tigüedad. Mugham es la palabra para la 
estructura musical, una suite que puede 
durar horas enteras, en la que se interca-
lan composiciones —tesnifs— con ritmo 
fijo, con improvisaciones libres en la voz 

——————————

M A R Y  FA R Q U H A R SO N  es cofundadora 
de Discos Corasón y productora de la gira de 
Alim Qasimov en México.

Alim Qasimov: el canto que arde
Mary Farquharson

En el marco del 42 Festival Internacional Cervantino, y en otras ciudades 

del país, se encontraron dos mundos: el público mexicano recibió la cálida 

oleada de la música de Alim Qasimov. Mary Farquharson, quien se encar-

gó de hacer posible esta gira, narra el mágico encuentro.

Altar en taller mecánico,
óleo sobre tela,
60.3 x 80,
1987.
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tamos en el medioevo”, nos aclaró por teléfo-
no, antes de llegar a México.

Fargana, mujer musulmana contemporá-
nea, que ama el piano y las motos, además 
de su papel como madre e hija/discípula 
de Alim Qasimov, acompañó a su padre du-
rante la gira mexicana e interpretó una par-
te del programa como cantante solista. En 
su casa, ella enseña a sus hijos la tradición, 
tal como la aprendió de su padre. Más allá 
de la casa, estudiantes en Azerbaiyán apren-
den el mugham a través de la transmisión 
oral en las múltiples escuelas de música en 
Azerbaiyán, país ejemplar en la educación 
musical, según la musicóloga Lucy Durán.

En México hemos sabido poco sobre 
Azerbaiyán, más allá de la pasión por las es-
tatuas oficialistas, las impresionantes cifras de 
producción petrolera y la censura a los críticos 
del régimen. La visita de Alim, lo más lejos po-
sible de haber sido un proyecto político, fue el 
enorme regalo de un artista a su público elitis-
ta de otro cultura. Quiero pensar que, aunque 
el artista ya está de regreso en su país, dejó 
aquí un fuego que arde entre el público que 
tuvo el privilegio de escucharlo en vivo. ~

a pesar del permiso que da a la improvisa-
ción en ciertos momentos de la suite.

“No se trata de experimentar”, aclara Alim, 
ni buscar la innovación solo por innovar. 
Más bien se trata de un cambio importan-
te que se dio naturalmente en el momento 
de los ensayos en su casa. Su hija Fargana, 
mujer bellísima con una voz como pocas, 
había estudiado al lado de su padre y sa-
bía no solo las ghazals de la poesía clásica 
y la estructura musical, sino que entendía 
el espíritu de su padre. Alim explica cómo 
fue que Fargana empezó a acompañarle en 
el escenario: “Yo empiezo la línea y ella la 
continúa y el resultado es como si una sola 
persona estuviera cantando. En momentos 
nuestras voces se entretejen, casi como una 
polifonía”.

Cuando Alim rompió con la tradición de 
interpretar el mugham en el formato del 
trío —un solo cantante acompañado por dos 
músicos– fue muy criticado, pero hoy en día 
la resistencia ha desaparecido. Además de 
extender este nuevo formato, hoy en día hay 
muchas mujeres que estudian el mugham 
en Azerbaiyán. “No tienen problemas; no es-

Para Alim el hal no es algo que uno pue-
de sacarse de la bolsa a voluntad, ni puede 
aparecer solo porque uno quisiera que así 
fuera. Es la inspiración que se requiere para 
transformarse uno mismo, a los demás mú-
sicos y al público. Hal: tres letras para des-
cribir lo que son palabras mayores.

Alim Qasimov es un artista de enorme 
importancia en su natal Azerbaiyán (en 
donde lo han nombrado “Tesoro nacional”) 
y sus credenciales internacionales son im-
pecables ya que es el ganador del premio 
imc-unesco, otorgado previamente a Daniel 
Barenboim, Ravi Shankar, Yehudi Menuhin 
y Leonard Bernstein, entre otros. Ha cola-
borado con el chelista Yo Yo Ma y con el 
Kronos Quartet, cuyo director lo considera 
como uno de los cinco cantantes más im-
portantes de todos los tiempos. Björk, siem-
pre directa, lo llama “el mejor cantante del 
mundo”.

Además de la voz exquisita y el fuego 
que arde en él, lo que distingue a este artis-
ta es el valor y la capacidad de innovar den-
tro de la música clásica, ya que el mugham 
es una estructura muy formal y establecida, 

Altar en pared verde,
óleo sobre tela,
45.7 x 61,
1995.
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e incluso viajaban juntos. De tal suerte que, 
después de dos visitas más, Luis Cernuda 
se instaló en México dejando su puesto de 
docente en Mount Youlke, Massachusetts.

Al inicio, vivió en la calle Madrid, en la 
colonia Tabacalera, cerca de la residencia de 
Altolaguirre en Sullivan. Después se mudó a 
casa de Concha Méndez en la calle de Tres 
Cruces en el barrio de Coyoacán.

La primera etapa de Cernuda como poeta 
nos muestra una sensibilidad contemplativa 
que percibe el entorno en su totalidad. La 
voz poética demuestra una suerte de comu-
nión con el medio ambiente:

débil, demasiado sensible, contemplativo, 
con inclinaciones filosóficas y con una nos-
talgia inerme, cuando en realidad la persona 
era todo lo contrario.

Es sabido que Cernuda visitó México por 
invitación de Concha Méndez y Manuel 
Altolaguirre en 1949. El ambiente lo atrapó 
al recordarle mucho el de su Sevilla de in-
fancia. Posteriormente conoció, en un gim-
nasio de Tacuba, a un joven atleta llamado 
Salvador Alighieri, quien lo atrajo ardiente-
mente al punto de que le consagrara la serie 
Poemas para un cuerpo. Este libro lo escri-
bió Cernuda mientras frecuentaba a Alighieri 

Entre la luminosa diáspora que abandonara 
España por la Guerra Civil, no hay una perso-
nalidad que más contraste con la de Alfonso 
Reyes que la de Luis Cernuda. Debido a las 
secuelas de la Revolución mexicana, Reyes 
dejó su país para llegar a Francia en 1913. 
Ahí experimentó un exilio en el que la pobre-
za y la necesidad lo asediaron, sin embargo, 
rápidamente se integró a la comunidad in-
telectual y consiguió la manera de ganarse 
la vida. Posteriormente fue a España, debido 
a la Guerra del 14, donde también estrechó 
lazos con los hombres de letras más afama-
dos. Entre estos estaba Raymond Foulché-
Delbosc, quien dirigía la Revue Hispanique, 
y que lo invitó a trabajar con él en la edición 
de las obras de Góngora. Parte de este tra-
bajo se materializó en un libro crucial en su 
obra: Cuestiones gongorinas, de 1927.

Por su parte, Luis Cernuda tuvo estadías 
en Inglaterra (1938-1947) y posteriormente 
en Estados Unidos (1947-1952), para final-
mente llegar a México, en 1952, a residir. Sin 
embargo, el poeta sevillano no pudo arraigar 
ninguna amistad duradera en los dos países 
previos al nuestro. Su espíritu, por lo que nos 
dicen los testimonios de quienes lo trata-
ran, era de un personaje taciturno y ensimis-
mado, que no tenía reparos en mostrar su 
opinión de forma contundente y privada de 
concesiones. Es interesante la forma en que 
las respectivas obras de los autores represen-
tan de disímil manera los carácteres de los 
escritores; mientras que de Reyes nos anun-
cia un ser afable y paciente, cosa que era 
real, la obra de Cernuda nos muestra un ser 

——————————

H É C TO R  I V Á N  GO N Z Á L E Z  (Ciudad de México, 
1980) es escritor y traductor. Colabora en distintas 
publicaciones, coordinó y prologó La escritura 
poliédrica: Ensayos sobre Daniel Sada (Tierra 
Adentro, 2012). Mantiene el blog <hombresdeagua1.
blogspot.com>.

Alfonso Reyes y Luis Cernuda, 
historia de dos exilios
Héctor Iván González

En este ensayo el autor nos relata la historia de dos exilios inversos: Reyes 

en Europa, primero Francia y después España, país natal de Cernuda 

quien, a su vez, se exilia en América: una breve estancia en Estados 

Unidos para finalmente asentarse en México. Dos hombres con obras mo-

numentales, caminos cruzados, personalidades disímiles.

Ángel en tienda de antigüedades,
óleo sobre tela,
70 x 90,
1997.
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La perspicacia de Cernuda sabe que no hay verdad sin men-
tira, belleza sin tragedia. La inclinación hacia poetas como 
Friedrich Hölderlin marca un derrotero, pues Cernuda sabe 
que no hay Las grandes elegías sin Los poemas de la locu-
ra. Es esta contradicción, la consciencia de esta verdad, lo 
que no deja entregarse de lleno a la dicha de la vida; pero, 
¿quién quiere ser dichoso si Baudelaire ya había escrito que 
“Hay que caer muy bajo para ser feliz”? En esa frecuencia 
encontramos el espíritu de Cernuda. Pienso un poco en la 
relación que Stefan Zweig hizo al hablar de tres novelistas: 
Dickens, Balzac y Dostoievski, a quienes llama en su libro 
“Tres maestros”, en ese mismo sentido uno podría agrupar 
a Hölderlin, Baudelaire y Cavafis con respecto a la obra de 
Cernuda. Estos poetas y sus versos se hacen presentes una y 
otra vez a lo largo y ancho de su obra:

El amor no tiene esta o aquella forma,
No puede detenerse en criatura alguna;
Todos son por igual viles y soñadores
Placer que nunca muere,
Solo en ti mismo encuentro, tierra mía

Nimbos de juventud, cabellos rubios o sombríos,
Rizosos o lánguidos como una primavera,
Sobre cuerpos cobrizos, sobre radiantes cuerpos
Que tanto he amado inútilmente,
No es en vosotros donde la vida está, sino en la tierra
En la tierra que aguarda, aguarda siempre
Con sus labios tendidos, con sus brazos abiertos,

Dejadme, dejadme abarcar, ver unos instantes
Este mundo divino que ahora es mío,
Mío como lo soy yo mismo,
Como lo fueron otros cuerpos que estrecharon mis brazos,
Como la arena, que al besarla los labios
Finge otros labios, dúctiles al deseo,
Hasta que el viento lleva sus mentirosos átomos.
(“Oda”, 1974, pp. 102-103.)

Sobre el agua benigna,
Melancólico espejo
De congeladas, pálidas espumas,
El crepúsculo asigna
Un sombrío reflejo
En donde anega sus inertes plumas.1

Es a este tipo de poemas a los que Federico García Lorca 
calificó de tener influencia de Gustavo Adolfo Bécquer 
(1836-1870), pues hay un reducto romántico que se pue-
de contemplar. También hay que mencionar que, a pesar 
de ser una poesía incipiente, un tanto ingenua, muestra a 
un poeta que tiene la capacidad de comprender los pai-
sajes, lo cual no se logra sin una fuerte sensibilidad y una 
mirada perspicaz:

Qué prodigiosa forma palpitante,
Cuerpo perfecto en el vigor primero,
En su plena belleza tan humano.
Alzando su contorno triunfante,
Sólido, sí, mas ágil y ligero,
Abre la vida inmensa su mano. (“Oda”, p. 35.)

Se puede notar este poeta sensible en un mundo lleno de 
fenómenos inextricables, pero a la vez hermosos, fascinan-
tes; es quizá por esto que nos recuerda, en varias ocasiones, 
a Xavier Villaurrutia, ya que los dos poetas experimentaron el 
mundo con una subjetividad muy similar. La forma en que 
Villaurrutia expresa el mundo nos muestra una fascinación 
que no está completamente de acuerdo con lo que se da. 
Hay una sensibilidad que se muestra abierta pero un tanto es-
céptica. Pasa lo mismo en Luis Cernuda, su voz inicial —incluso 
en la madurez— nos muestra al mundo sin pleno convenci-
miento de la bondad que se le presenta:

Para unos vivir es pisar cristales con los pies desnudos;
para otros vivir es mirar el sol frente a frente
La playa cuenta días y horas por cada niño que muere.
Una flor se abre, una torre se hunde.

Binacional,
óleo sobre madera,
70 x 81,
2010.
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Su bella cara, un poco pálida;
sus ojos castaños, ligeramente cansados;
tiene veinticinco años, mas parece de veinte;
un aire de artista en el vestir:
el color de su corbata, la forma del cuello.
Camina sin rumbo por la calle,
como poseído por la sensualidad
del ilícito placer que acaba de gozar.

Volviendo a Cernuda, vemos que la imagen queda muy bien 
insinuada en “Los placeres prohibidos”, y señala que es algo 
apenas bosquejado porque parte de su ser es esta condi-
ción de esquivo:

Cuando la blanca inspiración siento perdida
ante los duros siglos en el dolor pasados
solo en ti creo entonces, vasta sombra,
tras los sombríos mirtos de tu pórtico
única realidad del mundo. (“Soñando la muerte”, p. 144.)

¿Qué es esa sombra que lo protege? Obviamente no es una 
sombra ingenua ni cándida, es una clara imagen de lo inde-
cible que se corporeizará cuando le sea necesario. Por esto, 
la imagen del erotismo en Cernuda es polimorfa y a veces 

Me parece que es en versos como estos 
donde ya aparece la figura de Constantino 
Cavafis. La forma en que Cernuda escan-
cia la frase: “Dejadme, dejadme abarcar, ver 
unos instantes”, nos recuerda versos como 
los del poema “Mar matutino” de Cavafis:

Permítanme hacer un alto,
para ver la naturaleza un poco.

El azul brillante del mar matutino,
el cielo despejado, la arena de la playa,
belleza toda bañada por la luz.

Permítanme detenerme aquí,
y déjenme imaginar que veo todo esto.
(En realidad lo vi un instante,
cuando primero me detuve)

Permítanme ver este mar,
y no mis evocaciones diarias,
mis recuerdos,
mis imágenes sensuales.2

Es como si Cernuda hubiera asimilado la 
forma en que vibraba Cavafis al evocar el 
recuerdo y lo hubiese incorporado a su pro-
pia expresión, no poética, sino vital. Lo que 
muestra aquí es una suerte de cansancio, 
un hartazgo que evoca al Romeo de la tra-
gedia shakespereana: “Peace, Mercutio, pea-
ce, you talk of nothing”, en aquella escena 
antes de entrar a la fiesta donde conocerá 
a Julieta.3 El poeta no quiere que lo sigan 
ocupando con el mundanal ruido o con las 
obligaciones de la cotidianidad, solo quiere 
evocar por unos momentos aquel instan-
te. Dice Henry Bergson, en Memoria y vida, 
que la vida cotidiana nos exige eficiencia 
para realizar sus tareas, pero que si no fuera 
por esto nos precipitaríamos una y otra vez 
en el recuerdo sin ningún tipo de restricción. 
En este poema, Cernuda defiende su tiem-
po para contemplar, no hay nada que le in-
terese más que su pasado.

Por otra parte, Cernuda comparte con 
Cavafis la forma de interpretar o expresar 
sus aventuras eróticas como algo culposo, 
casi criminal. A diferencia del antes men-
cionado Villaurrutia, Cernuda muestra la 
experimentación de su sensualidad como 
algo por lo cual debe arriesgarse a ser es-
tigmatizado o incluso lastimado. Cavafis 
llega a un regodeo de todo esto al final 
de su poesía dejando atrás la culpa que 
quedó muy bien representada en su “Si 
no puedo hablar de mi amor”, pero cuyo 
sentimiento culpígeno queda insinuado 
en los versos de “En la calle”:

Ánima sola,
óleo sobre tela,
61 x 45.7,
2003.
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Que así de soberbia la Naturaleza se muestre
Es para que el hombre contemple semejante gozo,
Y al día, a la vida se confíe,
Anudando así su lazo con el Espíritu. (“El ser del espíritu”, p. 59.)

Es claro que Cernuda era un poeta brillante, miembro de la gene-
ración del 27 —él prefería llamarla del 25, porque aseguraba que 
ese año representaba el término medio de las obras principales de 
esa generación. Su poesía era de vena lírica, contemplativa —ya lo 
hemos dicho—, de una carga reflexiva semifilosófica donde la sensi-
bilidad está a flor de piel; asimismo era un poeta de nostalgias rei-
teradas. Influencias de Friedrich Hölderlin, Charles Baudelaire, T.S. 
Eliot y Cavafis, quien, a pesar de ser poco conocido, ya era un autor 
importante para el mundo anglosajón; recordemos que era recono-
cido por Lawrence Durrell, E.M. Forster y el grupo de Virginia Woolf. 
Sería el poeta alejandrino quien pudiera brindar una imagen tutelar, 
ese aliento de amante nostálgico y de filósofo decepcionado a una 

solo una sugerencia. Llega a concretarse en 
un materialismo que, de momento, no tiene 
el recubrimiento cortés que tiene el amor he-
terosexual; uno del otro es paralelo. Por eso 
es interesante ver cómo cada uno tiene sus 
propios derroteros y sendas por descubrir. 
Un poeta arriesgaría bastante si llamara a su 
amada como un simple cuerpo, si la privara 
de idealización es muy probable que abando-
ne lo erótico para caer en lo llanamente por-
nográfico. En cambio, podemos ver que este 
erotismo homosexual no se compunge por 
llamar a un hombre sombra, cuerpo, objeto 
deseado. Quizá su recubrimiento, como lo re-
quiere el heterosexual, sería la prohibición, la 
transgresión social, física.

Ahora bien, ¿por qué Hölderlin?, ¿por qué 
tiene lugar en este imaginario cernudiano? 
Por varias razones. Para empezar porque en 
Hölderlin vemos al poeta que pareciera con-
templar todo desde las alturas. No las alturas 
del alma, sino de una atalaya desde la cual 
otea a la Naturaleza y su magnífico oráculo. 
Cuando Hölderlin canta al mundo celebra (in-
cluso en la locura) la luz, la fuerza que no se 
puede negar:

El hacer diario de los hombres nace con nueva meta
Siendo muchos los signos en el mundo, muchos los prodigios. 
(“Primavera”, p. 55.)

Podemos ver que está enunciando la contundencia de lo que 
pasa, la fuerza creadora del llamado “espíritu” al que los román-
ticos tantas loas dedicaron. A esa realidad insoslayable es a la 
que le canta Hölderlin, pero que ha cambiado en Cernuda; la voz 
permanece, esa perspectiva se mantiene aunque sea para de-
plorar lo que sucede en un mundo donde el espíritu ya no impe-
ra. Pienso en la perspectiva de poemas donde dice: “Escribir en 
España es morir”. Hablo de una perspectiva que se nutre del es-
píritu (geist) romántico que permite que el hombre sea capaz de 
enarbolar síntesis. Quizá de aquí se nutra esa voz ensayística tan 
potente, tan abarcadora, ¿por qué no decirlo?, tan totalizadora.

La voz de Hölderlin es una voz ufana, segura y un tanto paga-
da de sí misma, es la voz de la convicción más diáfana, ¿para qué 
ocultarse en ambages y remilgos, si las cosas se nos muestran 
tan claras?:

Puede así el hombre conocer entonces el sentido de la vida,
Nombrar su meta lo más alto, lo más elevado,
Saber que uno es el sentido de la humanidad y de la vida,
Considerar que el más alto sentido es la más noble vida.4

No es en balde que a Martin Heidegger le haya parecido encon-
trar en Hölderlin rasgos muy claros de cómo se podría manifestar 
el Ser en el arte y cómo podía solaparse con la filosofía o el decir 
de verdad. La voz del poeta, como la de Adán, da vida a las cosas 
cuando las canta, les da una realidad que no tienen hasta que el 
hombre las contempla. Es obvio que la mirada de Cernuda dé 
vida a los objetos, a ese mundo decadente que ya había alcanza-
do a vislumbrar el autor del Empédocles y del Hiperión:

buena parte de su obra La realidad y el deseo. El exilio de 
Cernuda no era de un país, sino del mundo entero, tal co-
mo lo señaló Cavafis: “Al arruinar tu vida en esta parte de 
la Tierra / la has destruido en todo el universo”. El tiempo 
y su censura, las costumbres y prejuicios de la sociedad 
lo exiliaban externa e internamente. Es por esto que su 
poesía encuentra su protagonista en marineros (“Los ma-
rineros son las alas del amor”) o en el farero, seres que, 
debido a la soledad que les impone su labor pueden sen-
tirse postergados de la realidad:

Si un marinero es mar,
Rubio mar amoroso cuya presencia es cántico,
No quiero la ciudad hecha de sueños grises;
Quiero solo ir al mar donde me anegue,
Barca sin norte,
Cuerpo sin norte hundirme en su luz rubia.

En “Soliloquio del farero”, Cernuda crea un diálogo 
apacible con su propia soledad:

Tú, verdad solitaria,
Transparente pasión, mi soledad de siempre,
Eres inmenso abrazo;
El sol, el mar,
La oscuridad, la estepa,
El hombre y su deseo,
La airada muchedumbre,
¿Qué son sino tú misma?

Por ti, mi soledad, los busqué un día;
En ti, mi soledad, los amo ahora.

El deseo de ser quien era fue censurado una y otra vez 
por una realidad chata, sandia, que lo coercionaba cons-
tantemente. Algo que comentó en reiteradas ocasiones 
era su rechazo a esa España cerrada que estigmatizaba 
el “inútil acto de pensar” y que había apoyado a los sol-
dados para convertirse después en sierva de estos. No es 
gratuito que el poeta se concibiera a sí mismo presto a 
morir, sin ningún apego por la vida, y víctima de una fuer-
te desesperanza:

Adiós, dulces amantes invisibles,
Siento no haber dormido en vuestros brazos.
Vine por esos besos solamente;
Guardad los labios por si vuelvo.
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Reyes estaba en medio de una tertulia con algunas personalidades 
de la localidad, por lo cual la autora de Los recuerdos del porvenir su-
girió a Cernuda que fueran a saludar. Acto seguido, Cernuda se rehu-
só, se despidió de improviso y regresó de inmediato a la Ciudad de 
México. Era de esperar que el poeta de “Desolación de la Quimera” 
actuara tímido ante un extraño, pero no ante su propio tutor, quien 
siempre se sintió interesado por su futuro. Y no fue que el español no 
apreciara a Reyes, todo lo contrario, se sabe que al terminar la obra 
sobre poesía española, en reciprocidad, Cernuda buscó dedicar el li-
bro a Reyes, sin embargo, este declinó por seguir la normatividad del 
colmex. Esta anécdota muestra el cariño y admiración mutuos que se 
profesaron ambos poetas. Lo que es una realidad es que su vida es-
tuvo trufada con estas escenas tan contrastantes y huidizas.

Cernuda es en gran parte un autor tocado por una sombra 
negra, cuya obra literaria no fue publicada, leída y reconocida 
por los investigadores sino hasta sus años tardíos. Sin embargo, 
es difícil decir si esta demora se debe a esa personalidad esqui-
va, huraña, que nunca se permitió la concesión con sus propios 
cánones y fue su prioridad la íntima preocupación por su obra 
lo que lo alejara de la faena del recibidor y el coctel de carava-
nas y besamanos. No tengo la menor duda de que los versos 
que le escribió a García Lorca también podrían brindarle un bre-
ve homenaje al gran poeta sevillano, Luis Cernuda:

Halle tu gran afán enajenado
El puro amor de un dios adolescente
Entre el verdor de las rosas eternas;
Porque este ansia divina, perdida aquí en la tierra,
Tras de tanto dolor y dejamiento,
Con su propia grandeza nos advierte
De alguna mente creadora inmensa,
Que concibe al poeta cual lengua de su gloria
Y luego le consuela a través de la muerte. ~

1 Luis Cernuda, La realidad y el deseo (1924-1962), FCE, México, 

1974, p. 31. (Colección Tezontle.)
2 Constantino Cavafis, Poemas (1911-1933), trad. Cayetano Cantú, 

UNAM, México, 1999, p. 96. (Presente perpetuo.)
3 Quizá pueda parecer que es extrapolar la imagen de Shakespeare en 

este discurso, sin embargo podría mencionar que Cavafis fue un lec-

tor devoto del dramaturgo inglés, tal como Cernuda, y no se privó de 

dialogar con su obra con poemas como “Abandona el dios a Antonio” 

(p.60); mientras que Cernuda trató de traducir en dos ocasiones la 

tragedia de marras con un lapso considerable de tiempo entrambos.
4 Friedrich Hölderlin, Poemas de la locura, trad. Txaro Santoro y José 

María Álvarez, Poesía Hiperión, Madrid, 2006, p. 55.  

de Luis Cernuda influyó bastante en la de uno de sus primeros lectores, el mexicano 
Octavio Paz.

Si uno recuerda la forma que tenía Paz de hacer panorámicas de épocas literarias 
encontrará una de las principales virtudes del Cernuda crítico. Además, expresaba ideas 
muy poco comunes para su época, como el intento de justipreciar a Ramón Gómez 
de la Serna como una figura seminal de su generación, o la crítica al modernismo al 
que culpa de haber hecho un daño terrible a la literatura en español. Si vemos la prosa 
vertiginosa, a veces saltona, de Paz podremos valorar la parsimonia y clarividencia de 
Cernuda. Quizá Paz perdía de repente los estribos en su afán de lograr frases de apa-
riencia luminosa mientras que Cernuda se dedicaba a cuidar la eficacia del lenguaje. 
Es una realidad, como enfatiza reiteradamente el biógrafo de Cernuda, Antonio Rivero 
Taravillo, que Paz fue uno de los pocos interlocutores de Cernuda en México, ya que 
el humor del sevillano no le facilitaba las relaciones sociales. Cuenta Elena Garro que 
Cernuda iba a Cuernavaca donde lo llegaban a encontrar ella y su hija. Al parecer, coin-
cidía en Cuernavaca Alfonso Reyes, quien, cuando no era interrumpido por las visitas, 
trabajaba en su traducción de la Ilíada en el Hotel Marik. En una ocasión, señala Garro, 

Remata en su poema “He venido para ver”, el 
cual nos muestra la voz lírica que lo hará incon-
fundible, una voz de un poeta agostado, transido 
por la monotonía, viejo y, sin embargo, en reali-
dad se trataba —por la fecha de la serie “Los pla-
ceres prohibidos” (1931)— de un poeta menor 
de treinta años. Cernuda es uno de los poetas 
que más trasmiten esta desolación, porque más 
allá de su capacidad para el verso epigramático 
o de fuerte implicación crítica, como cuando se-
ñala que él era un: “Español sin ganas” o cuan-
do declara en un poema “No haremos otra cosa 
que apuñalar la vida, / sonreír ciegamente a la 
derrota, / mientras los años, muertos como un 
muerto, / abren su tumba de estrellas apaga-
das”, también tenía una teoría preclara para todo 
lo que escribió:

Pensaba yo que el elemento poético no era 
la palabra por su valor fónico ni el color ni 
la línea ni un complejo de sensaciones, sino 
una honda palpitación del espíritu; lo que 
pone el alma, si es que algo pone, o lo que 
dice, si algo dice, con voz propia, en res-
puesta animada al contacto del mundo. 

Así lo aseguró en su obra Estudios sobre poesía 
española contemporánea. Es precisamente la 
palpitación nostálgica la que habita a Cernuda 
durante gran parte de su vida. Parece ser que 
solo por un breve lapso pudo superarla al 
mantener la ya referida amistad con Salvador 
Alighieri pero, al momento de la separación, 
Cernuda regresó a la cotidiana amargura.

Su vida en México se mantuvo con algunas 
clases en la unam que le ofrecieron amigos co-
mo Edmundo O’Gorman y, gracias a Alfonso 
Reyes, pudo obtener varias becas de El Colegio 
de México para desarrollar el tema que había 
expuesto en un “cursillo” sobre “Poesía espa-
ñola contemporánea”, al que lo había invitado 
Manuel Altolaguirre por indicación del mismo 
Reyes, y para abordar El pensamiento poético 
de la lírica inglesa (siglo xix). De este modo, 
Cernuda pudo trabajar varias de sus ideas en 
torno a la poesía durante ese tiempo, pues no so-
lo era un poeta excepcional, sino que se desem-
peñó como un investigador y ensayista de ideas 
bastante claras. De tono altivo, un poco ufanos, 
los ensayos demuestran una singular capacidad 
de síntesis y un conocimiento notable de los 
entresijos literarios. La noción de las obras y su 
valía, de la duración de los géneros literarios y 
de su desaparición es algo que supo captar con 
gran intuición. Su opiniones demuestran el trato 
directo con las obras de los poetas románticos 
ingleses y alemanes, su trabajo de traducción, 
su conocimiento de la lírica española y un crite-
rio literario insobornable. Si algo puedo señalar 
en estas líneas es que era un ensayista al que 
se le debería tener en el primer nivel del escala-
fón. No sería aventurado decir que la ensayística 
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Apuntes sobre la inmovilidad en los parques
A simple vista uno podría decir, con la mayoría de la gente 
de provecho (aun siendo conscientes de la ambigüedad de 
esta expresión), que es una pérdida de tiempo que un escri-
tor no cuente una historia. 

Imaginemos a una mujer en el parque, sentada en la ban-
ca enfrente a la de uno. Sería bueno apuntalar dicha imagen 
como el escenario idóneo para arrancar un relato (cosa que 
en algún momento podría ayudarnos a poner 
un título cualquiera; facilón, incluso).

Pero si uno se detuviera (así como el ojo de 
un espectador curioso haría), si uno se perca-
tara del abordaje de su mirada, de su selectivo 
enfoque, sin duda notaría que es una mu-
jer delgada, vigorosa y (en efecto) de pecho 
abundante; quizá exagerado por la curvatura 
de su chamarra. Para propósitos secuenciales 
habría que decidirse por un vestuario desde 
antes pero, siendo obvio para el que mira, esa 
prenda sería parte del conjunto de unos pan-
talones (unos pants que hacen justicia a las caderas de la jo-
ven) y unos tenis que a nadie le importa cómo son. 

Pues hemos ya determinado que su edad es, a tientas, 
bastante rica en bendiciones. Veinte años, diría alguno desde 
sus veintitantos, aunque, ya inclinándose por opiniones más 
rudimentarias (por no decir más a la mano), se nos antoja 
de unos catorce años.

Visión de conjunto. Una muchacha menor de veinte años 
en pants (muy) ajustados y un rostro… No, unos ojos que 
miran con escrupulosa altivez. Definitivamente el escritor in-
terrumpiría su aproximación contemplativa de la faz debido al 
hecho de creerse descubierto. 

Y hasta aquí no ha pasado nada, no tendríamos razón para 
seguir hablando (pues el interés sería hasta este punto nulo) 
sobre la reacción del narrador, que bien podría ser abalanzar 
la mirada sobre los senos en busca de los brotes de una ma-
ñana fría. O, en un cambio poco creíble, el descubrimiento 
de que esta chica, tras comprobar que no hay más gente (no 
se podría omitir la inclusión de un elemento como este, a 
menos, claro, que se diera por entendido que en este mun-
do solo existen los dos), bajaría la cremallera del chaquetón 
que nos estamos haciendo en la imaginación, de tal raudo y 
serpenteante modo que, en un retoque posterior, calificaría-
mos como semejante al vértigo en la montaña rusa. 

Respirar era llorar
No importa si hace frío, dijo la madre de Rogelio. El pe-
queño corrió hacia los demás, que ya se iban. Dentro de 
los vestidores los niños eran como hermanos. Ninguno de 
esos niños era su hermano ni sabía Rogelio lo que era te-
ner uno pero, viéndolos desde el rincón, sí parecían todos 
hermanos.

Cuando se estaba cambiando pensó que el traje de ba-
ño no era ropa. El entrenador lo apresuró. Sus pasos eran 
ruidosos, dolían cuando las chanclas se le adelantaban. 
Rogelio escuchó un silbato y la voz enojada a lo lejos. Llegó 
a la alberca. 

Se imaginó que estaba llena de agua aunque solo veía 
un hoyo sin fin. En las gradas había muchas personas. La 
gente le gritaba a los hermanos y con los gritos eran más. 
Rogelio iba sin ropa. Toda esa era una familia y el entrena-
dor era su padre. 

El niño se quitó las chanclas y se asomó al hoyo frío. 
Escuchó al entrenador gritarle en la espalda con su mano. 
Oyó el agua del abismo como un portazo en las orejas. 
Pudo mirar su voz sin luz vuelta burbujas de hondos gritos. 
Después un brazo lo sacó. El niño respiró como gritando 
pura nada. Respirar era llorar. Un dolor de hielo se le escu-
rría de afuera al fondo de su vida. 

De entre la familia surgió su madre. Mientras, el entrena-
dor le preguntó si era niña. Los hermanos rieron, la familia 
rió. Rogelio no era niña, pero pensó que eso el entrenador 
ya lo sabía. A Rogelio le dio vergüenza respirar como niña.

Haz caso a lo que te dicen –dijo ella–. Ni te pasó nada… 
O qué, ¿sí eres niña? 

Rogelio no lloró por no tener hermanos. Rogelio no lloró 
por no tener un padre. Rogelio no lloró porque lo único que 
tenía era ella. Rogelio quería llorar porque ella era una niña 
y toda la gente se daba cuenta y se burlaba de los dos. La 
madre sabía también que se burlaban de los dos. El niño 
podía sentir que su nariz lloraba sal, pero Rogelio no lloró.

——————————

É R I Q  S Á Ñ E Z  (Ciudad de México, 1986), narrador y poeta. Premio 
Nacional de Cuento Breve Julio Torri 2014. Premio Nacional Punto de 
Partida 2010. Es egresado de la Escuela de escritores de la SOGEM y 
estudió la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM. Textos 
de su autoría han aparecido en diarios y revistas de circulación nacional, 
así como en publicaciones en la red. Parte de su trabajo poético fue 
recopilado en la muestra electrónica española “Poetas siglo XXI: Antología 
de poesía”. La novela zombi es su ópera prima.

Cuentos*
Ériq Sáñez

En este volumen de ficciones, el autor explora las posibilidades del 

cuento breve: un número reducido de palabras que, elegidas y en-

tretejidas con gran esmero, logran contener personajes y anécdotas 

trazadas con un fresco, aunque ácido, sentido del humor.

*  
Estos cuentos 
pertenecen al libro 
La novela zombi: 
Ficciones (FETA, 
2014), ganador del 
Premio Nacional de 
Cuento Breve Julio 
Torri 2014. 
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va a tomar un atajo. No sabes dónde cara-
jos estás. Pinche Dimensión desconocida. 
Bajaste, por supuesto, no con otros para pre-
guntarles cómo regresarte, no, bajaste solo 
cuando de plano te empezó a dar miedo no 
tener ni idea. Yo voy a Santa Nosequé, te 
dijo el chofer, ya en plan valeverga. Eso. En 
medio de la nada (lo que para ti es la nada). 
Las calles son más amplias y todo está apa-
gado. Son puras unidades. Ni para bajarte 
en una avenida mayor. Ese tono anaranjado 
de la iluminación barata. Un descampado. El 
típico auto deshuesado. El frío que ya no sa-
bes si te está agitando o si es la muerte que 
te cimbra. 

Caminas hacia cualquier parte. Pasa un 
taxi. Presientes lo que te va a cobrar, casi 
disfrutas la certeza de que va a transarte. No 
te engañes. No puedes saberlo. Llegarás a 
casa. En la entrada estará ella, fumando, de 
brazos cruzados. De nuevo presientes que 
te habló mil veces. Presientes que te imagi-
nó con una golfa, con la que te gusta y que 
no te has podido ligar (y no cuenta, porque 
estamos de acuerdo en que no has hecho 
nada malo, pero igual te aterra la confronta-
ción). Lo presientes todo, presientes el pu-
to regaño, presientes que no te va a creer. 
Te enojas tú, se emputa ella. Recriminación 
por toda la eternidad. Casi me dan ganas 
de decirle: No hice nada. Ojalá… Fin de to-
do, bye, te corre, la pinche friega de rogarle, 
recriminación por toda la eternidad. Pero ni 
siquiera porque, para colmo, estás muerto 
(el microbús… sangre embarrada… cese de 
las funciones vitales…); pero tú quién sabe 
cuánto tiempo llevas cagándote del miedo 
de enfrentar ese conflicto, el de verdad. El 
de “lo nuestro se ha acabado”. El taxi frena. 
Bajas. Estás en la otra esquina de la madru-
gada. Sientes nauseas. Te has sentado en la 
banqueta. Todo está en calma y lo presien-
tes: no volverá a pasar un auto, no volverá 
a pasar el tiempo. No dejas de temblar. Ella 
quiere que le avises que todo salió bien y 
está esperándote. 

Ahora sí (ahora sí, ya en serio), ¿cómo 
piensas regresar? ~

Pinche Dimensión desconocida
La última clase, 9:15 pm. Los camiones de-
jan de pasar. Como una lata de sardinas in-
fernal pasa a tropeles un micro. Borrón de 
brazos y piernas voladoras de quienes se 
van colgando de la puerta. Para qué estiras 
tu brazo. Te lo mocha. La premonición: Ese 
era el último… Entonces ella me manda un 
mensaje. Ya sabes, porque ya es tu hora de 
salida y olvidaste decir que ya vas para la 
casa. Chingá, y el micro que no pasa. Ya ni 
taxis. Sabía que tenía que caminar a la ave-
nida e ir por el otro camino. De aquí a que 
llego ya ni allá ni acá.

Viene otro pesero. El letrero es muy oscu-
ro. Me estiro para verlo. Me atropella, plas. 
Ni era el tuyo pero ya te atropelló. Y ya son 
9:46. Ella cree que hago veinte minutos 
porque no se sube al micro. No. Una hora 
y media de ida y dos de regreso. Pero cla-
ro, no contaba con que el maestro se iba 
a tomar las horas. Te lo imaginas. ¡Puta…! 
Seguro: ¿Y dónde estuviste?, ¿a poco no te 
pudiste venir en taxi? O solo: Ah… (silen-
cio), (doble silencio). Yo también voy a em-
pezar a llegar tres horas más tarde… Y yo 
apenas contestándole el mensaje. En me-
nos de un minuto se le acaba la batería. Ni 
para ver la hora. 

Pasa. ¡Por fin! Me subo por la puerta de 
atrás y veo: llamada perdida, cargar bate-
ría. Muerto. Ya han de ser como las 10:30. 
Como sea. Me tiemblan las piernas por la 
posición. Pues ya qué, qué puedo hacer 
sin batería. Mira, lo tenía en vibrador y no 
sentí. No sé por qué no lo sentí. ¿No te ha 
pasado? Su sonrisilla así de: qué casuali-
dad. Voy a hacer como que te creo porque 
piensas que soy estúpida. Estoy recontra-
muerto. Subo un escalón entre la gente 
que se atasca. Subo otro escalón. Bajo 
del micro para que una señora se salga. 
La pinche vieja ni me da las gracias. El ca-
mión casi se va sin mí… 

¿Eres tan pendejo que te pierdes siendo 
adulto? Sí, eres tan pendejo que te pierdes 
siendo adulto. Te bajas porque el fulano del 
micro decidió que ya es muy tarde y que 

Pero ninguna de esas cosas estaría pasan-
do. En todo caso, sería necesario internarnos 
en esa mirada o, mejor, en el recuerdo de la 
mirada que ya se habría posado en otra co-
sa y, a manera de un sociólogo, de un exé-
geta de la gesticulación, nos romperíamos la 
cabeza tratando de saber si su abuela murió, 
si espera a alguien, si les va a pegar con un 
cable o les gritará a los hijos y si se pondrá 
fofa después de quince años desde nuestra 
boda (para fines prácticos, asumiríamos que 
uno se mantendrá en la misma excelsa con-
dición de manera permanente). 

El escritor, forzado a comenzar la anéc-
dota, tendría que decir cuál fue su reacción 
una vez que se le hubiera descubierto. Qué 
abuso de recursos escribir aquí, cuáles op-
ciones hay en ese caso. Más bien, en un 
ejercicio de escepticismo, conviene pregun-
tarse si realmente ella lo estaba mirando (al 
sujeto narrado) o si esta idea surgió de una 
descripción cuyas precisiones y puntos de 
vista se considerarían reprobables. Vamos, 
sentirse culpable. 

No cabe duda de que uno no se estaría 
tomando en serio todo esto si no se detu-
viese para reflexionar sobre las cualidades 
de la narración misma y, hasta cierto punto, 
de la no narración que tiene lugar (ya clan-
destinamente, ya comprobable mediante la 
hechura) dentro de la cabeza del escritor-
personaje que hemos ideado. Así, dejando 
a un lado a la mujer y prescindiendo del 
sospechoso decorado del parque, uno sería, 
irremediablemente, presa del pavor. ¿Hay 
(en este punto geográfico de lo que se to-
ma como real) una banca propia, un punto 
del que se pueda partir para decir que se 
puede tener la seguridad, la posición y la 
arrogancia necesaria que significaría ponerse 
tan campechanamente a decir qué cosa tie-
ne uno delante? ¿Cómo habría punto de vis-
ta si nuestro ser se pusiera en entredicho?

Ya no sería tan verosímil la idea de una 
columna de carne debajo de nuestra cabeza, 
sosteniéndonos, y menos la de dos bulbos 
brotando y alargándose hasta astillar sus ex-
tremos de forma arbórea en lo que, ya vien-
do de cerca, sería un número adecuado de 
manos, conformando nuestro cuerpo soste-
niéndose de dos puntales semiparalelos. Ya 
no habría sustento alguno para aseverar que 
uno se mueve o que se está donde se dice 
estar o que se tienen ojos. Habría que limi-
tarse, en nombre de la acción narrativa, de 
la certeza y de una anécdota estimulante, a 
afirmar que ninguna mujer ha estado nunca 
en un parque, que los parques no existen y 
que ponerse a decir qué hay delante o de-
trás de la nada es un ejercicio insufriblemen-
te inútil y, por demás, risible.
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Dramaturgo, guionista y director de cine y de teatro, F L AV I O  GO N Z Á L E Z  M E L LO  (Ciudad de México, 1967) estudió en el CUEC de la UNAM 
y en el CCC del CNA. Algunas de sus obras teatrales son 1822, el año que fuimos imperio; Lascuráin o la brevedad del poder y El padre pródigo.   
En 2001 publicó el libro de cuentos El teatro de Carpa y otros documentos extraviados. En 1996 ganó el Premio Ariel por su película Domingo siete.

ESPACIOS Y CARACTERES

Por si las moscas
Flavio González Mello

VIII La mosca ha sabido sobrevivir a los 
arteros golpes del matamoscas, a la 
cruel electrocución del insectronic y 

a los demás artilugios con los que el humano se ha 
empeñado en exterminarla.

La saña también ha sido verbal:  
“la mosca en la sopa”, “estar papando 
moscas”, “es una moscamuerta” 
y demás alusiones igualmente 
despectivas han sido estoicamente 
soportadas durante siglos por este 
humilde díptero. Su plumaje no se 
mancha con esos fangos.

VII Profunda es la 
sabiduría de   
la mosca, que no   

se guía por las engañosas 
apariencias: para ella, un pastel   
y un pedazo de excremento son, 
en esencia, lo mismo.

Como Shakespeare y los 
dramaturgos isabelinos (según 
los ha descrito Peter Brook), la 
mosca siempre tiene un ojo en 
las estrellas y otro en el lodo. 
Solo ellos, solo ellas conocen el 
placer de hundirse en el estiércol 
para luego remontar el vuelo.

VI
La grandeza de la mosca —como nos enseña 
la fábula de Monterroso— no radica en su 
talante, sino en sus sueños. Algunos de ellos, 

peligrosamente contagiosos, como los de la mosca tse-tsé.
En su pequeño cerebro siempre están gestándose 

enormes proyectos. Pero su vida, tan corta como su vuelo, 
no le alcanza para llevarlos a cabo.

¡Cuántas cosas la veríamos hacer si viviera veinte años    
y no veinte días!

V
La mosca todo 
el tiempo piensa 
en voz alta. 

IV
Erróneamente, las moscas 
han sido asociadas con el 
calor: basta ver con qué 

frecuencia se frotan las patas para 
saber que se mueren de frío.

III
¿Los innumerables 
ojos de la mosca 
también verán 

“moscas volantes”?

II
Como bien observó 
Luciano de Samóstata, 
bajo el rayo del 

sol la mosca tiene tantos 
matices como un pavorreal. 
Y —habría que agregar— 
también tantos ojos.

I La terquedad de la 
mosca no tiene parangón 
con la de ningún otro 

animal —a excepción, claro 
está, del humano.

IX Las moscas son plañideras 
de oficio, a cuyo llanto todos 
tenemos derecho.

¿Qué es el zumbido de la mosca sino 
el canto fúnebre de un tartamudo? Y ellas 
lo seguirán entonando, incluso cuando  
ya no estemos aquí para escucharlo.

En el fondo, por eso las odiamos.
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Carta a la familia,
óleo sobre madera,
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2011.

Pared verde con plantas,
óleo sobre tela,
103 x 42,
1989.
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del continente y a nosotros se nos verá, en 
el inevitable juicio histórico, con las mis-
mas taras de aquellos por cuestionarnos si 
un elefante o un tigre de circo tienen alma 
o no. Por eso conviene desechar toda nos-
talgia infantil o invocación del peso de las 
tradiciones y hacerse a la idea de que el 
espectáculo taurino ha de acabar y, por lo 
pronto, dejarán de existir animales en los cir-
cos. Quizá sea una oportunidad de quitarle 
lo dolido al arte circense, tanto los payasos 
como las fieras son, finalmente, tristes. No 
cabe duda de que la ruta a seguir tiene más 
que ver con el brillo del Cirque du Soleil que 
con nuestro acostumbrado Cirque Desolé.

Hegel y no Heidegger
Pareciera que se contraponen los términos 
filósofo y superestrella pero como tal se ha 
denominado al teórico esloveno Slavoj Zizek, 
consentido de los círculos pensantes y más 
allá de ellos. Zizek ha planteado una buena 
cantidad de ideas y señalamientos de gran 
calado pero de algún modo su tono pro-
vocador y protagónico lo hacen parecer un 
adolescente desesperado por obtener aten-
ción. La cuestión es que, acaso por razones 
fortuitas, ha logrado que el mundo se fije en 
él. Me temo que la atención es más por me-
cánica e inercia que por una razón esencial. 
Tome nota el lector de cómo lo describe el 
polemista John Milbank en la contraportada 
de un volumen: “Para Zizek la ultramoderni-
dad es postmetafísica solo en la medida en 
que permanece como la consumación de 
la metafísica en un sentido hegeliano y no 
heideggeriano...”. ¿Es esto acaso un modo 
de venderle un perfil a millones de lectores? 
Repelo el argumento del elitismo pero, ¿aca-
so no es dificultoso —si no que francamente 
inaccesible— lo dicho por Milbank en una 
jerga de durabilidad cuestionable, pedante 
y vacua? Aun así, Zizek tiene multitudes de 
seguidores, ¿será que lo siguen ciegamente 
o realmente penetran el sentido último, “no 
heideggeriano” de lo que dice?

El argumento del elitismo
En efecto resulta irritante a estas alturas el 
hecho de que al cuestionarse productos 
artísticos y culturales se siga blandiendo el 
argumento del elitismo. Si nos atenemos al 

más que verdaderos ranchos, campamentos 
para turistas que desean montar a caballo 
y realizar actividades “campiranas”. Dada la 
mala leche de los Coen, la primera acep-
ción de Webster se antoja la indicada, pues 
Jeffrey Lebowski (interpretado por Jeffrey 
“Jeff” Bridges) no puede estar más lejos de 
ser un dandy.

A nuestra medida
¿Y qué sería de una mitología sin héroes? 
Así, la película impar de los Coen inmortaliza 
al personaje que no deja sus chancletas de 
plástico, su pantalón de pijama o sus shorts 
a cuadros y su suéter de Chiconcuac, que se 
mantiene a base de ruso blanco y marigua-
na y que tuvo su dudoso momento de gloria 
como uno de los Siete de Seattle (un grupo 
que protestó contra la guerra de Vietnam) 
y como coautor firmante del Manifiesto de 
Puerto Hurón, la versión original, no la se-
gunda redacción “plagada de concesiones”. 
En su auto destartalado y escuchando sus 
preciadas cintas de Creedence Clearwater 
Revival, el Dude es un antihéroe a la medi-
da de nuestra era. Me invade la certeza de 
que la figura de este gran fracasado seguirá 
—dulce paradoja, justicia poética— agigan-
tándose.

Más trasfondo
Para engrosar un estudio de la concepción 
de Ethan y Joel Coen para su antihéroe de-
leitante no sobra remitirse a una pieza con 
vocación de himno que es “All the young 
dudes”, escrita por David Bowie a princi-
pios de los años setenta y estrenada por el 
cantante Ian Hunter con su grupo Mott the 
Hoople: 

...mi hermano está encerrado en casa
con sus Beatles y sus Stones,
y nosotros nunca arrancamos
con el asunto de la revolución:
qué friega...

Las almas se duelen
Los animistas siempre supieron que to-
dos los seres y las cosas, hasta los objetos 
mínimos, poseen su propio espíritu. José 
Alfredo lo sabía de las piedras del monte. 
Los evangelizadores en América comenza-
ron a cuestionárselo respecto a los nativos 

Mitología
Por su narración en episodios vertiginosos 
y nutridos de datos fascinantes y chuscos 
o por su trama basada en malentendidos y 
caracteres plausibles, la película de los her-
manos Coen, El gran Lebowski, es uno de 
esos entretenimientos que se prestan a ser 
vistos repetidas veces, por docenas, algunas 
solo fragmentariamente, y podemos recitar 
los diálogos al unísono con los actores en 
pantalla y anticipar las acciones en continuo 
desvarío. Es por ello que la cinta rebasa el 
fenómeno de la cinefilia y se convierte en 
otra cosa, una especie de rito global pero de 
ejercicio usualmente doméstico en el que 
se tributan el absurdo y la tontería humana; 
trascendiendo lo meramente fílmico llega a 
la mitología moderna.

De lo privado a lo público
Es tan propagada la afición por los diálogos 
y peripecias de la citada película que existen 
un Lebowski Fest en Estados Unidos y su 
equivalente en Inglaterra, llamado The dude 
abides (“el tío aguanta”), título que proviene 
de un diálogo en que el protagonista alude 
su propio apodo en una frase en la mayes-
tática tercera persona de Jeffrey Lebowski, 
quien prefiere ser llamado simplemente 
“The dude”. Si bien en su incrementado uso 
coloquial el término equivale a viejo, compa, 
bato, pana,‘ñero o incluso el nefasto y ubi-
cuo güey tan socorrido en el periodo actual, 
todas formas que denotan aprobación, siglos 
atrás tenía otro significado. Para Wikipedia 
existe como antecedente la despectiva voz 
irlandesa “dud” que indica a alguien de po-
cas luces, un lerdo; sin embargo me inclina-
ría por lo que señala el Diccionario Webster, 
que incluso fecha el origen de la palabra en 
1883, la cataloga como “término inventado” 
y la define así: hombre demasiado pendien-
te de sus maneras y apariencia, dandy, y 
con una segunda acepción local en el Oeste 
norteamericano: turista, fuereño, del Este, de 
ahí que existan los “Dude-Ranches” que son, 

——————————
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Según qué cuna
Recuerdo una película polaca de los años 
ochenta (¿sería de Andrej Wajda?) en que 
un capataz le pide a un obrero recuerde lo 
que Marx aconsejaba sobre no tenerle sa-
ña al burgués como individuo, a lo que el 
obrero responde: “Pero Marx también era 
burgués...”.

En ideologías y activismo político también 
aplica lo que referí antes sobre los autores 
y su circunstancia. En ese sentido, guardo 
un aprecio especial por casos como el de 
Clement Attlee, líder del Partido Laborista 
Británico, quien venía de una familia adi-
nerada y, habiendo nacido en el extremo 
privilegio, tomó conciencia de la inequidad 
social, se sintió ofendido por ella y fijó una 
postura vehemente a favor de la clase opri-
mida. No es que sea doblemente meritorio, 
porque la ética no se mide como las virtu-
des acumuladas del catolicismo, pero sí se 
trata de un ejemplo notable, como lo serían 
sin duda dos de los pilares del anarquismo 
ruso: Bakunin, hijo de un terrateniente que 
había llegado a oficial de la Guardia Imperial 
y Piotr Kropotkin, naturista, geólogo y, para 
más señas, un revolucionario, príncipe entre 
los eslavos. ~

Frase del mes

“... Me importa mucho lo que 
son los demás hombres pues, 
por muy independiente que 
crea ser dada mi posición so-
cial, si ellos son ignorantes, 
miserables y esclavos, mi exis-
tencia se determina por su 
ignorancia, su miseria y su es-
clavitud. Si yo soy ilustrado e 
inteligente, su estupidez me 
limita y me hace ignorante; si 
soy valeroso e independiente, 
su esclavitud me esclaviza: si 
soy rico, su miseria me inspira 
temor; si soy privilegiado, tiem-
blo ante su justicia... Ningún 
hombre puede emanciparse 
sino emancipando a la vez a 
cuantos le rodean.”
Mijail Bakunin

dictum de Terencio (“Soy un hombre y por 
tanto nada humano me es ajeno”) encon-
traremos al menos un primer argumento 
opcional para remplazar el concepto de eli-
tismo: la falta de congruencia del discurso 
estético entendida como el defecto que de-
termina que una obra le resulte impenetra-
ble al espectador. Esto y no que el autor de 
la obra sea altivo y elitista.

Existe, claro, el caso generalizado en que 
al espectador le faltan herramientas para 
descifrar la obra. En esta instancia, invoca-
mos el razonamiento humanista que utiliza 
el poeta catalán Joan Margarit: “Todo aquel 
capaz de leer el periódico puede leer un 
poema y disfrutarlo. El poema es como una 
partitura y el lector es el intérprete de la mis-
ma. Pero para poder interpretarla debe afi-
nar su instrumento”. Lo anterior asegura que 
no hay imposibles ni inalcanzables pero que, 
por supuesto, algunas obras nos piden un 
esfuerzo previo para poder compensarnos 
después. Más que interpretarlo como un ca-
mino de ardua preparación, como lo plantea 
la insípida política cultural, convendría verlo 
como un proceso más espiritual en que el 
espectador se entona con la obra.

Según qué boca
Escribía Proust que: “La posesión marchita 
todas las cosas; es mejor soñar la vida que 
vivirla, aunque vivirla sea también soñarla... 
Las obras de Shakespeare son más bellas 
vistas en el cuarto de trabajo que en el tea-
tro...”.

Aprecio esa visión clásica que se aparta 
del autor detrás de la obra tanto como re-
niego del moderno culto a la personalidad. 
Sin embargo, el tener en cuenta la circuns-
tancia y perfil particular de un autor puede 
asistirnos en la evaluación de sus dichos. 
Así, al considerar lo recién citado de Proust 
viene al caso considerar el carácter neuróti-
co del novelista, su condición enfermiza y su 
predilección por el encierro a cal y canto. La 
sonoridad de las palabras por sí misma po-
see un poder de encanto y persuasión que 
nos puede llevar a una irreflexiva adherencia 
a ciertas máximas cuestionables de auto-
res queridos. Olvidamos qué tanto pueden 
haber estado condicionados por sus dolen-
cias particulares; así, pasamos por alto que 
Borges era ciego y vivió casi toda la vida con 
su mamá, que Malcolm Lowry era práctica-
mente impotente o que Karl Kraus odiaba a 
las mujeres porque no le hacían caso.

Un saludable escepticismo dictaría que 
sopesemos las palabras según de qué boca 
provengan.

Mesa con huevo y foto de Coahuila,
óleo sobre tela,
18 x 18,
1999.
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pecar. Piden, ambos, la eutanasia, para sal-
var el espíritu. Es ayudar a bienmorir.

Pero el texto que —dadas las condi-
ciones que la realidad impone hoy en el 
mundo— hace aparecer con mayor nitidez 
la línea del horizonte de la vida, lo debe-
mos a Sándor Márai, quien consignó en 
sus diarios escritos durante un lustro de 
dolor (1984-1989) los pormenores del 
proceso agónico de su mujer, del despren-
dimiento de la esencia de humanidad que 
se puede tener para vivir, pero que queda 
convertida en un nudo de sufrimiento físi-
co y espiritual.

Aparece mi gran interrogante: ¿en qué 
momento el dolor físico puede devenir 
uno espiritual? ¿En qué momento la indig-
nidad puede transformarse en apostasía?

Anota Márai: “La literatura ha muerto: ¡vi-
va la industria del libro!”, pienso, entonces, 
que muere él con su mujer, que fallecen 
porque el dolor de ver al mundo converti-
do en algo ajeno al humanismo les impide 
vivir bajo la luz de la razón y, por qué no, 
del respeto y del amor.

Muestra su desconcierto:
Vivimos en un mundo de secretos 
inexplicables pese al radiotelescopio, 
el espectroscopio, la bomba atómi-
ca y los tubos de ensayo. La ruta de 
los salmones, las aves migratorias… y 
¿qué sabemos de nosotros mismos, 
del ser humano? La anamnesis no da 
respuestas… [pero] la proximidad de 
la muerte confiere a la conciencia más 
fuerza que desánimo.

De ahí la fuerza de la exigencia socrática: 
conócete a ti mismo. Nadie puede saber 
cuándo sus debilidades triunfarán sobre su 
templanza. Márai anotó con lucidez: “Qué 
difícil es la condición del ser humano… 
la mala intención de la gente parece más 
tranquilizadora que aterradora: es bueno 
saber esa verdad inconmovible de que el 
hombre es capaz de todo tipo de malda-
des. En eso no hay sorpresas”.

Y sí, allí está la muestra de esos políticos 
que confunden su posición ideológica con 
su compromiso religioso para, como si no 
importara, transgredir la ley porque es una 
norma hacerlo desde el poder.

dad. Tómala como viene. No cedas terreno 
y tómala como viene”.

Al concluir la lectura del texto de Roth 
me devoró, durante semanas, la idea de 
que la enfermedad aproxima, acerca, pone 
al alcance de la mano la línea de horizonte 
de nuestro propio destino y, de una ma-
nera solapada, pero persistente, los seres 
humanos podrían empezar a sentir, en tér-
minos bíblicos, que el tiempo llama a su 
puerta y los días se hacen más rápidos en 
vivencias, y más breves en tiempo.

Después encontré, en los bajos del cine 
Pecime, en una librería que alguna de las 
crisis económicas se llevó, llamada Eureka, 
el libro de Hans Küng y Walter Jens, titula-
do Morir con dignidad, un alegato a favor 
de la responsabilidad, que previene en 
contra de la necedad de mantener a los 
seres queridos aparentemente vivos, por-
que están sujetos a una vida artificial.

Lo resumen en un desafío:
¿Cuánto debería hacerse —sin duda 
mucho— para evitar, o al menos redu-
cir tales muertes indignas de personas, 
en lo que sean culpa de los hombres? 
¿Cuánto debería hacerse —sin duda 
mucho— para posibilitar al menos una 
supervivencia elemental, una vida me-
jor y más digna de seres humanos a 
esas personas cuya vida a menudo es 
peor que una vida de perros? ¡Sin una 
vida digna de personas no es posible 
una muerte digna de personas! O lo 
que es lo mismo, dicho al contrario, 
una muerte digna de seres humanos 
no es algo obvio, ni siquiera en las 
condiciones de una sociedad de la so-
breabundancia. Morir con dignidad es 
una oportunidad inmerecida, un gran 
regalo: el gran don. Y al mismo tiempo 
una gran tarea para la humanidad.

La eutanasia es una solución, incluso bí-
blica, pues Job, en la desesperación, pero 
nunca en la desesperanza, pide a Dios que 
lo libere, que le permita fallecer para termi-
nar con ese dolor físico que amenaza con 
corroerle el alma, con afectarle la razón. 
Coincide Simone Weil, en alguno de sus 
textos dice que es preferible morir antes 
que, en la sinrazón de la desesperanza, 

Intuí que mi padre moriría pronto cuando 
leí los títulos de los libros que tenía sobre 
el buró: Ensayos sobre la historia de la 
muerte en Occidente, de la Edad Media a 
nuestros días, de Philippe Ariés; El hombre 
ante la muerte, en dos tomos y del mis-
mo autor, y La leyenda de la muerte, de 
Anatole le Braz. Este último, el más inquie-
tante y sugerente.

Muchos años después, quizá veinticinco, 
Aldo Falabella me obsequió Los anillos de 
la memoria, donde Georges Simenon narra 
el pormenorizado dolor del paciente de una 
crisis cardiaca, terriblemente afectado por-
que dirige el más importante diario francés 
y no está en su puesto; lucubra entonces 
sobre las posibilidades de que lo hagan a 
un lado, sobre las noticias que desconoce 
y, obvio, es incapaz de difundir, y, si recuer-
do bien, decide huir del tratamiento médico 
porque necesita estar donde la acción se 
desarrolla, donde el poder de informar pue-
de matarlo de otro infarto.

Unos meses después me reuní con Javier 
Moctezuma Barragán. Como era nuestro há-
bito, hablamos de nuestras lecturas recien-
tes, le recomendé con entusiasmo el texto 
de Simenon, a lo que respondió obsequián-
dome, al día siguiente, Elegía, donde Philip 
Roth narra las evocaciones y amarguras de 
un hombre de la tercera edad que se recu-
pera, también, de un infarto y la colocación 
de un bypass; el peso de la breve novela 
transcurre mientras el protagonista recuerda 
y reflexiona sobre su pasado, presente y fu-
turo, durante los tratamientos de rehabilita-
ción cardiaca.

Allí, ante lo inminente, el paciente abre los 
ojos frente a la imagen de su padre muerto, 
que le decía: “No se puede rehacer la reali-
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perimentado durante tantos años, todo 
lo que esperaba, todo en lo que confia-
ba, de repente queda sin perspectiva ni 
sentido. Tal es la fase que me toca vivir 
ahora. Estar cada día junto a esta mujer 
maravillosa, amada y noble, que cono-
cía mi vida desde la otra orilla, desde el 
lado personal, y presenciar su declive 
lento y silencioso: no esperar nada, no 
oponerse al dolor, aceptar la impoten-
cia, conducir a la mujer más querida ha-
cia la salida de la vida, tambaleándome 
en esta oscuridad permanente. Y no sé 
cómo será, pero ya no le doy más vuel-
tas… Llega el tiempo en que uno ya 
no espera respuestas, no discute con el 
destino, lo abraza. Hay que aceptar el 
destino. No existe otro modo de acep-
tar la crueldad de la vida.

Esta aparece en la línea del horizonte, 
cuando el día abandona en favor de la no-
che y el sol cede su lugar a la luna, cuando 
la marea sube, el ruido del agua que gol-
pea la arena arrulla y el recuerdo del pri-
mer beso de la mujer amada se confunde 
y funde con el último, justo al momento 
de partir. ~

de a algo mejor, sobre todo si se padeció, 
sufrió y vivió con amor. De allí que pueda 
leerse y releerse:

El hombre siempre es consciente de 
la muerte, considera que esta forma 
parte natural del argumento incom-
prensible y complejo de la existencia, 
pero solo de una forma intelectual. 
Después viene un periodo en el que 
uno asume que morirá. No es un 
sentimiento trágico, sino más bien un 
sosiego, como lo que se experimen-
ta cuando se llega a comprender un 
misterio tras muchas cavilaciones.

Luego, el tiro de gracia, la amenaza de la 
miseria, del abandono, del ser visto co-
mo despojo: “Según la compañía de se-
guros Medicare, la vejez es un ‘estado’, y 
por tanto no asume parte de los gastos… 
La gran prueba de la vida no es la muer-
te, sino el morir. Sin embargo, hay algo 
obsceno en la enfermedad y la muerte. 
El reverso de lo corporal es lascivo y abo-
minable”.

Como colofón, la sentencia:
Al final de la vida llega un momento 
en que todo, todo lo que uno ha ex-

Pero es lo que menos importa, eso se 
queda entre el polvo del camino que uno 
debe sacudirse antes de regresar a casa, lo 
que verdaderamente trasciende es la certeza 
de la proximidad del fin:

Nos va llegando la hora, a los dos. La 
vista de L. no ha mejorado, de hecho 
está peor; el médico recomienda otra 
intervención quirúrgica, pero L. tiene 
miedo de la anestesia, y yo también, 
por eso no me atrevo a aconsejarla en 
un sentido o en otro, la decisión es su-
ya. Si la muerte nos llegara a la vez, jun-
tos, sería el mayor regalo para los dos. 
Este año se han ido los últimos conoci-
dos que me quedaban. No me opongo 
al hecho de irme, solo me inquieta el 
modo. No queda más que confiar en el 
destino…

Ese destino es la línea del horizonte que ca-
da día está más cerca y obliga a un replan-
teamiento de las condiciones filosóficas y 
espirituales con las cuales se estructuró el 
proyecto de vida y su sentido, para confir-
marlas o modificarlas.

En mi caso, ratifico mi fe, mi creencia, lo 
que aquí vivimos es una etapa que trascien-

Casa maya,
óleo sobre tela,
100 x 100,
2012.
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* 
Al lunes siguiente regresaría a la tienda de 
abarrotes, pues aquel día de la discusión con 
Camila y del café que marcó la paz entre la 
pareja, Sebastián había ingresado al local, 
donde lo había atendido un viejo reticente al 
que no le logró sacar información alguna so-
bre el gitano. Sin embargo, la insistencia y el 
enorme interés de Sebastián tuvieron su re-
compensa.

–Ven el próximo lunes al medio día —gruñó 
don Abelardo.

Cuando ingresó al lugar el día de la cita, el 
encargado del sitio lo recibió con la misma 
aspereza, ordenándole que pasara a una habi-
tación contigua a través de una puerta que se 
hallaba detrás del mostrador. Al otro lado ha-
bía una estancia iluminada de manera tenue 
por una lámpara colocada sobre una mesa 
rectangular de madera. Ahí estaban sentados 
cinco hombres vestidos de trajes marrones, 
excepto el que se hallaba en la cabecera, que 
llevaba una toga beige. La experiencia de di-
chos personajes brotaba de sus canas. Le or-
denaron que se sentara en la otra cabecera 
del tablón e inició el interrogatorio.

–¿Así que quieres perseguir a El Dorado? 
—cuestionó el hombre de toga—. De ser elegi-
do, Sebastián tendría que abandonar su vida 
de oficinista y la estabilidad económica que 
esta conllevaba, le decían. Habría que ir tras 
los pasos de El Dorado al menos por cinco 
años, hasta que el gitano finalmente accediera 
a sentarse un rato con Sebastián y decidiera 
si le compartía algo de esa llama de cono-
cimiento y magia gitana que le ayudarían a 
pavimentar su propio camino de libertad. El 
interrogatorio se prolongó durante casi tres 
horas, tras las cuales Sebastián supo que, de 
ser seleccionado, le llegaría en el transcurso 
de dos meses una carta a su hogar con las 
instrucciones a seguir.

* 
Era una tarde fresca de otoño cuando se 
desató la tormenta emocional que hizo caer 
un relámpago sobre el corazón del ya adulto 
Revillagigedo, que apenas se había repues-
to de esa descarga. Una pequeña discusión 
sobre cómo doblar la ropa en el clóset ha-
bía iniciado la avalancha que transformaría 
a la bola de nieve en una furia de insultos 
y acusaciones sobre los estilos de vida que 
tenían respectivamente Sebastián y Camila. 
Después del llanto, de las puertas azotadas 
y de las llamadas telefónicas de conciliación, 
finalmente disfrutaban la calma posterior a 
la tempestad en un pequeño café cerca del 
centro de la ciudad.

La mano de Sebastián ya temblaba antes 
de tomar el primer trago de la taza, pero se 
sacudió un poco más después de ver que 
de una puerta de madera en la esquina sa-
lía un hombre canoso, a paso apresurado, 
con una vestimenta colorida que le llamaba 
la atención. El hombre recorrió rápidamente 
la banqueta frente a la mesa en la que es-
taba la pareja en proceso de reconciliación, 
y por un instante su mirada se chocó con la 
de Sebastián. Pasaron unos segundos para 
que este cayera en cuenta: ¡era El Dorado! 
Ese semblante felino era casi inconfundible, 
y el cuello… ¡el cuello tostado! Solo le falta-
ban las alhajas colgando, pero seguía des-
pidiendo ese aire de libertad por todos sus 
poros. Sebastián volteó de inmediato, pero 
El Dorado ya no estaba ahí; cuando corrió 
a la esquina, tampoco había rastro del viejo 
gitano en ningún sitio. Después de sentir un 
vacío en la panza, Sebastián miró hacia la 
esquina, a la puerta de la cual había salido 
el hombre libre: sobre ella un rótulo decía 
“Abarrotes don Abelardo”. Pero tenía que 
haber algo más que abarrotes para que El 
Dorado saliera intempestivamente de ahí.

Lo que más impresionó a Sebastián de 
aquel hombre que pasó apresuradamente 
junto a él y le lanzó una mirada penetran-
te, casi felina, fue su porte y la cantidad de 
joyas que colgaban de su cuello tostado 
por el sol. Después estaban las cicatrices 
y tatuajes que parecían testimonio de los 
años de vida errante propia de los gitanos 
que vivían más allá del muro de lava, y 
que navegaban sin ataduras por los ríos de 
asfalto que cruzaban la Urbe del Norte.

–Le dicen El Dorado —dijo el padre de 
Sebastián Revillagigedo—, se dedica a via-
jar, a leer y a estudiar la condición humana.

Ese día, poco antes de cumplir los 
seis años de edad, fue la primera vez 
que Sebastián lo vio, y en ese momen-
to sintió que su misión en la vida sería 
perseguirlo hasta hallarlo un día y poder 
aprender a gozar de esa soltura al cami-
nar y observar al mundo que mostraban 
al gitano como un hombre relajado, en 
paz y, ante todo, libre.

Pero el tiempo pasó y la imagen del 
ideal de vida se fue borrando por la hosca 
cotidianidad, con el trabajo en la oficina de 
Recursos Humanos donde el otrora niño 
idealista y ahora contador se encargaba de 
romper las ilusiones de toda persona que 
bajaba a su oficina para recibir el cheque 
de su liquidación tras haber sido despe-
dido. Ante el desfile de rostros tristes que 
pasaban por su oficina cada semana, el 
sueño de libertad de la niñez de Sebastián 
se desvaneció rápidamente.

El gitano volvió a rasgar la mente y 
curiosidad del contador unos años des-
pués, cuando en la segunda cita con su 
futura esposa, Camila, él le reveló sus 
más profundas ilusiones y fantasías de la 
infancia. Entonces resurgió la anécdota 
de El Dorado y de cómo deseaba cono-
cer algún día a ese hombre errabundo 
que le había dejado ver a través de un 
resquicio la libertad.

——————————
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* 
Sebastián azotó el vaso de whiskey en la 
mesa, pero no lo alcanzó siquiera a cuartear, 
pues todas sus fuerzas habían sido chupa-
das por la depresión y la incertidumbre de 
lo que podría suceder en su nueva etapa de 
soledad. Durante días no supo exactamente 
por qué había ocurrido lo que había ocurri-
do; por momentos incluso llegó a olvidar su 
búsqueda de El Dorado. El aire apenas le 
bastaba para llenar los pulmones, en medio 
de la ansiedad que lo acechaba.

Pero al cabo de unas semanas, cuando la 
tristeza lo embargaba, entendió profunda-
mente a Camila; ambos habían cambiado y, 
en su caso, el amor pasional por Camila se 
había esfumado. Tal vez el cacho de corazón 
donde había germinado su amor se había 
marchitado a causa de aquel relámpago que 
lo había golpeado durante la tormentosa pe-
lea de años atrás. O tal vez es que la pesqui-
sa de El Dorado había llenado ese cacho de 
su corazón. De cualquier forma, al escuchar 
unos versos cantados por Andrés Calamaro, 
corrieron varias lágrimas por sus ojos.

Brindo por el momento en que tú y yo 
nos conocimos y por los corazones que se 
han roto en el camino. Brindo por el recuer-
do y también por el olvido.

Levantó su copa y, sabiendo que el tiem-
po pasado jamás regresaría, brindó por los 
cerca de nueve años que vivió con Camila y 
agradeció todo lo compartido y lo aprendi-
do. Al día siguiente reemprendería la perse-
cución de El Dorado. ~

* 
Con lo que no contaban ni Camila ni 
Sebastián era que no solo el tiempo trans-
forma a las personas, sino que el espacio 
también juega un papel importante para ello 
al empujar y sacudir sus intereses. Tal vez la 
persona no cambia en sí su forma de ser, 
pero sus intereses y objetivos sí pueden su-
frir una metamorfosis profunda. Y aunque 
esos cambios a veces acercan a las perso-
nas, en muchas otras ocasiones las alejan.

La noche en que Camila se percató de 
ello, Sebastián estaba lleno de emoción 
pues había podido conocer, después de tres 
años, a El Dorado, e incluso tomar su mano, 
aunque no hubiera intercambiado palabra 
con él. Pero para ella eso ya no tenía signi-
ficado alguno, pues ya no le interesaba en 
absoluto. Hablaron y acordaron que su re-
lación debía llegar a su fin; se agradecieron 
mutuamente el tiempo y espacio compar-
tido, pero para ese momento ya eran muy 
conscientes de que ahora vivían en mundos 
diferentes y a ninguno parecía interesarle el 
que el otro habitaba. Soltaron un llanto sor-
do mientras evocaban el pasado en que se 
habían amado, y que jamás habría de regre-
sar; al fondo, la canción “Paloma negra” con-
tribuía a ahogar sus corazones en tristeza.

Y aunque te amo con locura, ya no vuel-
vas. Paloma negra, eres la reja de un pe-
nar, quiero ser libre, vivir mi vida con quien 
yo quiera. Dios, dame fuerza, que me estoy 
muriendo por irlo a buscar.

Al día siguiente, ella partió. Antes de cru-
zar el muro de lava de regreso a casa, miró 
hacia atrás. Sabía que estaba haciendo las 
cosas bien, pero no pudo pensar que, cara-
jo, cómo duele a veces tomar las decisiones 
correctas.

* 
Camila estaba emocionada al ver la ale-
gría de su marido por recibir la noticia de 
que podría emprender la persecución de El 
Dorado, pero su corazón también daba al-
gunos brincos de nervios. En unas semanas 
emprenderían el viaje hacia el otro lado del 
muro de lava, rumbo a la Urbe del Norte. En 
los días siguientes, la joven pareja fue des-
mantelando su realidad, tal como la habían 
vivido hasta entonces: vendieron gran par-
te de sus pertenencias y dejaron atrás una 
buena cantidad de objetos que encerraban 
memorias, pero más allá de eso resultaban 
inútiles y estorbosos. Así, una mañana de 
verano salieron con dos maletas llenas de 
ropa, y la cabeza llena de ilusiones, temores 
e incertidumbre.

Llegaron a la Urbe del Norte tras cruzar 
el muro de lava en tren y viajar por el llano 
a lo largo de cuatro horas. Cuando bajaron 
del carro, la emoción llenó sus corazones: 
había enormes torres de cristal que refleja-
ban el cielo de una forma que nunca habían 
visto; en las calles, miles de personas se 
movían de un lado a otro. En contraste con 
las aglomeraciones de pequeñas casas gri-
ses de concreto que abundaban en su tierra 
natal, la Urbe del Norte asemejaba un paraí-
so; su hogar, al interior de una de las torres 
de cristal, resultó ser muy acogedor. Desde 
ahí, Sebastián emprendería todos los días 
su persecución del gitano, reuniéndose con 
distintas personas que le dotarían de pistas 
y conocimiento para, eventualmente, poder 
llegar a él.

Mientras Sebastián emprendía esa enor-
me cruzada hacia la libertad, Camila lo apo-
yaba incondicionalmente, disfrutando de 
las maravillas que ofrecía la nueva ciudad y 
gozando de una vida de hedonismo artístico 
y cultural. Lejos estaba aquella disputa del 
día en que Sebastián había vuelto a ver a El 
Dorado, y la pareja pasó algunos de los años 
más felices de su relación mientras conti-
nuaba esa ansiada búsqueda por la libertad 
gitana.
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mazazo al enterarme de una mala noticia, ob-
servo algo al microscopio/con lupa cuando lo 
analizo detenidamente, estoy muy revoluciona-
do si actúo con precipitación. También puedo 
desbielarme de hambre, mandar por un tubo 
a alguien impertinente o clavarme en algo/con 
alguien.5

Nunca pueden faltar en nuestra habla las 
expresiones políticamente incorrectas: vemos 
diferencias de género hasta en los cables (exis-
ten enchufes macho y hembra: uno penetra, el 
otro es penetrado).6 Quienes padecen demen-
cia senil “ya no carburan bien” o “no les sube 
agua al tinaco”. Las caderonas tienen “cabuz”.

Están siempre presentes en nuestro discurso 
préstamos del inglés; en este contexto: fax (ya 
en desuso), pc, laptop, tablet, mail, whatsapp 
y sus respectivos verbos (guglear, forwardear, 
escanear…).7 Un asistente eficiente llega a ser 
el disco duro o el pararrayos de un jefe dis-
traído. 

Inversamente, como se muestra en otro 
apunte, los objetos —en este caso elementos 
tecnológicos— en ocasiones tienen comporta-
mientos de seres vivos: un coche se ahoga, un 
reloj se atrasa, la luz se va, la línea telefónica 
se muere, la computadora se pasma.

Gracias al mundo ingenieril los focos pren-
didos son ideas; las palancas, influencias entre 
gente poderosa; las fresas no se comen, los 
gatos cargan en lugar de maullar, los faros es-
tán lejos del mar y las manecillas no rascan ni 
usan anillos. ~
1 Caso interesante: siguen utilizando esta locución 

los jóvenes que aún no habían nacido cuando 
desaparecieron aquellos armatostes telefónicos de 
color negro que se tragaban una moneda de veinte 
centavos (las de águila o sol) justo en el momento 
en que alguien contestaba en el número marcado.

2 Los adolescentes suelen dar el avión (es decir 
darles por su lado) a sus padres, especialmente 
cuando pretenden aconsejarlos.

3 Se dan choques de trenes entre dos personalidades 
o dos posiciones ideológicas.

4 Sheridan vio bien que de un tiempo a esta parte 
los políticos del presídium se toman de las manos y 
nos enseñan, con júbilo, sus bisagras, es decir, las 
axilas.

5 Clavarse algo, en cambio, significa robarlo.
6 Machihembrar no es sinónimo de fornicar pero sí 

de algo parecido: ensamblar.
7 Si no se ha practicado una lengua extranjera, por 

cierto, se dice que “está oxidada”.

de los cuales se articulan determinadas ac-
ciones. Hay reformas de gran calado que 
pueden ser, o no, resortes del crecimiento 
económico. En ocasiones se dan cortocircui-
tos, es decir, fallas en la comunicación. Un 
proyecto “arranca”, “se pone en marcha”. Al 
decir que se avanza con el freno de mano 
puesto se alude a impedimentos poderosos. 
Desacelerar es un eufemismo para no de-
cir frenar.

Es común cosificar a las personas, por 
ello se les zafa/les falta un tornillo, les cae el 
veinte,1 “agarran la onda” o les dan cuerda. 
También pueden sacar/levantar las antenas 
(como aparatos de intercomunicación que 
a su vez toman su nombre de los insectos), 
ser la bujía de alguna actividad grupal, tener 
piernas torneadas, ser un tanque/tractor. 
Limar asperezas es conciliar opiniones con-
trapuestas. Ir/marchar (algo) sobre rieles/
ruedas significa exitosamente.

Malo si se me fue el avión,2 peor si me 
lleva el tren o si me dejo embarcar en una 
estafa. Los medios de transporte alimentan, 
en efecto, varias locuciones, al tiempo que 
dicen mucho de nuestra anticuada, en oca-
siones decimonónica, visión del mundo. Así, 
uno aborda/se embarca en un avión (¡?), 
también en un tren; los andenes eran exclu-
sivos para este último hasta que se crearon 
las estaciones de autobuses. Imágenes de 
evidente comprensión son pisar el acele-
rador y meter el freno en alguna actividad. 
Se habla de tren de vida, no de auto, nave 
o avión.3 Uno de los ejemplos más lumino-
sos —el calificativo viene a cuento— es el de 
la electricidad: en lugar de crear verbos para 
esa nueva realidad, desde hace poco más 
de un siglo los hispanohablantes le aplica-
mos los mismos que durante milenios se 
usaron para el fuego: prender/encender y 
apagar la luz: en nuestro inconsciente co-
lectivo hay lumbre dentro de una lámpara.

“Se toma con pinzas” un asunto delicado; 
se cierra la pinza cuando se actúa conjunta-
mente con otro. Un periódico puede ser la 
correa de transmisión de un partido político. 

Este, a su vez, suele tener satélites, es decir, 
paleros.4 Cuando “caliento motores” me pre-
paro para acometer una empresa determi-
nada, sea un trabajo o un debate. Recibo un 

Para Ricardo Lobato González

Desde siempre se ha considerado que los 
seres humanos somos los únicos animales 
que construimos y empleamos herramien-
tas. La etología ha documentado, no obstan-
te, que ciertas aves fabrican utensilios —casi 
siempre para tener acceso a comida— y lo 
mismo hacen los simios, que además usan 
armas en sus pleitos.

Cada uno de nuestros oficios requiere 
tanto instrumentos simples (un clavo, por 
ejemplo) como otros más especializados 
(programas de computación). Es natural, en-
tonces, que se hayan incorporado a nuestra 
habla palabras y expresiones relacionadas con 
diversas ramas técnicas para aplicarse a todo 
tipo de asuntos. Así, las válvulas de escape 
permiten desahogar tensiones y es posible 
meter reversa en un proyecto; se “lubrica” un 
trámite mediante un soborno; los paranoicos 
ven maquinaciones por todas partes; una 
persona apática debe ponerse las pilas y otra 
con varias ocupaciones cambiar de/el chip 
(años atrás: el cassette) a cada rato.

Algunas locuciones tienen que ver con 
obras de ingeniería: ser un dique frente a al-
go negativo, tender puentes (entre países, 
por ejemplo), encerrarse en un bunker. Otras 
se relacionan con máquinas: no mover(se) 
ni con grúa, ser una aplanadora (como el 
pri histórico o el Real Madrid), o con partes 
de ellas: se habla del engranaje de una or-
ganización, de bien aceitadas maquinarias 
(entre ellas las electorales), del motor o de 
la palanca del desarrollo de un país, etcéte-
ra. En contextos igual de abstractos hay apa-
ratos conceptuales que utilizan andamiajes 
teóricos y herramientas metodológicas. En 
ámbitos más tecnocráticos “se instrumen-
tan políticas y estrategias” y “se implemen-
tan mecanismos y procedimientos”. También 
se establecen uno o varios ejes alrededor 
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el incesante testigo del último segundo del 
suicida sostenido sobre la tierra, del salto. 
Sembrado de cruces, el límite de la pie-
dra blanca da cuenta de los veinte cuerpos 
que cada año se dejan caer al vacío. Solo el 
Golden Gate, en San Francisco, y el bosque 
de Aokigahara, en Japón, superan a las Siete 
Hermanas como escenario preferido para 
perder la vida.

También es un paraje de naufragios. Un 
solitario faro de cuarenta y tres metros, mi-
núsculo frente a la imponente altura de los 
peñascos y los filos del suelo rocoso, es el 
centinela que defiende, desde 1670, a las 
embarcaciones de confundir la noche con 
la piedra. A sus pies, los esqueletos de los 
barcos estrellados contra las rocas son ho-
gar de moluscos y crustáceos. El árbol en-
focado es uno de los pocos supervivientes 
vegetales. El viento inclemente entra de 
lleno por el acantilado rematado en la pla-
nicie y embiste toda verticalidad. Su man-
tenerse de pie, el instante de la fotografía, 
es realmente el registro de una resistencia 
milimétrica y carente de premura, de la ad-
quisición de una forma que a lo largo de 
los años ha encontrado su única sobera-
nía en la afirmación de la vida. El árbol se 
arquea, se curva y se contorsiona, se con-
vierte en la caligrafía del aire enemigo, en 
su rastro. Su copa, desnuda, se estira como 
raíz abierta que bebe del cielo gris, finge 
agitarse como una cabellera de muchacha, 
pero permanece, realmente, afincado en su 
solitaria terquedad, como un conmovedor 
espolón óseo que nos recuerda nuestra pe-
queñez y, al mismo tiempo, el humilde he-
roísmo de la propia persistencia. ~

La fotografía no siempre da cuenta de un 
instante, de un momento preciso cortado 
con escalpelo; a veces, súbitamente, revela 
un proceso, cierta ausencia, un ambiente, 
una vida, los deseos del fotógrafo, la fugaci-
dad de lo expuesto.

Las imágenes capturadas por la mexicana 
Anaí Tirado (1988) se centran en la obse-
sión de retratar lo que hay más allá de ellas, 
el ambiente y las circunstancias que las ro-
dean, la motivación del enfoque de la lente, 
los elementos, las ansias y las voluntades 
que se cruzan en el instante congelado. En 
la obra de esta artista, la imagen se revela 
como un haz de vectores vivos y actuantes.

Esta fotografía, que no pertenece a nin-
guna serie en particular, sino que forma par-
te del registro personal de una estancia en 
Reino Unido, impacta porque, en un cuadro 
que coquetea con la pintura —romántica 
en una primera impresión, casi surrealista 
cuando se le mira bien— queda plasmada 
la trabajosa historia de una vida al borde del 
abismo, de la insistencia áspera del viento y 
la elástica resiliencia de la sabia: la flexibili-
dad orgánica al borde de ser piedra.

Fuera del foco, más allá de la luz fantas-
magórica, se insinúa el hambre del abismo 
blanco, la violencia de una orilla abrupta. 
Seven Sisters —lugar en el que fue captada 
la imagen— es una serie de acantilados de 
piedra caliza al margen del Canal Inglés, al 
este de Sussex, el borde de una extensión 
de valles pétreos que han ido erosionan-
do, a través de los siglos, el Mar del Norte 
y el Atlántico en la convergencia del brazo 
estrecho que los une. Este paisaje árido, 
asediado por una furiosa transparencia, es 
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las palabras alcanzan una fuerza poderosa 
que mueve a la empatía al lector. La retórica 
vuelve a la política.

Dionisio Pulido, la única persona en el 
mundo que puede jactarse de ser pro-
pietario de un volcán, no es dueño de 
nada. Tiene, para vivir, sus pies duros, 
sarmentosos, negros y descalzos, con 
los cuales caminará en busca de la tie-
rra; tiene sus manos, totalmente sucias, 
pobres hoy, para labrar, ahí donde en-
cuentre abrigo. Solo eso tiene: su cuer-
po desmedrado, su alma llena de polvo, 
cubierta de negra ceniza. (p. 201.)

He allí el inicio de la crónica: un hombre es 
dueño de un pedazo de tierra, símbolo de 
su desposesión. La descripción puebla de 
significado histórico el cuerpo de Pulido, cu-
bierto de ese color oscuro cuando, líneas 
más adelante, trenza esta primera historia 
con la lectura de una biografía de Francisco 
Pizarro, conquistador del Perú y explica: 
“Todo eso humillado que tenemos, proviene 
de cómo fue hecha la conquista, de quiénes 
vinieron para hacerla y del modo como les 
fue otorgada a los conquistadores la mer-
ced de conquistar” (p. 208). Revueltas, por 
medio de su narrador, dispone el texto de 
manera que lo que parecería un mero ac-
cidente geográfico hable de la historia de 
América: la gente del campo michoacano 
tiene los ojos rojos: 

Un terrible, siniestro y tristísimo color 
rojo. Parecen como ojos de gente per-
seguida, o como de gente que veló 
durante noches interminables a un ca-
dáver grande, espeso, material y lleno 
de extensión. O como de gente que ha 
llorado tanto. Rojos, llenos de una rabia 
humilde, de una furia sin esperanza y 
sin enemigo. Dicen que es por la arena, 
el impalpable y adverso elemento que 
penetra por entre los párpados, irritando 
la conjuntiva. Quién sabe. Creo que na-
die lo puede saber. (p. 203.)

Las interpretaciones del origen de esas mira-
das bermejas abren campos semánticos que 
sugieren una interpretación política de la tris-
teza y el dolor: “ojos como de gente perse-
guida”, “gente que veló”, “llenos de una rabia 

jera con su poética narrativa, logró que su 
modo de vivir y de pensar no traicionara su 
manera de escribir. Para Revueltas decir es 
hacer.

Esta visión de la palabra actante, casi mí-
tica, tiene todo que ver con la forma en que 
el autor comprendía la labor de los intelec-
tuales y de los artistas, y comenzó a con-
figurarse desde muy temprano. En 1941, 
año en que apareció su primera novela, Los 
muros de agua, el panorama cultural de 
México crecía bajo las sombras del moribun-
do Ateneo de la Juventud y bajo los alcan-
ces de varios grupos: por un lado, estaban 
los Contemporáneos; por otro, los cada vez 
menos visibles estridentistas y, un poco más 
allá, los escritores de literatura proletaria, sin 
un foco definido. Una de las disputas esté-
ticas que regía este campo cultural era, co-
mo podría esperarse, la dicotomía entre el 
arte con aspiraciones cosmopolitas o el arte 
nacionalista que “reflejara la realidad” del 
mexicano.

Revueltas se enfrentó a este conflicto 
desde las barricadas del arte con un traba-
jo de escritura que no titubeó en mostrar 
la represión brutal ejercida en su país con-
tra los presos políticos y mucho menos las 
condiciones de vida en el campo. Existe un 
pequeño texto, “Visión del Parcutín”1, que 
camina entre la crónica y el cuento, donde 
esta conjunción del político, que conoce el 
funcionamiento del Estado en la urbe, y el 
viajero, que ha podido convivir con la gente 
pobre de las montañas y llanuras, se mezcla 
con un tercer elemento: el artista.

El breve ensayo narra un viaje al lugar 
donde nació el Paricutín en 1943. A par-
tir del relato de las consecuencias nefastas 
que tuvo la aparición del volcán para los 
campesinos de la zona, Revueltas habla del 
problema agrario, bastión ignorado de las 
revoluciones sociales en México. Por medio 
de un recorrido por las injusticias cometi-
das contra los indios desde los tiempos de 
la Conquista, el lector puede darse cuenta 
de la deuda histórica que el vanagloriado 
progreso tiene con la población rural del 
país. A pesar de que la denuncia social es 
eje del texto, el tratamiento verbal del rela-
to está realizado con exactitud lírica. El cui-
dado literario está al servicio del mensaje, 

Ante la falsa disyuntiva entre el pensamien-
to y la acción, José Revueltas propone con 
su obra literaria una conciliación práctica en 
la cual escribir y leer implica interrogar las 
estructuras que sostienen al mundo, donde 
el trabajo intelectual es un movimiento en-
carnado. Si entendemos la escritura como 
un hacer en soledad que deviene en acción 
comunitaria, esto es, si damos por buena la 
capacidad transformadora de la palabra, la 
obra literaria será parte de los esfuerzos re-
volucionarios. Una renuncia a la distinción 
entre labores intelectuales y prácticas amplía 
el campo de batalla del activismo. En el en-
tendido de que el libro es un objeto público, 
en cuanto comienza a circular en un ciclo 
provocado por el placer o el azar, es posible 
considerarlo también un quehacer político, 
acción que ocurre en la polis y la modifica.

Como pocos autores, Revueltas construye 
un sistema de pensamiento coherente que 
crece y se desarrolla a lo largo de sus libros. 
Si bien varios lectores han percibido un par-
teaguas en su narrativa a partir de la publi-
cación de Los días terrenales (1949), su 
pluma sigue un camino con estancias defini-
das en sus obras. Ello no implica que sea un 
autor falto de contradicciones. Una de ellas, 
quizá la que más lo marcó, fue retirar de 
circulación su novela del 49 ante las opinio-
nes crueles de sus excamaradas del Partido 
Comunista Mexicano, decisión que revocaría 
años más tarde.

Tras el tardío reconocimiento que él mis-
mo hizo de Los días terrenales, Revueltas 
propuso nombrar toda su obra narrativa 
con ese título, hecho que consolidaría sus 
ideas acerca del compromiso político de la 
literatura posrevolucionaria con la sociedad 
mexicana. En una lectura general de su obra, 
es posible perseguir una línea de pensa-
miento sobre la responsabilidad del escri-
tor, del hombre en última instancia, frente 
al mundo. En pocas palabras: es visible que 
Revueltas halló la manera de seguir un pro-
grama ético de acción que no se contradi-
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guirá, como aquella otra, los campos y la tie-
rra, agostando las flores, cubriendo de ceniza 
improrrogable la tremenda patria?”. (p. 224.)

“Visión del Paricutín”, texto menor en el 
conjunto de la obra de Revueltas, contiene su 
poética concentrada. El cuidado verbal, la elec-
ción del tono y la creación de imágenes están 
al servicio del sentido y el argumento de los 
textos, las variaciones de intensidad y el ritmo 
de la prosa buscan filtrarse en el lector y crear 
surcos que permitan el nacimiento de con-
ciencias renovadas.

1 José Revueltas, “Visión del Paricutín”, En el 
filo, prólogo de Juan Cristóbal Cruz Revueltas, 
compilación de Andrea Revueltas, UNAM / Era, 
México, 2000, pp. 201-224.

diáspora de ese pasado escondido: “Un pol-
vo negro, que no pica en la nariz, un polvo 
singular, muy viejo, de unos diez mil años. 
Con ese polvo tal vez se hizo el mundo; tal 
vez las nebulosas estén hechas de él. Y los 
peces también, quizá, aquéllos de los prime-
ros grandes mares”. (p. 212.)

La crónica sobre el volcán termina de con-
figurar el discurso subterráneo, el que apare-
ce aludido, el que habla de algo más que el 
nacimiento del volcán, con una comparación 
entre las luces de la ciudad que se observan 
desde la entrada por la carretera y las ascuas 
de lava: “Ahora hay que preguntarnos: esa 
pedrería, esa arena luminosa de los palacios 
de nuestros viejos y nuevos ricos, ¿no extin-

humilde”. A través de la concatenación de sí-
miles (ojos que son como ojos...) Revueltas 
devela la relación que existe entre el cuerpo 
y la historia. Parece que los hombres llevan 
en su carne las huellas de los caminos re-
corridos. Es imposible negar la presencia de 
elementos poéticos en estas conexiones de 
sentido. El escritor toma una postura frente 
a la historia de nuestros pueblos desde el 
bastión de la literatura y con ello muestra 
que no hace falta el proselitismo burdo para 
sostener una idea contraria a la del discurso 
hegemónico.

Así como el cuerpo de los hombres, la tie-
rra también guarda su propia historia y la lle-
va consigo, la erupción del volcán provocó la 
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bría sido morir en tu seno! ¡Dios lo ha 
dispuesto de otra manera!

Se trata, pues, de convencer al lector con-
temporáneo de la separación de Yucatán de 
quien lo ha explotado y no ha sabido gober-
narlo, de quien ha expulsado a los jesuitas y 
además ha permitido la desmembración del 
territorio, entre otras iniquidades sintetiza-
das en una representación de los procesos 
del Tribunal de la Inquisición. Por eso, para 
alejarse del pasado opresor y del anárquico 
presente, los protagonistas Juan, marqués 
de Torres-Vedras, hijo de Luis de Zubiaur, y 
María Alvarez de Zubiaur, “la hija del judío”, 
marchan a Portugal donde Juan es nombra-
do virrey de Goa, posesión portuguesa en 
la India. Lo más lejos posible de la anarquía, 
de la barbarie americana. 

La hija del judío, sin embargo, presenta 
una escritura maliciosa, más interesada —a 
pesar de, o gracias a, la conciencia de su 
autor— en el buen desempeño de su fic-
ción, de su factura de folletín, que en ins-
cribirse en algún proyecto político y cultural 
como la de otros autores, que ensayarán el 
género de la novela histórica en la segunda 
mitad del siglo xix.

En La hija del judío gana la ficción, 
la literatura y, por ello precisamente, la 
Historia, porque, aunque sea como esce-
nario con referencias y anotaciones, ad-
quiere justo movimiento para correr ligera 
en la película. La figura histórica del Conde 
es revestida de un aura de maldad que, a 
juicio de Antonio Castro Leal, se debe más 
a la inspiración romántica que a un odio 
por España. En realidad, el Conde don 
García Valdés y Osorio, conde de Marcel 
y Peñalva, quien fue gobernador y capitán 
general de Yucatán, “azote de la Provincia” 
y “monstruo abominable”, es el arquetipo 
que le permite a Sierra O’Reilly reconstruir 
los horrores de la vida colonial en su pro-
vincia y los abusos de poder de los gobier-
nos peninsulares para exponer de alguna 
manera sus inclinaciones políticas. No en 
balde afirma: “Casi nada de lo que he re-
ferido en la Hija del judío ha sido inventa-
do por mí; la combinación, la fábula es lo 
único que me pertenece; y aunque este 
sea el mayor vicio de que adolezca, no 

la prensa el camino que encausó sus afa-
nes intelectuales, fundó El Museo yucateco 
(1841-1842), El Registro yucateco (1845-
1849) y El Fénix (1848-1851) y participó 
activamente en otros periódicos.

No sobra recordar que Justo Sierra O’Reilly 
tuvo una intensa participación política en los 
aciagos años de la Guerra de Castas en 
la península y del conflicto entre México 
y Estados Unidos, de tal suerte que sus 
Impresiones de un viaje a los Estados 
Unidos de América y a Canadá (1851), 
escritas mientras cumplía con la temeraria 
misión que le fue encomendada, son un 
testimonio muy interesante de la visión his-
tórica de un ilustre novelista mexicano na-
cido hace doscientos años que heredó su 
nombre y algo o mucho de su talento litera-
rio al más famoso de sus distinguidos hijos.

Dedicamos un comentario a La hija del 
judío, una de las mejores novelas de sus-
penso mexicanas, que apareció como fo-
lletín en El Fénix, del 1 de noviembre de 
1848 al 25 de diciembre de 1849, firmada 
con el anagrama del nombre del autor: José 
Turrisa. Es evidente que los intereses políti-
cos de Sierra O’Reilly influyen en la estruc-
tura de la novela, y es interesante observar 
tanto la forma en la cual el narrador orga-
niza su discurso engarzando testimonios, 
recuerdos y secretos de los personajes que 
reafirman la veracidad de la historia que 
cuenta, como el modo en que conduce al 
lector desde vestigios y ruinas que parecen 
dar fe de lo narrado, un lector que ade-
más algo ha oído o sabe de la leyenda del 
Conde de Peñalva, azote y calamidad de 
la provincia de Yucatán. Sierra O’Reilly va 
a la Historia convencido al menos de tres 
cosas: de los males que el gobierno espa-
ñol, virreinal y centralista le ha acarreado a 
Yucatán; de la buena labor de la Compañía 
de Jesús, víctima de intrigas, y de los actos y 
sentimientos incipientemente patrióticos de 
los criollos:

.... María elevó con majestad los ojos 
al cielo y dirigió al Excelso una plegaria 
sublime. Postrernóse en seguida, besó 
con unción las blancas arenas de las 
plácidas playas de Yucatán, exclamando: 

–¡Oh, patria mía, la patria de mis pa-
dres y abuelos! ¡Mi mayor felicidad ha-

ocios y letras

Bicentenario de Justo 
Sierra O’Reilly
Miguel Ángel Castro

En el pueblo de Tixcacaltuyú, Yucatán, en 
septiembre de 1814, llegó al mundo el hi-
jo natural de María Sierra O’Reilly y el cura 
José María Domínguez, quien fue bautizado 
con el nombre de Justo y recibió los ape-
llidos de su madre. El joven Justo pronto 
se trasladó a Mérida donde comenzó sus 
estudios y se abrió paso con dedicación y 
trabajo en un ambiente predominantemen-
te religioso. Con la preparación adquirida 
estableció relaciones con el gobernador de 
Yucatán, Santiago Méndez Ibarra, lo cual 
lo involucró en actividades políticas y fa-
miliares pues, además de ocupar cargos 
públicos, se casó con su hija, Concepción 
Méndez, con la que procreó cinco hijos. 
Protagonista de la cultura y las ideas de la 
década de los años cuarenta en la penínsu-
la, murió en Mérida en 1861.

La crítica literaria lo ha reconocido como 
precursor de la novela histórica en este país 
por El filibustero, Los bandos de Valladolid, 
Doña Felipa de Zanabria, El secreto del 
ajusticiado, Un año en el hospital de san 
Lázaro y La hija del judío. La lectura de las 
obras de Eugenio Sue, Alejandro Dumas, 
Walter Scott y Víctor Hugo, entre otros, de-
bió haber influido en el escritor yucateco 
de tal suerte que se convirtió en hábil fo-
lletinista. Justo Sierra O’Reilly encontró en 
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La historia literaria de altos vuelos no 
le concedió mayor importancia duran-
te mucho tiempo, se consideraba a La 
hija del judío como una obra menor 
porque se trataba de una novela po-
pular, un folletín de inspiración extran-
jera y prefería no ocuparse de ella. Sin 
embargo, más tarde, al mediar el siglo 
xx, aparecieron las revaloraciones, co-
mo la de Antonio Castro Leal que llegó 
a afirmar que “en La hija del judío se 
encuentra por primera vez en la novela 
mexicana un argumento armonioso en 
su conjunto con algunos subargumen-
tos, logrando que se equilibren en bien 
combinado enlace”, y que “tiene dere-
cho a figurar entre las mejores novelas 
de nuestra literatura”. ~

historia, aunque no por eso menos arque-
típicos. Por otra parte, la historia o leyenda 
del Conde de Peñalva le permite a Sierra 
O’Reilly recrear, de acuerdo con el código 
romántico, el sombrío pasado colonial y 
mostrar los horrores de la Inquisición, que 
era imperativo exorcizar; exaltar el trabajo y 
principios de los jesuitas, y las virtudes de 
doñas y caballeros nobles, antecesores de 
los futuros y rebeldes criollos. Las virtudes 
y bajas pasiones de los protagonistas los 
distribuyen en dos bandos, maniqueísmo 
propio del género que, no obstante, es ma-
tizado por un grupo de personajes secun-
darios con intereses y psicología propios: 
Juan Perdomo, el padre Noriega, Tadeo 
de Quiñones, el padre dominico, Juan de 
Herrada y don José Campero.

he de pretender lavarme las manos para 
evitar la crítica. Quod scripsi, scripsi, y no 
puedo testarlo”.

De esa difícil reconstrucción es de don-
de sale airoso el folletinista que ha acu-
dido a la historia, merced a su habilidad 
para lograr el efecto esperado, el suspenso 
que obliga a buscar la siguiente entrega, y 
el asombro del lector que conoce los he-
chos, y confía haberlos reafirmado en esa 
interpretación. Las líneas del rostro del 
Conde que dibuja Sierra O’Reilly conjugan 
las apenas alusiones que documentos y 
crónicas asientan con las del estereotipo 
negativo de folletín. El resto de los perso-
najes actúan más o menos con cierta liber-
tad, los hilos que los mueven son menos 
tirantes, son independientes de aquella 
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una chinita y esta era su oportunidad. Pero la 
tuvo en su departamento, en su recámara, en 
su propia cama y no aprovechó la circunstan-
cia. La verdad es que era un hombre que se 
había hecho en la Revolución, cuando se ha-
blaba directo, “te echas a este y este más”, y 
no se andaban con medias tintas como ahora 
que “solo saben de pinches leyes”. Su lucha, 
así, era frontal: cara inexpresiva, rápido con 
la pistola 45, o la navaja que sacaba de una 
bolsa del pantalón y con los puños también, 
dado el caso. Este era “El Gato”, como le dijo 
una de sus mujeres, por los ojos verdes que 
tenía. Pero le quedaba también por su rapidez 
de acción.

Una parte que es relevante, y que lo ejem-
plifica como un profesional, es cuando un alto 
funcionario del gobierno le pregunta antes de 
contratarlo que si era comunista, a lo que él 
contestó que no; entonces eres anticomunis-
ta, y él contestó que tampoco. Jerry Palmer, 
un estudioso del subgénero, ya ha advertido 
sobre la ausencia de ideologías en la nove-
la de misterio o negra. Algunos autores del 
subgénero, en nuestros días, pretenden plan-
tear mensajes de “izquierda” o de “denuncia” 
pero lo único que hacen es alterar el modelo 
y restarle emoción al misterio. Distraen al lec-
tor en vano.

En su lucha contra el mal, que siempre 
es una lucha entre el bien y el mal, Filiberto 
García requiere un país como México o, si 
fuera el caso, como Estados Unidos, en don-
de hay libertades individuales, de acción y 
donde todavía es posible oponerse, si es ne-
cesario, a los burócratas y a las burocracias en 
el poder. Todos estos rasgos no fueron inven-
tados por Rafael Bernal sino que son propios 
de los antihéroes de las novelas negras esta-
dounidenses.

Otra cosa que quiero resaltar de El complot 
mongol es el lenguaje utilizado por su autor. 
Es el español de la Ciudad de México, más 
inclinado al barrio bajo, como corresponde al 
subgénero, de los años cincuenta y sesenta. 
Bernal lo supo usar con eficacia, con cono-
cimiento de la materia, al contrario de otros 
que se les ve fingido o prestado, y con eso le 
dio riqueza no solo a su obra sino a la novela 
mexicana en general. Es un valor lingüístico. 
No sé cómo lo consiguió Bernal, porque vivió 
fuera de México muchos años, fue viajero y 

este estilo de novelar en México, en 1969, 
año en el que la editorial Joaquín Mortiz, 
de Joaquín Díez-Canedo, la dio a conocer. 
Cuando hablo de novela negra me refiero 
a la original, a la clásica, a la que escribió 
John Daly Carroll en los tempranos años 
veinte del siglo pasado en Estados Unidos. 
Le siguieron, con bastante éxito, sus com-
patriotas Raymond Chandler y Dashiell 
Hammett. Fueron novelas (y lo siguen sien-
do) comerciales, con una clara intención de 
entretenimiento, emoción y aventura, del 
gusto popular. Misterio y suspense. Algunos 
le llaman literatura de “evasión”. Lo cual no 
lo tomo de manera descalificativa sino, al 
contrario, para saber que aun en ese terre-
no hay buenas y malas novelas y la que me 
ocupa es de las primeras. 

Bernal consigue, entre otros, un persona-
je auténtico, de carne y hueso (de palabras, 
pero convincente), que es el antihéroe, el 
“pinche” Filiberto García, como dice él: pin-
ches chales, pinche Revolución, pinches 
mexicanos, pinches gringos, pinches rusos 
y hasta la pinche Martita —su amor tardío, 
aunque el amor nunca es tardío. El amor de 
Martita solo llegó, no se quedó con él, para 
respetar otra regla de la novela negra. Por 
razones como estas la novela de Bernal bri-
lla por su factura y autenticidad, sobre todo 
en México, en donde no tiene mucha com-
petencia. 

Mientras se desvela el misterio del “com-
plot mongol”, Filiberto García parece fla-
quear. Martita lo debilita con su amor de 
joven mujer, indocumentada y víctima del 
abuso del chino Liu, que la explota laboral y 
sexualmente. Una víctima que, trazada por 
otro escritor menos talentoso, no hubiera 
pasado de un pobre estereotipo. Pero aquí 
los estereotipos se transforman. Martita ve 
en Filiberto al único hombre honesto y fuer-
te con quien se siente segura. A pesar de 
sus sesenta años de edad. Lo cual extraña 
en primer lugar al propio Filiberto. El hombre 
que había dicho: “A las viejas hay que verlas 
dos-tres veces y adiós”, no salía de su asom-
bro por sus sentimientos por Martita. Le gus-
taba, no crean que no. La veía “bien buena”, 
lo supo desde que la descubrió en la tienda 
del chino Liu, mientras hacía sus pesquisas. 
Además, decía, nunca se le había hecho con 

Un hombre que no 
conocía el miedo...
ni el amor
Humberto Guzmán

Rafael Bernal,
El complot mongol,
Joaquín Mortiz, México, 1969.

El complot mongol, de Rafael Bernal, no 
pierde vigencia. Es la obra que mejor cum-
ple con los requisitos para ser considerada 
novela negra en México. Sin una estructura 
monumental ni demasiados personajes ni 
acciones que parecen requerir de superpo-
deres, Bernal desarrolla linealmente el asun-
to de un complot internacional —condición 
sine qua non del subgénero— en medio de 
la Guerra Fría en la que podía estallar, en 
cualquier momento, un conflicto atómico 
entre las dos grandes potencias de enton-
ces: Estados Unidos y la Unión Soviética.

La primera impresión que da este “com-
plot mongol”, sin embargo, es de ramplo-
nería, algo increíble. Pero Filiberto García, el 
policía secreto o investigador de la historia, 
que es invitado para resolver el conflicto, 
no lo toma a la ligera y acepta la orden de 
resolverlo. Es él y no la policía como ins-
titución la que va a esclarecer el misterio, 
como es regla en esta clase de novela. Un 
investigador solitario, un duro (“un pistolero”, 
se burla de sí mismo), que no es raro que 
tenga dificultades con los policías burócra-
tas por su capacidad de improvisación, ya 
que no está esperando recibir instrucciones 
sobre qué hacer y qué no hacer. Se ajus-
ta al molde de la novela negra. Por eso, es 
viable afirmar que El complot mongol abre 
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y soledad. Él confiesa: “Todos tenemos mie-
do a veces y todos estamos solos”.

Un pasaje notable es el que correspon-
de al “Licenciado”, abogado alcohólico y 
fracasado, hijo de un prominente abogado 
porfirista, pero que, con el cambio de po-
deres que ocasionó la Revolución, no si-
guió a los oportunistas que se fueron con 
los vencedores “para seguir triunfando” 
sino que se quedó en lo que le parecía 
que funcionaba bien y, aunque haya sido 
una eminencia, lo expulsaron del juego, 
del poder y de la repartición de beneficios. 
Filiberto García concluye, a propósito, que 
más que talento e inteligencia, lo que vale 
es “cuatificar” (término que acuña Bernal), 
en la Revolución, con los generales, con 
algunos “de nuestros muchos héroes”. 
Esto sería una “cuaticracia”. “La Revolución 
—dice Filiberto— se ha acabado y ahora no 
hay más que pinches leyes”. Pero la fina-
lidad no es tanto criticar a la Revolución, 
a los gobiernos revolucionarios, como 
proyectar el ambiente en el que se des-
envuelve el discurso de la novela, con los 
elementos que da la realidad. Por eso pa-
rece denuncia y no es exacto, es solo hu-
mor, solo una espléndida novela negra de 
México para el mundo. ~

García es más bueno que malo; comparto, 
de modo distinto, la opinión de la que no 
llegó a convertirse en su amante, aunque sí 
fue querida, la chinita Martita: “Es usted un 
hombre que no conoce el miedo”, le dice el 
alto funcionario del gobierno que lo admira 
por valiente y atravesado. Le dio el trabajo, 
a pesar de que Filiberto ya era considerado 
inaceptable para las nuevas apariencias y 
exigencias, por no haber estudiado leyes y 
por seguir dando la pinta de un matón de la 
Revolución.

Los diálogos son ágiles, pero sube su ca-
lidad en la narración omnisciente y sobre 
todo en los monólogos de Filiberto García, 
en donde resaltan el humor y el lenguaje. 
Van unidos estos recursos. El humor y el 
lenguaje de la Ciudad de México. De ahí su 
“pinchismo”.

Pero Filiberto también se pone culto. Cita 
a José Vasconcelos en un juego de palabras: 
“Y allí está Martita en la recámara y yo aquí 
haciéndole al Vasconcelos con purititas me-
morias”. Luego dice: “¡Pinche Martita! Para mí 
que me está jugando una chingadera. Como 
las he jugado yo tantas veces. Si no voy a co-
nocerlas, si parece que las inventé yo mero”. 
En otra situación demuestra que es humano, 
no superhéroe. Martita le habla de su miedo 

diplomático. Nació en la Ciudad de México 
en 1915 y murió en Berna, Suiza, en 1972, 
tres años después de la publicación de El 
complot mongol. Me pareció curioso que en 
el año de su muerte obtuviera el doctorado 
en literatura en una universidad suiza. Como 
quien decide pagar una deuda en el último 
momento. No necesitó el doctorado para 
escribir El complot mongol, fue otro tipo de 
satisfacción. Además, es autor de libros de 
temas históricos, teatro, novelas policiacas, 
relatos y artículos periodísticos. 

Insisto, El complot mongol, como Filiberto 
García, están de acuerdo con el modelo de 
la novela negra clásica. El ambiente negro 
se recrea, los rasgos aparentemente sexistas, 
violentos, insensibles, y su capacidad para 
matar (siempre con una orden “de arriba”: 
profesionalmente), así como la soledad y 
otros problemas de comunicación social, 
son los de este tipo de novela. Por otro lado, 
no es que sean unos delincuentes —se pa-
recen un poco, pero no lo son, porque están 
del lado del bien—, es que un bueno-bueno 
no va a poder enfrentarse al mal y salir bien 
librado, para eso es indispensable un bue-
no-(casi)malo, que sabe manejar o conoce 
los instrumentos, los recursos, para vencer 
a los malos-malos. Pero creo que Filiberto 

Iglesia en verde,
óleo sobre tela,
16 x 36.2,
2003.




