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Las imágenes de Patricio 
Robles Gil en la sección de 
Cultura del mes de junio 
son impresionantes. No so-
lo bellas y estéticamente 
sobresalientes sino impor-
tantes en términos del com-
promiso que testimonian. 
Vale la pena leer la entrevis-
ta que hace Jorge Comensal 
al fotógrafo. Robles Gil ha 
sido desde hace años un de-
fensor de la naturaleza y ha 
luchado por la conservación 
del medio ambiente. Este 
reportaje tan hermoso en 
términos visuales nos mues-
tra la relevancia de los ja-
guares del Mato Grosso y la 
necesidad de su protección. 
¡Una belleza!

Martina Rodríguez
Distrito Federal

a peor cada día. Mientras 
en el Estado de México y en 
Morelos la percepción ma-
yoritaria coincide con los 
datos, hay zonas de la Re-
pública donde los números 
nos sorprenden. Muy bue-
nas estas colaboraciones.

Óscar Robledo López
Distrito Federal

Soy asiduo lector de la co-
lumna Correo de Europa de 
Julio César Herrero y en ge-
neral del espacio dedicado a 
temas del mundo que hace 
tiempo tenía José Ovejero. 
Es bueno que Este País mi-
re hacia afuera y particular-
mente a Europa, ahora que 
la crisis en el viejo mundo 
afecta tanto el equilibrio 
global. Los análisis sobre la 
situación española son par-
ticularmente reveladores 
para México dada la cercana 
relación de nuestros países. 
Es frecuente que tengamos 
problemas semejantes o que 

cias difíciles que de unos 
años a la fecha afectan allá y 
por las que nuestro país ha 
debido transitar en el pasa-
do. En ese sentido me inte-
resa conocer los puntos de 
vista de un analista inteli-
gente como Herrero.

Sergio Carrillo Araujo
Durango

Las dos entrevistas publica-
das en el número de junio, 
con Edgardo Buscaglia y 
con Guillermo Valdés Caste-

En medio del bombardeo de 
información que nos invade 
y que los medios suelen pre-
sentar con bastante ama-
rillismo, celebro que Este 
País ponga sobre la mesa 
temas tan álgidos como el 

organizada y la criminalidad 
en la voz ponderada, aun-
que exigente, de expertos 
conocedores de la materia. 
Los recuadros informativos 
y estadísticos que acompa-
ñan las entrevistas sirven 
mucho para formar en el 
lector una opinión fundada. 
Hay una idea generalizada, 
o había hasta hace muy po-
co, de que la Ciudad de Mé-
xico era como un oasis de 
seguridad frente al resto del 
país. Las cifras que vemos 
en la revista revelan una pe-
queña mejoría en 2012 pero 
sitúan a la capital con más 
de 30% de la población que 
ha sido víctima de algún de-
lito. Eso es alarmante y me 
temo que hoy por hoy vaya 

Dulce 
Olivia

La portada de julio, ¡genial! 
Las estadísticas de Toño 
Alonso aportan a nuestra 
tradición “factofílica”. Las 
expresivas viñetas de escri-
tores consagrados […] y las 
originales y emotivas cola-
boraciones sobre el futbol 
me parecieron fascinantes 
(y miren que soy hermética 
a este deporte). Estos textos 
nos ofrecen un panorama 
abierto a todos los temas: 
remembranzas y nostal-
gias, quejas y protestas, y 
también contenidos pro-
fundos en la socialización, 
la cultura y la política, to-
do con el pretexto del fut-
bol. Quedó demostrado que 
tanto las “damitas” como 
los “caballeritos” sucumben 

mundial de las patadas.
  
Rosa María Rubalcava
Consejera de la Fundación  
Este País
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Envíe sus comentarios a 
<dulceolivia71@estepais.com>.
Las cartas escogidas podrán  
ser editadas por razones   
de espacio y redacción.
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S E R G I O  M O T A  fue presidente del INEGI y embajador. Es consejero de esta revista.

Soviética no era solo un adversario, sino 
un socio de Occidente. El sistema tenía 
cierto equilibrio”.

Y en tono de decepción agregó: “Es-
tábamos dispuestos a construir una 
nueva estructura de seguridad. Pero 
tras la descomposición de la Unión 
Soviética y del Pacto de Varsovia, la 
OTAN olvidó sus promesas. Se volvió 
un organismo más político que mili-
tar. Siempre dispuesto a intervenir en 
cualquier lugar por ‘motivos humani-
tarios’. Ya los hemos visto intervenir 
no solo en Yugoslavia sino también en 
Irak, sin ningún mandato ni autoriza-
ción de las Naciones Unidas”.

Estos antecedentes expli-
can el golpe geopolítico del 
presidente Vladimir Putin en 
Ucrania para sellar la ane-
xión de Crimea como pro-
vincia de la Federación Rusa. 
Putin advirtió a Occidente 
que debe “respetar los inte-
reses nacionales rusos”. El 
hecho ilumina el pasado de 
la Guerra Fría y ofrece pau-
tas para el presente. En 20 
días Crimea pasó de ser te-
rritorio ucraniano a ser te-
rritorio ruso.

Una vez realizado el opera-
tivo, en la sala de San Jorge 
del Kremlin, Putin, junto con 
las autoridades de Crimea, re-
conoció que “Crimea es tierra 
santa rusa, parte inalienable 
de Rusia”, y ofreció su opinión 
de que Estados Unidos y sus 
aliados occidentales se pasa-

Ante este desmantelamiento, no hubo 
reconocimiento por parte de Occidente. 
Es más, este se atribuyó una victoria y 
permitió que Reagan y Thatcher se col-
garan las medallas por una jugada que 
no hicieron. Con base en ello crearon los 
mitos de la revolución conservadora y 
su cortejo de negros augurios.

En una entrevista con Nathan Gardels, 
agudo analista internacional, Gorbachov 
dijo: “Los estadounidenses no nos han 
otorgado el debido respeto. Rusia es un 
socio serio. Somos un país con una gran 
historia, con experiencia diplomática, 
con formación, que ha hecho grandes 
contribuciones científicas [...]. La Unión 

La globalización ha provocado la con-
vergencia de modelos de crecimiento 
económico, de tecnologías, de inversio-
nes, de mercados. Pero lejos de la uni-
formidad, han surgido diferencias entre 
los países —por su posición económica y 
política o por sus potencialidades— que 

reorganización militar. Esto cohesiona 
a las sociedades nacionales y establece 
resistencias a la normatividad ambigua 
de las instituciones supranacionales.

En Ucrania son muchos los intereses en 
-

can los gasoductos y los enormes ingresos 
que suponen. Sin embargo, 
estos intereses son insepara-
bles de la recuperación nacio-
nal liderada por el Kremlin. 
El fomento del nacionalismo 
ruso ha sido el eje de la pugna.

Las heridas de la memoria

Mijaíl Gorbachov, expresi-
dente de la extinta Unión So-
viética, fue el héroe moral de 
la renuncia y de la retirada. 
Tuvo el valor y la audacia de 
realizar el desmontaje de la 
organización política y econó-
mica de su país. Lo hizo sin 
emplear la fuerza, sin miedo 
y sin guerra. Desarmó al Le-

-
no a una relativa normalidad. 
Como todo héroe, conoció la 
soledad que conduce a decidir 
y decidirse.

Cuando el nacionalismo, a los ojos de algunos, parecía rebasado,  
políticas de reintegración o intervencionistas como las del presidente 
de Rusia, Vladimir Putin, vienen a atizarlo. Los intereses materiales 
y, en particular, los energéticos, tienen mucho que ver. Se desempol-

Poder económico, energía y nacionalismos
Sergio Mota
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ción alemana, y los de 1991 entre Rusia 
y las repúblicas exsoviéticas, entre ellas 
Ucrania, en los que Moscú se compro-
metía a respetar la integridad territorial 
de aquellas.

Hoy se advierte que la vigencia de es-
tos principios es relativa y que el camino 
para crear nuevos Estados no está ce-
rrado. Además de ser la de Crimea una 
anexión exprés, sin consultar a la ONU o 
al Consejo de Europa, abre dudas sobre 
el futuro del resto de Ucrania.

En la perspectiva de Putin, Crimea es 
el punto de partida para crear un gran 
pacto eurasiático, hoy centrado en la 
unión aduanera de Rusia, Bielorrusia 
y Kirguistán, que busca transformarse 
para 2015 en una unión política que se 
extienda a Armenia y Tayikistán. Pero 
como en una mesa de billar, cada acción 
tiene su reacción.

El tamaño de la economía rusa

El desafío de Rusia revela una audacia, 
-

den por el tamaño de la economía y la 
población de aquel país. Parecería la ac-
ción de una potencia con discursos gran-
dilocuentes en escenarios de montajes 
fastuosos. Pero además, es indiferente a 
las amenazas y represalias. Ello a pesar 
de sus fragilidades como país.

El PIB de Rusia representa 2.5% del 
PIB mundial y una octava parte del PIB 
de Estados Unidos. Rusia es el segundo 
productor mundial de petróleo y gas. 
También es el sexto productor de Ura-
nio y cuenta con más de la mitad de la 

las necesidades de la Unión Europea.
En estas circunstancias, lo realizado 

en Crimea se explica en gran medida por 
un personaje de corte nietzscheano: Vla-
dimir Putin. Rusia tiene un importante 
arsenal nuclear, fuerzas armadas pode-
rosas, capacidad de veto en el Consejo 
de Seguridad de la ONU, abundantes re-
servas energéticas, un vasto territorio 
y lazos históricos y económicos con las 
antiguas exrepúblicas soviéticas. Su po-
blación es de 144 millones de personas y 
la esperanza de vida de los varones es de 
64 años. La economía de Rusia depende 
básicamente de la producción energética, 
aunque tiene otras actividades potencia-
les como son la minería y la explotación 
de los recursos naturales, campos en los 
que todavía no se han aplicado tecnolo-
gías más productivas. La educación es 
mediocre, como lo evidencia el Informe 

ron de la raya en Ucrania. “Todo tiene 
un límite y Washington lo rebasó”, dijo, 
acusándolos de estar acostumbrados a 
actuar según la ley del más fuerte. Para 
Rusia, de lo que se trató fue de una reu-

En el calor de los acontecimientos, 
Mijaíl Gorbachov salió en defensa de la 
política de Putin y de la consulta popular 
que apoyaba la anexión. Dijo: “Si en los 
tiempos soviéticos se entregó Crimea a 
Ucrania sin preguntar, ahora es el pue-
blo el que ha decidido corregir ese error. 
Esto es algo que habrá que aplaudir y no 
imponer sanciones por ello”.

Putin también recibió el apoyo de Chi-
na y de la India. En el caso chino, Rusia 
tiene intereses económicos y energéti-
cos. Ambos han celebrado un gigantes-
co contrato para el suministro a largo 
plazo de petróleo ruso, y se está estu-
diando la construcción de un gasoducto 
entre ambos países. En Nueva Delhi se 
recupera la vieja alianza con Rusia de 
la Guerra Fría.

El referéndum en Crimea arrojó 97% 

Rusia, un resultado exagerado según al-
gunos expertos internacionales, porque 
en una encuesta realizada un mes an-
tes el resultado fue de 41% a favor de la 
anexión. Pero todo cambió por la radi-
calización política. Los ingredientes que 
capearon el guisado fueron el temor y el 
nacionalismo ruso.

Este es un ejemplo de que el naciona-
lismo está vigente en muchas partes del 
mundo, y parece que ello no cambiará 
en los decenios que vienen. En gran me-
dida porque los gobiernos y los partidos 
políticos desentierran tradiciones para 
legitimarse. El “regreso a las raíces” es 
una tentación aun cuando tiene mucho de 
anacronismo. A los ojos de Isaiah Berlin, 
historiador de las ideas, el nacionalismo 
es un “vástago de la revuelta romántica 
que ha afectado decididamente a nues-
tro mundo”.

El nacionalismo siempre cojea porque 
empieza siendo lingüístico, con una re-
trospectiva esencialista, pero no siempre 
se convierte en ciudadano. Y para que 
haya representación política y un míni-
mo de justicia distributiva es necesaria 
la conciencia ciudadana.

La operación en Crimea significó mo-
dificar el orden europeo, que arranca 
en 1975 con los acuerdos de Helsinki 
sobre la inviolabilidad de las fronteras 
y prosigue en los acuerdos posteriores 
de 1990, que permitieron la reunifica-

Identidades   
nacionales   
en el mundo

¿Con qué se 
identifican más 
las personas 
de distintas 
naciones? 
Redacción Este País

En su encuesta sobre identidad  
nacional, el International Social  
Survey Programme pidió a los  
entrevistados de 34 países que  
señalaran cuál de los grupos  
incluidos en una lista era más  
importante para ellos en términos 
de afinidad.1

Estados Unidos %

Rusia %

Japón %

1 En inglés, la redacción exacta de la pregunta es: We are 
all part of different groups. Some are more important to 
us than others when we think of ourselves. In general, 
which in the following list is most important to you in 
describing who you are?

Fuente: International Social Survey Programme: Natio-
nal Identity II - ISSP 2003.

Su ocupación

Sus antecedentes étnicos

Su religión

Su nacionalidad

Su estatus familiar

El lugar del país en el que vive

Otros

15.5

4.3
48.4 11

3.8

2.4

14.6

25.8

10.3

2.1
2.9

27.8

7.3

23.8

22.5

9.2
1.7

15.3

22.5

7.3

21.5
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energética sustentada en subvencionar 
las fuentes de energía renovables. Los 
cuchillos volaron en todas direcciones. 
Tuvo la oposición de los partidos de la 
coalición del Gobierno y de los barones 
regionales. El ministro Sigmar Gabriel, 

líder socialdemócrata y responsable de la 
reforma, aceptó las críticas reconociendo 
que no existe una alternativa “sensata” 
a la importación de gas ruso.

La perspectiva norteamericana

En contraste con la vulnerabilidad eu-
ropea, Estados Unidos va camino a la 

-
ducción energética mundial y consume 
17%. Este logro descansa en gran medi-
da en la extracción de energía mediante 
fracking
de su producción de gas.

Estados Unidos ha ofrecido la expor-
tación de este gas en un plazo de tres 
años con el objeto de diversificar las 
fuentes de abastecimiento de la Unión 
Europea. Otras opciones para Europa 
son el petróleo y gas de Nigeria y Brasil, 
pero en ambos casos la distancia y los 

de la demanda del conjunto de sus paí-
ses, lo que significa 54% de los ingresos 
de exportación de Rusia. El total de las 
importaciones de gas ruso representa 

ingresos de exportación rusa. Del gas 

que llega a Europa, la mitad circula por 
Ucrania, que exporta 175 millones de 
metros cúbicos al día.

Es evidente que las relaciones de Rusia 
con Europa son muy estrechas. Para Ru-
sia, Europa es el tercer socio comercial. 
También Europa es el origen de 80% de 
la inversión extranjera directa que llega 
a Rusia, lo que equivale a 4% de su PIB.

Los países europeos cuyo consumo 
depende en más de 25% de la impor-
tación de gas natural ruso son los si-
guientes: Finlandia, Suecia, Estonia, 
Letonia, Lituania, Polonia, Alemania, 
República Checa, Eslovaquia, Austria, 
Hungría, Croacia, Bulgaria, Grecia, Ho-
landa y Bélgica.

El problema de la seguridad energé-
tica ha llevado a Europa a reducir sus 
objeciones hacia la extracción no con-
vencional de combustibles fósiles me-
diante fracking, técnica que requiere de 
grandes volúmenes de agua para perfo-
rar las rocas y obtener el gas, 
además de sus efectos conta-
minantes severos. En vías de 
explorar esa alternativa están 
Alemania, el Reino Unido, Di-
namarca, Polonia, Rumania 
y Suecia. Esta opción podría 
realizarse hasta 2016.

El otro camino europeo ha 
sido la producción de las fuen-
tes renovables de energía, con 
el propósito de que aporten 
20% de las necesidades en 
el año 2020, nivel nada re-
levante.

Ante estas encrucijadas, 
a principios de abril de este 
año el Gobierno alemán lan-
zó una propuesta de reforma 

PISA. Putin no tiene limitaciones internas. 
Ello le permite invertir casi 5% del PIB en 
gastos militares, mientras que el prome-
dio europeo es de 2%. Actualmente Ru-

renovar 70% de su armamento.
Además, en la actual clase 

dirigente rusa hay un sen-
timiento revanchista, el co-
nocimiento de que el país 
tiene una vocación históri-
ca a no rendirse, a boxear 
con enemigos de diferente 
peso, a una vida heroica y 
trágica. Pero también está 
el asalto a la razón de sus 
gobiernos en la triste épo-
ca de la ilusión comunista. 
Solo un dato para ilustrarlo: 
el régimen que instituyó Lenin dio un 
balance terrible: más de 100 millones 
de muertos. En la obra Vida y destino, 
Vasili Grossman —nacido en la ciudad 
ucraniana de Berdichev— recuerda los 
horrores y la crueldad del régimen so-
viético: eran idénticos en su inhuma-
nidad a los del régimen nazi. El libro, 
calificado como La guerra y la paz del 
siglo XX, está escrito con la valentía que 
le dio una frase de Chéjov: “Ya es hora 
de que cada uno de nosotros se deshaga 
del esclavo que lleva adentro”.

La beligerancia rusa actual, que no cua-
dra con su peso económico, se explica 
por su potencial y por la dependencia de 
Europa de los energéticos rusos.

El mapa energético de Europa

La Unión Europea importa más de la mi-
tad de la energía que consume, nivel que 
no ha dejado de crecer. Solo aporta 6% 
de la energía mundial, mientras consume 
más del doble: 14 por ciento.

Debido a ello ha decidido fomentar 

zonas de suministro y mejorar la interco-
nexión intracomunitaria para que unos 
países puedan abastecer a otros. Pero 
hasta ahora estas propuestas solo son 
buenos deseos.

Mientras no se realicen, los países eu-
ropeos serán dependientes de los energé-
ticos que se producen en Rusia. Ninguna 
sanción a Moscú podría ser más dañina 

compras energéticas, pero ello no es po-
sible por falta de alternativas que puedan 

Las importaciones de petróleo ruso 
por parte de Europa cubren la mitad 

La beligerancia rusa actual, que no cua-
dra con su peso económico, se explica 
por su potencial y por la dependencia  
de Europa de los energéticos rusos

La nación, como el 
individuo, es el resultado 
de un largo pasado de 
esfuerzos, de sacrificios 
y de desvelos. El culto a 
los antepasados es, entre 
todos, el más legítimo; 
los antepasados nos han 
hecho lo que somos.

E R N E ST  R E NAN
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teria de política exterior no busca nuevos 
desafíos. Sus prioridades son el Extremo 
Oriente, la decisión de llegar a un acuerdo 
con Irán, su renuencia a involucrarse en 

el caso de Ucrania, plantea evitar otras 
incursiones.

En el balance general, con el golpe de 
Putin emergió un poder que se suponía 
enterrado y que, por sus alianzas eura-
siáticas, tendrá consecuencias en todos 
los arreglos estratégicos globales.

Es de esperarse, por conveniencia, 
que se produzca en Ucrania una refor-
ma política para desterrar la cleptocra-
cia y la ineficiencia institucional que 
han impedido el desarrollo económico y 
social. Está comprobado que la calidad 
democrática, la fortaleza institucional y 
la justicia social influyen positivamente 
tanto en el crecimiento económico como 
en la distribución del ingreso. Pero ello 
requiere mucho tiempo de cultura po-
lítica, además de que el FMI ya anuncia 
sus recetas de talla única para Ucrania, 
consistentes en duros recortes —conoci-
dos también como reformas— a cambio 
de un rescate financiero.

A los 28 países de la Unión Europea 
les está urgiendo impulsar una política 
energética para asegurar el suministro. 
Seguridad es variedad. Pero tropiezan 
con grandes titubeos internos por los 
costos potenciales, a pesar de las ven-
tajas evidentes. Esto también esconde 
la incapacidad de los gobiernos de ver a 
largo plazo. EstePaís

opción binaria a los ucranianos: “O noso-
tros o ellos”. Putin tendió los tapetes del 
apoyo. Ahora que conocemos los hechos, 

el tratado de asociación con Ucrania.
Esta experiencia recrea las posiciones 

de Churchill a propósito de la Euro-
pa de los años treinta del siglo pasa-
do. Decía: “Decididos a ser indecisos, 
inflexibles en su deriva, sólidos en su 
fluidez y omnipotentes en su impoten-
cia”. Síntesis demoledora. En aquellos 
años, Churchill ya veía también la falta 

-
plazar el abastecimiento incierto de 
Persia por otras fuentes, establecien-
do un principio básico al señalar: “La 
seguridad y certidumbre en cuanto a 
petróleo dependen esencialmente de la 
variedad de sus fuentes”. Esta verdad 
fue olvidada, como también lo fue la 
propuesta de política energética y de 
comunicaciones que pretendía el des-
mantelamiento de industrias clave pero 
peligrosas.

Las mayores represalias que puede 
imponer la Comisión Europea a Rusia 
recuerdan que en 2006 y 2009 este país 
cerró la llave del gas, afectando a 18 paí-
ses. No hay duda de que a Putin no le 
temblaría la mano si tuviera que hacer-
lo de nuevo.

El Gobierno norteamericano ha toma-
do distancia. Es evidente el desapego de 
su presidente ante un enfrentamiento 

divisiones en la Unión Europea. En ma-

costos de transporte incrementarían los 
precios, lo que favorece a Rusia. Pero, 
además, en este mundo interconecta-
do, si se tensa la cuerda aumentando 
las sanciones a Moscú, podrían surgir 
conflictos comerciales, con daños tanto 
para Europa como para Rusia. Por eso 
hay una actitud proclive a desaconsejar 
la estrategia de confrontación. La Co-
misión Europea alerta de caídas en el 
PIB europeo si se castiga más a Rusia.

Estados Unidos se convertirá en el pri-
mer productor de petróleo hacia 2020 y 
será exportador neto. Esta situación le 
da mayor libertad en su política sobre 
Irán, antes condicionada por la compra 
del crudo saudí.

La mayor producción de energéticos 
de Estados Unidos se une a la recupe-
ración económica del país, resultado de 
privilegiar la política monetaria, que ha 

los países europeos, que no superan las 
condiciones de estancamiento.

Horizonte de expectativas

La crisis ucraniana representa un juego 
donde los actores son más de dos, co-
mo corresponde a un mundo multipolar. 
Aunque no pase a mayores, ha sido como 
un despertador.

Europa se durmió en su momento con 
las decisiones sobre Ucrania. Cuando se 
dio la posibilidad de que formara parte de 
la Unión, la Comisión Europea desbordó 
el vaso y, en tono despectivo, ofreció una 

©
iS

to
ck

ph
ot

o.
co

m
/S

i-G
al

Con el golpe de Putin emergió un poder 
que se suponía enterrado y que, por sus alianzas 
eurasiáticas, tendrá consecuencias en todos los 
arreglos estratégicos globales
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ciones muy poco satisfactorias para el 
interés nacional. Conviene recordar que 
en los años veinte, México fue el princi-
pal exportador de petróleo, a partir de 
la explotación concesionada a empresas 
extranjeras y sin que existiera un orga-
nismo regulador mexicano en la materia.

La expropiación petrolera, que se 
convirtió en deuda pública porque los 
países de origen de las empresas con-
cesionarias exigieron el pago de las ins-
talaciones nacionalizadas, condujo a 
un movimiento de solidaridad nacio-
nal que arropó al Gobierno del general 

Lázaro Cárdenas y facilitó la 
creación de Petróleos Mexi-
canos (Pemex) como la única 
empresa petrolera. Lógica-
mente, en esos momentos, la 
mayoría de los técnicos aban-
donaron el país y la nueva 
empresa nacional tardó mu-
cho en recuperar los niveles 
de producción anteriores.

Todos los acontecimientos 
que condujeron a la expropia-
ción, así como el proceso de 
consolidación de Pemex, se 
encuentran abundantemen-
te documentados. Lo des-
tacable para efectos de este 
ensayo es que Pemex se con-
virtió en una de las petroleras 
más importantes del mundo, 
cumpliendo con la responsa-
bilidad de cubrir la demanda 
nacional de petrolíferos y sa-
tisfacer con sus aportaciones 
buena parte de las necesida-
des financieras del país.

Me parece que la historia y las expe-
riencias del nacionalismo energético 
mexicano deben analizarse para entender 

-
caciones constitucionales, que eventual-
mente permitirán que México se empate 
con el mundo en el aprovechamiento de 
sus recursos energéticos y, sobre todo, 
en su industria energética.

Debido a la situación política de nues-
tro país durante el primer tercio del si-
glo pasado, y al panorama geopolítico 
imperante en el mundo, la explotación 
del petróleo mexicano se dio en condi-

Nacionalismo
1. m. Apego de los naturales de una nación a ella 
y a cuanto le pertenece.
2. m. Ideología que atribuye entidad propia y 
diferenciada a un territorio y a sus ciudadanos, 
y en la que se fundan aspiraciones políticas muy 
diversas.
3. m. Aspiración o tendencia de un pueblo o raza 
a tener una cierta independencia en sus órganos 
rectores.
Real Academia Española

Estas definiciones explican los senti-
mientos de muchos mexicanos en rela-
ción con la energía, así como 
lo importante que fue la nacio-
nalización del petróleo para la 
consolidación de la identidad 
nacional. Sin embargo, si bien 
la energía es un insumo funda-
mental para el funcionamien-
to de la sociedad moderna, su 

-
-

zación del aprovechamiento 
de recursos) es, o debe ser, el 
verdadero paradigma del na-
cionalismo energético.

Los recursos energéticos 
de una nación son bienes na-
cionales —parte del patrimo-
nio— que deben localizarse 
y extraerse para convertirlos 
en energéticos secundarios, 
los cuales son utilizados para 
producir electricidad, mover 
vehículos, calentar o enfriar 

industrias y centros comercia-
les, etcétera.

J U A N  E I B E N S C H U T Z  fue consejero de esta revista. Es fellow de la American Nuclear Society.

Los discursos y los grandes actos políticos, las expropiacio-

de sentimientos nacionalistas, pero no se traducen necesa-

exaltar, es imperativo exigir que los recursos se utilicen de 
manera racional y responsable.

Los lastres del nacionalismo
Juan Eibenschutz

©
iS

to
ck

ph
ot

o.
co

m
/a

er
ob

ab
y

04 Eibenschutz 280 rr.indd   9 23/07/14   14:43



10 EstePaís 280 Poliedro

de décadas Pemex fue paradigma de na-
cionalismo, sobre todo en sus inicios, 
cuando la transferencia de tecnología 
extranjera y hasta los contratos de obras 
y/o servicios le fueron vetados por las 
empresas desplazadas, con las cuales se 
solidarizó prácticamente todo el mundo 
del petróleo.

Como empresa del Estado, tenía enor-
me movilidad para el manejo de sus re-
cursos. La cercanía de su director general 
con el presidente de la República garan-
tizaba la solución directa de cualquier 
obstáculo para sus operaciones. En esos 
tiempos era una empresa que además de 
hidrocarburos producía bienestar social, 
carreteras, escuelas, empleo y muchos 

contratos para atender sus actividades.
Al principio operaba con muy pocos 

controles, pero alrededor de los años se-
senta la Secretaría de Hacienda inició 
los procesos de control presupuestario, 

-
ras empezaron a cuidar el ejercicio de 
recursos y se materializó un esquema 
de vigilancia a priori que, si bien estuvo 
muy lejos de eliminar la corrupción, re-
sultó muy efectivo para entorpecer las 
operaciones.

México fue ejemplo para países que, 
como Irán, nacionalizaron su petróleo 

—con consecuencias eventualmente más 
severas para esa nación. También fue 
ejemplo para Brasil, que fundó Petro-
bras con apoyo de Pemex y del Insti-
tuto Mexicano del Petróleo, cuando la 
petrolera brasileña se dedicaba a im-
portar petróleo.

A fines de 2013 México y, hasta donde 
entiendo, Vietnam eran los dos únicos 
países con una legislación excesivamente 
restrictiva en materia de hidrocarburos; 
en todo el mundo, la mayoría de las leyes 
en la materia dan al Estado la sobera-
nía sobre sus hidrocarburos, aun cuan-
do las empresas nacionales que existen 
en muchas naciones pueden operar co-
mercialmente y no tienen que acudir 
a subterfugios para otorgar trabajos a 
contratistas, como era el caso en Méxi-
co y seguirá siendo hasta la entrada en 
vigor de las leyes secundarias.

Para llegar al pico de producción petro-
lera con base en los recursos descubiertos 
en el Golfo de Campeche, la administra-
ción de Pemex contrató a diversas empre-
sas multinacionales —que normalmente 
hubieran participado con inversiones y 
mediante contratos de riesgo— y el país 

-
mas de garantía absoluta para el contra-
tista, eso sí, con el más profundo sentido 
nacionalista, al no permitir la participa-
ción ni privada ni extranjera.

Identidades   
nacionales   
en el mundo

¿Con qué se 
identifican más 
las personas 
de distintas 
naciones? 
Redacción Este País

En su encuesta sobre identidad  
nacional, el International Social  
Survey Programme pidió a los  
entrevistados de 34 países que  
señalaran cuál de los grupos  
incluidos en una lista era más  
importante para ellos en términos 
de afinidad.1

Noruega %

Suecia %

Finlandia %

1 En inglés, la redacción exacta de la pregunta es: We 
are all part of different groups. Some are more important 
to us than others when we think of ourselves. In general, 
which in the following list is most important to you in 
describing who you are?

Fuente: International Social Survey Programme: Natio-
nal Identity II - ISSP 2003.

Su ocupación

Sus antecedentes étnicos

Su religión

Su nacionalidad

Su estatus familiar

El lugar del país en el que vive

Otros

1.6
10.4

3.9
9.3

52.9

2.8

19.1

14.9
0.9
2.3
5.9

52.5

2.7

20.8

25.2

1.9
4.5

22.2

2.7

24.4

19.3
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y quedaron cerca de la inmovilidad en 
una red de controles administrativos de 
utilidad dudosa y condiciones laborales 
impuestas por sus poderosísimos sindi-
catos, que garantizan la imposibilidad de 
competir con sus similares.

El nacionalismo es importante para 
mantener la unidad de un país, contri-
buir a la cohesión social, reforzar los 
valores éticos y morales y dar base a 
la educación, pero si se confunde con 
el sectarismo y se torna en fanatismo, 
es posible que el país colapse.

Los negocios petrolero y eléctrico son 
universales. México se tardó mucho en 
modificar una legislación única e inefi-
ciente que condujo a un deterioro en 
la capacidad de contar con un sector 
energético competitivo y eficaz. El reto 
ahora es terminar la labor de moderni-
zación, transparencia y reglamentación 
inteligentes. EstePaís

Como en el caso de los hidrocarburos, 
los intereses de los productores no coin-
cidían con los de la nación. El servicio 
eléctrico era razonable en las ciudades 
más o menos grandes, pero no existía en 
las pequeñas ni en el medio rural. La CFE 

creó los programas de suministro y fue 
suficientemente exitosa para absorber 
a las empresas privadas y consolidarse 
en 1960 como el monopolio nacional de 
suministro eléctrico.

Uno de los argumentos principales a 
favor de los dos monopolios energéti-
cos estatales es que, por pertenecer al 
Estado, su alineación con los objetivos 
nacionales es automática. La realidad 
es que, tratándose de entidades pro-
ductivas, este concepto muy naciona-
lista de la alineación con los objetivos 
es irrelevante.

La industria de los hidrocarburos de-
be localizar, explotar y transformar estos 
para maximizar el rendimiento 
a favor de la nación median-
te su venta en condiciones de 
mercado, en el entorno de un 
marco regulador que garantice 
su explotación óptima, a tra-
vés de la acción de un organis-
mo regulador independiente y 
competente.

Tanto Pemex como la CFE se 
desarrollaron como monopo-
lios protegidos por el Estado. 

-
cientes pero con el desarrollo 
de la economía se convirtie-
ron en enormes empresas 
paraestatales que perdieron 
agilidad, fueron infectadas 
por la corrupción, adquirie-
ron enormes pasivos laborales 

Este nacionalismo equivocado se ejem-

accidentado en el Golfo de Campeche, 
que estuvo arrojando petróleo crudo al 
mar durante casi un año. Cuando el cru-
do empezó a llegar a las costas de Texas, 
el Gobierno de Estados Uni-
dos propuso el establecimien-

la posibilidad de defensa de la 
paraestatal mexicana en tribu-
nales ante posibles reclamos 
de norteamericanos afectados. 
La respuesta mexicana, pro-
fundamente nacionalista, fue 
aducir “caso fortuito” (act of 
God -
comiso.

De acuerdo con la legisla-
ción de Estados Unidos, un 
ciudadano de ese país puede 
demandar por daños a enti-
dades de otro país, y si el de-
mandado no da una garantía 

puede ordenar la requisición de bienes 
del país demandado.

En la reparación de los daños causa-
dos por el Ixtoc, nuestro país, orgullo-
samente nacionalista, tuvo que pagar 
con dólares todas las demandas —en-
tiendo que casi todas perdidas— por la 
soberana y nacionalista decisión de no 
garantizar, mediante el fideicomiso, la 
posibilidad de la defensa legal. El costo 
estimado de esta acción osciló, según 
las cifras que he escuchado, entre 500 
y 5 mil millones de dólares.

¿Y la decisión en 1960 de modificar el 
artículo 27 de la Constitución para darle 
al servicio eléctrico el mismo carácter 
que a la explotación del petróleo? Fue 
una acción claramente motivada por los 
admiradores del presidente López Ma-
teos, quien debía pasar a la historia co-
mo el “nacionalizador de la electricidad”, 
para estar al lado del general Cárdenas 
en el Olimpo de la Patria.

La electricidad se genera a partir de 
muy diversas fuentes de energía; tiene 
la característica de no poder almacenar-
se como tal, y no resulta evidente que 
la entidad responsable del suministro 
eléctrico deba ser estatal. La Comisión 
Federal de Electricidad (CFE) se creó 
en 1937 para atender las necesidades 
de electrificación del país que no eran 
atractivas para las empresas privadas, 
nacionales y extranjeras, que operaban 
en el territorio nacional.

El nacionalismo es importante para 
mantener la unidad de un país, contri-
buir a la cohesión social, reforzar los 
valores éticos y morales y dar base a la 
educación, pero si se confunde con el sec-
tarismo y se torna en fanatismo, es posi-
ble que el país colapse

El nacionalismo […] 
es la expresión de una 
reacción frente a un 
desafío extranjero, sea 
este cultural, económico 
o político, que se consi-
dere una amenaza para 
la integridad o identidad 
nativas.

DAV I D BR AD I NG
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sus recursos no renovables. El arre-
glo institucional —las relaciones entre 
el Estado, como dueño; la industria, a 
través de operadores, y la forma en la 
que se distribuye la renta generada— 
es fundamental para cumplir con di-
cho objetivo.

La explotación de hidrocarburos es 
una actividad muy riesgosa tanto por 
los niveles de inversión que requiere co-
mo por las complejidades técnicas. Esta 
característica es especialmente marca-
da en las actividades de exploración y 
producción de hidrocarburos, y es la 
principal razón por la cual la tecnolo-
gía de punta en este sector no se vende.

La combinación de altos costos de in-
versión con altos niveles de 
riesgo ha generado que la ma-
yor parte de los proyectos en 
el mundo ahora se ejecuten 
por consorcios de múltiples 
operadores. Las compañías 
petroleras más grandes y exi-
tosas actualmente compar-
ten tecnología de punta y se 
asocian para explotar dife-
rentes yacimientos. De este 
modo reducen su exposición 
al riesgo en su papel de ope-
radores. Esta dinámica de 
competencia y cooperación 
entre operadores es caracte-
rística del sector moderno de 
petróleo y gas.

Volviendo al tema de 
los objetivos de la reforma 
energética, para entender el 
sector nos tenemos que pre-
guntar qué es la renta eco-

permita importar energéticos a precios 
competitivos y satisfacer la demanda 
que no es cubierta por la producción 
nacional.

Al mismo tiempo, el sector energético 
nacional podría convertirse en un fac-
tor de competitividad para las empre-
sas mexicanas y para la economía en su 
conjunto. Para esto, el país requiere un 
mercado de hidrocarburos y electricidad 

como los costos reales de producción y 
generación.

En general, el objetivo común de los 
Estados con reservas de hidrocarburos 
es maximizar el valor de la renta de 

En el Instituto Mexicano para la Com-
petitividad, A.C. (IMCO) creemos que la 
implementación de la reforma energé-
tica debe estar orientada hacia cuatro 
objetivos estratégicos:
1. Maximizar el valor de la renta petro-

lera;
2. Garantizar la seguridad energética y 

fortalecer la competitividad del país;
3. Convertir el sector en una palanca de 

desarrollo industrial y tecnológico;
4. Transformar la renta petrolera en 

bienestar de largo plazo.

Para cumplir con esto, no solo debe 
ser relevante cómo podemos producir 
más sino cómo hacerlo de la forma más 

-

largo plazo del país. La me-
ta debe ser lograr un sector 
energético que impulse la 
competitividad de las empre-
sas y los sectores productivos 
mediante el cumplimiento de 
la demanda —seguridad en el 
abasto— y la oferta a precios 
competitivos.

México, como parte de 
América del Norte, podría 
beneficiarse del nuevo con-
texto energético de la región 
buscando una mayor y me-
jor interconexión con Es-
tados Unidos y Canadá, e 
incrementando la producción 
nacional de hidrocarburos. 
Para ello se necesitará una 
infraestructura de transporte 
y distribución eficiente que 

M O N T S E R R A T  R A M I R O  es directora de proyectos de energía del IMCO.

y complicado proceso que ha dado lugar a un nuevo 
marco legislativo en materia energética. De cara a la 
implementación de estas leyes, no sobra recordar los 

la industria energética. 

Un sector energético en competencia: 
el reto de la implementación
Montserrat Ramiro
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gas dentro de una área delimitada y por 

son titulares de la licencia, pero pagan 
al Estado regalías sobre la producción 
bruta, e impuestos a las utilidades y a 
las rentas extraordinarias.

Bajo un sistema de contratos de pro-
ducción compartida, un representante 
del Estado establece un compromiso le-
gal con un operador privado. Un con-
trato de producción también otorga al 
inversionista (el operador) el derecho 
a explorar (bajo su propio costo y ries-
go) y producir hidrocarburos dentro de 
un área específica, por un periodo de 
tiempo limitado. El operador obtiene a 
cambio el derecho a recuperar los cos-
tos de exploración y producción, y a un 
porcentaje de la producción neta.

Si el contrato es de utilidad compar-
tida, los cambios en el precio de los hi-
drocarburos resultan en el ajuste del 
porcentaje de la producción a la que el 
operador tiene derecho.

En general, las licencias son 
más simples de administrar. El 
cobro de regalías es sencillo 
porque depende solo del volu-
men de producción. El pago de 
impuestos es responsabilidad 
del operador, siguiendo las re-
glas del sistema tributario. El 
costo de administración de los 
proyectos es menor también 
porque el organismo regulador 
aprueba programas de trabajo 
y mínimos de inversión, pero 
las operaciones son responsa-
bilidad de las compañías.

Por el contrario, los contra-
tos de producción o utilidad 
compartida tienen una mayor 

nómica proveniente de la explotación 
del petróleo. Esta se define como la di-
ferencia entre el ingreso petrolero y los 
pagos a los factores de la producción 
(incluyendo la inversión).1

El objetivo de los Estados con re-
servas de hidrocarburos es 
maximizar el valor de la 
renta de sus recursos. En el 
mundo no existe un diseño 
óptimo para el sector. Cada 
país procura fijar un régimen 
legal y fiscal que maximice 
la renta para el Estado pe-
ro que también ofrezca con-
diciones atractivas para los 
inversionistas. En una épo-
ca en la que las reservas de 
hidrocarburos han crecido 
dramáticamente como resul-
tado de la revolución tecno-
lógica, existe un alto grado 
de competencia entre los paí-
ses productores para atraer 
inversiones. En este sentido, 
es evidente que los arreglos institucio-
nales de cada país compiten entre sí.

Alrededor del orbe existen diferentes 
mecanismos para definir las relaciones 
contractuales entre los propietarios de 
los recursos y los inversionistas priva-
dos. En general, los distintos arreglos se 
clasifican en dos sistemas: los de licen-
cias y los contractuales.2 En cualquier 
caso, el Estado determina el mecanismo 
contractual idóneo a partir de la comple-
jidad del yacimiento y de la necesidad 
de hacer más atractivo el esquema en 
términos de las necesidades de inversión 
y talento para desarrollarlo.

Como se menciona en El destino está 
en los detalles: Las leyes secundarias y 
la reforma energética, documento que 
publicó el IMCO en abril de este año,3 des-
de el punto de vista de los ingresos del 
Gobierno, las licencias y los contratos 
de producción compartida pueden ser 
equivalentes. Independientemente de las 
diferencias, lo más relevante en un sis-
tema en donde coexisten los dos instru-
mentos es cómo regular las actividades 
contenidas en cualquiera de ellos. Por 
ejemplo, la administración y control de 
los proyectos, el grado de control esta-
tal sobre las decisiones en la industria, 
el papel de la compañía nacional en el 
sector, la división del riesgo y la distri-
bución de la renta petrolera.

En un sistema de licencias, los inver-
sionistas reciben del Estado el derecho a 
explorar, perforar y producir petróleo y 

complejidad administrativa. Como el Es-
tado es propietario del proyecto y el in-
versionista es contratado para explorar 
y producir petróleo, el Gobierno necesita 
a un representante de sus intereses que 
administre los contratos y apruebe los 

planes de trabajo e inversión. En el caso 
de México, este papel será responsabili-
dad de la Comisión Nacional de Hidro-
carburos (CNH).

La recuperación de costos es otro ele-
mento de complejidad en los contratos 
de producción compartida. El operador 
busca recuperar su inversión y gastos 
operativos, por lo que tiene un incen-
tivo para elevar sus costos. Además, no 
existe garantía de que el Estado conozca 
mejor que los operadores las estructuras 
de costos ni las decisiones de gastos, o 
que cuente con elementos suficientes 
para discernir si un incremento en los 
costos es consecuencia de la compleji-
dad geológica o de la ineficiencia del 

El principal reto es transformar un mo-
-

tria donde la competencia favorezca la 

los actores

La reflexión de una 
nación sobre sí mis-
ma […] es señal de 
desgracia, de peli-
gro, de opresión, de 
amenaza pendiente 
sobre el grupo.
P I E R R E  V I L AR
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fundamental para tener reglas claras, 
seguridad jurídica y estabilidad de los 
acuerdos.

De la propuesta de legislación secun-
daria presentada por el Gobierno Federal 
se puede interpretar que el nuevo marco 
institucional tiene una división entre la 
política energética y los reguladores. La 
Secretaría de Energía (Sener) será res-
ponsable de elegir las áreas a licitar, de-
cidir qué instrumento utilizar (contrato 
o licencia) y diseñar los contratos o los 
términos de las licencias. También au-
torizará los planes de exploración y de-
sarrollo de cada una de las licitaciones. 
La CNH tendrá en su poder la información 
técnica del sector (geológica, sísmica, et-
cétera). Además, administrará los con-
tratos y licencias y brindará asistencia 
técnica a la Sener para el diseño de las 
rondas de licitación.

A grandes rasgos, este esquema ins-
titucional es congruente con la reforma 
constitucional y con la necesidad de un 
marco regulatorio que promueva un sec-
tor de hidrocarburos competido. Los si-
guientes retos son la implementación y 
la participación de la sociedad para ase-
gurar que se cumpla el objetivo de crear 
una industria en competencia y que una 
mayor inversión y producción en el sec-

los mexicanos.
La certidumbre de que los recursos son 

administrados con integridad, transpa-
rencia y bajo un modelo de rendición de 
cuentas es la mejor garantía de estabili-
dad y seguridad para los inversionistas. 
La transparencia genera las bases para 
un sector competido en el que sea atrac-
tivo invertir, con certidumbre jurídica 
y estabilidad de largo plazo. Al evitar la 
corrupción, se incentiva la participación 

-

será crucial para el apoyo social a esta 
reforma. EstePaís

1 World Bank, “Legal Arrangements in the Petro-
leum Industry”, en Tordo Sylvana, Fiscal Systems 
for Hydrocarbons: Design Issues, World Bank, 
working paper number 123, 2007.

2 

3 Catalina Delgado, Juan Carlos Quiroz, Montse-

Tapia, El destino está en los detalles: Las leyes 
secundarias y la reforma energética, IMCO, 
abril de 2014.

operador. Este punto es quizás el que 
mayor complejidad otorga a los con-
tratos cuando se los compara con los 
esquemas de licencia.

El régimen fiscal es un componen-
te crucial del nuevo sistema legal pa-
ra el sector energético, pues traduce 
la propiedad del Estado de los recur-
sos del subsuelo en activos financieros 
propiedad del público. En ningún régi-
men fiscal —sea de licencias o contratos 
de producción compartida— el Estado 
utiliza solo una herramienta recaudato-
ria. La mayoría incluye bonos, regalías 
y algún tipo de impuesto a la renta (o 
ganancias excesivas) para obtener in-
gresos a lo largo de la vida de un pro-
yecto. Los Estados también echan mano 
de instrumentos flexibles. Los sistemas 
fiscales dependen de la relación entre 
la complejidad técnica para explorar y 
producir petróleo y gas, los precios de 
los hidrocarburos y la inversión necesa-
ria para desarrollarlos. Por lo tanto, el 
Estado necesita flexibilidad para poder 
adaptar el régimen fiscal de los contra-
tos y licencias en cada nueva ronda de 
licitación a la tecnología disponible, los 
precios y el contexto internacional en 
el cual compite por inversión.

La reforma energética es una promesa 
de transformación para la industria pe-
trolera en México. Sin embargo, es im-
posible evaluar su alcance y potencial 
sin la legislación secundaria y las leyes y 
reglamentos que regirán al nuevo sector 
en competencia.

El principal reto para la reforma es 
transformar un monopolio estatal inefi-
ciente en una industria donde la com-
petencia favorezca la eficiencia. Para 
alcanzar este objetivo, se necesita de-
finir claramente los objetivos, funcio-
nes y responsabilidades de todos los 
actores. Además, es necesario fortale-
cer a los organismos reguladores para 
enfrentar la responsabilidad de repre-
sentar los intereses del Estado y regular 
una industria con nuevos jugadores con 
una visión de largo plazo. La consisten-
cia entre la organización institucional, 
los principios legales y la regulación es 

Su ocupación

Sus antecedentes étnicos

Su religión

Su nacionalidad

Su estatus familiar

El lugar del país en el que vive

Otros

Identidades   
nacionales   
en el mundo

¿Con qué se 
identifican más 
las personas 
de distintas 
naciones? 
Redacción Este País

En su encuesta sobre identidad  
nacional, el International Social  
Survey Programme pidió a los  
entrevistados de 34 países que  
señalaran cuál de los grupos  
incluidos en una lista era más  
importante para ellos en términos 
de afinidad.1

Israel (judíos) %

Israel (árabes) %

Australia %

1 En inglés, la redacción exacta de la pregunta es: We 
are all part of different groups. Some are more important 
to us than others when we think of ourselves. In general, 
which in the following list is most important to you in 
describing who you are?

Fuente: International Social Survey Programme: Natio-
nal Identity II - ISSP 2003.
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¿Cómo se relaciona el orgullo nacio-
nal con otras preferencias que implican 
modelos económicos alternativos? La 
EMV ofrece algunas mediciones en ese 
sentido, tales como la actitud  hacia la 
distribución del ingreso, la propiedad 
privada versus pública de los negocios y 
la industria, el individualismo versus el 
asistencialismo económico y actitudes 
hacia la competencia. La Tabla muestra 
los resultados para cada una de estas 
variables en los diversos países del es-
tudio. El porcentaje muestra la postura 
indicada, por ejemplo, el porcentaje de 
personas en cada país que está a favor 
de una mayor igualdad de ingresos, de 
la propiedad gubernamental de las in-

dustrias, y así sucesivamente. 
La actitud favorable hacia la 

igualdad de ingresos tiene sus 
puntos más altos en Chile, Ru-
sia y Ucrania, con 60% en los dos 
primeros y 58% en esta última. 
En contraste, Jordania expresa 
el menor porcentaje a favor de 
esta postura, con apenas 9%. El 
promedio de todos los países es 
de 30%. México se ubica apenas 
arriba de ese promedio con un 
33%, mientras que Estados Uni-
dos registra 22%. La correlación 
entre el porcentaje de fuerte or-
gullo nacional y de preferencia 
por la igualdad de ingresos es de 
–0.34, lo cual quiere decir que sí 
hay una cierta relación entre el 
nacionalismo y la actitud hacia 
la igualdad de ingresos, pero en 

(o nacionalismo) va desde 98 y 96% en 
Qatar y Ghana, hasta 16% en Taiwán, 
21% en Holanda, y otro 21% en Esto-
nia. El promedio en los 52 países es de 
59% de personas que se sienten “muy 
orgullosas” de su nacionalidad. Méxi-
co está por encima de ese promedio, 
al registrar 84% de orgullo nacional. 
Otros países por arriba del promedio 
son Colombia, Turquía y Perú (ver la 
Tabla). En contraste, España y Estados 
Unidos se ubican apenas unos puntos 
por debajo del promedio, mientras que 
Rusia, Alemania y China se encuentran 
muy por debajo, mostrando niveles de 
nacionalismo del 30% o menos, según 
la encuesta.

En debates de política pública como la 
reforma energética se contraponen pos-
turas que apoyan, por un lado, la aper-
tura a inversiones de capital privado y, 
por otro, la preferencia por la rectoría 
del Estado. A esta última postura pro 
Estado se le atribuye una cierta dosis de 
resistencia nacionalista, es decir, quien 
se opone a la apertura del sector ener-
gético lo hace hasta cierto punto por 
un fuerte sentimiento de nacionalismo, 
buscando evitar que sectores estratégi-
cos como el energético estén en manos 
de capitales privados y, más específica-
mente, extranjeros. ¿Hasta qué grado el 
nacionalismo está relacionado con este 
tipo de preferencias de política pública? 
¿Están los sentimientos naciona-
listas vinculados con un modelo 
económico u otro? La Encuesta 
Mundial de Valores (EMV) ofrece 
datos provenientes de 52 países, 
incluido México, para formular 
algunas respuestas.

El nacionalismo de las socie-
dades es uno de los aspectos que 
la EMV trata de medir a través de 
la pregunta: “¿Qué tan orgulloso 
está usted de ser mexicano? (o 
la nacionalidad respectiva, según 
el país). Las respuestas se regis-
tran en una escala que incluye 
las opciones “muy orgulloso”, 
“algo”, “poco” o “nada orgullo-
so”. Considerando el porcentaje 
de personas que se sienten “muy 
orgullosas” de su nacionalidad, 
la variación en orgullo nacional 

A L E J A N D R O  M O R E N O  es profesor de Ciencia Política en el ITAM y vicepresidente de la Asociación de la Encuesta Mundial de Valores (World Values Survey 
Association) <@almorenoal>. Y U R I T Z I  M E N D I Z Á B A L  es licenciada en Ciencia Política por el ITAM.

La Encuesta Mundial de Valores señala cuál es la relación 
entre un mayor o menor orgullo nacional y un Estado 

la rectoría económica estatal.

Nacionalismo y preferencias 
de política pública en el mundo
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TABLA       Orgullo nacional y actitudes hacia políticas públicas y modelos económicos (porcentajes)

Orgullo nacional1 Igualdad de ingresos2 Propiedad gubernamental3 Gobierno asistencialista4 A favor de la competencia5

Alemania 25 43 12 34 42

Argelia 61 19 33 59 60

Armenia 72 29 43 67 62

Australia 71 35 14 25 58

Azerbaiyán 72 24 24 34 44

Bielorrusia 31 31 22 51 44

Chile 49 60 44 43 42

China 25 47 28 42 55

Chipre 48 57 15 56 49

Colombia 80 33 30 38 44

Corea del Sur 24 16 19 59 48

Ecuador 91 34 32 31 53

Egipto 63 53 55 69 78

Eslovenia 49 55 12 44 40

España 58 29 17 40 47

Estados Unidos 57 22 6 20 58

Estonia 21 51 27 53 49

Filipinas 85 20 41 24 46

Ghana 96 17 35 38 66

Holanda 21 22 13 15 25

Irak 51 31 28 71 70

Japón 28 22 5 52 43

Jordania 85 9 47 52 66

Kazajistán 62 29 46 52 34

Kirguistán 55 21 31 37 42

Kuwait 80 19 33 50 59

Líbano 37 23 25 42 45

Libia 78 20 39 53 72

Malasia 64 16 33 20 55

Marruecos 67 37 24 52 70

México 84 33 39 44 58

Nigeria 67 14 24 44 53

Nueva Zelanda 65 31 12 17 61

Pakistán 80 17 39 29 47

Palestina 66 21 29 56 66

Perú 62 25 35 32 51

Polonia 61 22 43 41 37

Qatar 98 17 41 25 61

Ruanda 81 36 2 54 41

Rumania 44 31 40 39 65

Rusia 30 60 46 67 42

Singapur 48 20 17 25 40

Suecia 41 33 16 22 53

Taiwán 16 20 15 27 60

Trinidad y Tobago 87 14 30 25 65

Túnez 58 20 26 60 69

Turquía 76 44 30 42 44

Ucrania 26 58 48 68 40

Uruguay 51 34 28 35 34

Uzbekistán 88 44 35 50 69

Yemen 83 24 50 68 84

Zimbabue 76 16 25 56 60

Correlación con nacionalismo
-0.34   0.35 -0.08 0.43

1¿Qué tan orgulloso está usted de su nacionalidad? (Porcentaje que dijo muy orgulloso)
¿Cómo colocaría sus puntos de vista en esta escala? El 1 significa que está completamente de acuerdo con la frase a la izquierda y 10 significa que está completamente de acuerdo con la frase a la derecha.
2Debería haber mayor igualdad de ingresos vs. Necesitamos mayores diferencias de ingreso como incentivos al esfuerzo individual (Porcentaje que cree que debería haber mayor igualdad de ingresos, valores 1 al 3)
3Debería aumentar la propiedad privada de las empresas y de la industria vs Debería aumentar la propiedad gubernamental de las empresas y de la industria (Porcentaje que cree que debe aumentar la propiedad del gobierno, 
valores 8 al 10).
4El Gobierno debería asumir más responsabilidad para asegurar que todos tengan sustento vs. Los individuos deberían asumir más la responsabilidad de sostenerse a sí mismos (Porcentaje que cree que el Gobierno debería asumir 
la responsabilidad de asegurar el sustento de todos, valores 1 al 3)
5La competencia es buena, estimula a las personas a trabajar duro y a desarrollar nuevas ideas vs. La competencia es mala, saca lo peor de las personas (Porcentaje que cree que la competencia es buena, valores 1 al 3)
Fuente: Encuesta Mundial de Valores 2010-2014, <www.worldvaluessurvey.org>.
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ciedades de Medio Oriente (Irak, Egipto, 
Yemen) y excomunistas (Rusia, Ucrania, 
Armenia). México destaca como la so-
ciedad más favorable al asistencialismo 
gubernamental en América Latina. 

La cuarta y última medición se refiere 
a la competencia. La Tabla muestra el 
porcentaje de entrevistados que está de 
acuerdo en que la competencia es buena 
porque estimula la producción, contras-
tando con quienes opinan que es dañina 
porque genera conflictos. La correlación 
entre nacionalismo y actitudes de com-
petencia es de 0.43, positiva y la más 
alta de las mostradas hasta ahora. Esto 
significa que sí hay una relación o vín-
culo directo: a mayor nacio-
nalismo mayor favorabilidad 
a la competencia. Destacan 
varios países de Medio Orien-
te y el Norte de África en su 
actitud mayormente favora-
ble a la competencia: Yemen, 
Egipto, Libia, Irak, Marrue-

-
to curioso, ya que la actitud a 
la competencia podría verse 
en estas sociedades como un 
aspecto aspiracional.

En suma, el nacionalis-

algunas actitudes de políti-
ca pública estatista como la 
propiedad gubernamental 
de la industria, pero no el 

un sentido negativo, es decir, a mayor 
nacionalismo menor preferencia por la 
igualdad de ingresos. 

Una segunda medición es la relativa a 
la propiedad gubernamental. Los datos 
de la Tabla muestran una correlación en 
este caso de 0.35, es decir, la relación es 
igual de fuerte que la anterior pero en 

está vinculado con un mayor apoyo a la 
rectoría económica del Estado. Los casos 
más notables de estatismo se observan 
en países del Medio Oriente como Egip-
to, Yemen y Jordania, así como en algu-
nos excomunistas como Rusia, Ucrania 

como el país latinoamericano donde la 
opinión pública es mayormente estatis-
ta, según este estudio. Entre los menos 
estatistas destacan Japón, Estados Uni-
dos y Ruanda. 

-
ponsabilidad individual o gubernamen-

porcentaje que está a favor del asisten-
cialismo gubernamental. En este caso 
la correlación con el nacionalismo es de 
–0.08, lo cual indica que no hay una re-
lación o vínculo claro entre ambas varia-
bles. En otras palabras, el nacionalismo 
y el asistencialismo no están vinculados, 
según estos datos internacionales. La ac-
titud favorable al asistencialismo tiene 
sus puntos más altos nuevamente en so-

GRÁFICA        Relación entre nacionalismo y preferencias por la propiedad gubernamental de la industria

Fuente: Encuesta Mundial de Valores 2010-2014 <www.worldvaluessurvey.org>. 
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asistencialismo. Por otro lado, se re-
laciona negativamente con la visión 
re-distributiva a favor de la igualdad 
económica y se relaciona positivamen-
te con un esquema de competencia. El 

tradicional en algunos casos como el 
de propiedad gubernamental, pero no 
concuerda con visiones redistributivas y 
sí con la competencia. Estos resultados 
son, por supuesto, a nivel de los países. 
Habría que ver si dentro de algunos de 
ellos esas relaciones cambian o son dis-
tintas a nivel individual, que es donde 
los partidos políticos encontrarían ni-
chos de apoyo.  EstePaís 

[La nación] es imagi-
nada, porque incluso 
los miembros de la 
[…] más pequeña 
no conocerán jamás 
a la mayoría de sus 
compatriotas […], 
pero en la mente de 
cada uno de ellos 
vive la imagen de su 
comunión.

BE N E D IC T  AN DE R SON
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cios del programa son la Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales 
(Semarnat), la Secretaría de Energía (Se-
ner), la Comisión Nacional de Vivienda 
(Conavi) y la Secretaría de Comunica-
ciones y Transportes (SCT). La GIZ, Coo-
peración Alemana para el Desarrollo, 
coordina la contribución alemana, ac-
túa como asesor técnico y promueve la 
transferencia de conocimiento a nivel 
nacional, regional e internacional.

Las micro, pequeñas y medianas em-
presas (Mipymes) constituyen casi la 

totalidad de las unidades eco-
nómicas (99.8%) y emplean 73% 
del personal ocupado. Por la im-
portancia que tienen, es necesa-
rio aumentar su competitividad, 
mejorar su ahorro de energía y 
reducir sus emisiones de GEI. Con 

-

de los empresarios y dirigentes 
de estas empresas respecto a su 

-
rés en obtener ahorros energé-
ticos, se realizó una encuesta en 
cuatro zonas bioclimáticas de 
ocho municipios urbanos gran-
des, para industria, comercio y 
servicios. Se desea fundamentar 
el diseño de políticas públicas 
y esquemas de financiamiento 
encaminados a la implementa-
ción de la NAMA-Pyme.

sectores clave de la incidencia de emi-
siones de GEI en las áreas de vivienda 
nueva y existente, pequeñas y media-
nas empresas, y pequeños transportistas 
de carga —además del establecimien-
to de una oficina NAMA en México. El 
proyecto forma parte de la Iniciativa 
Internacional de Cambio Climático del 
Gobierno Alemán y fue encargado por 
el Ministerio Federal Alemán de Medio 
Ambiente, Protección de la Naturaleza y 
Seguridad Nuclear (BMU). Por parte del 
Gobierno mexicano, los principales so-

En 2010, México presentó la meta vo-
luntaria de reducir sus emisiones de ga-
ses de efecto invernadero (GEI) hasta 30% 
para 2020 y 50% para 2050, respecto al 
año 2000. La adopción de la Ley General 
de Cambio Climático (2012) apoya este 
compromiso, que se podría alcanzar si se 
establece un régimen internacional de me-

-
co por parte de los países desarrollados.

Para apoyar estos objetivos, los go-
biernos mexicano y alemán impulsan 
mecanismos voluntarios conocidos 
como Acciones Nacionalmente 
Apropiadas de Mitigación (NA-
MA, por sus siglas en inglés). Las 
NAMA permiten a los países que 
las adoptan contribuir a mitigar 
los efectos del cambio climático. 
Ofrecen flexibilidad para adecuar 
las medidas de mitigación al con-
texto local y desarrollar capaci-
dades. Una NAMA puede adoptar 
la forma de un programa insti-
tucional, un cambio regulatorio, 
un incentivo fiscal u otra medida 
encaminada a reducir emisiones 
de GEI; en todos los casos, sus re-
sultados deberán ser medibles, 
reportables y verificables.

El Gobierno mexicano y el 
alemán, mediante el Programa 
Mexicano-Alemán para NAMA 
(Pronama), decidieron cooperar 
en el diseño de cuatro NAMA en 

ENRIQUE  ALDUNCIN  ABIT IA  es director general de Alduncin y Asociados. GLORIA  ANGÉL ICA  PÉREZ  VÉRT IZ  es responsable del Proyecto Mipymes 
de GIZ. A N D R E A S  V I L L A R  es directivo de GIZ.

Producir más con menos energía es una condición básica del 
desarrollo sustentable y del cuidado del medio ambiente, pero 
también supone, para quien lo hace, ventajas competitivas y 

a veces por falta de apoyo.

de las Mipymes en México*
Enrique Alduncin Abitia, 
Gloria Angélica Pérez Vértiz 
y Andreas Villar
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que esta es una variable clave en la determinación de políticas 

ZBC3 Zapopan-Veracruz, 9%; para la ZBC2 Culiacán-Hermosillo, 
8%; para la ZBC1 Querétaro-Cuernavaca, 19%, y para la ZBC4 

-
-

 por internet (32%), 
-

-

aplican las recomendaciones de inversión, esta se recupera en 
 en comercio, 13%; en industria, 

-

 
-
 

mil pesos y al menos uno de cada siete empresarios esté inte-

Solo 14% 

-
 

mexicanos tienen una alta conciencia sobre el calentamiento 

-

 motivo para iniciar medi-

-

emplean (84%);

(84%);
-

-

Además de estas medidas, se llevan a cabo otras prácticas de 
 en -

bioclimáticas (ZBC

GRÁFICA 1      ¿Es su negocio eficiente energéticamente?

Fuente: Encuesta Radiografía de la situación socioeconómica, financiera y de eficiencia energética 
de las Mipymes en México.
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GRÁFICA 2      De las barreras que enfrenta su negocio para ser más eficiente 
en el uso de la energía, ¿a cuál de las siguientes le da más 
importancia?

Fuente: Encuesta Radiografía de la situación socioeconómica, financiera y de eficiencia energética 
de las Mipymes en México.
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Falta de información,
desconocimiento

Falta de conciencia, interés

Falta de dinero, costo

Falta educación, capacitación

Falta de mantenimiento

Equipo en mal estado
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son: porque no lo necesita, 
44%; es muy caro y las ta-
sas de interés son altas, 28%; 
no desean endeudarse, 13%; 
piden mucho requisitos, es 
burocrático, 9%; otra razón, 
5%, y porque no se lo han da-
do, 2%. Se confirma la baja 
penetración del sistema fi-
nanciero formal e informal, 
así como cierta subcultura en 
contra del empleo de crédi-
to; se piensa que es caro, bu-
rocrático y existe temor de 
no poder pagarlo, por lo que 
se evita. La justificación de 
mayor frecuencia (“no lo ne-
cesito”, 58.7%) es una racio-
nalización de la frustración 
por no obtenerlo.

En el último año 4.8% de 
las empresas han utilizado 
factoraje. Con clientes, casi 

dos terceras partes, 63%; con proveedor, 
11%; con Hacienda, 9%; con corporativo, 
5%; con otras empresas, 4%; con Nis-
san, 2%; con producción, 2%; con HSBC, 
2%; con contador, 2%; con negocios, dos 
por ciento.

Los porcentajes de las empresas que 
han utilizado algún tipo de crédito y de 
factoraje en el último año son: comercio, 
9.3% y 5.1%; industria, 11.2% y 5.8%; 
servicios, 14.6% y 4.1%; empresas mi-
cro, 10.4% y 3.8%; pequeñas, 12.2% y 
5.9%; medianas, 9.6% y 7.8 por ciento.

Las opciones de crédito que se han 
utilizado para el negocio son: provee-
dores, 24%; tarjeta de crédito, 19%; cré-
dito personal, 19%; préstamos familiares, 
11%; crédito productivo, 8%; crédito del 
Gobierno, 6%; microcrédito, 6%; prés-
tamo de amigos, 3%; préstamo de casa 
de empeño, 1%; prestamista, 1%; tan-
das, 1%, y otras opciones de crédito, 2%. 
Las instituciones u organizaciones que 
conceden el crédito son: bancos, 54%; 
proveedores, 19%; el Gobierno, 3%, y el 
resto, 24 por ciento.

El 26% se enteró de la opción de cré-
dito por amigos; por folleto, 17%; por un 
consultor, 15%; por un contador, 6%; por 
una cámara, 5%; por un anuncio, 5%; 
por un socio, 3%; por internet, 2%, y por 
otros medios, 21%. Destaca que “amigos” 
sea el más frecuente y que en este caso 
internet sea la más baja.

La gran mayoría de los créditos son a 
un plazo muy corto: a un año o menos, 
81%; a un mes o menos, 58%; a 18 me-
ses, 1%; a 24 meses, 3%; a 36 meses, 11%; 

años para cómputo, cada 6 años para 
refrigeradores, cada 5.8 años para con-
trol de iluminación, cada 6.4 años para 
subestaciones y transformadores, cada 
10.6 años para calderas, cada 4.2 años 
para de calentadores de gas, cada 4.3 
años para calentadores solares, cada 5.8 
años para motores, y cada 6.8 años para 
aire acondicionado.

La capacitación del personal que 
emplea maquinaria y/o equipo es ba-
ja. 41% nunca se han capacitado; 26%, 
solo cuando se adquirió el equipo; 16%, 
a veces, y 17% no respondieron. Solo 
capacitan 42% de las empresas.

La tarifa eléctrica más frecuente es la 
de “tipo dos” (54%), le siguen la comer-
cial (19%), la doméstica y la uno (ambas 
con 4%); estas cuatro concentran el 81%. 

Solo 37% informan sobre su 
consumo de electricidad en el 
último año; ello puede deber-
se en parte al empleo de “dia-
blitos”. En el año 2011 la CFE 
estima en 14.4% de sus ingre-
sos la pérdida por este factor.

Solo 10.4% ha utilizado 
algún tipo de crédito: en co-
mercio, 10.4%; en industria, 
12.2%, y en servicios, 9.6%. 
Mientras mayor es el tama-
ño de las empresas, mayor 
es el empleo del crédito: en 
la micro, 9.3%; en la peque-
ña, 11.2%, y en la mediana, 
14.6%. Las razones por las 
que no han utilizado algún 
tipo de crédito las empresas 

realizó: un ingeniero o técni-
co, 41%; la CFE, 30%; el cor-
porativo, 15%; otro, 13%, y el 
municipio, 2%. Las decisiones 
que se tomaron a partir del 
diagnóstico fueron: cambiar 
a focos ahorradores, 31%; to-
mar medidas de ahorro, 30%; 
renovar y/o cambiar equipo, 
17%; nivelar cargas, 13%, y 
otras, 9 por ciento.

Los porcentajes de las 
empresas que utilizan los 
siguientes ocho tipos de equi-
pos de alto consumo ener-
gético son: cómputo, 59%; 
refrigeradores, 56%; aire 
acondicionado, 32%; control 
de iluminación, 31%; motores, 
17%; subestaciones y/o trans-
formadores, 12%; calentado-
res de gas, 9%; calderas, 5%, y 
calentadores solares, 2%. En 
la Tabla se presentan resultados por ra-
ma, tamaño y zona bioclimática.

Si tuvieran la posibilidad, le gustaría 
reemplazar el equipo de cómputo a 62%, 
los refrigeradores a 65%, el control de 
iluminación a 59%, las subestaciones y/o 
transformadores a 54%, las calderas a 
65%, los calentadores de gas (boilers) 
a 66%, los calentadores solares a 41%, 
los motores a 66%, y el aire acondicio-
nado a 66%. La frecuencia con la cual 
han cambiado equipo, quienes lo han 
hecho, es cada 3.5 años para cómputo, 
4.3 para refrigeradores, 2.4 para con-
trol de iluminación, 2.8 para subesta-
ciones y/o transformadores, y 4.5 años 
para aire acondicionado. La frecuencia 
con la cual planean cambiar su equipo 
quienes no lo han hecho es: cada 4.8 
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Las naciones como 
medio natural […] de 
clasificar a los hombres, 
como […] destino 
político, son un mito; el 
nacionalismo —que a ve-
ces toma culturas que ya 
existen y las transforma 
en naciones— a veces las 
inventa, y a menudo las 
destruye.

E R IC  HOBSBAWM
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GRÁFICA 3      ¿Estaría usted dispuesto a pagar por un diagnóstico?

Fuente: Encuesta Radiografía de la situación socioeconómica, financiera y de eficiencia energética              
de las Mipymes en México.
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GRÁFICA 4      Porcentaje de los entrevistados dispuestos a pagar por un 
diagnóstico según el monto de la inversión

Fuente: Encuesta Radiografía de la situación socioeconómica, financiera y de eficiencia energética              
de las Mipymes en México.
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TABLA      Equipamiento de las empresas por tipos de equipo que utilizan (porcentaje)

Variable Categoría Cómputo Refrigeración Aire acondicionado Control de iluminación Motores

Sector

Comercio 45 57 24 25 8

Industria 62 35 30 29 35

Servicios 69 65 39 37 17

Tamaño

Micro 44 55 21 23 11

Pequeña 84 56 43 39 20

Mediana 91 60 63 57 41

Zona Bioclimática

1. Querétaro-Cuernavaca 54 80 24 57 17

2. Culiacán-Hermosillo 46 48 41 19 20

3. Zapopan-Veracruz 64 50 47 18 15

4. Toluca-Puebla 71 45 14 29 16

Fuente: Encuesta Radiografía de la situación socioeconómica, financiera y de eficiencia energética de las Mipymes en México.
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servicios tienen un mayor porcentaje de 
locales propios, 49% y 47%, respectiva-
mente; comercio, 27%. Mientras mayor 
es el tamaño de las empresas, mayor es 
el porcentaje de locales propios. La gran 
mayoría no tiene socios, 78%. 22% tienen 
socios; de estos, más de la mitad son fa-
miliares. Operan con franquicias 17%. El 

tamaño de las empresas es lo 

del negocio para la mayoría 
es local 63%; municipal, 13%; 
estatal, 7%; regional, 4%; na-
cional, 10%, e internacional, 
solo 3%. El principal motivo 
por el que inició el negocio es 
la tradición familiar, 25%; ser 
independiente, 20%; por una 
buena oportunidad de negocio, 
16%; para obtener un mayor 
ingreso que como asalariado, 
11%; para complementar el 
ingreso familiar, 9%, y por-
que no encontró trabajo co-

mo asalariado o por pérdida del empleo, 
diez por ciento.

Los siguientes pasos consistirán en un 
análisis a profundidad de los resultados 
con modelos estadísticos, que permitirá 

formar parte de programas / apoyos / 
créditos para las Mipymes. El éxito de la 

energética en las Mipymes depende en 
gran medida del grado de aceptación de 

empresarios.  EstePaís

* Los autores agradecen la invaluable asesoría de 
Adrian Ruiz Carvajal y David H. Heres.

Vitrina metodológica: La encuesta Radiografía 

 
la realiza Cooperación Alemana para el Desarrollo 
(GIZ) bajo el “Programa Mexicano-Alemán para 
NAMA”, con Alduncin y Asociados. El esquema de 
muestreo es polietápico: en la primera etapa se 

bioclimática; en la segunda se seleccionan las em-
presas con un proceso aleatorio sistemático con 
directorios de DENUE; en la tercera se selecciona a 
un informante adecuado. Se realizaron mil 480 
entrevistas personales entre el 10 de febrero y 
el 7 de marzo de 2014. Los resultados globales 
tienen un margen de error de +/-2% con un nivel 

municipios consideradas son: ZBC1 Querétaro-
Cuernavaca; ZBC2 Culiacán-Hermosillo; ZBC3 
Zapopan-Veracruz, y ZBC4 Toluca-Puebla.  

4.25%. Sin embargo, los energéticos y las 

taron en el mismo periodo 10.12%. Los 
problemas más graves para los empresa-
rios fueron: incremento en los costos / 
aumentos en general, 4.0; incremento en 
los costos de electricidad, 3.9; incremento 
en los combustibles (gas, diésel, gasolina, 

etcétera), 3.9; incrementos en impues-
tos, 3.9; costo de las materias primas, 
3.9; baja en las ventas, 3.8; incremento 
en los costos de servicios de teléfono e 
internet, 3.4; incremento en los costos 
de servicio de agua y drenaje, 3.4. Con 

dad siguen: exceso de competencia, 3.2; 
falta de recursos económicos para seguir 
operando, 2.6; problemas de inseguridad 

tad para obtener permisos y/o licencias, 
2.3; falta de acceso al crédito para hacer 
crecer el negocio, 2.3; falta de capaci-
tación, 2; maquinaria o equipos en mal 
estado, 2, problemas con las autoridades, 
2. Finalmente, se mencionan como poco 
graves los problemas relativos al perso-

En las características de las empresas 

de las empresas corresponde en mayor 
proporción a las personas físicas con ac-
tividad empresarial, 38%, y las socieda-

jurídicas que suman 11%. Declaran no 
tener registro 14% y no responden 12%. 
Se concluye que más de un cuarto de las 

cial. Son dueños del local que ocupan 44% 
de las empresas, 55% rentan y en 1.6% 
de los casos son prestadas. Industria y 

51%; a administración, 45%, y a planes 
de venta, veinte por ciento.

Emplean los servicios de un contador 
o empresa más de la mitad, 53%; 13% 

4% de los casos, el corporativo del gru-
po es el responsable. 22% emplean un 
cuaderno o apuntes y 7% no llevan nin-
gún registro. La tercera parte 
no tiene un sistema formal y 

sas cuenta con estado de re-
sultados. El giro y el tamaño 
presentan distinciones impor-
tantes. Para comercio, 25%; 
para industria, 38%, y para 
servicios, 35%. En cuanto a 
tamaño: micro, 20%; peque-
ña, 42%, y mediana, setenta 
y tres por ciento.

El tipo de comprobante de 
ventas más común que expi-
den: factura, 53%; compro-
bante o nota, casi la mitad, 
49%; ticket de compra, 31%; 
recibo de honorarios, 12%, ninguno, 17%. 
En total ofrecen 16 tipos de comproban-
tes. Sin embargo, es alto el porcentaje de 

malidad de la empresa se puede medir 
en función de si emite factura o recibo 
de honorarios. Por sector, emiten fac-
tura: comercio, 38%; industria, 63%, y 
servicio, 61%. Por tamaño: micro, 37%; 
pequeña, 78%, y mediana, noventa por 
ciento.

 de algún tipo 

en: calidad y servicio, 14%; higiene y ca-
lidad, 13%; requerimientos de la Secre-
taría de Salud, 11%; ISO 9000, 8.4%, e ISO 
9001, 5.6%. Estos aspectos concentran 

mentando en las empresas mexicanas: 
más de la mitad son de los últimos tres 
años (2001 a 2014, 54%). El porcentaje 

13%; industria, 18%, y servicios, 25%. 
Por tamaño: micro, 11%; pequeña, 26%, 
y mediana, cuarenta y ocho por ciento.

Los empresarios  gravedad 
de los problemas que enfrentaron en el 
año 2013 con una escala de uno a cinco, 
donde uno es nada grave y cinco es muy 
grave. Los que se consideran más graves 
son los incrementos de todo tipo de pre-

febrero de 2014, mes en que se efectúa la 
encuesta, registra en el Índice Nacional 
de Precios al Consumidor un aumento de 
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A manera de glosario
La trágica incomprensión entre conservadores y liberales 

Redacción Este País.

A propósito del tema de nacionalismo, recuperamos la tesis del 
historiador y filósofo mexicano Edmundo O’Gorman sobre la disyuntiva 
entre ambos modos de ser, desarrollada en su libro México, el trauma 
de su historia: Ducit amor patriae (UNAM, México, 1997).

Fundamentos del modo de ser tradicional
a. Visión providencialista de la historia ligada al catolicismo ecuménico o 

cristianismo tradicional español.

b. Se opone a las novedades, pues ya tiene resuelto para siempre el 
modo de ser individual y social: solo hay que repetirlo. Su finalidad 
es extender los valores de la ética cristiana en su carácter de verdad 
absoluta y eterna a todos los rincones de la Tierra para que sean 
aprendidos y practicados. El mundo es el lugar de destierro del “Adán 
caído”. “Esta vida” es una etapa del desarrollo del hombre, antesala de 
“la otra”.

América
La aparición de América representa la oportunidad para actualizar en las nuevas tierras esos dos modos distintos de concebir el destino humano y la relación 
del hombre con la naturaleza. Debido a la naturaleza de cada uno, el trasplante de las dos modalidades de cultura europea que, respectivamente, sirvieron de 
modelo a las dos Américas, la ibérica y la sajona, fue diferente.

Fundamentos del modo de ser moderno
a. Visión ilustrada de la historia o del progreso indefinido de la especie 

humana hacia la civilización: el liberalismo de origen inglés.

b. Es el “aquí y ahora de esta vida” racionalista y científica. Es un 
programa de acción, libertad individual e igualdad entre los hombres, 
de empresas y realizaciones materiales y sociales encaminado a 
fabricarle al “nuevo Adán” —el hombre moderno— un paraíso del que 
puede ser dueño y señor como obra salida de sus manos. Tiene una 
rígida moralidad y exalta el trabajo. Es una ética cristiana reformada.

Iberoamérica
Entelequia. De acuerdo con el espíritu del modo de ser tradicional, fue 
implantado el sistema de valores, ideas y creencias propio del modelo 
tradicional español: el modo de ser indígena debía actualizarse mediante 
su incorporación a la cultura europea o, en todo caso, al cristianismo. Era el 
cumplimiento de un proyecto: una nueva Europa.

Angloamérica
Utopía. De acuerdo con el espíritu del modo de ser moderno, América 
era la tierra prometida, por lo que el sistema de valores, ideas y creencias 
ingleses fueron actualizados y adaptados a las nuevas circunstancias. 
Era un proyecto de vida nuevo, en potencia, por realizarse: una Europa 
nueva o renovada (de ahí el reclamo del gentilicio americano para 
Angloamérica).

Fundar una nación: México
Con la Independencia, surgió la necesidad de constituir una nueva nación y darle una identidad, con la presencia de la modernidad, representada por Estados 
Unidos, cuya prosperidad y pujanza eran el ejemplo a seguir pero, al mismo tiempo, el resultado de un modo de ser opuesto al modo de ser tradicional. La 
dicotomía de esos dos mundos históricos provocó, en los primeros mexicanos, un conflicto entre los partidarios de uno u otro modos de ser.

Proyecto conservador
Constituir una nación sin cambiar el sistema común de creencias, ideas y 
valores heredados de la Colonia, del modo de ser tradicional, por la simple 
razón de que es su esencia. Por el contrario, no solo se deben conservar, 
sino explotar, para lograr un grado de prosperidad social y material como el 
de Estados Unidos.

Proyecto liberal
Constituir una nación de acuerdo con el modo de ser de Estados Unidos, 
porque si la humanidad está en la escala del progreso, la Colonia no ha 
sido más que un grado menor en esa escala. Si se adopta el sistema de 
creencias, ideas y valores modernos, se alcanzará el grado de prosperidad 
social y material de Estados Unidos.
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por situarse en el momento y las cir-
cunstancias de los actores individuales, 
surgen dudas, aparecen otras historias...

La novia y las motivaciones individuales

En 1907, en una cena en Viena, el barón 
Franz Conrad von Hötzendorf, reciente-
mente nombrado, a sus 54 años, jefe del 
Staff General del ejército austrohúngaro, 
conoció a Gina von Reininghaus, la espo-
sa de un industrial vienés. Una semana 
después, Conrad se presentó en la casa 
de Gina y le declaró ardientemente su 
amor. Ella se sorprendió muchísimo y 

se negó al principio a aceptar-
lo, pero Conrad insistió tanto 
que, ocho años después, ella 
se separó de su marido pa-
ra estar con él. Entre 1907 y 
1915, Conrad le escribió a Gi-
na cerca de 3 mil cartas, al-
gunas de hasta 60 páginas. 
Como no se las podía enviar 
por su condición de casada 
(Conrad había enviudado en 
1905), las guardó en un ál-
bum titulado “Diario de mis 
sufrimientos”, del cual Gina 
no supo nada hasta después 
de la muerte de su apasiona-
do amante. Esta relación se 
convirtió en la obsesión del 
general, muy por encima de 
los asuntos militares y de Es-
tado, e incluso Conrad llegó a 
considerar la guerra como la 
única forma de obtener su ob-
jetivo amoroso. En palabras 

sión apocalíptica de la historia, con un 
trazo unidireccional que terminará en la 
segunda venida de Cristo y la instaura-
ción del reino de Dios en la Tierra.

Cuando los hechos históricos se ven 

retrospectiva, efectivamente parecen 
adquirir un carácter de necesidad, de 
predeterminación; todo cuadra y todo 
parece haber seguido necesariamente 
una pauta ordenada, y las explicaciones 
bien estructuradas ofrecen materia para 
tales interpretaciones.

Pero cuando los hechos se observan 
detenidamente, haciendo un esfuerzo 

Tolstói y el determinismo

En Guerra y paz, Tolstói propone una 
concepción de la historia que es abso-
lutamente determinista: los individuos 
no cuentan, ni siquiera los grandes líde-
res que tienen en sus manos, en ciertos 
momentos, la posibilidad de lanzar o 
detener una guerra, como el Napoleón 
Bonaparte que invade Rusia en su no-
vela. Las fuerzas históricas se mueven 
ciegamente, impulsadas por movimien-
tos impersonales que responden a ideas 
y circunstancias que llegan a su tiempo, 
nunca antes y nunca después: “Si se nos 
pregunta cuál es la razón de 
ser de los hechos históricos, 
contestaremos que la mar-
cha de los acontecimientos 
del mundo está señalada de 
antemano, y depende de la 
coincidencia de todas las vo-
luntades de los que en ellos 
intervienen, y que la de los 
Napoleones no tiene más que 

-
rente”.1

De manera similar, el mar-
xismo propuso una visión 
en la que las relaciones de 
domi nación de una clase so-
bre otra, determinadas por 
la propiedad de los medios  

-
so de la historia de manera 
ineludible, en una evolución 
lineal que desembocará en un 
resultado necesario.2 También 
el cristianismo posee una vi-

Las desgracias mayúsculas parecen demandar grandes 
causas. En el centenario del inicio de la Primera Guerra 
Mundial, este sugestivo ensayo destaca el peso de las pasio-
nes, los caprichos, el azar y las intransigencias en la historia 

-
nir del siglo xx y en el presente de la humanidad.

G U I L L E R M O  M Á Y N E Z  G I L  (Torreón, 1969) es maestro en Estudios Internacionales por la Universidad Johns Hopkins. Su carrera profesional ha transcurrido 
por el Gobierno Federal, el sector privado y la consultoría. Actualmente es director senior de Asuntos Públicos en Llorente y Cuenca.

Tolstói y la novia de Von Hötzendorf
Los orígenes de la Primera Guerra Mundial
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la forma tan drástica y trágica en que transformó al mundo. 
Sobre esto último, por más que haya quien lo quiera negar, 
la guerra alteró todas las vertientes de desarrollo de Europa 
y sus colonias, así como la psique colectiva profunda: la ma-
nera en que las comunidades se veían a sí mismas y al mundo 
en general y lo que sentían al respecto.

La guerra dio pie a un sinnúmero de polémicas que sor-
prendentemente siguen tanto o más vivas que en los años 
inmediatamente posteriores a ella. La fundamental, y a la que 

armado. Esta discusión se mueve entre dos extremos parti-

guerra era absolutamente inevitable, y que el asesinato del 
archiduque Franz Ferdinand, el 28 de junio de 1914, solo 
fue el pretexto. La otra corriente extremista se asombra ante 
el hecho de que el asesinato de un personaje marginal en la 
geopolítica europea haya podido provocar, casi de la nada, 

Para los marxistas, sobre todo en su versión leninista, la 
guerra fue el resultado inevitable e inexorable del “impe-
rialismo, fase superior del capitalismo”, que enfrentó a las 
potencias europeas en una lucha global sin cuartel por colo-
nias, lo que necesariamente generó tensiones, una multitud 

de ultramar permitieron desfogar lejos de Europa las pre-
-

rizando así al continente, pero sin duda hay algo de cierto en 
la visión marxista-leninista: muchos de los enfrentamientos 
previos a la guerra que exacerbaron la paranoia y la carrera 
armamentista ocurrieron en lugares como Sudán, Marruecos, 
China y hasta Samoa, y es cierto que la ansiedad alemana por 
adquirir tardíamente el estatus de potencia colonial estimuló 
su programa naval, pero nada indica que estas escaramuzas, 
que habían ocurrido por siglos, tuvieran que desembocar ne-
cesariamente en una guerra europea.

Para historiadores como el “revisionista” alemán Fritz Fis-
cher o el norteamericano David Fromkin, la guerra fue produc-
to de una agresión deliberada de los alemanes, en su intento 
por conquistar Europa antes de verse abrumados por el cre-
cimiento económico y militar de rusos y franceses. Cuando 
uno lee, por ejemplo, a Fromkin en Europe’s Last Summer,4 

del historiador Christopher Clark, “solamente como un héroe 
de guerra victorioso, creía Conrad, le sería posible apartar los 
obstáculos sociales y el escándalo inherentes al matrimonio 
con una prominente divorciada. En una carta a Gina fanta-
seó sobre su regreso de una ‘guerra balcánica’, envuelto en 
los laureles del triunfo, lanzando la precaución al viento y 
haciéndola su esposa”.3

Conrad era depresivo y, como 
se ve, obsesivo-compulsivo. 
Tenía serias dudas sobre sus 
capacidades como líder mili-
tar y con frecuencia pensó en 
renunciar, pero se quedó de 
1906 a 1915, ya comenzada la 
guerra, como jefe del ejérci-
to. Durante todo este tiempo 
mantuvo una posición, raya-
na en la monomanía, a favor 
de una guerra inmediata con-
tra Serbia. Dadas las ríspidas 
relaciones entre ambos Esta-
dos, tuvo numerosas opor-
tunidades de proponer una 
invasión, pero en todas ellas, 
hasta 1914, fue detenido por 
los políticos civiles, por el emperador Franz Joseph y por el 
heredero al trono, el archiduque Franz Ferdinand. Es difícil 
separar esta posición política de su pasión sentimental, dada 
la fuerza preponderante de esta en su vida privada y pública.

En 1914, cuando terroristas serbio-bosnios cometieron el 
asesinato, y más aun cuando se descubrieron nexos induda-
bles entre ellos y altos funcionarios serbios, Conrad tuvo su 
oportunidad de oro.

Como esta historia, hay una para cada uno de los prota-
gonistas del intenso drama que, entre el 28 de junio de 1914 
y los primeros días de agosto, decidió el futuro del mundo: 
la adhesión obsesiva de Helmuth von Moltke, homólogo de 
Conrad en el ejército alemán, al plan Schlieffen; la obsesión 
de Von Tirpitz, ministro de Marina alemán, por alcanzar a los 
británicos en poderío naval; el complejo de inferioridad del 
káiser Guillermo II frente a sus primos, el rey de Inglaterra 
Jorge V y el zar Nicolás II, y sus poderosas naciones; el anti-
germanismo del ministro de Relaciones Exteriores británico, 

Poincaré, por prepararse contra un eventual ataque alemán 
y por recuperar las provincias perdidas en la guerra franco-
prusiana de 1870: Alsacia y su natal Lorena, y la manía de 
los líderes políticos y militares serbios por reunir a todos los 
eslavos del sur en una Gran Serbia. En todos los casos, “ra-
zones” vinculadas a la historia personal de cada actor contri-
buyeron a formar sus posiciones políticas y geoestratégicas.

La polémica

Ninguna guerra ha generado una literatura más copiosa sobre 
sus orígenes, causas y motivaciones que la Primera Guerra 
Mundial. Hay dos razones principales para esto. Primero, la 
extraordinaria confusión de dichos orígenes, los arraigados 
mitos que la rodean y su paradoja fundamental: la lentitud 
de su gestación y la sorpresa que provocó entre la gran ma-
yoría de la población, por no decir casi toda. Segundo, por 

-

-
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Schlieffen, al que tanto se le achaca bue-
na parte de la culpa de la guerra mundial.

A la vuelta del siglo, la gran generación 
de estadistas que había mantenido la paz 
y la prosperidad en Europa se fue reti-
rando del escenario, y quienes los sus-
tituyeron estuvieron trágicamente lejos 
de la estatura de sus antecesores. Como 

veremos, este es el punto en 
el que todos los historiadores 
coinciden: inevitable o no, la 
crisis que degeneró en la gue-
rra mundial fue manejada por 
estadistas y diplomáticos de 
muy bajas capacidades, al-
gunos simplemente ineptos 
y otros francamente malin-
tencionados. Pero no adelan-
temos vísperas.

Durante las dos últimas 
décadas del siglo XIX, las po-
tencias europeas se fueron 
alineando lentamente, en un 
proceso confuso y no carente 
de dudas, retrocesos y tensio-
nes internas, en dos grandes 
campos. Tras la derrota de los 

austriacos en la guerra de 1866 con 
los prusianos, que luego los mantuvo 
fuera del Imperio Alemán, ambas nacio-
nes desarrollaron una estrecha relación 
que culminó, con la adhesión de Italia 
en 1882, en la Triple Alianza. A partir 
de 1894, tras la revocación del acuerdo 

su propia alianza. En 1904, Gran Bretaña 

y luego los británicos formalizaron sus 
relaciones con Rusia en la Convención 
de 1907, lo cual creó , si no de 
iure, la Triple Entente.

Ambas alianzas obligaban a sus parti-
cipantes a acudir militarmente en ayuda 
de los otros en caso de ser víctimas de 
una agresión, lo que explica la importan-
cia que cada país dio luego, en la crisis 
del verano de 1914, a no ser vistos como 
el primero en atacar. Esta condición, 

realidad causa de muchos malentendi-
dos y confusiones que precipitaron el 

Al mismo tiempo que las alianzas se 
formalizaban, tuvo lugar el primer gran 
problema que las puso a prueba: la Pri-
mera Crisis Marroquí, un incidente ex-
traño e innecesario (como, ay, todo lo 
que siguió). En enero de 1905, los fran-
ceses enviaron una delegación a Marrue-

bajo las cuales dicho país pasaría a ser 

peas. Barbara Tuchman lo documentó de 
manera fascinante en The Proud Tower.6

Hay consenso entre los historiadores 
en ubicar el primer antecedente directo 

prusiana de 1870-1871, cuyo resultado 
más trascendente no fue tanto la rápida 
victoria prusiana y el derrocamiento de 

Napoleón III, con la subsiguiente masacre 
de la Comuna de París, sino la creación 
del Imperio Alemán y el apoderamien-
to por parte de este de las provincias 
de Alsacia y Lorena. Durante las dos 
décadas siguientes, la hábil diplomacia 
de Bismarck mantuvo la paz en Euro-
pa. El gran estadista basó su política en 
dos principios: el acelerado crecimien-
to económico, industrial y comercial de 
Alemania, por un lado, y la abstención 
absoluta en la carrera colonialista. En 
la visión de Bismarck, la adquisición de 

-
cursos económicos y humanos y traía 
muchos más problemas que soluciones. 

-
dos los países europeos y no ser parte 
de la lucha en otras partes del mundo, 

la balanza en la diplomacia continental.
Pero en 1890, con la ascensión de Gui-

llermo II al trono, Bismarck fue despe-
dido. La primera consecuencia grave de 
este error fue la no renovación del acuer-
do de cooperación con Rusia, pieza clave 
de la diplomacia anterior y cuya revo-

de la esfera germánica y eventualmente 
la arrojó en brazos de Francia, con lo 
cual se hizo realidad lo que más temía 
Bismarck: dejar a Alemania atrapada 

armado. Esta situación daría pie al Plan 

la evidencia que presenta es ciertamente 
convincente, pero otros, como el ya cita-
do Christopher Clark, introducen dudas 
al hacer un recuento más minucioso de 
las actitudes y preparativos de las de-
más potencias.

Aun otros, como Joachim Remak, ex-
perto en la situación de los Balcanes y 
en la conspiración de Sara-

-
gumentos que la guerra fue 
simplemente un embrollo di-
plomático mal manejado: en 
las décadas precedentes hubo 
crisis tanto o más delicadas 
y potencialmente explosivas, 
que fueron resueltas por me-
dio de una diplomacia hábil, 
pragmática y competente.5 
Además, en su visión, la ma-
la fortuna, el simple y llano 
azar adverso, jugó un papel 
decisivo en los confusos acon-
tecimientos de julio.

El debate no se zanja con 
decir que la verdad está en 
algún punto intermedio entre 
todas las teorías: lo que estuvo en juego, 
y las consecuencias de la guerra, son de-
masiado importantes para alejarse de la 
mesa con la tranquilizadora idea de que 
todo tiene causas tanto remotas como 
inmediatas y no hay nada que hacerle.

Los antecedentes

Revisemos la cadena de sucesos que lle-

napoleónicas, en 1815, Europa entró en 
un periodo de paz sin precedentes. Cier-
tamente hubo algunas guerras, pero fue-
ron más bien periféricas y breves, como 

que Gran Bretaña y algunos aliados de-
tuvieron las ambiciones rusas por con-
trolar los estrechos que llevan del Mar 
Negro al Mediterráneo, que estaban en 
posesión del Imperio Otomano. Mucho 

internos, como las revoluciones de 1848, 
en las que la incipiente clase obrera y los 
grupos republicanos se enfrentaron a las 
facciones conservadoras y militaristas 
que respondían a las monarquías y la 
burguesía industrial. Lejos de la visión 
idílica que luego quedó sobre las déca-
das precedentes, el XIX fue un siglo de 

-
to a mortandad y alteración de la vida 
cotidiana, eran síntomas de malestares 
profundos dentro de las sociedades euro-©
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sociedades secretas, se fue consolidando una obsesión con la 
creación de una Gran Serbia que uniera bajo un solo techo 
a todos los eslavos del sur (“yugoeslavos”), la cual era com-
partida a lo ancho de todo el espectro político serbio, inde-
pendientemente de lo que pensara cada uno de los muchos 
pueblos involucrados. Como ejemplo de los extremos a que 
llegaba esta visión, puede citarse el hecho de que los serbios 
negaban la existencia de algo como la identidad croata. Para 

ellos, los croatas no eran más 
que serbios que no estaban 
del todo conscientes de serlo.

En 1908, el imperio aus-
trohúngaro decidió anexar 
formalmente a Bosnia-Her-
zegovina, provincia otomana 
sobre la que ejercía una es-
pecie de protectorado desde 
1878. Esta decisión provocó 
una furia extrema en Ser-
bia y, gracias a un incidente 
novelesco entre el ministro 
de Relaciones Exteriores 
austrohúngaro, Alois von 
Aehrenthal, y su homólo-
go ruso, Alexander Izvolski 
(luego embajador en Francia, 
al comienzo de la guerra), es-

tuvo a punto de provocar una guerra entre Austria-Hungría 
y Rusia, la cual fue oportunamente desactivada por la diplo-
macia francesa, británica y alemana.

En 1912, los pueblos eslavos de la región se aliaron para 
hacer la guerra al Imperio Otomano y despojarlo de sus úl-
timas posesiones europeas, lo que lograron con una rapidez 
que sorprendió a todo el mundo. Para alarma de los rusos, los 
búlgaros estuvieron muy cerca de tomar Constantinopla (Es-
tambul). Esto fue conocido como la Primera Guerra Balcánica.

Como no quedaba nada claro entre los vencedores quién 
se iba a quedar con qué, y como los búlgaros habían ocupado 
una parte de territorio que le pareció desproporcionada a sus 
hasta entonces aliados, estos atacaron en 1913, en lo que fue 
la Segunda Guerra de los Balcanes, a Bulgaria, que pronto 
perdió casi todas sus conquistas anteriores y que al término 
de la guerra se alejó de su aliado histórico, Rusia, para acer-
carse a Alemania, otro hecho que contribuyó a desestabilizar 
la región un poco más tarde.

Durante esos años, a la existencia de grupos panserbios co-

se sumó la aparición en 1911 de la sociedad verdaderamente 
secreta Ujedinjenje Ili Smrt! (¡Unión o Muerte!), mejor co-
nocida como la “Mano Negra”, que era dirigida por un perso-
naje digno de Emilio Salgari llamado Dragutin Dimitrijevic, 
alias “Apis” (porque su físico recordaba al dios-toro de los 
egipcios), quien era nada más y nada menos que director de 
Inteligencia Militar del ejército serbio.

Parecería obvio que Europa entera estaba sentada en un 
polvorín pero, curiosamente, los primeros meses de 1914 vie-
ron un considerable relajamiento de las tensiones entre las 
potencias y acercamientos entre los principales líderes, no-
tablemente los tres primos: el rey Jorge V de Inglaterra, el 
zar Nicolás II de Rusia y el káiser Guillermo II de Alemania. A 
pesar de las paranoias y planes de guerra que se preparaban 

un “protectorado” francés. En contravención con la política 
anterior del propio Gobierno francés, los alemanes no fue-
ron avisados ni se pensó en retribuirlos de alguna manera. 
En marzo del mismo año, el káiser realizó una extravagante 
visita a Marruecos, en la que comprometió el apoyo alemán a 
la independencia marroquí, causando el furor de los franceses. 
En una movida diplomática torpe, Alemania aceptó dirimir 
la controversia en una conferencia multilateral que se llevó 
a cabo en 1906 en Algeciras 
y que resultó en una derrota 
absoluta para Alemania, que 
solo obtuvo el tibio apoyo de 
Austria-Hungría. El error fue 
tan doloroso que el canciller 
(primer ministro) Bernhard 
von Bülow se desmayó en el 
Reichstag en abril.

La situación en Marruecos 
entró en un impasse hasta 
1911, cuando los franceses 
trataron de ejercer efectiva-
mente su control. Esto pro-
vocó una respuesta airada de 
los españoles, lo cual motivó 
a Alemania a enviar el buque 
Panther, una nave que esta-
ba a punto de ser retirada de 
servicio, a fondear en la bahía de Agadir. Esta crisis aparente-
mente anodina estuvo a punto de provocar una guerra euro-
pea, debido a la intransigencia del káiser y del  
diplomático francés, hasta que el primer ministro Joseph 
Caillaux resolvió el problema por la vía de negociaciones se-

luego pagaría muy caro). Curiosamente, y en apoyo de tesis 
como la de Joachim Remak, esta solución heterodoxa dio lu-
gar a un acuerdo permanente sobre Marruecos, que no jugaría 
ningún papel posterior en la guerra.

Mientras todo esto ocurría, los sucesos que desencadena-
rían propiamente la guerra se desarrollaban con gran com-
plejidad en el rincón más problemático de Europa y quizá del 
mundo: los Balcanes. Las conquistas otomanas de los siglos 
precedentes crearon una situación imposible de resolver por 
cualquier vía razonable (basta recordar las guerras de la dé-
cada de 1990). Eso —más la permanente rivalidad entre los 
propios turcos, los rusos y los austrohúngaros por el control 
de la región, y la ansiedad rusa de tener acceso militar naval 
a los estrechos, por no hablar del incomprensible mosaico 
étnico, religioso y lingüístico de la región— fue conformando 
el cóctel perfecto para un estallido. Fue el propio Bismarck 
quien, legendariamente, dijo que “algún incidente estúpido” 
en los Balcanes iba un día a provocar una guerra europea. 
Llama la atención el que las potencias de Europa occidental 
prestaran tan poca atención a lo que sucedía en ese lugar re-
moto y atrasado. Si acaso, competían por influencia en los 
territorios turcos del Imperio Otomano, vía el otorgamiento 
de crédito y la inversión en infraestructura, principalmente 
ferrocarriles.

Es imposible abordar aquí con detalle los antecedentes del 
embrollo balcánico; tanto Remak como Clark, entre otros, lo 
hacen con maestría narrativa. Baste decir que en Serbia, entre 
regicidios de un salvajismo espeluznante y la proliferación de ©
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ral, consistieron en una serie lamentable 
de errores, malentendidos, amenazas 
irresponsables, retractaciones de últi-
ma hora y ataques de histeria que, si 
no fuera por las consecuencias trágicas, 
sería cómica. Conrad von Hötzendorf 
encontró por fin un  impe-
cable y, como era su costumbre, exigió 
una guerra inmediata, pero fue detenido 
por el emperador y por el ministro de 
Relaciones Exteriores austrohúngaro, 
Berchtold, entre otros, que no se sen-
tían seguros de poder tener por sí so-
los éxito ante los serbios, además de 
que la evidencia de las ligas entre los 
conspiradores y el Gobierno de ese país 
tardaron en aparecer. Es probable que 
la tardanza de los austrohúngaros en 
atacar haya sido un grave error: dejaron 
pasar semanas preciosas en las que el 
impacto del brutal asesinato se diluyó, y 
permitieron que las tensiones europeas 
generales se agudizaran al máximo. Una 
ocupación rápida de Belgrado podría 
haber evitado el conflicto global. No fue 
así, y los rusos, decididos a no soportar 
otra humillación como la de 1908, or-
denaron una movilización parcial que, 
por la rigidez del sistema logístico, tuvo 
que generalizarse, lo cual a su vez puso 
en alerta a los alemanes y, por consi-
guiente, activó la alianza ruso-francesa.

Está claro que la ausencia de mecanis-
mos formales multilaterales, pero sobre 
todo de una diplomacia abierta y franca 
que expusiera los riesgos de la guerra 
para cada potencia, desató una inercia 
militarista que, en la última semana de 
julio, los políticos civiles no pudieron o 
no supieron detener. Una vez puestos 
en marcha los planes militares, la in-
cógnita más importante era la actitud 
que adoptaría Gran Bretaña. El ministro 
de Relaciones Exteriores, Edward Grey, 
cometió uno de los más graves errores: 

(quien profesaba un odio acendrado con-
tra los húngaros) aparentemente planea-
ba convertir la monarquía dual en una 
monarquía triple mediante la creación de 
un reino eslavo en Bosnia-Herzegovina y 
otras regiones (hoy Eslovenia y Croacia), 

-
chos pueblos dándoles más autonomía 
y, de paso, reducir el peso político de 
los húngaros en el Imperio. Esto, en la 
visión de la Mano Negra, eliminaría los 
estímulos de los eslavos de dicho imperio 
para independizarse y unirse a Serbia, 
por lo que era imprescindible eliminar 
al archiduque de la escena.

Los sucesos del domingo 28 de junio 
son inverosímiles y podrían ser el guión 
de una mala película: la primera bom-
ba lanzada por Cabrinovic al paso de la 
comitiva imperial fue rechazada por la 
mano del propio archiduque o rebotó 
en la capota del auto; explotó bajó el 
coche siguiente, hiriendo de gravedad a 
uno de los acompañantes. Los visitantes 
llegaron al Ayuntamiento de Sarajevo, 
donde el alcalde pronunció el discurso 
que tenía preparado de antemano, con 
lo cual hizo un ridículo increíble. Luego, 
el archiduque se empeñó en ir a visitar 
al herido en lugar de cancelar el resto 
de la agenda; se decidió alterar la ruta 
pero nadie avisó a los choferes, lo que 
ocasionó que el auto de Franz Ferdinand 
se detuviera, para echarse en reversa, 
justo frente a Princip, el cual disparó a 
quemarropa con tal tino que las dos heri-
das, la del archiduque y la de su esposa, 
resultaron mortales (a pesar de que la 
bala que hirió a Sophie en el abdomen 
atravesó la puerta). La historia detallada 
es fascinante y los historiadores coin-
ciden en los pormenores (el principal 
especialista es Remak).

Las cinco semanas siguientes, en me-
dio de la ignorancia del público en gene-

en algunos sectores de la milicia y la di-
plomacia europeas, todo apuntaba hacia 
una nueva época de paz y prosperidad. 

lo contrario, ni siquiera quienes se con-
centran en los movimientos de los más 
encarnizados partidarios de la guerra, 
como Conrad von Hötzendorf, Von Mol-
tke, el director de Operaciones Militares 
británico Henry Wilson o el jefe del Staff 
General del ejército ruso, Sukhomlinov. 
Paranoia y previsiones militares habían 
existido y existirán siempre, pero en el 
plano de las relaciones de la alta política 
y la diplomacia todo parecía ir mucho 
mejor que durante los ocho años ante-
riores, entre la Primera Crisis Marroquí 
y la Segunda Guerra de los Balcanes.

El asesinato y la movilización

Sin embargo, la Mano Negra tenía otros 
planes: durante 1913 y los primeros me-

diversos miembros de la sociedad secre-
ta, de manera destacada el veterano de 
las guerras de Macedonia (1912-1913), 
Voja Tankosic, preparaban una conspi-

uniría a todos los eslavos del sur. Tanko-
sic reclutó a tres jóvenes serbiobosnios, 
entre ellos Gavrilo Princip, para ejecu-
tar un atentado en contra del archidu-
que Franz Ferdinand, heredero al trono 
austrohúngaro, quien visitaría Sarajevo 
el 28 de junio, un día seleccionado con 
pésimo tino pues era el aniversario de 
la humillante derrota de los serbios ante 
los otomanos en el campo de Kosovo, en 
1389 (así de duraderos son los resenti-

reino serbio y de la independencia de sus 
miembros. ¿Por qué atentar en contra 
de este personaje en particular? Por una 
razón muy poderosa: Franz Ferdinand 

-
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imposible saber si la guerra 
era inevitable bajo cualquier 
circunstancia. Lo que sí sabe-
mos es que, en las 10 décadas 
anteriores, crisis mucho más 
graves habían sido resueltas, 
así fuera a última hora, por 
la diplomacia y la alta po-
lítica. Quizá fue eso mismo 
lo que alentó a los líderes a 
acercarse tanto al precipicio, 
confiados en que, como en el 
pasado, finalmente la guerra 

no estallaría. El caso es que la mala fortuna (el éxito de la 
conspiración) y la mala política se combinaron de manera 
letal para dejar que un asesinato como muchos otros que ha-
bían ocurrido en años anteriores desembocara en una movi-
lización general de los ejércitos europeos y, eventualmente, 
de muchas partes del mundo.

Paso a paso, desde el día de los asesinatos, hubo numerosas 
oportunidades para impedir la guerra, pero ningún estadis-
ta tuvo la visión para hacerlo. Es mentira que nadie preveía 
el tipo de guerra que iba a ocurrir: varios líderes políticos y 
militares con capacidad de influencia estaban perfectamente 
conscientes de lo que se avecinaba si el conflicto degeneraba. 
Es mentira, también, que nadie hubiera podido hacer nada 
por impedirlo. Las guerras no ocurren por sí solas: alguien, 
en un momento específico, da la orden de movilización a 
los ejércitos.

No tiene caso ya echar culpas, la guerra moldeó el siglo y 
la historia que la siguió de manera trágica e irremediable.

En el centenario de la guerra, la situación geopolítica in-
ternacional guarda inquietantes y preocupantes similitudes 
con 1914: una potencia global renuente a intervenir debi-
do a malas experiencias recientes (Gran Bretaña después 
de la Guerra de los Bóers y Estados Unidos tras Irak); una 
Rusia resurgente y belicosa; nuevas potencias orientales al 
alza (Japón entonces, China ahora); un rincón de Levante 
en llamas (primero los Balcanes y ahora Siria, Palestina e 
Irak); instituciones internacionales inexistentes o debilita-
das; una Europa aburguesada e indiferente a lo que ocurre 
en su periferia.

Nadie dice que la historia tenga forzosamente que repetir-
se, ni como tragedia ni como farsa, pero lo cierto es que 1914 
guarda lecciones imprescindibles que debemos estudiar. Más 
allá de la efeméride, ignoraremos lo que ocurrió en ese año y 
las décadas precedentes bajo nuestro propio riesgo. EstePaís

1 León Tolstói, Guerra y paz, Edimat, Madrid, 2000, p. 488.
2

exterior y aparente”.
3 Christopher Clark, The Sleepwalkers, Harper, New York, 2012. pp. 

101-102, pássim.
4 David Fromkin, Europe’s Last Summer, Vintage, New York, 2004.
5 Joachim Remak, , Wadsworth, Belmont, 2001.
6 Barbara Tuchman, The Proud Tower, Ballantine Books, New York, 

1996 (1966).
7 Niall Ferguson, , Basic Books, New York, 1999.
8 Barbara Tuchman, , Ballantine Books, New York, 

2004 (1962).

jamás hizo pública y explícita 

anunció en repetidas ocasio-
nes que su país no interven-
dría, pero en privado aseguró 
a sus aliados, sobre todo a los 
franceses, que los apoyaría 
en caso de un ataque alemán. 
Cada quien interpretó la posi-
ción inglesa de manera distin-
ta: los alemanes pensaron que 
podían tomar París sin riesgo 
de intervención inglesa y los 
franceses se mostraron provocadores, seguros de que conta-
rían con ese apoyo. El historiador Niall Ferguson ha escrito 

Gran Bretaña tuvo la culpa de que la guerra se materializara, 
justo por las razones expuestas.7

La lectura de lo que ocurrió en la última semana de julio es 
sumamente frustrante: tras la presentación el día 23 del ul-
timátum austrohúngaro a los serbios y la respuesta evasiva 

por la vía diplomática, sin descartar una guerra estrictamente 
localizada entre los dos principales afectados. Pero los egos, 
las consideraciones de política interna, la presión de sectores 
y periódicos nacionalistas, la timidez, la negligencia, la incom-
petencia y la pura y simple mala suerte se interpusieron en el 

a explicar su grado de participación en la conspiración; los 
austrohúngaros ni atacaron a tiempo ni aceptaron la respuesta 
serbia a su ultimátum; el zar Nicolás II vaciló lastimosamente 
entre las posiciones paneslavas y militaristas, encabezadas 
por Sukhomlinov (jefe del ejército) y Krivoshein (ministro de 

el káiser pagó muy caro sus imprudencias y bravuconadas de 
los años y días anteriores, sobre todo el famoso “cheque en 
blanco”, la promesa de apoyo que dio a los austrohúngaros el 
5 de julio, y sucumbió ante la paranoia de su aparato militar, 
encabezado por Von Moltke; los franceses se sintieron dema-
siado seguros de sus alianzas con rusos e ingleses, y, como se 
ha visto, estos últimos jamás hicieron clara su posición.

Finalmente, las declaraciones de guerra se sucedieron en 
cascada y el 1 de agosto las primeras tropas alemanas inva-
dieron Luxemburgo. Muy poco después, hicieron lo mismo 
en Bélgica, violando la neutralidad de este pequeño país, que 
las potencias se habían comprometido a salvaguardar en el 
Tratado de Londres de 1839, lo cual obligaba a Gran Breta-
ña a intervenir.

Barbara Tuchman ha dejado una imagen indeleble de esos 
momentos: “En Whitehall esa tarde [3 de agosto], sir Edward 
Grey, de pie ante la ventana con un amigo mientras, abajo, 
las lámparas eran encendidas, dijo la frase que desde en-
tonces ha sido el epítome de ese momento: ‘Las lámparas se 
apagan en toda Europa; no las volveremos a ver encendidas 
en nuestras vidas’”.8

¿Cómo pudo ocurrir?

Es imposible saber si cualquier otro suceso hubiera desen-
cadenado de todas maneras una guerra mundial. Es decir, es 
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44.9%, y las brechas “mejoradas”, 19.8%. 
De ahí que en términos de infraestruc-
tura carretera, México ocupe el sitio 51 
de 148 países incluidos en el Índice de 
Competitividad Global del Foro Econó-
mico Mundial 2013-2014.

El territorio tiene una importancia 
fundamental en la conformación de los 
grupos humanos, en su sentido de co-
munidad y en sus posibilidades de pros-
peridad. En algunos países, existe una 
identidad casi perfecta entre nación, 
economía y territorio. A Francia, por 

al interior de la cuales se encuentra un 
territorio fácil de transitar, tanto por vías 

5

México es tres veces más grande que 
Francia pero, además, su territorio de 

1.9 millones de km2 alberga 
múltiples barreras. Con dos 
grandes penínsulas, el nues-
tro es asimismo un país muy 
montañoso: nada menos que 
ocho cordilleras lo recorren. 
Por ende, el INEGI clasifica 
nuestro espacio físico en 15 

entre áreas costeras a nivel del 
mar y altiplanicies de más de 
2 mil 300 metros de altitud. 
Partido en dos por el Trópico 
de Cáncer, la mitad norte es 
de clima seco y la mitad sur de 
clima templado o tropical. No 
es por lo tanto extraño que a 
México lo caracterice su gran 
diversidad biológica, lingüís-
tica y cultural.6

Esa diversidad nos enrique-
ce pero también nos plantea 
desafíos constantes. Las 12 

aún menos sus necesidades particulares. 
Propongo explorar solo una de ellas: la 
comunicación terrestre.

El territorio

El 28 de abril de 2014, el presidente de la 
República presentó el Programa Nacio-
nal de Infraestructura (PNI) 2014-2018. 
El documento2 señala que 98% de las 
personas y 55% de la carga que transitan 
por el país utilizan la infraestructura ca-
rretera, cuya longitud asciende a 377 mil 
660 km. Solo 2.3% de esa infraestructura 
corresponde a carreteras de cuota,3 las 
cuales normalmente son de alta especi-

4 Las carreteras federales libres 
representan 10.8% de la red; la red ali-
mentadora estatal, 22.2%; la red rural, 

En las últimas décadas México ha im-
pulsado sostenidamente el libre comer-
cio. Esto incluye nuestro ingreso al GATT 
en los ochenta, la creación de un bloque 
comercial con América del Norte en los 
noventa y la posterior celebración de tra-
tados de libre comercio bilaterales (v.g. 
con Japón, Israel y Chile) y regionales 
(v.g. con la Unión Europea) que a la fe-

atracción de inversiones a nuestro país 
se fundamenta cotidianamente en el con-
junto de 12 acuerdos de libre comercio 
que dan a nuestras manufacturas acceso 
privilegiado a 44 países (el doble de lo 
que es factible para las producidas en 
territorio estadounidense).

A pesar de ello, luego de 30 años de 
seguir esta estrategia —que sin duda ha 
sido exitosa en sus términos— 
no se ha producido un creci-
miento inclusivo para sectores 
y regiones enteras del país, lo 

-
destas tasas de crecimiento 
económico. Si las exportacio-
nes (manufacturas, petróleo) 
se ralentizan, también lo hace 
la economía. Hemos otorga-
do mayor importancia a las 
variables macroeconómicas 

Estado de derecho, condicio-
nes de competencia, etcétera) 
que al estudio y la mejora pa-
ralela de nuestras condicio-
nes microeconómicas. Ambas 
tareas son necesarias y com-
plementarias. En el discurso 
sobre el desarrollo económico 
de nuestro país, el mercado 
interno recibe poca atención y 

CÉSAR  GUERRERO  es internacionalista por el ITAM. Actualmente es director de Relaciones Bilaterales de la Secretaría de Educación Pública  <@cesarguerreroa>. 

Trazar una red carretera que conecte menos al centro con 
los puntos de la periferia que a estos entre sí, amplía no 

el territorio nacional, sino las oportunidades de desarrollo 
económico según las necesidades de cada región. 

La isquemia carretera de México 1 
César Guerrero
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y 4.4 millones de habitantes. Otras seis, entre 1 y 2 millones. 
La cuestión no es incentivar una mayor población en estas 
primeras 11 zonas metropolitanas, sino en las 48 siguientes, 
que oscilan entre 100 mil y un millón de habitantes, desarro-
llando sus comunicaciones.

Sin embargo, tan solo por su extensión, no es fácil unir al 

país. El recorrido en auto de la Ciudad de México a Tijuana 
comprende 2 mil 766 kilómetros, y no todo en condiciones 
propias de una autopista. El de Tijuana a Chetumal, 4 mil 
89 kilómetros. Tampoco es fácil unir poblaciones que se en-
cuentran cerca debido a las barreras físicas. Entre el puerto 
de Mazatlán, en Sinaloa, y la capital de Durango, estado ve-
cino, median 230 kilómetros en autopista. Mas para hacerla 

el Baluarte, el puente atirantado más alto del mundo, requi-
rió una inversión de 2 mil millones de pesos. De manera que 
construir y mejorar la infraestructura carretera en México re-

de a la mitad o más7 son aquellas con amplias zonas de muy 
difícil tránsito: Chiapas, Guerrero, Puebla, Oaxaca, Tlaxcala, 
Michoacán, Zacatecas, Hidalgo, Veracruz, San Luis Potosí, 
Durango y Tabasco. El Mapa 1, construido a nivel municipal, 

La OCDE dedicó su informe 
anual “Perspectivas económi-
cas de América Latina 2014” 
al tema “Logística y compe-
titividad para el desarrollo”. 

en infraestructura incide en 
un bajo desempeño logístico 
de la región”, que “los costos 
logísticos [en América Lati-
na] representan entre el 18% 

ducto frente a cerca del 8% 
en los países de la OCDE” y que 
“el mayor rezago se presenta 
en el sistema de carreteras”.8

Aislamiento y dispersión son, por lo tanto, sinónimos de 
pobreza. Multiplican el costo de acceso a bienes, servicios y 
conocimientos tanto como escatiman las oportunidades. En 
México, un alto porcentaje de la población reside en poblacio-

En el otro extremo, el de unas cuantas grandes zonas metro-

mente entre las personas. La del Valle de México contaba 20 
millones de habitantes en 2010. Tres más oscilaban entre 2.7 

Unir ciudades cercanas entre sí, aun 
cuando haya barreras físicas, será a la 
larga más provechoso que dejarlas como 
están, de manera que no sean depen-
dientes de un solo nodo para su comuni-
cación efectiva

MAPA 1   Índice de Desarrollo Humano de los 2 mil 456 municipios y delegaciones de México 

Nota: El IDH municipal corresponde al año 2010.
Fuente: PNUD México, Índice de Desarrollo Humano municipal en México: Nueva metodología, México, 2014, p. 17.

Bajo (0.361848 - 0.590096)

Medio (0.590097 - 0.644855)

Alto (0.644856 - 0.696213)

Muy alto (0.696214 - 0.917404)

Nivel de desarrollo humano
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Aguascalientes (166 kilómetros). La ca-
rretera existe, pero tampoco es una au-
topista, sino una vía tan poco transitada 
que la cubren la tierra y los encharcamien-
tos. Sin duda los atavismos políticos han 
contribuido a mantener desunidas a las 
regiones entre sí para privilegiar su rela-
ción con el centro.

Desde la administración previa, el Pro-
grama Sectorial de Comunicaciones y 
Transportes (PSCyT) 2007-2012 preveía 
la conclusión de 14 corredores carreteros 
entre los dos océanos y las fronteras norte 
y sur del país. Los 19 mil 245 kilómetros 
de dichos corredores se habían moderni-

El PNI vigente considera 15 corredores, 
pero juzga el grado de modernización a 

68.6 por ciento.9

Según el primer mapa, tomado del PS-
CyT, el trazo de los corredores carrete-

norte-sur y este-oeste, como en letras 
hache. Sin embargo, cuando se estudia 
el mapa, sobre todo a escala continen-
tal, parece más lógico que esos ejes sean 
suroeste-noreste, noroeste-sureste, como 
las astas de una X, de tal manera que las 
principales ciudades del país estén ade-
cuadamente conectadas, no con uno sino 
con varios polos en derredor suyo, como 
en el Mapa 3.

como están, de manera que no sean de-
pendientes de un solo nodo para su co-
municación efectiva, como Acapulco, que 
quedó aislado por cielo y tierra el verano 
pasado debido a la falta de buenas comu-
nicaciones con otras ciudades del país.

La lógica radial es tan persistente que 
ocurre incluso cuando ni siquiera hay ba-
rreras entre los puntos a unir. El mejor 
ejemplo de lo anterior son tres ciudades 
del centro-norte de México: Zacatecas, 
San Luis Potosí y Aguascalientes. A pesar 
de que entre ellas la distancia promedio es 
de menos de 200 kilómetros, la calidad de 
las carreteras que las unen es muy dispar. 
Una autopista une a Aguascalientes con 
Zacatecas, pues ambas forman parte de 
la ruta entre el centro y el norte del país. 
Pero la carretera Zacatecas-San Luis Poto-
sí, con todo lo recta que es, no cumple las 

la distancia entre ambas ciudades de ape-
nas 191 kilómetros. La razón es que desde 
San Luis Potosí no hay muchos lugares 
más a dónde ir. No existe una autopista de 
San Luis Potosí a Querétaro, ciudad que 
por cierto se encuentra casi exactamente 
al sur de aquella, en línea recta. Tampo-
co hay una autopista de San Luis Potosí 
a Tampico: la Sierra Potosina lo impide. 
San Luis Potosí y Zacatecas tienen por 
lo tanto poco qué decirse, aunque vivan 
juntas. Ni qué decir de San Luis Potosí y 

quiere recursos muy superiores a los de 
otros países.

¿Qué regiones de México pueden com-
pararse al territorio francés, en las que 
bienes y personas puedan circular con 
relativa facilidad, sin que el campo sea 
sinónimo de aislamiento frente a las ciu-
dades? Muy pocas. El Bajío es una de 
ellas. No hay grandes barreras físicas 
entre Querétaro y Guadalajara, pero sí 
entre la Ciudad de México y tres de sus 
ciudades vecinas: Toluca, Cuernavaca 
y Puebla.

Todo lo anterior explica que, a lo largo 
de la historia, en México se haya privile-
giado un patrón radial en la construcción 
de la mejor infraestructura de comunica-
ción terrestre. Las autopistas muestran 
ese diseño sobre el territorio. Unir a la 
periferia con el centro, antes que a las 
regiones entre sí, con independencia del 
centro, era condición de gobernabilidad. 
Ya debemos superar ese desafío inicial.

De lo radial a lo reticular

En el caso de México, integrar regiones 
y mercados requiere concluir una red te-
rrestre de comunicaciones con un patrón 
reticular y no radial. Unir ciudades cer-
canas entre sí, aun cuando haya barreras 
físicas que las mantengan separadas, será 
a la larga más provechoso que dejarlas 

MAPA 2   Corredores carreteros 

Fuente: Secretaría de Comunicaciones y Transportes, Programa sectorial de Comunicaciones y Transportes 2007-2012, México, p. 40.
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 En el Istmo, la autopista Acayucan-La Ventosa permitirá 

paralela hará lo propio. El tránsito de carga entre Acapulco 
y Veracruz podrá evitar Cuernavaca y la Ciudad de México 
cuando se concluya un largo libramiento diagonal entre 
Jantetelco (Puebla) y El Higuerón (Morelos).12

dor Biocéanico Aconcagua,13 túnel ferroviario que Argentina y 
Chile construyen a través de los Andes. Este túnel, que unirá 
Santiago, capital de Chile, con Mendoza, en Argentina, repre-
sentará de hecho un corredor entre los puertos de Valparaíso, 

rodear el continente hasta la Tierra del Fuego. Una vez con-

de Sudamérica mayoritariamente por mar (83%) se traslade 
principalmente por tierra.

En el conjunto de proyectos carreteros del PNI 2014-2018 
predominan aquellos vinculados a necesidades logísticas y 

Seguramente obedece a la mayor rentabilidad de este tipo de 
obras frente a necesidades internas menos dinámicas. Pese 
a ello, es de esperarse que una vez ejecutados contribuyan a 
desahogar también nuestra isquemia carretera entre regiones 
y ciudades vecinas, vinculando algunos fragmentos de nues-
tro mercado doméstico. Mientras tanto, haber trascendido 
el patrón radial es lo más trascendente de este Plan y de su 
predecesor.  EstePaís

Consulte las notas de este texto en la versión electrónica 
<www.estepais.com>.

Guadalajara y Monterrey deberían estar unidas por una 
autopista en diagonal, con Zacatecas a la mitad, sin pasar 
por Aguascalientes. Querétaro debería tener una salida adi-
cional al Pacífico, mediante una autopista hacia Durango, 
con San Luis Potosí y Zacatecas como parte del trayecto. 
También en sentido norte-sur y este-oeste hay tramos que 
no han sido concluidos.

Guanajuato y Morelia no cuentan con una autopista que 
las una, aunque la primera está al norte de la otra casi en lí-
nea recta. El tramo entre Salamanca y la autopista México-
Guadalajara, incluida una laguna de por medio (Cuitzeo), ya 

Manzanillo, Lázaro Cárdenas, Ixtapa, Acapulco, Huatulco y 
Salina Cruz debería unirlas una autopista costera.

Nuestro territorio está lleno de posibilidades como estas, 
algunas con más barreras que otras, pero siempre con grandes 
perspectivas de unir y multiplicar las oportunidades de desa-
rrollo de ciudades y regiones intermedias. Afortunadamente, 
el PNI recién publicado contempla diversas obras carreteras, 
sobre la base de que “sirven de soporte a la actividad econó-
mica y social”10 y con un criterio que trasciende el centralismo. 
Se propone “equiparar las dotaciones de capital público entre 
las diferentes regiones del país” y así “reducir la desigualdad 
de oportunidades que existe entre las regiones de México”.11 

Merece la pena enumerar algunos de los proyectos que co-
rresponden al Sureste:
 En la península de Yucatán, se plantea una desviación de 

la autopista Mérida-Cancún para llegar directamente a 
Playa del Carmen, y la ampliación a cuatro carriles de la 

dos imanes turísticos, se prevé realizar una autopista que 
una a San Cristóbal de las Casas con Palenque, ciudades 
entre las que media una difícil topografía.

MAPA 3   Corredores interestatales, libramientos y accesos a 2012

Fuente: Secretaría de Comunicaciones y Transportes, Programa sectorial de Comunicaciones y Transportes 2007-2012, México, p. 53.
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meninas —Juana de Arco, Ana Bolena, 
María Antonieta—, preferencia que revela 
el carácter de la profesora. Al recordar 
sus clases, Luis de la Barreda pasa del 
aula a otros escenarios. Rememora las 
historias de estas mujeres y lo hace a 
través de la mirada de su maestra, quien 
compartía y seguramente comprendía 
sus trágicos destinos.

En la siguiente sección relata el rum-
bo de otra protagonista: María Teresa 
Landa. No ofrece un recuento de he-
chos sino un relato novelado, que inicia 
cuando la estudiante de odontología se 
inscribió en el certamen de belleza, pasa 

por su historia de amor (con 
Moisés Vidal, un general ma-
yor que ella, por quien sacri-

en Hollywood y con quien se 
casó sin autorización de sus 
padres) y concluye con su 
crimen, cometido por amor 
(cuando, según su propio 
relato, disparó tras abrir el 
periódico y enterarse de que 
su marido había tenido otra 
esposa y estaba acusado de 
bigamia).

Luis de la Barreda simpati-
za con su profesora y con su 
versión de los hechos. Los dos 
buscan explicar el motivo que 
la impulsó a tomar el arma 
que estaba en la misma mesa 
que los diarios y dispararle al 
general, luego de haber pen-
sado en suicidarse. El autor 
del libro niega que haya ac-

asomarse a un juicio por jurado. Además, 
lo hace ver dos concepciones de la justi-
cia: mientras que la primera considera 
que los jueces deben limitarse a buscar 
la norma legal que más se ajusta al he-
cho juzgado y previamente probado, la 
segunda se abre a la intervención de otros 
factores (como costumbres judiciales, 
sentencias previas, o ideas, imaginarios 
y valores presentes en la comunidad).

Desde esta óptica, el libro tiene tres 
secciones. En la primera, el autor recrea 
el ambiente del aula. Innovadora para 
esos años resulta la atención que María 

-

“Escuchar a la maestra María Teresa Lan-
da en el antiguo Colegio de San Ildefon-
so ha sido la experiencia más deliciosa 
que como alumno he tenido en la vida. 
Era una espléndida narradora que, al 
exponernos con apasionada intensidad 
episodios dramáticos protagonizados por 

-
montaba a las épocas correspondientes 
y nos hacía estar allí como emocionados 
y atónitos testigos.”

Así recuerda Luis de la Barreda a su 
profesora de historia de la Preparatoria 1. 
Años antes, María Teresa Landa había 
representado al país en un certamen in-
ternacional de belleza y co-
metido uno de los crímenes 
más sonados de la Ciudad de 
México. Esa es, justamente, 
la historia que en El jurado 
hechizado: La pasión de Ma-
ría Teresa Landa (Editorial 
Porrúa, México, 2013) relata 
el coordinador del Programa 
Universitario de Derechos 
Humanos de la UNAM, quien 
fue fundador y presidente de 
la Comisión de Derechos Hu-
manos del Distrito Federal.

Siguiendo el ejemplo de su 
profesora, Luis de la Barre-
da transporta al lector a la 
década de 1920 y le permite 
presenciar los acontecimien-
tos que rodearon el homici-
dio que se le imputaba a la 
primera Señorita México y el 
proceso judicial que debió en-
frentar. También le permite 

EL ISA  SPECKMAN GUERRA  es investigadora del Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM y miembro de la Academia Mexicana de Ciencias Penales, 
de la Academia Mexicana de Ciencias y del Sistema Nacional de Investigadores.

El derecho, por supuesto, no es ajeno a los valores y 
prejuicios de la época en la que se inscribe. A veces se 
adelanta a su tiempo y provoca cambios en la menta-
lidad. A veces, va a la zaga. El juicio que se comenta a 
continuación es representativo de este juego entre ley 
y costumbres.

La relación pasional entre el derecho 
y la moral pública
Elisa Speckman Guerra
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sala. Consideró que su condena podía ayudar a que el resto de 
las capitalinas se apegaran al código de conducta tradicional, 
y advirtió: “Está por decidirse no la suerte de una mujer, sino 
la moral de todas las mujeres”. Su abogado defensor fue José 
María Lozano, destacado jurista y funcionario en las épocas 

y, sobre todo, como una mujer enamorada, quien al enterarse 
que su matrimonio había sido una farsa reaccionó como tenía 

que hacerlo: matando para 
preservar su honor.

Los miembros del jurado 
concedieron la razón a Loza-
no y consideraron que María 
Teresa Landa había actuado 
en defensa legítima del ho-
nor, por lo que fue absuelta. 
Luis de la Barreda estudia el 
argumento y la sentencia des-
de la óptica y experiencia del 
abogado penalista. No es la 
primera obra en la que ana-
liza un caso judicial: reciente-
mente publicó una obra sobre 
Florence Cassez. En estas pá-
ginas, con un tono diferente 
al que emplea en el resto del 
libro, cuestiona la utilización 
del argumento de defensa le-
gítima del honor. No lo cree 
pertinente por dos cuestiones: 
considera que María Teresa 
no fue deshonrada sino en-
gañada, y que solo puede ha-

blarse de defensa legítima cuando se actúa para prevenir el 
daño y no cuando el bien jurídico tutelado ya sufrió lesión (el 
honor de la esposa, en dado caso, ya había sido mancillado). 
Si bien simpatiza con la procesada y considera que merecía la 
absolución, sostiene que el defensor podría haber logrado el 
mismo resultado recurriendo a otro argumento, que sí resul-
ta aplicable al caso: la homicida actuó presa de una emoción 
violenta y en estado de trastorno mental transitorio.

puntos: el honor femenino, el diferente impacto que un argu-
mento judicial pudo tener en dos tipos de juzgadores (legos o 
profesionales) y en dos formas de concebir a la justicia (a las 
que me referí al inicio), y la elección que hizo José María Lo-
zano de un argumento que —coincido con el análisis de Luis 
de la Barreda— no era correcto jurídicamente.

En el siglo XIX se pensaba que el honor de un hombre se 
manchaba con la deshonra de las mujeres emparentadas 
con él, mientras que el honor femenino no dependía de las 
acciones de sus familiares y se vinculaba esencialmente con 
la honra. Efectivamente, desde la lógica actual y en la de la 
época, María Teresa Landa no se habría visto deshonrada al 
ser engañada. Además, se pensaba que los hombres debían 
defender su honor y el de sus mujeres; a ellas solo se les per-
mitía actuar para ocultar la deshonra. A la prostituta María 
Villa “La Chiquita” no le valió argumentar que al matar a su 
rival de amores había defendido su honor, pues además de 
considerársele como una mujer carente de honor se negaba 
a las mujeres actuar en nombre del honor. Sin embargo, en 

tuado por miedo al ridículo, venganza o deseo de destruir a 
Moisés Vidal: “si hubiera querido castigarlo lo habría hecho 
enloquecer con su desprecio, más doloroso y prolongado que 
la muerte”. La protagonista, años después, lo atribuyó a una 
pérdida momentánea de la razón. Un acto irracional, pero que 

amor el recuerdo de Moisés ya muerto, que haberle odiado 
en vida por destrozarme lo más caro de todo ser humano, el 
corazón”.

Otra fue la versión que pre-

Landa. En la tercera sección 
Luis de la Barreda describe 

de 1929 y presenciado, leído 
o escuchado por miles de ca-
pitalinos. Y uno de los últi-
mos juicios en que intervino el 
jurado popular —sin duda el 
último juicio célebre—, pues 
el código penal expedido en 
ese año lo había suprimido.

En esa época, en los juicios 
por jurado participaban un 
juez profesional (que dirigía 
los debates, pues otro juez se 
había encargado de la etapa 
de instrucción) y nueve ciu-
dadanos sin formación ju-
rídica, que apreciaban las 
pruebas que indicaban la 
culpabilidad o inocencia del 
procesado. El jurado popular 
fue una institución muy debatida. Sus defensores conside-
raban que los jurados no necesitaban conocer derecho para 
opinar sobre los hechos, no eran susceptibles a la corrupción 
y las influencias, conocían la realidad de la que provenían 
los criminales, y representaban el sentir y la conciencia de 
la comunidad. Sus detractores afirmaban que no atendían 
exclusivamente a las pruebas presentadas en el proceso, pues 
se dejaban influir por simpatías, prejuicios, ideas o valores 
y, sobre todo, por la habilidad de los abogados, con lo que 
impedían que la pena correspondiera al hecho probado. En 
su lugar se crearon las Cortes Penales, integradas por tres 
jueces con formación en derecho y experiencia previa, pues 
se creyó que estarían más capacitados para emitir sentencias 
apegadas a pruebas y leyes.

El proceso de María Teresa Landa —y los de otras “autoviudas” 
que en la misma época fueron absueltas— no son representativos 
de la enorme mayoría de los juicios por jurado, pero permiten 
observar el peso que los abogados y otros factores tenían en los 
veredictos. Sus alegatos, sintetizados por Luis de la Barreda, 
resultan sumamente interesantes. Como solía suceder, primero 
presentaban su visión de la homicida y de la víctima, y después 
su versión del crimen. El acusador, Luis Corona, presentó a 
María Teresa Landa como una mujer inmoral —sostuvo que el 

público lo demostraba, aunque también habló de otras faltas— 

su marido al momento de cometer el homicidio sino la noche 
anterior, disparándole al general cuando estaba dormido en la ©
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Justicia y sostuvo que era consecuente 
con lo acostumbrado (las decisiones del 
jurado) y la opinión pública, pues la so-
ciedad, a diferencia de los jueces de la 
Corte Penal, sí sabía “entender y sentir” 
los homicidios pasionales y los casos que 
involucraban al honor.

Por ende, un argumento que podría 
haber desechado un juez pro-
fesional pudo haber tenido 
una importante carga expli-
cativa para los miembros del 
jurado o para la sociedad del 
momento. Así, en esta eta-
pa y en estos procesos se en-
frentaban diferentes formas 
de concebir el honor y la de-
mencia, así como diversas 
formas de entender la justi-
cia y de impartirla. El jurado 
hechizado permite acceder a 
ellas, a la vez que recrea la 
historia de una mujer que 
vivió en una ciudad y un pe-
riodo de cambios en que los 
grupos feministas pugnaban 
por una mayor igualdad en 
el plano familiar, educativo 
y profesional, mientras que, 
en reacción, se reafirmaba el 
discurso tradicional de géne-
ro. Un relato apasionante y 
muy bien escrito, que atrapa 

al lector y que resulta diferente a otros 
estudios sobre María Teresa Landa; una 
historia narrada de la misma forma en 
que la hubiera narrado su protagonista, 
tomando en cuenta las pasiones, moti-
vaciones, dudas, sueños, tormentos y 
debilidades del personaje. EstePaís

res a las de Lozano— defendió en 1936 
a Concetta di Leone, procesada por la 
muerte de su marido, un príncipe ruso. 
Originalmente sostuvo que había actua-
do durante un episodio de locura tran-
sitoria. Sin embargo, ante la oposición 
de la procesada —quien no quería ser 
“considerada como una loca”— y la opi-

después recurrir al argumento de defen-
sa legítima (exceso en defensa legítima). 
Tampoco con este argumento tuvo éxito 
en la primera instancia, pero sí en la se-
gunda. Gutiérrez aplaudió la decisión de 
los magistrados del Tribunal Superior de 

la década de 1920 se registra un cambio 
en las decisiones de los juzgadores, que 
puede reflejar una variación en la con-
cepción de la mujer. Los miembros del 
jurado aceptaron la posibilidad de que 
las mujeres actuaran en defensa de su 
honor (en el caso de Sara del Toro en 
1923) o de sus derechos, como el vivir 
libres y amadas (en el caso 
de Nydia Camargo en 1925).

Estos antecedentes pudie-
ron hacer suponer a Lozano 
que su argumento sería bien 
recibido. Bien recibido en un 
momento en que los veredic-
tos “surgían del corazón de 
los hombres” pues, como sos-
tuvo en su alegato, en poco 
tiempo empezarían a funcio-
nar las Cortes Penales y las 
decisiones serían diferentes, 
ya que “los fallos de los jueces 
se apegaban a la letra muerta 
de la ley”. No dejó de mani-
festar, tampoco, que no con-
sideraba al derecho como una 
ciencia ni se veía seducido por 
la posibilidad de preparar 
perfectamente una deman-
da; prefería ilustrar sus con-
vicciones con una canción de 
Guty Cárdenas o con un verso 
del Duque de Job.

¿Habría utilizado el mismo argumen-
to si María Teresa Landa hubiera mata-
do meses después y se hubiera dirigido 
a jueces profesionales que, en su opi-
nión, se apegaban a la “letra muerta de la 
ley”? José María Gutiérrez —quien tenía 
una formación y una trayectoria simila-

El jurado hechizado recrea la historia de una mujer 
que vivió en una ciudad y un periodo de cambios 
en que los grupos feministas pugnaban por una 
mayor igualdad en el plano familiar, educativo y 

el discurso tradicional de género
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Una región privilegiada por el presidente

El nuevo Gobierno demostró cierto di-
namismo diplomático, aunque irregular, 
con una concentración en los primeros 
tres meses y medio del mandato. Del 
abanico de países incluidos destacan los 
socios regionales: 11 de los 18 Estados 
visitados pertenecen a América Lati-
na y el Caribe (ver el Cuadro). Bolivia, 
Ecuador y Uruguay incluso han recibi-
do dos veces al mandatario venezolano 
por motivos bilaterales o multilaterales.

El acercamiento con la región fue 
también facilitado por otros dos ele-
mentos. Por una parte, ocurrieron 
reconciliaciones importantes: las rela-
ciones diplomáticas con Paraguay, rotas 
después de la destitución de Fernando 

Lugo, fueron restablecidas 
en octubre de 2013; luego de 
que los vínculos bilaterales 
con Colombia atravesaron 
un hiato, cuando el presi-
dente Juan Manuel Santos 
recibió en mayo a Henrique 
Capriles —líder de la princi-
pal coalición de oposición, la 
Mesa de Unidad Democrá-
tica (MUD)—, el reencuentro 
entre los dos jefes de Estado 
se produjo apenas dos me-
ses más tarde en Ayacucho; 
finalmente, a pesar del re-
clamo del Gobierno venezo-
lano sobre el territorio del 
Esequibo, las relaciones con 
Guyana fueron prosperando 
con la visita de Nicolás Ma-
duro en agosto.

Por otra parte, las autorida-
des bolivarianas han seguido 

Cabe recordar que si bien la carrera 
política del nuevo dirigente está muy 
vinculada al proyecto bolivariano (fue 
mensajero de Hugo Chávez cuando estu-
vo en la cárcel, diputado tras la victoria 
chavista de 1999, presidente de la Asam-
blea Nacional en 2005, luego ministro de 
Relaciones Exteriores de 2006 a 2012 y 

Maduro ya era un militante de la izquier-
da en los años noventa, sindicalista del 
metro de Caracas y miembro de un cír-
culo bolivariano. Las apreciaciones so-
bre su carácter han podido disentir (más 
pragmático para unos, igual de radical 
para otros), pero la gran mayoría de los 
analistas concuerdan en el seguimiento 
sincero de las ideas de Hugo Chávez por 
parte de Nicolás Maduro.

El 14 de abril de 2013, Nicolás Maduro es 
elegido presidente de la República Boli-
variana de Venezuela, sucediendo a Hu-
go Chávez (1999-2013), fallecido el mes 
precedente a consecuencia de un cáncer. 
El desafío era grande y las expectativas 
agudas, ya que el carisma del líder des-
aparecido estaba muy vinculado con el 
proyecto de Revolución bolivariana. A 

-
ra reemplazarlo, nos parece que Nicolás 
Maduro ha intentado seguir al pie de la 
letra la política exterior diseñada por su 
predecesor. Así, el espacio latinocaribeño 
ha mantenido su estatus prioritario en 
la estrategia de inserción internacional 
venezolana, aunque la prioridad regional 

actuado en este ámbito (ver el Cuadro).
La presencia internacional 

de Venezuela cambió en los 
últimos años para enfocarse 
más en los asuntos regionales. 
Esta evolución se debe a dos 
factores principales: la enfer-
medad de Hugo Chávez, que 
limitó su capacidad de via-
jar, y la crisis económica que 
afecta al país desde 2009. En 
2013, por ejemplo, el produc-
to interno bruto solo creció 

-
ción alcanzó 56.2% (Cepal y 
Banco Central de Venezuela).

Nuestro objetivo en este 
texto es proponer una lectu-
ra de la orientación diplomá-
tica del Gobierno de Nicolás 
Maduro. La Constitución de 
1999 otorga grandes poderes 
al presidente en la conduc-
ción de la política exterior. 

É L O D I E  B R U N  es profesora-investigadora del Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de México.

El activismo internacional como vía de legitimación pero 
también como requisito para la creación de un bloque anti-
capitalista fue un componente vital de la política de Chávez. 
Desde que tomó el poder, Nicolás Maduro, aunque de manera 
más modesta, ha seguido los mismos pasos.

El prisma regional: la política exterior 
del Gobierno de Nicolás Maduro1

Élodie Brun
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variana para los Pueblos de Nuestra América (Alba), creada 
por Hugo Chávez y Fidel Castro en 2005; Petrocaribe, pro-
grama de ayuda en la compra de petróleo para los pequeños 
Estados del Caribe, también lanzado por Venezuela el mis-
mo año; el Mercado Común del Sur (Mercosur); la Unión de 
las Naciones Suramericanas (Unasur), y el Banco del Sur. 
El mandatario venezolano asistió a 10 cumbres, incluyendo 
tres en Caracas (Cumbre Petrocaribe-Alba en mayo de 2013; 
Reunión extraordinaria del Alba sobre Siria en septiembre 
de 2013 y Segunda Cumbre Petrocaribe-Alba en diciembre 
de 2013). Solo faltó a un encuentro del Alba en Bolivia por 
motivos de salud y tuvo que retrasar una cumbre del Merco-
sur, prevista para enero de 2014, por petición de Argentina. 
Además de estos encuentros, Venezuela obtuvo en julio de 
2013 la presidencia pro tempore del Mercosur, tan solo un 
año después de su entrada formal en el organismo. Esta gra-
tificación, además de los compromisos con otras institucio-
nes regionales, desembocó en la organización en Venezuela 
de 14 reuniones técnicas y del primer Encuentro Mercosur 
Obrero con actores no gubernamentales en febrero de 2014. 
Todas estas actividades convierten a Venezuela en un actor 
protagónico de los procesos de integración regional en Amé-
rica Latina y el Caribe, lo que favorece la promoción de las 
ideas bolivarianas.

Otra vertiente de la Revolución bolivariana radica en su 
visión crítica del sistema internacional que apunta princi-
palmente a la diplomacia de Estados Unidos, calificada de 
“imperialista”. A los ojos de los dirigentes bolivarianos, los 
representantes de la primera potencia mundial buscan la 
defensa de sus intereses vía un proceso de dominación. Por 
lo tanto, sus acciones son contrarias a los intereses de los 
países más débiles, como los del Sur, que deben desarrollar 
políticas exteriores contrarias a estos objetivos hegemónicos. 
Además, según el oficialismo, tal lectura necesita apoyos y 
aliados para prosperar frente a los desequilibrios del sistema 
internacional. Se trata de una visión tradicional de los estu-

con sus actividades de solidaridad y mediación. El presiden-

la reconstrucción de este país. En diciembre, comprometió a 
Venezuela en las negociaciones relativas a la solución de los 
problemas fronterizos entre Santo Domingo y Puerto Prín-
cipe, junto con la Organización de las Naciones Unidas, la 
Unión Europea y la Comunidad del Caribe (Caricom). Aunque 
no participa en el diálogo de paz sobre Colombia organizado 
desde La Habana, el Gobierno venezolano constituye un actor 
importante debido a la presencia de las guerrillas en su terri-
torio. Concedió así la entrega de Guillermo Enrique Torres 
Cueter “Conrado”, capturado en Venezuela, para que parti-
cipara en las negociaciones como miembro de la delegación 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

¿Por qué tal devoción hacia el espacio latinocaribeño? A 
nuestro parecer, esta estrategia se basa en tres motivos fun-
damentales: el contexto económico, la ideología bolivariana 
y las crisis políticas internas.

Entre restricciones económicas y motivos ideológicos

Desde los últimos años de la presidencia de Hugo Chávez, la 
diplomacia venezolana se había enfocado más en los asuntos 
regionales. Las visitas internacionales de Nicolás Madu-
ro reflejaron la continuación de esta tendencia. El nuevo 
mandatario no sufre las limitaciones físicas de su predece-
sor pero, sí, todavía tiene que gobernar en un contexto de 
restricción económica. Cabe recordar que no es la primera 
vez que la política exterior venezolana se concentra más en 
su entorno inmediato a causa de una economía difícil. Así 
ocurrió, en particular, después de la crisis de la deuda en 
los años ochenta y noventa del siglo pasado.2 A diferencia 
de ese periodo, ahora la diplomacia bolivariana ha seguido 
activa hacia otras regiones, aunque sea de una manera más 
atenuada que durante la década pasada. Además, varios 
socios regionales son proveedores importantes de la econo-
mía venezolana, en particu-
lar Brasil y Colombia, tercer 
y cuarto abastecedores en 
2011, respectivamente. La 
región importa entonces 
en el diseño de la política  
económica del Gobierno de 
Nicolás Maduro.

Un segundo factor relevan-
te radica en la ideología de 
los actores de la Revolución 
bolivariana. Su visión de las 
relaciones internacionales 
orienta su estrategia regional. 
Inspirado en el legado de Si-
món Bolívar, cuya referencia 
es permanente, Hugo Chávez 
incentivó varios proyectos 
de integración hasta alcan-
zar cierto protagonismo. El 
presidente Nicolás Maduro 
y su equipo han seguido el 
mismo camino. Participaron 
activamente en cinco arenas 
principales: la Alianza Boli-

CUADRO      Viajes de Nicolás Maduro a América Latina y el Caribe (2013-2014)

2013 2014

Abril 
(a partir del 19)

Mayo Junio Julio Agosto Diciembre Enero Abril 
(hasta el 19)

Argentina X

Bolivia X X (Unasur)

Brasil X

Cuba X X X X (CELAC)

Ecuador X X (ALBA)

Guyana X

Haití X

Nicaragua X
X 

(Petrocaribe)

Surinam X (Unasur)

Trinidad y
Tobago

X (Caricom)

Uruguay X X (Mercosur)

Fuente: Boletines del Ministerio del Poder Popular para Relaciones Exteriores de Venezuela.
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las más virulentas opositoras al proceso 
bolivariano, la exdiputada María Corina 
Machado, fue invitada a expresar su opi-
nión ante el Senado brasileño a principios 
de abril. Recibió en esta oportunidad el 
apoyo de la principal agrupación de opo-

sición, el Partido de la Social Democra-
cia Brasileña (PSDB

sobre la situación venezolana también 
ocupan la agenda diplomática regional y 
hemisférica. El contexto actual de crisis 
perturba la posición regional venezola-
na tranquilizada. Las declaraciones del 
expresidente panameño Ricardo Marti-
nelli enojaron al nuevo líder bolivariano, 
quien anunció la ruptura de las relacio-
nes diplomáticas el 6 de marzo de 2014 
(reanudadas en julio del mismo año). 
Este ejemplo ilustra el vínculo entre polí-
tica exterior y crisis interna en Venezuela. 
Este nuevo foco de tensiones recuerda 
la inestabilidad de ciertos vínculos de la 
diplomacia bolivariana. Sin embargo, no 
llega a cuestionar la inserción ni el papel 
protagónico de Venezuela en la región.

De hecho, el Gobierno bolivariano ha 
-

diante una diplomacia regional activa. 
En el caso del reconocimiento de las elec-
ciones, Nicolás Maduro emprendió una 

-
tegia según la cual ser recibido por sus 

estatus de jefe de Estado. La cumbre de 
la Unasur del 18 de abril de 2013, antes 
de su investidura al día siguiente, sirvió 
a Nicolás Maduro para buscar aliados, 
demostrar que no estaba aislado e im-
ponerse en la tensión con la MUD, lo que 
consiguió. Las manifestaciones que lo 
vuelven a cuestionar no desembocan en 
la misma estrategia. Sean realistas o no, 

abril de 2013 y la falta de reconocimien-
to inmediato de los resultados por parte 
de la principal coalición de oposición, la 
MUD (que pidió recontar los votos y lue-
go no estuvo de acuerdo con el método 
usado). A veces, también, la actualidad 

política interna llevó a reducir las acti-
vidades internacionales presidenciales, 
como fue el caso durante la campaña pa-
ra las municipales en diciembre de 2013 
(ningún viaje entre octubre y noviembre) 
y desde las manifestaciones que estalla-
ron en febrero de 2014.

La presencia regional venezolana ha si-

que no están vinculados con la estrate-
gia bolivariana pero que tienen que ver 
con las crisis. Desde la llegada al poder 
de Hugo Chávez, Venezuela se ha bene-

-
manente. En efecto, sea para criticar a las 
autoridades o para apoyarlas, los medios 
y las redes sociales dedican una atención 
especial al caso venezolano. Venezuela 
es noticia también porque genera mu-
chos debates y tiende a insertarse en las 
divisiones partidistas de sus vecinos. La 
crisis desencadenada en febrero pasado 
con protestas estudiantiles y de fuerzas 
opositoras al Gobierno se ha ido interna-
cionalizando. El ejemplo brasileño ilus-
tra esta evolución. Al principio, algunos 
editores de la prensa escrita, bastante 
crítica de la presidenta Dilma Rousseff 
(2011-), del Partido de los Trabajadores 
(PT), publicaron comentarios pidiendo la 
denuncia de las respuestas gubernamen-
tales frente a las protestas en Venezuela. 
El debate se convirtía directamente en 
una contienda política —en un contexto 
de preparación para la elección presiden-

dios internacionales, compartida por 
muchos actores, la cual considera que 
los países en desarrollo deben contar 
con su fuerza numérica para participar 
en el juego mundial, ya que las dotacio-
nes materiales e inmateriales se concen-
tran en el Norte. Por eso los 
dirigentes venezolanos han 
buscado socios que puedan 
compartir sus ideales.

El símbolo de esta estra-
tegia de contestación, y de 
constancia/continuidad con 
la época de Hugo Chávez, es 
la relación con Cuba y el régi-
men castrista.3 Nicolás Madu-
ro tiene lazos antiguos con la 
isla —debido a su militancia— 
y viajó cuatro veces a La Ha-
bana durante su primer año 
de mandato. En abril de 2013 
se trató incluso de su primer 
desplazamiento internacional. 
A partir de 2005, la promo-
ción de la visión bolivariana 
del mundo pasa también por el Alba, co-
mo lo demostró la reunión especial del 
Consejo Político del organismo que tuvo 
lugar en Caracas en septiembre de 2013, 
cuando varios países occidentales habla-
ron de una posible intervención en Siria 
debido a la acusación de uso de armas 
químicas por parte del Gobierno de Bas-
har al-Assad. Los países miembros de la 
Alianza denunciaron las intenciones oc-
cidentales, en una tentativa por romper 
cualquier consenso con la visión domi-
nante. También apoyaron las posturas 
rusa y china, más reacias a los proyec-
tos de intervención militar en este caso. 
Asimismo, la prohibición de que el avión 
del presidente Evo Morales sobrevolara 
los territorios español, francés, italiano 
y portugués (porque temían que trans-
portara a Edward Snowden, quién reveló 
el espionaje de gran alcance de varias 
agencias de Estados Unidos) constituyó 
una oportunidad para denunciar el com-
portamiento de las grandes potencias.

Crisis interna, legitimidad externa

política regional venezolana durante el 
último año han sido las crisis políticas 
internas. El ritmo de la diplomacia boli-
variana fue determinado por las situacio-
nes domésticas, que han podido propiciar 
el activismo cuando la legitimidad del 
Gobierno estuvo en juego, por ejemplo, 
después de la elección presidencial de 

Inspirado en el legado de Simón Bo-
lívar, cuya referencia es permanente, 
Hugo Chávez incentivó varios proyec-
tos de integración hasta alcanzar cier-
to protagonismo. El presidente Nicolás 
Maduro y su equipo han seguido el mis-
mo camino
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en el poder del Gobierno de 
Nicolás Maduro deben mu-
cho a su diplomacia regional.

Para concluir y abrir el de-
bate sobre la política exterior 
venezolana, cabe subrayar la 
movilización internacional in-
tensa de la oposición, princi-
palmente a través de la MUD, 
durante los últimos 12 meses. 
Este activismo participa tam-
bién en la visibilidad de Ve-
nezuela y en la exportación 
de sus líneas de división. Por 
consiguiente, si bien la diplo-
macia bolivariana desempe-
ña un rol preeminente en la 
proyección global del país, 

tampoco resume todas las actividades internacionales de los 
actores venezolanos. EstePaís

1 Todo mi agradecimiento a Fabrice Andréani, Roberto Breña, Armando 
Chaguaceda, Camille Forite, Alejandra Galindo y Carlos Romero por 
sus comentarios.

2 Elsa Cardozo, Cuatro escritos, cuatro momentos: La política exterior 
venezolana en la segunda mitad del siglo XX, CEC, Caracas, 2007.

3

ron de los convenios de salud y fueron enviadas a Cuba para seguir un 
tratamiento o ser operadas.

4 Carlos Romero, “Venezuela en la encrucijada”, en Razón Pública, 30 
de septiembre de 2013.

el Gobierno no esconde sus te-
mores de un intento de golpe 
de Estado, razón por la cual el 
presidente no ha viajado des-
de el comienzo de la crisis. No 
obstante, frente a la subida de 
las preocupaciones interna-
cionales, especialmente desde 
Estados Unidos, el Gobierno 
bolivariano promovió una ges-
tión regional de la situación.

Apoyos sólidos y misión 
cumplida

Los socios latinocaribeños de 
Venezuela no han sido capaces 
de reaccionar de una manera 
colectiva a la violencia en las manifestaciones, al contrario de lo 
que consiguieron dentro de la Unasur en abril de 2013. Existen 
divergencias en la lectura de los hechos y en la designación de 

sición. Los motivos de los apoyos son múltiples. Por un lado, 
resalta la solidaridad indefectible de los miembros del Alba, 
en particular de Bolivia, Cuba, Ecuador y Nicaragua. También 
se juntan, aunque de manera menos ostensible, Argentina y 

Por otro lado, importan las aspiraciones globales de Brasil, 
cuyos gobernantes se muestran renuentes a la intromisión de 
potencias foráneas —léase Estados Unidos— en los asuntos 
de América del Sur (con excepción de Colombia). Finalmente, 
una mayoría de países latinocaribeños tiene interés en la esta-
bilidad de Venezuela y en el mantenimiento de los proyectos 
económicos y solidarios existentes, lo que les inclina a favor 
del grupo político en el poder.4

Por lo tanto, los resultados de la ofensiva regional venezola-
na han sido bastante favorables para el Gobierno bolivariano. 
El ministro de Relaciones Exteriores, Elías Jaua, promovió 
una “sudamericanización” de la gestión de la crisis, y pidió 

Consiguió convencer a sus colegas ya que el 7 de marzo una 
mayoría votó a favor de no poner el asunto venezolano en la 
agenda de la Organización de los Estados Americanos (OEA), 
en la cual participa Estados Unidos. En cambio, una reunión 
de ministros de Relaciones Exteriores de la Unasur se desa-
rrolló en Chile el 12 de marzo, durante la investidura de Mi-
chelle Bachelet. Los representantes acordaron la creación de 
una comisión de formato variable para acompañar el diálogo 
en Venezuela. El primer grupo que viajó a Caracas los días 25 
y 26 de marzo estuvo integrado por los ministros de Bolivia, 
Brasil, Colombia, Ecuador y Uruguay, además del secretario 
general de la Unasur, el venezolano Alí Rodríguez Araque, 
antes miembro del Gobierno de Hugo Chávez. Solo el actor 
colombiano hubiera podido tener un potencial crítico en el 
grupo. La segunda visita se realizó los días 7 y 8 de abril con 
una delegación de ocho ministros, el secretario general de 
la Unasur y un representante del Vaticano. El representan-
te venezolano en la OEA

marzo: “Chávez nos dejó un anillo de protección en torno de 
Venezuela”. Por lo tanto, la legitimidad y el mantenimiento ©
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ternativas, el control estricto en la venta 
de armas en Estados Unidos, la refor-
ma migratoria para los residentes en el 
territorio norteamericano y, en política 

-
madas y el arribo de la democracia y la 
paz al mundo árabe, particularmente en 

norteamericanos, Irak y Afganistán.
De todo eso, casi nada se ha cumpli-

do. Peor aún: sin haber llevado a cabo 
sus propósitos originales, el primer pre-
sidente negro de Estados Unidos se ha 
convertido en el blanco de una serie de 
francotiradores que buscan denigrar su 
imagen en vísperas de las elecciones in-
termedias del próximo mes de noviembre.

En repetidas ocasiones, Obama ha sos-
tenido que el principal obstáculo para la 
realización de sus políticas se encuentra 
en el Capitolio, por la tenaz resistencia 
de la bancada republicana. Si bien en el 
Senado los demócratas mantienen una 
ligera mayoría, en la Cámara de Repre-
sentantes los republicanos cuentan con 

234 diputados, frente a los 199 de-
mócratas. Y entre los republicanos, 

Uno de ellos es el presidente de la 

se ha especializado en criticar pú-
blicamente a Obama en cada uno de 

de peso: más allá de su popularidad 
entre los pequeños empresarios de 
Ohio —el estado que representa—, su 
cargo en el Capitolio lo coloca como 
el político más importante de Wash-

vicepresidente.

encabezar una serie de acciones 
vistosas y corrosivas contra la Ca-

to la atención del mundo y le había dado a 
1

Con su autobiografía, Los sueños de 
mi padre, Obama llamó la atención de 
la crítica literaria antes de lanzarse a la 

-
laba como un activista abierto, creativo, 
incluyente y comprometido. Su futuro 
como funcionario público auguraba un 
camino fulgurante de presencia carismá-

-

el olfato político de Winston Churchill.

recibió el beneplácito de la mayoría de la 
población. En su campaña presidencial, 

-
bras de la espina dorsal de su programa 
político: la reactivación económica des-

sistema de salud, el apoyo a los traba-

de los gases de efecto invernadero de las 
empresas, el mayor uso de energías al-

-
lítica de Estados Unidos quedó marca-
da por esa fecha indeleble. Era el primer 
presidente negro de un país con un largo 
historial racista. A casi un siglo y medio de 
distancia, el sueño de Abraham Lincoln 
había llegado a sus últimas consecuen-
cias. Pocos acontecimientos levantaron 
tantas expectativas sobre el futuro. Se re-
dactaron libros, se hicieron películas, las 
redes sociales entraron en una ebullición 

las multitudes se convirtió en un símbolo 
de esperanza en todos los continentes.

El nuevo presidente de Estados Unidos 
llevaba en su sangre y su trayectoria una 
combinación abigarrada de razas, lugares, 
lenguas, costumbres, religiones, ideolo-
gías, valores. Su padre era un economista 
de Kenia; su madre, una antropóloga de 

-
lulu, estudió la primaria en Indonesia, 

en California, la licenciatura en Nueva 
-

social en las comunidades pobres de 
Chicago, editó la revista de leyes de 
esa prestigiosa universidad, se volvió 
escritor de fama mundial y a los 35 
años se convirtió en el quinto sena-
dor negro en la historia de Estados 
Unidos. Para completar esa estela de 

Nobel de la Paz por sus esfuerzos pa-
ra fortalecer la diplomacia interna-
cional en un mundo libre de armas 

señalaron que “muy pocas veces una 
persona había captado hasta ese pun-

M A R I O  G U I L L E R M O  H U A C U J A  es autor de El viaje más largo y En el nombre del hijo, entre otras novelas. Ha sido profesor universitario, comentarista de 
radio, guionista de televisión y funcionario público.

La suerte del presidente de Estados Unidos recuerda el 
destino que ha perseguido a los políticos reformadores en 

los opositores ven amenazadas sus creencias e intereses.

Escala obligada
Obama es el blanco

©
iS

to
ck

ph
ot

o.
co

m
/e

nj
oy

nz

13 Huacuja 280 rr.indd   42 23/07/14   00:39



43Agosto de 2014Hoja de ruta

presidente que lo ha hecho muy mal en muchos temas y a las 

El centro de la crítica de Chenney es la política de Obama 
hacia los países árabes. En especial, el retiro de las tropas de 
Irak, la negativa de llevar a cabo una acción militar en Siria y 
el anuncio del retiro de tropas en Afganistán. Para el antiguo 
encargado de la Defensa, la misión de Estados Unidos es per-

puedan albergar terroristas, bombardear las posibles bases 
enemigas y borrar del mapa a todos los grupos fundamenta-
listas que atenten contra la seguridad del país más poderoso 

-
mar que Obama es el responsable directo —por sus acciones 
u omisiones— del avance de las tropas yihadistas y kurdas 

Nuri al-Maliki.
En otro extremo del mapa, los críticos de Obama se alinean 

en torno al uso de los drones para combatir a los grupos te-
rroristas, un recurso que evita el uso de tropas de asalto y las 
ocupaciones territoriales. En su libro Drones: La muerte por 
control remoto, el escritor argentino Roberto Montoya se ador-
na relatando cómo la Agencia Nacional de Seguridad localiza 

CIA -
ciones Especiales pueda lanzar sobre ellos los ataques de los 
drones, independientemente del lugar en el que se encuentran, 

general de Estados Unidos, admitió que la CIA había liquidado 

a los misiles lanzados por los drones.
Montoya adereza su crítica a Obama con vuelcos dramáticos 

y analogías históricas no muy afortunadas:

las FFAA

las posibilidades de cazarlo, los riesgos, los “daños cola-
 

con su pulgar si el gladiador vencido en la arena debía morir 
3

En este texto, Obama es un nuevo Nerón.
Lo anterior demuestra que el primer presidente negro de 

Estados Unidos se ha convertido en el blanco de todas las crí-
ticas, que el desencanto por las expectativas levantadas termi-
na por extender facturas costosísimas, que los republicanos 
están dispuestos a encender una nueva hoguera para negros 
con tal de ganar cargos en el Capitolio pero, sobre todo, que 
la política es un terreno minado donde los políticos avanzan 

dos periodos es muy poco lo que un presidente puede hacer 
para cumplir sus sueños de campaña. No importa que sea el 

EstePaís

1

2

3

pagos de la deuda, el que paralizó la administración por su 
oposición a la distribución de los fondos del presupuesto y 

el consentimiento del pueblo, todo esto como parte de una 
política de golpeo y arrinconamiento que le ha dado buenos 
resultados: harto de los desacuerdos en el Capitolio, Obama 
ha declarado que sacará adelante determinadas iniciativas 
sin la aprobación del Congreso. Y esta determinación, inde-

denunciar lo que presenta como un desacato del presidente 
a la Constitución, una medida arbitraria contra la voluntad 

como presidente de Estados Unidos.
-

bió en su blog un artículo en el que culpa a Obama de ser el 
responsable de la crisis de los niños indocumentados que han 

presidente alentó el deseo de emigrar de los niños y sus fa-
milias al prometerles que “si entran ilegalmente a Estados 

2

Nada más falso. La reforma migratoria propuesta por Oba-

primer lugar regularizar la situación de los migrantes que lle-
van años en territorio estadounidense como indocumentados, 

No ha buscado, en ningún momento, invitar a los mexicanos 
y centroamericanos que se encuentran en sus respectivos paí-
ses a que hagan sus maletas e ingresen a Estados Unidos sin 

-
dos que ya se encuentran en el país, pero niega la integración 
de los nuevos emigrantes en el futuro. Los que están adentro, 
que se queden; los de afuera, que ya no vengan.

Más aún, tanto en sus discursos como en los comunicados 

-

incrementar el personal de apoyo, crear albergues y acelerar 
las deportaciones. Y ha reiterado que, si el Congreso no lo 
apoya, actuará por su cuenta.

-
trico. La Suprema Corte, involucrada en las decisiones presi-
denciales y legislativas, se vistió del color de los republicanos 
al decretar que Obama excedió sus atribuciones constitucio-
nales al nombrar funcionarios laborales sin la aprobación del 

sus poderes en ningún otro ámbito. Con esta resolución la 

-
-

ha sido catalogado como el político más poderoso de Estados 

que ha repetido a lo largo de artículos y entrevistas—, Oba-
ma es un traidor a la patria y un hombre que ha dilapidado la 
libertad de los norteamericanos. Parafraseando mal a Wins-
ton Churchill, Chenney ha declarado que “hemos visto a un 
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estabilidad a la monarquía parlamenta-
ria. Si bien los resultados de los comicios 
al Parlamento Europeo no son extrapo-
lables a la realidad nacional —las leyes 
electorales son distintas y también lo es el 
sistema de consignación de escaños—, el 
avance de estas fuerzas en las elecciones 

del bipartidismo y posibilitar un referén-
dum sobre la forma política del Estado.

Además de las 
dos primeras razones, a las que habría 
que sumar la trascendencia pública de 
algunos comportamientos poco ejem-
plares del rey Juan Carlos, y quizá que 
el 60% de los españoles nació después de 
aprobarse la Constitución (y, por tanto, 
no la votó ni se ha cuestionado hasta aho-
ra el papel de la monarquía), las últimas 
encuestas del Centro de Investigaciones 

descenso de popularidad continuo de 
la institución desde 1995. En 2011, por 

con un suspenso. Desde entonces, no ha 
conseguido remontar.

En el discurso de proclamación en las 
Cortes, el rey Felipe VI declaró que “en-
carnaba” una “monarquía renovada para 

que la segunda parte es cierta. A él le 
corresponde demostrar que la primera 
también. EstePaís 

dinero, fue el más duro golpe que tuvo 
que encajar el rey tanto en el plano perso-
nal como en el institucional. La fotografía 
de su hija entrando en el juzgado para 
declarar si conocía o no las actividades 
desarrolladas por su marido supuso un 
serio varapalo para la Corona.

3. Proceso secesionista de Cataluña. 
Desde hace más de un año, la decisión 
del presidente de Cataluña, Artur Mas —
presionado por la formación independen-
tista y republicana con la que gobierna—, 
de llamar a los ciudadanos a un referén-
dum para que se pronuncien sobre una 
potencial independencia de España ha 
monopolizado la agenda mediática. El 
intento de ruptura es un riesgo. A pe-
sar de que la consulta prevista para el 9 
de noviembre es anticonstitucional —y 
por tanto ilegal, toda vez que esa es una 
competencia exclusiva del Gobierno de 
la nación—, la amenaza es evidente y la 
tensión institucional palpable. Indepen-
dientemente de que Juan Carlos hubiera 
visto erosionada su capacidad de inter-
mediación entre el Ejecutivo nacional y 
el autonómico, es creíble que no quisiera 
ocupar el trono en uno de los momentos 
más convulsos de la historia reciente de 
España, en el hipotético (e improbable) 
caso de que se consumara no tanto la 
consulta como su consecuencia.

4. Resquebrajamiento del bipartidis-
mo. Las elecciones europeas del pasa-
do mes de mayo provocaron un cambio 
considerable en el escenario político es-
pañol. La irrupción de nuevas formacio-
nes y el ascenso de otras ya existentes 
pero minoritarias (en ambos casos de 
sensibilidad republicana) han puesto en 
riesgo el bipartidismo (PSOE-PP) que da 

Dos de junio de 2014. Esa es la fecha que 
pasará a la historia de España. Ese es 
el día en el que Juan Carlos I comunicó 
que abdicaba el trono en su hijo Felipe, 
hoy Felipe VI. De sorpresa, cuando na-
die lo esperaba, el rey explicó que era el 
momento de dar paso a otra generación, 
capaz de hacer frente a los importantes 
retos y desafíos de un periodo extraordi-
nariamente cambiante, como él contribu-
yó a hacerlo en los años de la Transición, 
según expresó en un discurso en el que 
reivindicaba el papel de la Corona y el 
suyo propio. Pero, ¿qué lo pudo mover 
a tomar esa determinación, cuando en 
el mensaje de Navidad había despejado 
cualquier duda sobre la abdicación? Y, 
quizá, lo más importante, ¿por qué aho-
ra? Considero que existen cinco razones 
que han podido empujar al monarca a 
dar ese paso.

1. Estado de salud. En los últimos años, 
la salud del rey se ha ido deteriorando 
poco a poco. Su debilitamiento era ca-
da vez más evidente, quizá como conse-
cuencia de las múltiples operaciones a 
las que se ha visto sometido: ocho desde 
2010. Su visible mal estado físico lo había 
obligado a suspender sus funciones de 
representación y algunos viajes.

2. Imputación de su hija. Sin duda, uno 
de los episodios que más han mermado 
la imagen de la monarquía. A pesar de 
las gestiones realizadas por La Zarzue-

desvincularla de las maniobras delictivas 
del instituto Nóos —del que formaba par-
te junto a su marido, Iñaki Urdangarin, 
acusado de nueve delitos económicos—, 
la imputación de la infanta, Cristina de 

J U L I O  C É S A R  H E R R E R O  es profesor universitario. Decano de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad Camilo José Cela, combina su 
actividad docente y de investigación con el ejercicio del periodismo. Escribe una columna semanal y es analista en TVE. Especialista en marketing político, ha ase-
sorado a numerosos políticos latinoamericanos y publicado varios libros y artículos científicos sobre esa materia.

La situación política de España, los escándalos en los 
que se ha visto envuelta la familia real y la precaria 
salud del monarca permiten barajar algunas hipótesis 
sobre la inesperada sucesión.

Correo de Europa
Cinco razones reales
Julio César Herrero
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hablan de una posible actitud interven-
cionista, lejana a los muchas veces ido-
latrados principios de política exterior.

Sin embargo, como México no es Ca-
nadá —país que en los últimos 150 años 
ha estado involucrado en distintos con-

-

desplegados en todo tipo de misiones in-
ternacionales—, sería sin duda un grave 
error asumir de lleno una responsabili-
dad de tal envergadura.

Por ello, quizá lo más conveniente sería 
-

se con una colaboración cada vez más 
activa. Uno de estos pasos podría ser 
la participación en operaciones de tipo 
peacebuilding. Además de ser de bajo 
riesgo, en ellas habría la posibilidad de 
estrechar la colaboración con personal 
civil de otros países.

En los últimos años, México ha mostra-
do gran interés en intentar posicionarse 
como una potencia media en constante 
desarrollo. En este sentido, resulta con-

-
rados discursos, cada vez que se decide 
ocupar un asiento no permanente en el 
Consejo de Seguridad, a la paulatina in-
tegración de un contingente mexicano en 
alguna de las operaciones que actualmen-
te dirige la organización internacional.

-
raciones militares son, de hecho, las mi-
siones conjuntas, pues ningún país — ni 
siquiera Estados Unidos— cuenta con 

-
der acciones por sí solo. De manera que 

-

capacidad de cooperar con otros países 
en el campo de batalla. EstePaís

-
nos tomadores de decisiones que una 
eventual aportación mexicana no ne-
cesariamente implicaría tener que en-

Halcón Negro.
Este temor a incursionar se debe en 

gran parte al desconocimiento de los 
tres tipos de operaciones que la ONU tie-

llamada operación peacemaking (ins-
tauración de la paz), equivale a entrar en 
guerra con otro país, tal como determinó 
el Consejo de Seguridad durante la Gue-

popular durante la pos Guerra Fría, al 
igual que las de peacekeeping (manteni-
miento de la paz), las cuales, en términos 

multinacionales en medio de dos partes 

establecida en 1956 para mediar entre 
Egipto e Israel. Por último, se encuen-
tra la operación de tipo peacebuilding 
(construcción de la paz), que es la más 

-

(caminos, puentes, hospitales, etcétera) 

económico (sistema judicial, sector de-

-
timas operaciones no pueden llevarse a 

-
zación expresa del país en cuestión, por 

lugar los argumentos nacionalistas que 

Recientemente, el Gobierno del presi-
dente Enrique Peña Nieto dio a conocer 
el “Programa para la Seguridad Nacional 

-
nal para México en el siglo XXI

se indican las directrices que idealmente 
deberían guiar la política en la materia 
durante su administración.

Este documento resulta innovador 
no solo por hacer un llamado a adop-
tar una visión multidimensional de la 
seguridad, ni tampoco solamente por 
el amplio consenso que su contenido 

que integran el Consejo de Seguridad 
Nacional, sino, sobre todo, por el re-
planteamiento que hace de la posición 
de México en el escenario internacio-

ejercer, en línea con el eje “México con 
-

nal de Desarrollo (PND).

más contundentes de lograr este objeti-
vo sería impulsando la participación de 
México en las Operaciones de Manteni-
miento de la Paz de Naciones Unidas. 

alternativa resulta pertinente no solo por-
que México ha tenido sistemáticamente 
una activa participación en el seno de la 
ONU

podrían obtenerse, como la posibilidad 

las capacidades técnicas necesarias para 
mejorar su integración con ejércitos de 
otros países en terrenos hostiles, con-

modernización operativa.
Si realmente existe interés en impul-

sar a México como un actor con respon-
sabilidad global, un primer paso sería 

A T H A N A S I O S  H R I S T O U L A S  es profesor-investigador en el Departamento de Estudios Internacionales del ITAM y coordinador del Diplomado en Seguridad 
Nacional en la misma universidad.

En opinión del autor, la participación del Ejército 
mexicano en actividades militares multinacionales 
auspiciadas por la ONU podría reivindicar el papel de 
México en el escenario mundial. 

Perímetro de seguridad
¿Participar en operaciones de paz de la ONU?
Athanasios Hristoulas
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hemos logrado una reducción estadísti-
camente significativa en deserción esco-
lar, embarazos en la adolescencia, cáncer 
cervical y bullying, así como aumentos en 
ahorro y productividad <www.yoquieroyo-
puedo.org.mx>.

Más de 20 millones de personas en 14 
países (mayoritariamente en México) han 
participado. Desarrollamos y evaluamos 
los programas en pequeña escala y luego 
trabajamos con gobiernos y empresas pa-
ra aplicarlos a mayor escala. Un testimonio 
ejemplifica los cambios: “No fui a la escue-
la, pero en el taller aprendimos que sí po-
demos y ya tenemos nuestros ahorros […]. 
Qué bonito se siente saber que uno pue-
de” (mujer, Oaxaca).

Participa para que por lo menos una 
persona más logre tener voz. Puedes ser 
parte de un consejo, difundir resultados, 
abrir puertas en empresas y gobiernos para 
aplicar a nivel estatal o nacional programas 
exitosos, promover que tus empleados se 
involucren, establecer alianzas empresa-
osc o llevar a la familia a visitar programas 
de desarrollo.

Es responsabilidad de todos, no solo de 
unos cuantos, formar más ciudadanos res-
ponsables que en vez de decir “se cayó”, 
con confianza digan “lo tiré, lo recojo y en-
seño a otros a hacerlo”. EstePaís

1 El nombre oficial es Instituto Mexicano de In-

vestigación de Familia y Población, A. C. (Imi-

fap); sus programas se llaman “Yo quiero Yo 

puedo”. Usamos también “Yo quiero Yo puedo” 

para referirnos a la institución.
2 Directorio de Instituciones Filantrópicas, Cemefi 

<http://directorio.cemefi.org//Estadisticas/fr-

moOrganizacionesPorEstado.aspx>.
3 “Geoestadísticas de las ONG en México hoy”, 

en <http://www.juridicas.unam.mx/publica/li-

brev/rev/polis/cont/20021/pr/pr8.pdf>.
4 Ernesto Rowe <www.iamericas.org>.

S U S A N  P I C K  es profesora e investigadora de      

la Facultad de Psicología de la UNAM y presidenta 

de Yo quiero Yo puedo.

las necesidades de otros. Con esta pers-
pectiva fundamos la ong Yo quiero Yo pue-
do (Imifap)1 hace 30 años.

Rápidamente me di cuenta de que so-
mos pocos los que participamos como 
sociedad civil, y aún menos quienes lo 
hacemos con la perspectiva de que cada 
persona desarrolle su potencial. La mayoría 
no participa y dentro de la minoría que sí 
lo hace, sigue siendo mayoría la gente que 
asume una visión asistencialista, la que tra-
baja con la idea de “resolver”. Esto no es 
sustentable.

Afortunadamente, hay progreso. Cuan-
do arrancó Yo quiero Yo puedo en 1985, el 
tercer sector en México era mínimo. De he-
cho, cuando la Organización Panamericana 
de la Salud me invitó a organizar una ong, 
mi respuesta fue: “¿Qué es una ong?”.

En México hoy existen casi 23 mil 500 
ong.2 Esto representa un crecimiento expo-
nencial, si se considera que entre 1980 y 
1989 solo mil 208 organizaciones fueron 
fundadas.3 Desde 2009 existe Filantrofilia, 
institución dedicada a calificar las ong (es 
como el iso 9000 del tercer sector). Sin 
embargo, al compararnos con países co-
mo Chile, vemos que en México hay una 
osc por cada 20 mil habitantes, cuando en 
aquel país hay 100 por cada 20 mil.4

Yo quiero Yo puedo cuenta con más de 
40 programas de educación, salud, ciu-
dadanía y productividad, enfocados a que 
la persona desarrolle su potencial y ejer-
za con responsabilidad su capacidad de 
decisión y acción. Entre otros resultados, 

Mi padre, inmigrante alemán, llegó a Méxi-
co huyendo de los nazis. Desde el primer 
día se enamoró de este país —su clima, 
su gente, su comida— pero siempre tuvo 
una duda: “¿Por qué en México decimos 
‘se cayó’, ‘se rompió’? ¿Acaso las personas 
no tienen claro que las cosas se caen o 
se rompen porque alguien tomó una de-
cisión y no por algo fuera del control de la 
persona? ¿Por qué en México no nos res-
ponsabilizamos por nuestras decisiones y 
nuestros actos?”.

En la preparatoria me aburría en clase. 
No bastaba aprender geografía, matemáti-
cas e historia. Tampoco bastaba ir los do-
mingos al orfanatorio de la hermana Celina 
a jugar con las niñas y llevarles comida. Así 
que me iba de pinta para tomar clases de 
axiología en la unam con Robert Hartman, 
quien hablaba de valores extrínsecos (ma-
teriales), intrínsecos (de la persona) y sis-
témicos (para quedar bien con el sistema). 
Allí empezaba a ver la relación entre hacer 
las cosas solo para quedar bien con otros y 
el “se cayó” de mi padre, es decir entre la 
no responsabilidad propia y los valores. En 
las caritas de las niñas huérfanas también 
veía que faltaba algo más.

Después, estudiando en Inglaterra, cono-
cí a Martin Fishbein, quien había revolucio-
nado la teoría de cambio de conductas, y a 
Amartya Sen (Premio Nobel de Economía 
1998), quien hablaba de la importancia del 
desarrollo como la expansión de las liberta-
des humanas, sin limitarlo a lo económico.

Fueron esas cuatro influencias —mi pa-
dre, Hartman, Fishbein y Sen— lo que me 
dio la base para entender que, más allá de 
ayudar, lo que se requiere es formar; que 
más allá de comprometerse a participar pa-
ra regalar, para quedar bien con los demás, 
es clave hacerlo para inculcar conductas 
que mejoren el bienestar de modo sosteni-
ble, a partir de nuevas habilidades, normas 
sociales, valores y comportamientos.

De igual manera, comprendí que los gru-
pos más marginados de la población que-
rían aprender a participar como ciudadanos 
responsables, no como meros sujetos de 

Madurar es responsabilizarse. En el país los males no ocurren por sí 
solos: los causamos nosotros o dejamos que sucedan. Llamar a la 
participación ciudadana es llamar a la responsabilidad compartida.

LO QUE SÍ PODEMOS HACER

Formar, más que ayudar
Susan Pick
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reconocen —al mismo tiempo— la utili-
dad de prácticas como la meditación o 
incluso la oración.

El redescubrimiento de lo religioso pa-
ra el análisis social siguió en México, con 
algún retraso, patrones registrados en 
otros países. En 1982, por ejemplo, cuan-
do Gallup incorporó a sus cuestionarios 
aplicados en Estados Unidos preguntas 
sobre la dicotomía evolucionismo-crea-
cionismo, lo hizo luego de una serie de 
desarrollos en la General Social Survey 
de Estados Unidos que favorecieron una 
amplia reconsideración del papel del ca-
tolicismo en ese país. Esta reconsidera-
ción fue resultado del trabajo que, desde 

de la década pasada, impulsó Andrew 
Greeley desde el National Opinion Re-
search Center de la Universidad de Chi-
cago.2 Ese impulso sirvió para que, en los 
noventa, el International Social Survey 
Program (ISSP) incorporara preguntas 
sobre la creencia en Dios. En esta serie 
primero participaron 18 países (1991), 
luego 33 (1998) y, en la más reciente ola 

(2008), 40.3 El resultado ha sido un 
renovado interés en los vínculos entre 
la práctica religiosa y otros ámbitos 
de la vida pública y/o privada.

México no ha participado en nin-
guna de las tres olas de estudios del 
ISSP, lo que ha dado más importan-
cia a otras iniciativas. Entre las más 
notables se encuentra la publicación 
de Los mexicanos de los noventa, por 
incluir preguntas sobre lo religioso. 
Esa encuesta y los estudios que deto-
nó han favorecido una amplia recon-
sideración de lo religioso en México. 
Entre las encuestas más relevantes 
que siguieron a Los mexicanos de los 
noventa está la serie de la Encuesta 

A despecho de la tesis de la seculari-

su identidad religiosa. Por lo mismo, la 
idea del “México ” de Ka-
rol Wojtyla no se sostiene tampoco. Lo 
ocurrido en México en los últimos 50 
años contradice a unos y a otros. Enti-
dades del sureste con alguna tenue base 
industrial, como Campeche, mutan a la 
descreencia religiosa (15.7% de los cam-
pechanos dijeron no profesar religión 
alguna, según el Censo de 2010) o a la 
práctica de variedades del cristianismo 
distintas al catolicismo (21.15% de los 
campechanos manifestaron profesar al-
guna religión no católica);1 otras, como 
Chiapas y Oaxaca, transitan a la práctica 
del cristianismo no católico. En las gran-
des zonas metropolitanas del Distrito 
Federal, el Estado de México, Jalisco, 
Puebla, Nuevo León, Baja California o 
Chihuahua emergen complejas identi-
dades que combinan antiguas prácticas 
religiosas que, en algunos casos, ante-
ceden al catolicismo, con actitudes del 
escepticismo ateo o agnóstico, pero que 

En México, el grueso de la discusión 
sobre el papel público de la religión ha 
seguido el eje de la erosión-preserva-
ción de la condición de católica de la 
mayoría de la población. Que sea así 
obedece a factores como el predominio 
de lo católico en el universo simbóli-
co de la Nueva España y las tensiones 
y contradicciones que ese predominio 
generó desde el nacimiento de México. 
Otro factor es el peso que la teoría de 
la secularización tuvo en el desarrollo 
de las ciencias sociales en México. Esa 
teoría fue determinante en la recepción 
del positivismo, del mismo modo que 
lo fue en la recepción del desarrollismo 
y de distintas versiones del estructu-
ral-funcionalismo y el marxismo. Una 
constante de todas esas tradiciones fue 
su escepticismo sobre la religión que, 
con relativa facilidad, se convertía en 
animadversión a la práctica religiosa y 
en una cierta urgencia de disminuir el 
papel público de la religión, que se veía 
como obstáculo para algunas transfor-
maciones en el país.

La presencia de la pregunta so-
bre religión en los censos mexica-

preocupaciones. La religión, ausente 
del censo de Estados Unidos para pre-
servar la separación Iglesia-Estado, 
existe en el censo mexicano como un 
dispositivo que busca medir el estado 
de la siempre incierta cuestión reli-
giosa. La permanencia de esa pre-
gunta permite realizar observaciones 
valiosas, aunque no siempre com-
pletas, de las mutaciones religiosas. 
La más obvia observación es que, 
efectivamente, mucho ha cambiado 
en materia religiosa y, sin embargo, 
mucho más prevalece.

R O D O L F O  S O R I A N O  N Ú Ñ E Z  (Ciudad de México, 1964) es doctor en sociología por Fordham University de Nueva York.

El autor emplea las estadísticas para sugerir 
formas nuevas de analizar el fenómeno religio-
so en nuestro país y derribar, de paso, algunos 

Creer en México
Hacia un nuevo mapa de la religión en nuestro país
Rodolfo Soriano Núñez
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de la muestra. Lo ideal hubiera sido trabajar con una muestra 
cercana a los 10 mil casos. Ello hubiera permitido contar con un 
mayor número de submuestras, estatales y/o metropolitanas, 
pero implicaba problemas que no se lograron resolver. Así, se 
optó por un diseño que permitiera organizar el territorio na-
cional en cinco grandes regiones. Las regiones (ver la Tabla) 

práctica de la religión en México hoy. Además de aumentar la 
muestra “natural” a 4 mil 313 casos, la ENCPR cuenta con mues-
tras adicionales de 11 zonas metropolitanas del país.6

-
mación censal disponible, cinco grandes regiones con algún 
grado de homogeneidad interna. La más importante para el 
estudio era la que en trabajos previos he denominado “el Ba-
jío”,7 -
dos de Aguascalientes, Guanajuato, Michoacán y Jalisco) pero 
se extiende sobre un territorio mucho más vasto que abarca a 
Querétaro y Zacatecas, además de aquellos estados. Esas son las 
entidades que, al menos en la información censal, cuentan con 
los contingentes más nutridos de católicos a escala nacional.8 
Es una región en la que el catolicismo conserva una vitalidad 
aparente —expresada en las cifras censales, en la toponimia 

-
lico— y que se mantiene, todavía en 2014, como el semillero 
de la Conferencia del Episcopado Mexicano.9 Es una vitalidad 
aparente, como lo demuestra el IR, que deja ver que ni a escala 
regional ni en los estados del Bajío hay una práctica religiosa 
más robusta. Una posible razón es que el Bajío ha sido cuna 
también de algunas de las más formidables contradicciones 
del catolicismo: Marcial Maciel, la Nueva Jerusalén y los Ca-
balleros Templarios. Además, es posible rastrear también en 
Michoacán algunas de las formas más estructuradas de anti-
catolicismo, representadas por Melchor Ocampo y Francisco 

En sentido opuesto, otra realidad igualmente importante que 
la organización en regiones de la ENCPR permite reconocer es 
la fuga del catolicismo a la descreencia o a otras confesiones 
cristianas en el sur. El abandono del catolicismo no implica, 
empero, una pérdida de la vitalidad de lo religioso. La evidencia 
apunta a que en el sur la práctica del cristianismo se refuerza 
tanto por quienes cambian confesión como por el renovado 
interés de quienes permanecen católicos.

Un hallazgo importante (por los números que reporta en el 
IR), que debería obligar a repensar la manera en que la Iglesia 
católica entiende su papel y los análisis sobre el papel de esa 

hace al IR— tiene un desempeño muy cercano al que reporta la 
región centro, que es la que muestra el dato más robusto del 
IR. Que eso sea así, dado el carácter abrumadoramente urbano 
del Distrito Federal y, en menor medida, del Estado de México, 
deja en claro que la urbanización y la mejora del ingreso y la 
escolaridad no implican la muerte de la religión. Ello tendría 
que llevar a la jerarquía católica a replantear sus prioridades. 
La Iglesia no necesita la protección que preserve la unanimi-
dad en materia religiosa por medio de acuerdos con el Estado.10

La Tabla presenta la información para las 32 entidades, 
organizadas según las cinco regiones de la ENCPR (con datos 
por entidad y por región). Incluye datos de promedio, desvia-
ción estándar y correlaciones del índice de catolicidad deri-
vado de la cifra censal, las tres medidas del IR (baja, media y 
alta) y un número reducido de variables sociodemográficas 

Nacional de Cultura Política, que introdujo preguntas para 
medir los efectos de la práctica religiosa y sus vínculos en el 
ámbito político de esas prácticas. Otra es la que ha patrocina-
do el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación que, 
en su segunda edición, incluyó preguntas sobre la discrimi-
nación de las minorías religiosas y los vínculos entre práctica 
religiosa y discriminación.4

Otra vertiente de estudios clave para comprender el impacto 
de la práctica religiosa es la que mide los inventarios de capital 
social. Entre las más notables en México se encuentran las que 
han patrocinado, por separado, el Centro Mexicano para la Fi-
lantropía y el Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo, además de la que publicó la revista Nexos en 2011 con 
el título de “El mexicano ahorita: Retrato de un liberal salvaje”.

Todas estas preocupaciones estuvieron presentes en las dos 
encuestas previas que el Instituto Mexicano de Doctrina Social 
Cristiana (Imdosoc) había realizado en 2006 y 2009 y orien-
taron la organización de la Encuesta Nacional de Cultura y 
Práctica Religiosa “Creer en México” 2013 (ENCPR). Algunas de 
las diferencias que pueden destacarse entre la ENCPR y las en-
cuestas de 2006 y 2009 son (a) la reducción y reorganización 
del cuestionario, de modo que permitiera (b) la construcción 
de un Índice de Religiosidad (IR) más robusto, (c) la amplia-
ción de la muestra y (d) la organización del territorio nacional 
en cinco grandes regiones.

En lo que hace al cuestionario, se organizó en nueve módulos 
comunes a todos los entrevistados, un módulo de “conocimien-
to bíblico” que comparten católicos y cristianos no católicos 
y cinco módulos “de conclusión”: uno para (1) católicos, otro 
para (2) cristianos no católicos, otro para (3) personas creyen-
tes de religiones no cristianas, uno más para (4) creyentes que 
declararon no practicar y uno más para (5) los no creyentes. 
Una de las preocupaciones que animaron la estructura y se-

la fuga del catolicismo.
-

prender la práctica religiosa, se construyó el Índice de Reli-
giosidad 2013 (IR) de la ENCPR, que integra la información de 
las variables que miden (1) la creencia en Dios, (2) en qué mo-
mentos acuden las personas a Dios, (3) el número de ocasiones 
en que han leído la Biblia en el último año, (4) el número de 
ocasiones en que han acudido al templo de su religión, (5) qué 
tan felices los hace la práctica de su religión y (6) los resultados 
del módulo de conocimiento bíblico. El IR mejora ejercicios 
similares realizados en las encuestas previas del Imdosoc y 
ofrece un medio más robusto para medir la práctica religiosa 
y sus correlatos. No es posible ir al detalle de los problemas 
que plantea hacer comparaciones o análisis a partir de la cifra 
censal, pero la Tabla que presentamos en este artículo deja ver 
que no hay correlación entre el dato de confesión religiosa del 
Censo 2010 y las tres medidas del IR.5 El IR permite encontrar 
diferencias tanto entre católicos, entre católicos y no católi-
cos y entre las distintas regiones. Como ejemplo, una de las 
preguntas de conocimiento bíblico pedía a los entrevistados 

Solo 7% de los entrevistados con IR bajo acertaron. El 25% de 

correctamente y un 63% de los de alta religiosidad acertaron.
Dadas las limitaciones de las muestras de las encuestas que el 

Imdosoc desarrolló en 2006 y 2009, sugerí a los patrocinado-
res de la ENCPR
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El IR no reporta ni correlaciones mode-
radas (r r
(r

principio hace suponer que la religiosidad 
no está asociada al ingreso, ni —sobre to-
do— reporta correlaciones moderadas o 
robustas con la cifra censal de confesión 
religiosa. Decirse católico o vivir en una 
región o en un estado mayoritariamen-
te católico no se traduce en una mejor 
práctica. Finalmente, es importante en-
fatizar que la riqueza de la ENCPR da para 

apuntes son solo eso. EstePaís

Consulte las notas de este texto en la versión 
electrónica <www.estepais.com>.

En resumen, las ventajas del Bajío, 
donde las diócesis católicas cuentan con 
las mejores condiciones de operación, 
por ejemplo en lo que hace al número 
de católicos por obispo, no se tradu-
cen en un mejor IR. En el Bajío, solo 
2.3% de la población tiene un IR alto. 
En cambio, el centro —la Babilonia de 
todos los pecados— tiene un 5.7% de 
su población con un IR alto. Pero inclu-
so el sur —la tierra “flagelada” por el 
“ataque de las sectas”— tiene un 2.6% 
de su población con un IR alto, y la re-
gión oriente, por la que nadie hubiera 
apostado a partir de los datos censales, 
tiene un 5.4% de su población con un 
IR alto, muy cercano a lo que reporta 
la región centro.

que dejan ver que aunque hay algunas 
ventajas derivadas de la alta religiosi-
dad (véase la correlación entre un alto 
IR y el dato de maternidad de jóvenes 
de 15 a 17 años [r = -0.15] o la correla-
ción entre un alto IR y la edad media al 
matrimonio de varones y mujeres, que 
se acerca a r = 0.4). Tampoco hay su-
ficientes ventajas derivadas de un alto 
IR en otros ámbitos de la vida asociada, 
como podría ser la prueba PISA (2009), 
la mortalidad por homicidio de jóve-
nes de 15 a 17 años o la participación 
económica de las mujeres, que repor-
ta una correlación negativa moderada 
(r = -0.4) con el IR alto, es decir, en la 
medida que aumenta el IR se reduce la 
participación económica de la mujer.

TABLA      Porcentaje de católicos (Censo 2010), Índice de Religiosidad de la ENCPR 2013, con datos por entidad y por región, y promedio, desviación estándar y 
correlaciones con indicadores sociodemográficos clave

Entidad Católicos, 
Censo 
2010 
(%)

IR 
baja,
2013 

IR 
media, 
2013 

IR 
alta, 
2013

Maternidad 
en jóvenes 
de 15 a 17 
años, 2010

Participación 
de las mujeres 

en trabajos 
remunerados, 

2010

Personas de 
12 a 17 años 
que trabajan 

sin pago, 2011 
(%)

Mortalidad 
por homicidio 

en edades de 15
a 17 años, 2010 

(tasa por c/100 mil)

IDH 
2010

Edad media 
de 

matrimonio 
de varones, 

2006-10

Edad media 
de 

matrimonio 
de mujeres  

2006-10

Bajo 
rendimiento 
en prueba 
PISA de 

lectura, 2009 

Gini 
2010

Ags. 93.0 1.2 0.5 1.7 5.6 37.1 21.0 6.7 0.8 26.8 24.4 28.0 0.5
Col. 87.9 0.5 1.7 0.2 5.7 43.9 30.8 13.1 0.8 29.1 25.9 28.4 0.4
Gto. 93.8 5.0 6.4 4.5 4.5 35.6 32.5 9.2 0.7 26.1 23.8 43.2 0.4
Jal. 92.0 7.4 8.3 4.8 4.8 39.6 27.0 14.2 0.7 27.7 24.9 33.3 0.4
Mich. 91.6 5.0 2.0 2.2 6.0 32.7 30.8 8.4 0.7 26.7 23.7 44.3 0.5
Qro. 91.9 1.8 2.0 1.7 4.4 35.1 25.1 4.9 0.7 27.7 25.2 38.1 0.5
Zac. 93.5 1.6 1.5 1.3 5.8 28.8 48.0 18.7 0.7 26.4 23.5 38.4 0.5
Bajío 92.0 3.2 3.2 2.3 5.3 36.1 30.7 10.7 0.7 27.2 24.5 36.2 0.4
D.F. 82.5 9.1 17.9 6.7 4.5 42.4 20.9 7.5 0.8 31.1 28.4 20.2 0.5
Edomex 85.4 11.5 12.0 4.8 5.1 35.8 17.7 13.2 0.7 28.3 25.7 33.1 0.4
Centro 83.9 10.3 15.0 5.7 4.8 39.1 19.3 10.4 0.8 29.7 27.1 26.7 0.4
B.C. 72.1 2.8 2.7 2.8 5.4 40.4 17.7 8 0.8 29.1 26.2 39.9 0.4
B.C.S. 81.3 0.5 0.5 0.6 6.7 41.9 21.0 0 0.8 29.2 26.3 41.4 0.4
Chi. 76.4 2.3 3.7 0.6 7.1 33.6 20.5 91.6 0.7 28.8 26.2 36.3 0.4
Coah. 80.4 2.6 1.5 1.5 6.7 35.5 25.7 23 0.8 27.0 24.4 66.1 0.4
Dgo. 85.9 1.4 0.5 5.3 7.2 30.2 39.4 21.2 0.7 28.6 25.6 39.5 0.5
Nay. 82.4 1.1 0.2 1.6 6.7 41.5 38.3 31.3 0.7 30.5 27.2 41.8 0.5
N.L. 83.8 4.1 3.7 1.6 5.2 39.8 20.5 46 0.8 27.1 24.7 30.1 0.5
Sin. 82.3 2.2 2.7 3.4 6.3 38.6 35.8 37.4 0.8 29.4 26.3 45.4 0.4
Son. 88.3 2.7 1.2 2.2 5.6 39.1 20.1 10.2 0.8 30.3 27.3 44.7 0.4
Norte 81.4 2.2 1.9 2.2 6.3 37.8 26.6 29.9 0.8 28.9 26.0 42.8 0.4
Hgo. 86.9 1.9 1.7 4.0 5.3 33.1 40.3 3.4 0.7 29.5 26.3 42.3 0.4
Pue. 88.3 4.2 2.2 8.3 5.8 34.2 52.8 5.1 0.7 29.5 26.7 35.1 0.5
S.L.P. 88.9 1.6 1.0 4.5 5.4 32.3 42.4 12.8 0.7 27.6 24.9 52.1 0.5
Tamps. 72.9 0.9 1.2 1.0 5.9 35.4 35.2 19.4 0.7 29.1 26.2 42.8 0.4
Tlax. 90.8 2.4 3.7 3.9 5.2 34.5 37.3 1.4 0.7 27.9 25.3 44.8 0.4
Ver. 78.7 6.2 5.1 10.6 5.5 32.6 33.4 11.0 0.7 30.8 27.4 41.6 0.5
Oriente 84.4 2.9 2.5 5.4 5.5 33.7 40.2 8.9 0.7 29.1 26.1 43.1 0.4
Camp. 63.1 0.9 0.2 0.6 6.3 34.8 57.3 2.0 0.7 27.1 24.1 47.9 0.5
Chia. 58.3 3.9 4.7 5.8 8.0 27.3 68.7 1.6 0.6 27.9 24.5 37.2 0.5
Gro. 86.4 4.0 1.0 1.2 7.8 36.0 72.7 48.8 0.7 26.6 23.8 65.8 0.5
Mor. 78.0 1.9 1.0 1.7 5.2 38.2 30.9 12.9 0.7 29.0 26.0 40.9 0.4
Oax. 80.6 3.8 3.7 4.6 5.4 33.4 71.4 9.8 0.7 28.3 25.0 50.9 0.5
Q.R. 63.3 1.4 1.5 1.2 5.2 46.4 39.3 0.0 0.7 25.9 22.9 39.5 0.4
Tab. 64.5 1.9 2.5 3.7 4.5 32.0 34.6 5.7 0.7 28.5 25.2 58.9 0.4
Yuc. 79.5 2.2 1.7 1.6 4.5 41.5 35.1 1.7 0.7 26.4 24.0 47.4 0.4
Sur 71.7 2.5 2.0 2.6 5.9 36.2 51.3 10.3 0.7 27.5 24.4 48.6 0.5

Promedio 82.0 3.1 3.1 3.1 5.7 36.4 35.8 15.6 0.7 28.2 25.4 41.9 0.4
D.E. 9.5 2.5 3.7 2.4 0.9 4.5 15.2 18.6 0.0 1.4 1.3 9.9 0.0
R c/%Cat 1.0 0.2 0.1 0.1 -0.2 0.0 -0.2 0.1 0.1 -0.1 0.0 -0.2 -0.1
R c/IR B 0.2 1.0 0.9 0.6 -0.3 0.0 -0.2 0.0 0.0 0.1 0.2 -0.3 -0.1
R c/IR M 0.1 0.9 1.0 0.5 -0.4 0.1 -0.3 0.0 0.3 0.3 0.3 -0.5 -0.1
R c/IR A 0.1 0.6 0.5 1.0 -0.2 -0.4 0.2 -0.3 -0.3 0.4 0.4 -0.2 0.2
Fuente: Elaboración propia.
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Introducción

El envejecimiento poblacional supone 
numerosos retos relacionados con la sa-
lud, la asistencia social, el empleo, las 
pensiones y las jubilaciones, entre otros. 
En la actualidad, la infraestructura con 
la que cuenta nuestro país resulta in-

los recursos materiales y humanos. Si 
bien el desarrollo de nueva infraestruc-
tura es deseable en el largo plazo, de 
manera inmediata será más convenien-
te adaptar y fortalecer la in-
fraestructura actual, creando 
servicios de geriatría dentro 
de las unidades hospitalarias 
ya existentes y mejorando las 
competencias de atención ge-
riátrica en los servicios ambu-

es necesaria la inversión para 
adecuar las instalaciones a las 
necesidades de la población 
adulta mayor; también será 
necesario crear nuevas pla-
zas para el personal de salud, 
así como incrementar consi-
derablemente el número de 
profesionales de la salud es-
pecializados en la atención a 
las personas adultas mayores. 
La oferta de servicios deberá 
desarrollarse y ampliarse mu-
cho y de manera innovado-
ra, especialmente en las áreas 
de cuidados agudos extrahos-

pitalarios (alternativas a la hospitaliza-
ción), rehabilitación, cuidados de largo 

En la tarea de fortalecer el Sistema 
Nacional de Salud (SNS) para darle ca-
pacidad de respuesta a los retos del en-
vejecimiento poblacional, la rectoría de 
la Secretaría de Salud (SS), a través del 
Instituto Nacional de Geriatría (Inger), 
juega un papel determinante. El Inger 
se encuentra en una posición clave pa-
ra convocar y coordinar a los actores 
principales.

El envejecimiento demográfico es un 
fenómeno global caracterizado por el 
aumento de la esperanza de vida y de la 
proporción de personas adultas mayo-
res en la población. México no es ajeno 
a esta tendencia mundial y está expe-
rimentando un rápido envejecimiento 
de su población. La esperanza de vida 
promedio aumentó de 33.9 años en 1930 
a 74.3 años en la actualidad (77.5 pa-
ra las mujeres y 72 para los hombres).2 

Asimismo, la población adul-
ta mayor (definida como la 
población de 60 años y más) 
pasó de ser apenas el 6.3% de 
la población total en 1990 a 
representar el 9.7% en la ac-
tualidad, lo cual implica un 
ritmo de crecimiento de casi 
4% anual. Las estimaciones 
del Consejo Nacional de Po-
blación (Conapo) indican que 
para el año 2040 el 25% de la 
población será adulta mayor.3

Un nuevo panorama 
epidemiológico

El envejecimiento poblacio-
nal ha supuesto un cambio en 
el panorama epidemiológi-
co que requiere una respues-
ta adecuada y oportuna. De 
acuerdo al Sistema Nacional 
de Información en Salud (Si-

-
dio de edad es cada día más alto, y el Estado mexicano no 
tiene la capacidad para atender las necesidades cotidianas 
y los padecimientos de las personas mayores, un grupo 
poblacional en constante crecimiento. Urge una actuali-
zación del Sistema Nacional de Salud en este sentido.

Un plan de salud para la gente mayor 1 
Luis Miguel Gutiérrez Robledo, Raúl Hernán 
Medina Campos y Elizabeth Caro López

L U I S  M I G U E L  G U T I É R R E Z  R O B L E D O  es geriatra y director general del Instituto Nacional de Geriatría (Inger). R A Ú L  H E R N Á N  M E D I N A  C A M P O S 
es geriatra e investigador en el Inger. E L I Z A B E T H  C A R O  L Ó P E Z  es experta en políticas públicas para adultos mayores y secretaria técnica en el Inger. 
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Los determinantes sociales de la salud

En un contexto económico restringido, con múltiples priorida-
des concurrentes, los determinantes sociales de la salud, tales 
como las condiciones de vivienda, el saneamiento, las redes 

-

ciera, la nutrición y el acceso a los servicios de salud, entre 
otros, cobran una importancia fundamental, especialmente 
para poblaciones vulnerables como la adulta mayor. En Mé-
xico, 74% de los adultos mayores viven en áreas urbanas, 60% 
están casados o tienen pareja, 50% completaron la educación 
primaria y 27.2% nunca fueron a la escuela.11

Los hogares con personas adultas mayores consumen 50% 
más recursos en salud que el promedio y tienen 40% más 

la enfermedad crónica acumulada durante varios años es la 
principal razón del alto costo de la atención, más que la edad 
en sí misma, pues las personas mayores sanas consumen me-
nos recursos que los adultos de edad media en igual situación 
de salud.12

El Sistema Nacional de Salud

México tiene un sistema de salud complejo y fragmentado en 
el que múltiples instituciones públicas atienden a diferentes 

sumadas a un sector privado poco regulado. La calidad de los 
servicios no es homogénea, la continuidad de la atención es 
pobre, la referencia y contrarreferencia entre los distintos ni-
veles de atención está plagada de obstáculos, y con frecuencia 

importante de la población todavía desprotegida, mientras que 
otra parte está cubierta por más de una institución.13

El 70% de las personas de 60 años y más son derecho-
habientes de alguna institución; el IMSS, el ISSSTE y el Segu-
ro Popular son los principales prestadores de servicios. No 
obstante, casi uno de cada tres adultos mayores permanecía 
sin cobertura de servicios de salud hasta 2013. De estos, la 
mitad se atiende en el sector privado y uno de cada cinco lo 
hace en consultorios de farmacias. Incluso entre la pobla-
ción asegurada, uno de cada cinco afiliados se atiende en el 
sector privado; es claro que prefieren pagar que esperar. Las 
principales barreras para el acceso a los servicios de salud 
son de carácter económico (27% de los casos), seguidas de 
las limitaciones funcionales.14

nais), las cinco principales causas de hospitalización en este 
grupo de edad fueron enfermedades del corazón (incluyendo 
la enfermedad coronaria, hipertensión y otras), accidentes 
(principalmente fracturas), diabetes mellitus, cáncer y en-
fermedad renal crónica. La misma fuente revela que el 62% 
de las muertes registradas en 2012 en el país ocurrieron en 
personas de 60 años y más. 
De estas, el 85% se debió a 
enfermedades no transmisi-
bles, 12% a accidentes o lesio-
nes y solo 3% a enfermedades 
infecciosas.4

El 68.6% de la población de 
60 años y más en México tie-
ne al menos una enfermedad 
crónica, y 34.1% tiene dos o 
más; 37.9% tiene síntomas 
depresivos; 28.7% tiene de-
terioro cognitivo, y 6.1% tiene 
enfermedad de Alzheimer.5 De 
acuerdo con datos de la En-
cuesta Nacional de Salud y Nutrición (Ensanut) 2012, 34.9% 
de los adultos mayores reportó haber tenido al menos una 
caída en el último año, mientras que 26.9% reportó disca-
pacidad para al menos una actividad básica de la vida diaria 
(bañarse, vestirse, ir al baño, contener esfínteres, desplazarse 
o alimentarse).6

Utilización de servicios de salud por parte de la población 
adulta mayor

En concordancia con los datos anteriores, la población adulta 
mayor es la que más usa los servicios de salud. Del total de 
hospitalizaciones en las instituciones del SNS (IMSS, ISSSTE, IMSS-
Oportunidades, Pemex, Sedena y Semar) durante 2012, el 
14% fueron personas de 65 años o más.7 Por lo que respecta 
a la atención no hospitalaria, el conjunto de personas adul-
tas mayores ocupan el 42% del total de los servicios ambu-
latorios en el país. De esta proporción, el 12% corresponde 
al grupo de edad de 60 a 69 años; 15% al grupo de 70 a 79 
años, y 15% al de 80 y más años.8

La distinción entre subgrupos dentro de la población adul-
ta mayor no es aleatoria, sino que refleja la necesidad de 
atención diferenciada para cada uno de ellos: mientras los 
adultos mayores de 60 a 69 años se benefician más de los 
servicios preventivos y de promoción de la salud, los adul-
tos de 70 a 79 años requieren más bien servicios médicos 
especializados, en tanto que los de 80 años y más requieren 
prevención y atención de la dependencia, incluyendo cuida-
dos de largo plazo.9

Los adultos mayores en México consumen en promedio tres 
fármacos, pero 20% de ellos consume siete fármacos o más 
simultáneamente.10 Esto resulta relevante puesto que el uso 
de múltiples fármacos incrementa los costos de la atención 
de manera directa e indirecta, ya que la probabilidad de que 
se presenten efectos adversos que requieran atención am-
bulatoria u hospitalaria adicional se incrementa de manera 
proporcional al número de fármacos utilizados.

Claramente, la presión que ha generado el envejecimiento 
poblacional sobre el Sistema Nacional de Salud es importante 
y, hasta el momento, la respuesta es insuficiente.

México tiene un sistema de salud com-
plejo y fragmentado en el que múltiples 
instituciones públicas atienden a dife-
rentes sectores de la población con insu-
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Debe procurarse una tran-
sición suave y sin complica-
ciones cuando los pacientes 
regresan del sitio de cuidados 
agudos a su lugar habitual de 
residencia. Los servicios de 
salud deben extenderse ha-
cia la comunidad y vincularse 
estrechamente con los ser-
vicios sociales. Por último, 
es importante desarrollar la 
oferta de servicios de rehabi-
litación, los cuidados al final 
de la vida y los cuidados a 
largo plazo.

El Programa Sectorial de 
Salud (Prosesa) 2013-2018 ha 
dado claros indicios de que las 
políticas públicas de México 
han volteado la mirada hacia 

algunos de los problemas del SNS aquí 
descritos. Por primera vez se ha incluido 

a promover el envejecimiento activo, sa-
ludable, con dignidad y calidad de vida 
(Estrategia 1.7 del Objetivo 1 del Prose-
sa). Por otro lado, el Objetivo 6 ha mar-
cado el camino hacia la construcción de 
un Sistema Nacional de Salud Universal 
bajo la rectoría de la SS, lo cual tendría 
que solucionar los problemas derivados 
de la actual fragmentación del sistema.

Además de las labores de investigación 
y docencia que conduce cotidianamente, 
el Inger ha realizado un esfuerzo constan-
te por llamar la atención hacia los gran-
des retos en materia de envejecimiento 
que enfrenta nuestro país. Ejemplos de 
ello son el foro Envejecimiento y Salud: 
Investigación para un Plan de Acción, 
celebrado el 10 de abril de 2013,16 y el 
seminario internacional Dependencia 
en Adultos Mayores: De la Experiencia 
Internacional a la Acción en México, ce-
lebrado el 3 y 4 de diciembre de 2014.17 
Una parte sustancial de la información 
presentada en el documento actual proce-
de del intercambio de alto nivel ocurrido 
en esos espacios académicos.

No obstante los avances, existen to-
davía numerosos retos pendientes para 
el SNS en términos de infraestructura, 
recursos materiales y recursos humanos.

Infraestructura y recursos materiales

Una parte importante de la infraestruc-
tura del SNS se caracteriza por una distri-
bución inapropiada, carencias materiales 
e instalaciones inadecuadas en términos 
de accesibilidad.

puede estimarse que durante 2011 la po-
blación adulta mayor consumió 27 mil 
621 millones de pesos en atención hos-
pitalaria y 113 mil 87 millones de pesos 
en atención ambulatoria.

Acciones emprendidas

Si bien la toma de conciencia sobre los 
retos del envejecimiento poblacional ha 
sido lenta en México, se han conseguido 
avances destacables. Prueba de ello es la 
serie de programas federales y estatales 
destinados a la población adulta mayor 
que operan actualmente, entre los que 

al Envejecimiento (Conaen) y los comi-
tés estatales (Coesaen), el Programa de 

Semana Nacional de Salud para Gente 
Grande, el Programa de Pensión para 
Adultos Mayores de la Secretaría de De-
sarrollo Social y el propio Inger.

El Modelo Integrador de Atención a la 
Salud (Midas), implementado en 2006, 
ha sido exitoso de múltiples formas, pe-
ro en el escenario actual resulta perti-
nente el replanteamiento del modelo 
de atención del SNS para dar respuesta 
a los nuevos retos del envejecimiento 
poblacional. Es necesario hacer efectiva 
la perspectiva de atención centrada en 
la persona con énfasis en la promoción 
de la salud y la prevención a lo largo de 
la vida. Los cuidados agudos deben vi-
sualizarse de manera distinta, de modo 
que disminuyan los riesgos asociados a 
la hospitalización para los adultos ma-
yores y se desarrollen alternativas a la 
atención aguda hospitalaria (por ejem-
plo, hospital en casa y hospital de día). 

En condiciones óptimas, el 
primer nivel de atención de-
bería funcionar como línea de 

-
ma de salud, recibiendo todas 
las solicitudes de atención, re-
solviendo la mayor parte de 

apropiadamente a los sujetos 
que requieren atención de se-
gundo o tercer nivel. Desafor-
tunadamente, la capacidad 
resolutiva del primer nivel 
en nuestro país es limitada, 
tanto por carencia de recur-
sos como por falta de compe-
tencias. Una respuesta a este 
problema ha sido la creación 
de las Unidades Médicas de 
Especialidades (Unemes). No 
obstante, este modelo es solo una solu-
ción parcial. Todavía es necesario refor-
zar las competencias clínicas del personal 
de atención primaria, especialmente en 
temas geriátricos, gerontológicos y de 
enfermedades crónicas, además de me-
jorar la infraestructura y los auxiliares 
diagnósticos y terapéuticos disponibles.

Los cuidados a largo plazo representan 
un reto particular puesto que en la ac-
tualidad la oferta por parte del Estado es 
mínima y la responsabilidad del cuidado 
recae en las familias y la sociedad civil 
organizada. Sin embargo, a medida que 
la demanda aumente y las estructuras 

serán insostenibles y será necesario in-
crementar sustancialmente la oferta de 
servicios de cuidados a largo plazo por 
parte del Estado, lo cual implicará ele-
vados costos económicos.

Costos de la atención a adultos mayores

Debido a la fragmentación del sistema, 
se desconoce con exactitud el gasto en 
servicios, infraestructura y recursos hu-
manos especializados que se destinan a la 
atención de la población adulta mayor. A 
continuación se presenta una estimación.

De acuerdo al Sistema de Cuentas 
Nacionales de México, el gasto en salud 
durante el año 2011 fue de 808 mil 575 
millones de pesos (5.6% del PIB), de los 
que 24.4% (197 mil 292 millones de pe-
sos) se destinaron a atención hospitalaria 
y 33.3% (269 mil 255 millones de pesos) 
a servicios de atención ambulatoria.15 Si 
el 14% de los egresos hospitalarios y el 
42% de los servicios de salud ambulato-
rios se destinan a los adultos mayores, 
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Desarrollo de la SS en el desarrollo del modelo de las Unemes 
geriátricas. No obstante, todavía es necesario más tiempo y 
recursos para que el impacto sea sensible en el SNS.

Recomendaciones

1. 
con calidad a las necesidades de atención de la población 
adulta mayor en México, se requiere de un Plan de Acción 
enmarcado en un SNS que:
a. Facilite la coordinación entre las instituciones, los di-

ferentes profesionales y los trabajadores que proveen 
servicios de salud en diferentes puntos de atención, 
evitando la fragmentación;

b. Priorice la prevención de la enfermedad y desarrolle los 
programas de promoción de la salud con un enfoque 
multidimensional;

c. Garantice el acceso universal y equitativo de la población 
adulta mayor a una atención integral e integrada, basada 
en una relación continua y personalizada;

d. Garantice la atención integral (promoción de la salud, 
actividades preventivas, atención a la salud física y men-
tal, cuidados agudos, rehabilitación, cuidados crónicos 

e. Promueva un enfoque comunitario y participativo de la 
atención y la gestión de los servicios.

2. Desarrollar un Programa de Prevención y Promoción del 
Envejecimiento Sano y Activo, con perspectiva de curso 
de vida, enfocado en la preservación o recuperación de la 
funcionalidad y del bienestar en la vejez, con intervencio-
nes diferenciadas en función de la edad, pero integradas y 
coherentes a lo largo de toda la línea de vida.

3. Formular un nuevo modelo de atención médico-social cen-
trado en la persona, basado en la atención primaria y con 
participación de la comunidad a través de núcleos geronto-

género y condición funcional, y cuya construcción contri-
buya a la preservación de la autonomía del adulto mayor o 
posibilite, en caso necesario, la atención de la dependencia 
funcional. El soporte ha de darse independientemente de la 
condición laboral o adscripción a la seguridad social.

4. Continuar con la formación y capacitación idóneas de los 
profesionales de la salud necesarios para la atención y el 
cuidado de las personas mayores.

5. Disminuir las insuficiencias en el SNS en la atención de 
las enfermedades crónicas y de la dependencia, mediante 
la construcción de un modelo de atención centrado en 
la permanencia de la persona adulta mayor en casa el 
mayor tiempo posible, y el desarrollo de alternativas a 
la hospitalización.

6. 
para dar respuesta a la presión creciente sobre el sistema de 

SNS no 
responde a todas las necesidades de la población adulta mayor. 
Diversas entidades han emprendido de manera independien-
te esfuerzos para ampliar la oferta de servicios de atención 

-
dos y estándares nacionales ha provocado el surgimiento de 
modelos heterogéneos que no siempre funcionan de manera 

Hasta el año 2012 existían solamente 21 servicios de geriatría 
en el país, distribuidos en 16 hospitales del sector público y 5 
del sector privado. Del total, 10 se concentran en el Distrito 
Federal (6 públicos y 4 privados).18 Es clara la necesidad de 
incrementar el número de servicios de geriatría en los hospi-
tales del SNS. En este sentido, una de las más recientes modi-

instituciones de segundo nivel del país deberán contar con 
servicio de geriatría. Sin embargo, para que este mandato sea 
efectivamente implementado, será necesaria una inversión 
considerable tanto en recursos materiales como económicos, 
puesto que se deben formar recursos humanos, crear plazas 
laborales, establecer estándares de calidad y consolidar el sis-
tema de referencia y contrarreferencia.

Recursos humanos

En el Reino Unido, la Sociedad Geriátrica Británica recomien-
da la disponibilidad de un equivalente de tiempo completo en 
geriatría por cada 4 mil adultos mayores.19 Si se adoptara esta 
recomendación, en México actualmente se requerirían 2 mil 
770 equivalentes de tiempo completo en geriatría; este reque-
rimiento se elevaría a 9 mil 88 para el año 2040. Hasta el año 
2009, la Dirección General de Profesiones de la Secretaría de 
Educación Pública tenía registrados solamente 316 médicos con 
especialidad en geriatría o una denominación afín, mientras 
que para el año 2010 el Consejo Mexicano de Geriatría había 

-

solo en el momento actual, sin considerar los requerimientos 
para las siguientes cuatro décadas.

La atención a la salud de las personas adultas mayores de-
be ser interdisciplinaria, por lo que la necesidad de recursos 
humanos no se limita a médicos geriatras, sino que incluye 
además otros profesionales de la salud (especialistas en en-
fermería, nutrición, odontología, rehabilitación, trabajo so-
cial, salud mental), de los que no se cuenta con estimaciones.

El Inger ya trabaja en la formación de recursos humanos 
especializados en la atención a los adultos mayores, a través 
de diversos programas de capacitación y mediante un progra-
ma de maestría. Se encuentra además desarrollando un mapa 
funcional de la atención a los adultos mayores en los distintos 
niveles de atención y un modelo de atención clínica propio. 
También coopera con la Dirección General de Planeación y 
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atiende a personas adultas mayores, 
y replantear la asistencia social.
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de desempeño basados en la calidad, 
así como consolidar la información 
epidemiológica relativa al envejeci-
miento.

-
gramas.

La SS, a través del Inger, en concordancia 
con las funciones señaladas en el decreto 
de creación de este (DOF 30/05/12), cuenta 

-
dinar a los interesados directos del sector 
salud, a efecto de coordinar las acciones 
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saludable en el ámbito nacional, con un 
enfoque multi e interdisciplinario basado 
en un fuerte trabajo interinstitucional, 
con la participación de la sociedad y la 
familia.  EstePaís
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crónicas y el rápido envejecimiento 
de la población.

Propuesta de un Programa de 
Prevención y Promoción del 
Envejecimiento Sano y Activo

Promover el envejecimiento sano y activo 
y mejorar la calidad de vida del adulto 
mayor a través de un modelo de atención 
que privilegie la prevención y la promo-
ción de los estilos de vida saludables, 
fundamentado en la atención primaria 
—pero vinculado a la atención geriátrica 
especializada— para detectar oportuna-

las enfermedades de mayor impacto 
funcional, previniendo el deterioro y la 
consecuente dependencia.

y activo de la población desde una 
perspectiva de curso de vida.

-
capacidad y el riesgo de dependen-
cia, especialmente en grupos de alta 
vulnerabilidad (ancianos frágiles) y 
en poblaciones en situación de des-
ventaja.

salud de los adultos mayores mexi-
canos, a través de la generación de 
nuevos modelos y estándares especí-

los recursos existentes.

en el propio domicilio.

la atención a la salud y asegurar la jus-

de los programas y servicios.

geriátrica y gerontológica en los pro-
fesionales de la salud.

-
zada en geriatría y gerontología.  

Elementos articuladores transversales

-
torio, incluyendo estándares mínimos 
de calidad en los servicios de atención 
a la salud de los adultos mayores; ho-
mogenizar las competencias profe-
sionales del personal de salud que 
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http://www.conapo.gob.mx/es/CONAPO/Proyeccio-%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%96%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B1%87%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B1%8F%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B0%B3%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%85%ED%AF%80%ED%B1%8F%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%86%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B0%95%ED%AF%80%ED%B0%93%ED%AF%80%ED%B0%94%ED%AF%80%ED%B0%93%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B0%95%ED%AF%80%ED%B0%93%ED%AF%80%ED%B0%98%ED%AF%80%ED%B0%93%ED%AF%80%ED%B0%A1%ED%AF%80%ED%B0%914Direcci%C3%B3nGeneraldeInformaci%C3%B3nenSalud
http://www.conapo.gob.mx/es/CONAPO/Proyeccio-%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%96%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B1%87%ED%AF%80%ED%B1%88%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B1%8F%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B0%B3%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%85%ED%AF%80%ED%B1%8F%ED%AF%80%ED%B1%84%ED%AF%80%ED%B1%86%ED%AF%80%ED%B1%8C%ED%AF%80%ED%B1%92%ED%AF%80%ED%B1%91%ED%AF%80%ED%B1%82%ED%AF%80%ED%B0%95%ED%AF%80%ED%B0%93%ED%AF%80%ED%B0%94%ED%AF%80%ED%B0%93%ED%AF%80%ED%B0%90%ED%AF%80%ED%B0%95%ED%AF%80%ED%B0%93%ED%AF%80%ED%B0%98%ED%AF%80%ED%B0%93%ED%AF%80%ED%B0%A1%ED%AF%80%ED%B0%914Direcci%C3%B3nGeneraldeInformaci%C3%B3nenSalud
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Indicadores económicos de México / Instituto Nacional de Estadística y Geografía
Resumen de información estadística al 30 de junio de 2014

Indicador Unidad de medida Periodo 2013 2014 Tasa de 
crecimiento

Producto Interno Bruto trimestral Miles de millones de pesos a precios de 2008 1er. Trimestre 13 064.8 13 304.8 1.8
Indicador global de la actividad económica Índice 2008=100 Abril 108.4 108.9 0.5

Sistema de indicadores cíclicos 
Coincidente Puntos Marzo/Febrero 2014 99.68 99.63 -0.05 */  
Adelantado Puntos Marzo/Febrero 2014 99.90 99.91 0.01 */  
Indicador de la actividad industrial Índice 2008=100 Abril 103.3 102.7 -0.6
Exportaciones totales FOB a/ Millones de dólares Mayo 32 845.3 34 382.9 4.7
Importaciones totales FOB a/ Millones de dólares Mayo 33 305.6 34 251.1 2.8
Saldo FOB-FOB a/ Millones de dólares Mayo - 460.3  131.8 -
Tasa de desocupación nacional (enoe) b/ Porcentaje Mayo 4.93 4.92 -0.01
Personal ocupado en el sector manufacturero Índice 2008=100 Abril 101.3 103.2 1.9

Personal ocupado en establecimientos comerciales
Mayoreo Índice ponderado 2003=100 Abril 108.2 107.3 -0.8
Menudeo Índice ponderado 2003=100 Abril 113.1 118.9 5.1

Personal ocupado en empresas constructoras Miles de personas Abril  677.3  646.9 - 4.5

Inflación INPC
Quincenal Índice 2q. de diciembre de 2010 1ra. Qna. Junio 2014 112.61 112.70 0.08
Mensual Índice 2q. de diciembre de 2010 Mayo 112.89 112.53 -0.32
Anual Índice 2q. de diciembre de 2010 Mayo 108.71 112.53 3.51
Acumulada Índice 2q. de diciembre de 2010 Mayo 111.51 112.53 0.91
 

CPP Tasa porcentual promedio Mayo / Abril 2.55 2.60 0.05 */  

TIIE Tasa promedio a 28 días Mayo / Abril 3.81 3.80 -0.01 */  

CETES Tasa promedio a 28 días Mayo / Abril 3.23 3.28 0.05 */  

Tipo de cambio
Fin de periodo Pesos por dólar Mayo 13.0901 12.8609 -1.75
Promedio del periodo Pesos por dólar Mayo 13.0708 12.9247 -1.12

Reservas internacionales Millones de dólares Mayo 186 048.8 188 265.5 2 216.7 **/  

Déficit en cuenta corriente / PIB Porcentaje 1er. Trimestre de 2014 -0.6 -0.4  - 
Nota: La información económica derivada del Sistema de Cuentas Nacionales de México (SCNM) se presentan ahora con base al año 2008. 
El Banco de México realizó una revisión y actualización de su serie de Cuenta Corriente  a/ Cifras oportunas  b/ Puntos porcentuales */  Diferencias en puntos respecto al mes anterior  **/  Diferencia anual en millones de dólares  — No aplicable.
FUEN TES:  INE GI y Banco de México. 

Escenario macroeconómico / Centro de Análisis Macroeconómico
Indicadores básicos de la economía mexicana

Indicadores macroeconómicos
Datos observados Estimación camacro

2011 2012 2013 2014 2015 2016

Economía mundial Var. % real PIB 3.9 3.2 3.0 3.4 3.9 4.4
América del Norte Var. % real PIB 2.1 2.8 1.8 2.2 3.0 3.4

México Var. % real PIB 4.0 4.0 1.1 3.0 4.1 5.2
Estados Unidos Var. % real PIB 1.8 2.8 1.9 2.2 2.9 3.2
Canadá Var. % real PIB 2.5 1.7 2.0 2.2 2.5 3.0

Población total de México Miles de personas 115,683 117,054 118,395 119,713 121,006 122,273
PIB per cápita en dólares Ajuste PPP 14,685 15,344 15,563 16,086 16,866 17,894
Índice relativo de desarrollo económico Mundo=100 129.0 130.0 127.6 127.7 127.9 129.1
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Indicadores macroeconómicos Datos observados Estimación camacro
2011 2012 2013 2014 2015 2016

Población ocupada Miles de personas 38,172 39,164 39,521 40,008 40,897 42,191
Var. % anual % 1.4 2.6 0.9 1.2 2.2 3.2

Ocupación parcial y desocupación Miles de personas 5,740 5,928 5,906 6,044 6,002 5,827
% PEA % 11.5 11.5 11.3 11.4 11.1 10.4

Empleo informal Miles de personas 13,568 14,080 14,018 14,147 14,246 14,203
% PEA % 28.6 28.7 28.3 28.1 27.6 26.7

Laboran en Estados Unidos Miles de personas 7,614 7,591 7,557 7,513 7,548 7,657
% PEA de EUA % 5.0 4.9 4.9 4.8 4.8 4.7

Nuevos empleos Miles de personas 536 992 357 488 889 1,294

Productividad media laboral Var. % real 2.6 1.3 0.2 1.7 1.9 2.0

Remuneración media anual real Var. % real 2.2 0.6 0.7 1.5 2.2 2.6

Producto Interno Bruto Var. % real 4.0 4.0 1.1 2.9 4.1 5.2
Sector agropecuario Var. % real -2.3 7.2 0.3 0.9 -2.1 3.0
Sector industrial Var. % real 3.4 2.7 -0.7 2.5 4.3 5.5
Sector servicios Var. % real 4.7 4.6 2.1 3.3 4.4 5.2

Gasto privado en consumo Var. % real 4.8 4.9 2.5 3.0 4.3 5.4
Consumo general del gobierno Var. % real 2.4 3.4 1.2 2.3 1.4 2.1
Inversión privada Var. % real 12.1 8.8 -1.3 2.7 6.1 9.0
Inversión pública Var. % real -4.1 -9.5 -3.6 3.0 4.2 5.9

Inflación INPC Var. % dic./dic. 3.8 3.6 4.0 3.8 3.5 3.7

Tipo de cambio peso-dólar Prom. anual 12.44 13.16 12.77 13.09 13.31 13.46
Var. % anual % -1.5 5.8 -3.0 2.5 1.7 1.1

Índice del tipo de cambio real 1990=100 85.7 89.0 84.4 84.7 84.7 84.4
Var. % anual % -1.8 3.8 -5.1 0.4 0.1 -0.4

% sobre (-) o sub (+) valuación % -14.3 -11.0 -15.6 -15.3 -15.3 -15.6

Exportación total de mercancías Var. % anual 17.1 6.1 2.5 4.3 8.4 10.1
Petroleras Var. % anual 35.4 -6.2 -6.5 -7.5 2.2 -0.6
No petroleras Var. % anual 14.1 8.5 4.0 6.1 9.2 11.5

Importación total de mercancías Var. % anual 16.4 5.7 2.8 5.1 9.7 12.0
Déficit cuenta corriente Mills. de dls. -12,556 -15,058 -25,856 -22,909 -33,269 -45,797
% del PIB % -1.1 -1.3 -2.1 -1.8 -2.4 -3.1
Reserva Internacional Banxico Mills. de dls. 142,475 163,515 176,522 198,877 212,705 222,997

Precio del petróleo crudo de México US$/barril 101.21 101.95 98.56 94.85 89.86 87.86
Plataforma petrolera de exportación Mbd 1,337 1,256 1,189 1,143 1,228 1,245

Inversión extranjera directa Mills. de dls. 23,354 17,628 38,286 25,076 29,066 34,632

Deuda externa total de México Mills. de dls. 201,344 213,410 240,703 275,104 304,446 333,662
% del PIB % 18.0 17.1 19.5 21.0 22.2 22.8

Tasa rectora de la política monetaria % 4.50 4.50 3.97 3.22 3.23 4.49
    % real anual % 0.75 0.99 0.06 -0.55 -0.19 0.90
Ahorro financiero Var. % real 12.2 10.9 5.1 8.9 11.1 13.3
Crédito de la banca comercial Var. % real 12.7 7.8 5.4 9.1 12.8 16.2

Ingreso presupuestal sector público Var. % real 6.9 3.2 4.2 4.1 3.2 4.9
Gasto neto presupuestal sector público Var. % real 5.3 3.7 2.7 9.0 1.6 3.7
Balance fiscal amplio % del PIB -2.7 -3.2 -3.0 -4.2 -3.7 -3.3
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la Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (Coneval), en cada una de estas  
10 entidades federativas es posible ver que 
no existe una relación directa entre el nú-
mero de personas viviendo en pobreza y la 
existencia de programas sociales. Es decir, 
tener más o menos programas sociales no 
está relacionado con menores o mayores 
niveles de pobreza.

Un análisis sobre la eficiencia y eficacia 
de la oferta vigente de los programas 
sociales requiere de mayor profundidad 
para poder determinar cuáles deben de 
continuar, cambiar o desaparecer. Lo que 
importa en un país que enfrenta altos 
niveles de desigualdad y pobreza no es 
tener más o menos programas, sino tener 
los estrictamente necesarios para maximizar 
el uso de los recursos disponibles y dar 
mejores resultados.  EstePaís

De estos, el 65% se concentra en tan 
solo 10 entidades federativas del país. 
Estas entidades son Baja California Sur, 
Coahuila, Distrito Federal, Guerrero, Jalisco, 
Nayarit, Sinaloa, Tamaulipas, Veracruz y 
Zacatecas, sumando un total de 1,298 
programas sociales. De esas entidades, 
solo Sinaloa y el Distrito Federal superan 
los 200 programas sociales vigentes, con 
233 (11.64%) y 225 (11.24%) respec-
tivamente. Entre los 200 y los 100 pro-
gramas sociales vigentes están Guerrero 
(164), Tamaulipas (154), Jalisco (106) 
y Zacatecas (102). Luego se encuentran 
Baja California Sur (83), Veracruz (80), 
Nayarit (76) y Coahuila (75).

Si comparamos el número de progra-
mas sociales con el porcentaje de la po-
blación que vive en pobreza, de acuerdo a 
las mediciones del Consejo Nacional para 

Los programas sociales son un instrumen-
to que tienen los gobiernos para combatir 
la pobreza y atender distintos problemas 
que afectan las condiciones de vida de las 
poblaciones más vulnerables. Mediante 
la Iniciativa para el Fortalecimiento de la 
Institucionalidad de los Programas Sociales 
(ipro)1 del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo y Transparencia 
Mexicana, los gobiernos federal y de las 
entidades federativas han podido registrar 
voluntariamente los programas sociales 
que operan. Al finalizar 2013, 2,002 pro-
gramas sociales fueron registrados.

1 Es posible conocer la información de   
los programas sociales registrados por las 
dependencias federales y los gobiernos   
de las entidades federativas consultando    
la plataforma electrónica de IPRO en  
<www.programassociales.org.mx>.

Entidades federativas con mayor cantidad de programas sociales registrados en IPRO durante 2013

Número Entidades federativas 
con más programas 

sociales, 2013

Total de programas 
registrados en IPRO, 

2013

Porcentaje del total 
de programas en IPRO, 

2013

Porcentaje de población 
en pobreza, 2012

Miles de personas 
en pobreza, 2012

Lugar que ocupa la 
entidad federativa de 
acuerdo al porcentaje 

de población en pobreza, 
de mayor a menor, 2012

1 Sinaloa 233 11.64% 36.3% 1,055.6 24

2 Distrito Federal 225 11.24% 28.9% 2,565.3 30

3 Guerrero 164 8.19% 69.7% 2,442.9 2

4 Tamaulipas 154 7.69% 38.4% 1,315.6 21

5 Jalisco 106 5.29% 39.8% 3,051.0 19

6 Zacatecas 102 5.09% 54.2% 835.5 7

7 Baja California Sur 83 4.15% 30.1% 211.3 28

8 Veracuz 80 4.00% 52.6% 4,141.8 9

9 Nayarit 76 3.80% 47.6% 553.5 14

10 Coahuila 75 3.75% 27.9% 799.3 31

Total 1298 64.84% 16,971.8

Fuente: Elaborado por Transparencia Mexicana con información de la medición de la pobreza hecha por el Coneval (con base en el MCS-ENIGH 2012) y de los programas sociales registrados en IPRO por entidad federativa y dependencia 
federal durante 2013.

E D U A R D O  B O H Ó R Q U E Z  <@ebohorquez> es director de Transparencia Mexicana.  

P A O L A  P A L A C I O S  es coordinadora de la Unidad de Política Social de Transparencia Mexicana.
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Recomen-
dación

Re-
seña

Este verano se cumplen tres años de la aparición de la revista 
Quodlibet. Ligada al trabajo de la Academia de Música del Pala-
cio de Minería y, por lo tanto, a los conciertos y grabaciones de 
la Orquesta Sinfónica de Minería (OSM), Quodlibet ha publicado 

a la fecha 13 números que dan cuenta de los intereses de esa institu-
ción y de su orquesta. Desde su primer número, dedicado a la vida y la 
obra de Mahler, de quien la OSM interpretó toda su música sinfónica en 
las temporadas de verano  de 2010 y 2011, hasta el más reciente, cuya 
temática gira en torno a diversos aspectos de la obra de Shakespeare, 
Brahms y Beethoven, esta publicación, que también ha dado a conocer 
un número impreso con selecciones de sus primeras entregas, se ha ca-
racterizado por reunir a una serie de conocedores del tema para cum-
plir con una de las funciones más importantes de la Academia fundada 
por exalumnos de la Facultad de Ingeniería de la Universidad Nacional 
Autónoma de México: la de divulgar la música de forma amena y ac-
cesible. Como es bien sabido, la Sinfónica de Minería, cuyas presenta-
ciones se llevan a cabo preponderantemente en la Sala Nezahualcóyotl 
durante los meses de julio y agosto, se conforma con los más talento-
sos músicos del resto de las agrupaciones sinfónicas y camerísticas de 
México, las cuales descansan en verano, por lo que se dice con buenos 
argumentos que es una de las mejores orquestas del país. Fiel a ese es-
píritu, su revista digital, que por cierto es gratuita y mantiene en línea 
todas sus entregas, representa una constante invitación a adentrarse en 
las actividades de esa iniciativa cultural de raigambre universitaria úni-
ca en México. La entrega de verano de 2014 incluye un trabajo de Luis 
Pérez Santoja acerca de la música relacionada con la obra de Shakes-

de la primera sinfonía de Brahms, un recuento de la vida y la obra de 
Gluck, de Fernando Álvarez del Castillo, y un estudio sobre la naturale-
za de los instrumentos musicales en tiempos de Beethoven, de Miguel 
Zenker. Quodlibet está en <www.quodlibet.org.mx>. 

Fernando Fernández

Más que una agenda a seguir 
para convertir a México en 
un país de primer mundo 
de aquí al 2050, sí o sí, Un 

millón de jóvenes x México es una in-
vitación a tomar en nuestras propias 
manos la responsabilidad de construir 
un país digno, donde las institucio-
nes sean operadas por individuos éti-
cos, congruentes, con ideales y valores 
trascendentes, que reviertan el proce-
so de empobrecimiento que ha sufrido 
esta nación tan rica a lo largo de insu-
fribles sexenios.

Armando Regil Velasco (1985), con 

de tener en la juventud, junto con 
su hermana Claudia Regil y un gran 
equipo de visionarios, han hecho una 
mancuerna poderosísima capaz de en-
noblecer las voluntades de muchos 
líderes internacionales que se han su-
mado al gran movimiento generado 
por el Instituto de Pensamiento Es-
tratégico, A.C. (IPEA), primer think and 
do tank  mexicano. De ahí, tras un ar-
duo trabajo de investigación, análisis, 
discusión y estrategia, ha salido esta 
agenda de libertad que ahora propo-
nen: Un millón de jóvenes x México, 
músculo de la sociedad civil que da voz 

Quodlibet: tres años de música en la red.

Armando Regil Velasco,
Un millón de jóvenes x México,
Taurus, México, 2012. 
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al sector más ignorado y valioso de es-
ta multifacética comunidad: los cien-
tos de miles de talentos potenciales, 
de líderes semilla, de cerebros y cora-
zones que de no tener opciones donde 
realizarse se pudrirán, como le ha ocu-
rrido a muchos, o acabarán por fugar-
se, de lo que también tenemos muchos 
ejemplos a la mano.

Para que México deje de ser “el país 
donde nacimos y donde tenemos que 
sobrevivir” y se convierta en el me-
jor lugar posible, es importante “sa-
cudir las neuronas y las conciencias”, 
volver a la ética y revisar ya no por 
qué estamos mal y qué hacen los co-
rruptos —eso lo sabemos, lo vivimos, 
lo sufrimos todos los días—, sino por 
qué y cómo podemos hacer que el lu-
gar donde vivimos sea distinto, mejor, 
propicio, viable para la felicidad. De-
jar de estirar la mano, para ofrecerla; 
dejar de quejarse, para proponer; de-
jar la apatía por el impulso que da la 
libertad de crear.

Actualmente, Un millón de jóvenes 
x México busca la representación en 
el Congreso para seguir de cerca las 
acciones de gobierno y tener voz en el 
desarrollo de las reformas estructura-
les que plantean una nueva faz históri-
ca para esta nación. Es normal que el 
adulto promedio chasque los dientes 
y suspire con incredulidad ante una 
propuesta de esta naturaleza. Pero en 
realidad no somos nosotros quienes 

donde habrán de aplicarse los nuevos 
valores, sino ellos, los de la generación 
de los ochenta para acá. Lo que nos to-
ca es promover el Estado de derecho, 
la igualdad de oportunidades, la jus-
ticia y el respeto al individuo en cada 
una de nuestras acciones. Ser creati-
vos, trabajadores y honestos y enten-
der el sistema de mercado para entrar 
en el juego de la sustentabilidad. Ellos, 
los jóvenes de hoy, tendrán que operar 
con dignidad —lo que no han hecho las 
generaciones anteriores— un país que, 

han permitido a otras naciones como 
Chile, Corea, Brasil o Colombia salir 
adelante, tendrá consecuencias funes-
tas. Y ya tenemos atisbos de ello.

-
mando Regil una serie de mensajes 
de líderes internacionales, como sa-
bemos que es sello en la experiencia 
de este Marco Polo contemporáneo, y 
el mensaje que nos entregó en su pri-
mer libro, La respuesta eres tú, donde 

-
mientos que han podido compartir 

de diversas latitudes para que a su vez 
él los comparta con los jóvenes del 
mundo. Integra aquí las opiniones de 
James Buchanan, Premio Nobel de 
Economía, quien luego de escuchar la 
propuesta de Un millón de jóvenes x 
México corrigió su visión pesimista so-
bre la recuperación económica de Mé-
xico y se sumó a la voluntad de cambio 
del movimiento; Mario Vargas Llosa, 
Premio Nobel de Literatura, quien 
invita a los jóvenes a no desdeñar la 
política y a redescubrir el sentido tras-
cendente de la vida, más allá del me-
ro pasarla bien, del puro espectáculo; 
Francisco Flores, expresidente de El 
Salvador (1999-2004); Jorge G. Casta-
ñeda, ex secretario de Relaciones Ex-
teriores (2000-2003); Colin L. Powel, 
ex secretario de Estado de Estados 
Unidos ( 2001-2005); Álvaro Uribe, ex 
presidente de Colombia (2002-2010); 
Haakon Magnus, príncipe de Noruega, 
y Lech Walesa, ex presidente de Polo-
nia (1990-1995), entre otros. Con to-
dos ellos, ha sabido estrechar vínculos 
y establecer una comunicación verda-
dera, esa que se necesita para crear un 
mundo nuevo.

Quizás a algunos les suene utópica 
o excesivamente moralista, a ratos, la 
propuesta (la agenda incluye un de-
cálogo que orienta las acciones del 
joven de acuerdo a los valores uni-
versales), sobre todo si consideramos 
que la humanidad está ya a más de 

Dios. Pero desde entonces no nos ha 
ido mejor. Y ante la realidad, la visión 
del autor, conservadora si se quiere, 
es una sana manera de retomar el ca-
mino. Se están llevando a cabo accio-
nes concretas en comunidades que 
tal vez quedan muy lejos de nosotros 
—los que no estamos en los ámbitos 
académico, político o empresarial cu-
pular— desde una perspectiva que 
quizá no sea la más popular, pero sí 

-
do). Estos jóvenes están construyen-
do los acuerdos sobre los que tendrán 
que caminar en el futuro. Que nues-

recto y consciente de cada uno.
Habrá ajustes y la pluralidad de 

ideologías tendrá que hallar su cauce 
en el diálogo de ideas y en el respeto 
a la individualidad y al ser en la cons-
trucción del bien común, pero estoy 
seguro de que Un millón de jóvenes x 
México es, de alguna manera, la laja 
y el pedernal que urge a este pueblo 
para encender la chispa de conciencia 
que puede renovar la atmósfera de este 
país. Es un libro escrito con la actitud 
más revolucionaria que se puede tener 
en estos días: esperanza, ingrediente 
esencial del gran cambio por venir. 

José Manuel Ruiz R.
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con tinta que delinean perfiles veloces que 
alguna vez captaron la atención del artista; 
un invierno parisino visto a través de la 
ventana de su estudio: 24 Rue Berthe; una 
mujer que habla con su reflejo en el metro 
de París; un niño y la oscura sombra que 
lo persigue; Adán y Eva en un paraíso que 
se nos escapa: la locura, la soledad, los 
anhelos; los miedos y las esperanzas que-
dan plasmados en cada línea, en cada 
elección de color, en la textura y la calidez 
que cada imagen desprende.

Pablo comentaba hace poco, en la pre-
sentación de una de sus últimas exposi-
ciones, que sus obras son tabiques 
individuales que construyen el gran edifi-
cio de la existencia humana. Él ha tenido 
la sensibilidad indispensable para erigir las 
paredes de esta gran construcción que to-
dos habitamos y, al mismo tiempo, edifi-
camos juntos.  ~
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Obra plástica
Pablo Rulfo

Pablo Rulfo es un alquimista que, en lugar 
de intentar convertir el plomo en oro, trans-
forma los lienzos en representaciones de 
las más variadas emociones. En su estudio 
—tal como nos platicó Olga García-Tabares 
en el pasado número de marzo— podemos 
encontrar “aceite de linaza, caseína, cola de 
conejo, ceras, resina almáciga, goma arábi-
ga, blanco de zinc, óxido de titanio, esencia 
de trementina”: materiales minerales, vege-
tales y animales con los que, en conjunción 
con la luz y la reacción de los pigmentos, 
crea universos completos en los que la hu-
manidad aparece en cada trazo como un 
recuerdo: sus tristezas y alegrías; sus histo-
rias ancestrales y sus mitos; sus encuentros 
y desencuentros, y también todos los esta-
dios del tiempo: pasado, presente y futuro.

Rostros que, aun sin detalle, transmiten 
fuertes emociones; marinas que a su vez 
son un estado de ánimo; trazos apurados 

En portada:

Rosina,
 1984.
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Poemas
Niza Illescas Martos

——————————

N I Z A  I L L E SC A S  M A RTO S  (Ciudad de México, 2000) publicó su pri-
mer libro de poesía a los once años: Palabras en la piel que, junto con 
Sentimientos bajo cero y Palabras desde la tumba, completa una trilogía de 
su obra de infancia. Su último trabajo se titula Aprendiz de Luna, de donde 
recogemos estos poemas.

Soneto de la Aprendiz de Luna
En noches silentes, mordaces, oscuras que desprecio,
enmudecida pienso en esto que ni vivo, que no siento.
No me gusta la realidad, ni abrevo en ella, ni la aprecio.
Aprendo de la Luna que cincela en mi alma su lamento.

Cuando su rostro de nácar se sienta plácido en silencio,

Soy Aprendiz de Luna, que teje poemas como un vicio,
soy soneto alejandrino que en su misterio se renombra.

Firme discípula, gustosa asisto a su esquivo monasterio
y en la noche, temerosa pongo a dilatar mi pecho lacio
para darle alivio y desahogo a mi alma en su misterio.

Soy infanta de la media luz, soy Aprendiz de Luna.
Voy a la media noche con mi diario y mi cansancio
y mis poemas, crecidos conmigo desde la tibia cuna.

Niza es una joven de catorce años que encontró en la expresión artística un vehícu-

lo para desahogar no solo las preocupaciones inherentes a la adolescencia, también 

las de su propia enfermedad —dermatitis atópica—, que la mantuvo aislada de la vi-

da escolar durante sus años de infancia. En sus propias palabras: “Escribir y leer, casi 

todos los días, / me fue llenando de vida / fui dejando atrás la muerte”. La Luna ha 

sido su compañera y su maestra para verter sus sentimientos en estos versos.
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Mi jardín se llama soledad,
pero igual podría llamarse tormento.

No le tengo ningún respeto si no me inspira un poema.

Bebe de la brisa cálida del silencio y se deja llevar...

Mi jardín tiene como brújula las noches
y se deja balancear por la melodía del viento.

Cuando se entristece cae en el sollozo alegre de la Luna
y en el canto triste de las rosas marchitas.

Este es mi lánguido jardín. Se llama soledad.  ~

El hombre 01,
2005.
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nente de este oficio, pero sí creo que hay 
una tradición, un grupo de autores, técnicas 
y temas que cualquier aspirante a poeta de-
bería conocer.

En julio de 1998 aparece un texto tuyo 
sobre Octavio Paz en la revista Viceversa; 
este ensayo inaugura una extensa inves-
tigación que se convertirá en Las guerras 
culturales de Octavio Paz.
Mi relación como lector con Paz era muy 
añeja. Probablemente pertenezco a una de 
las últimas generaciones para las que estaba 
muy presente. Decir si te gustaba Paz o no 
era mucho más que una elección literaria, 
era una elección política, una elección vital. 
Decir si leías o no a Paz significaba muchí-
simo en tu popularidad escolar. Si ibas en 
el cch, por ejemplo, no ibas a tener mucho 
éxito con las muchachas de izquierda, que 
eran la mayoría… En fin, era una figura om-
nipresente en todo: en nuestros debates po-
líticos y en nuestra forma de leer poesía. Yo 
era un lector ferviente, tan ferviente como 
escéptico de Paz, y desde muy joven tuve el 
interés de explicarme a mí mismo esa rela-
ción ambivalente de atracción-sospecha ha-
cia un autor como él.

Cuando Paz murió, Fernando Fernández, 
director de la revista Viceversa, me invitó a 
hacer un itinerario de sus polémicas. Tenía 
tanto material que, al cabo de algunos años, 
se convirtió en Las guerras…, que es un li-
bro que retrata la historia de Paz como po-

Creo que en tus libros de poesía pervive 
ese ambiente entre lo luminoso y lo os-
curo, no sé si estés de acuerdo.
En muchos escritores existe una conjunción 
entre la biblioteca y el arrabal, el estudio y el 
burdel; desde siempre ha habido una oscila-
ción entre el enclaustramiento y el salir a la 
calle, entre la letra introspectiva y la entraña 
viva de la ciudad.

Tienes una serie de libros de poesía que 
ha ganado innúmeros premios. Como 
poeta, te siento muy cercano a Francisco 
Cervantes o a Eduardo Lizalde. ¿Tú las 
concibes como figuras tutelares?
En efecto, son dos autores que he leído 
con fruición. Con Cervantes tuve una amis-
tad muy larga, hasta su muerte. Era un per-
sonaje extraordinario, de un exterior muy 
duro, pero de una inmensa sabiduría y ge-
nerosidad. Era un misántropo que se la pa-
saba maldiciendo al mundo, pero quienes 
lo conocíamos bien sabíamos que en reali-
dad era vulnerable y sensible. Era un poeta 
extraordinario, excéntrico en todos los sen-
tidos, escribía en una mezcla de español, 
portugués y gallego, que muchas veces era 
ininteligible, pero te hacía pensar en que el 
núcleo de la poesía sigue siendo el ritmo. 
Con este tipo de autores aprendes el sen-
tido del pasado y la tradición. Aunque soy 
un lector de poesía desordenado, omnívoro, 
guardo una idea de la tradición. No creo que 
se pueda hablar de una concepción perma-

HÉCTOR IVÁN GONZÁLEZ: Al parecer, 
inicias tu carrera en un taller de crónica 
cultural que impartía Huberto Batis, inclu-
so se comenta que tenías un heterónimo 
llamado Antístenes.
ARMANDO GONZÁLEZ TORRES: Uno de 
los primeros espacios donde empecé a pu-
blicar fue ese legendario taller de crónica 
que daba Huberto Batis en el Museo Carrillo 
Gil, que era muy sui géneris porque lo único 
que hacía Batis era leer los textos, guardarlos 
en el bolsillo sin decir nada y, si le gustaban, 
los veías publicados durante la semana en 
el periódico Unomásuno, o en el suplemen-
to Sábado, y la siguiente sesión él llegaba 
con sobres cargados de dinero (a veces se 
equivocaba y te pagaba el doble). Era una 
forma muy estimulante de iniciarse en el 
oficio literario. Yo hacía reseñas y crónicas. 
Hice un circuito de crónicas en el Centro, la 
Merced y las iglesias antiguas, era una ar-
queología muy peculiar que apuntaba hacia 
lo alto y hacia lo bajo, hacia la zona roja y 
hacia las zonas sagradas. Generé a ese per-
sonaje, Antístenes: un filósofo cínico, que 
retrotraía al bajo mundo de la Ciudad de 
México, y retrataba sus aventuras.
——————————

H É C TO R  I V Á N  GO N Z Á L E Z  (Ciudad de México, 
1980) es escritor y traductor. Colabora en distintas 
publicaciones, coordinó y prologó La escritura 
poliédrica: Ensayos sobre Daniel Sada (Tierra 
Adentro, 2012). Mantiene el blog <hombresdeagua1.
blogspot.com>. Actualmente es becario del Fonca en 
el género de novela.

Entre lo luminoso y lo oscuro
Conversación con Armando González Torres
Héctor Iván González

Dentro de la serie “Autores off the record” que organiza el Centro Xavier Villaurrutia mantuve una 

conversación con el escritor Armando González Torres (Ciudad de México, 1964). Repasamos 

sus inicios en la escritura, la influencia de algunos poetas en libros como Sobreperdonar (Libros 

Magenta, 2011) o Teoría de la afrenta (dgp / Conaculta, 2008), y su mirada sobre Octavio Paz, 

de quien González Torres es un especialista relevante. Como es bien sabido, Armando es autor 

de Las guerras culturales de Octavio Paz (Colibrí, 2012), libro que obtuvo el Premio Nacional de 

Ensayo Alfonso Reyes. Asimismo, hablamos de La pequeña tradición: Ensayos sobre literatura 

mexicana (dge Equilibrista / unam, 2011), premio José Revueltas 2008. Recientemente el 

Senado de la República y el Conaculta publicaron su Itinerario crítico: Antología de textos políti-

cos de Octavio Paz, del cual también pudimos hablar. hig
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los años setenta y ochenta a propósito del 
socialismo, donde quedan solo unas frases 
deshilvanadas: la frase lapidaria con la que 
Paz resume a Monsiváis cuando le dice que 
“no es un hombre de ideas, sino de ocu-
rrencias”, y él le contesta que Paz “no es un 
hombre de ideas, sino de dogmas”.

Hablando de tu interpretación del am-
biente cultural del siglo xx, escribes Del 
crepúsculo de los clérigos, donde te dedi-
cas a dilucidar las figuras de Paz, Fuentes 
y Monsiváis. Siento que eras mucho más 
crítico con Fuentes cuando estaba vivo 
que quienes ahora lo critican ya estando 
muerto. ¿Cómo se gestó esta obra?
Como casi todos mis libros —excepto el de 
Paz que fue más orgánico—: se gestan de 
una manera más o menos azarosa, recopilo 
los artículos que voy escribiendo. Uno escri-
be mucho con base en las efemérides, debi-
do a la demanda de los espacios culturales. 
Hay escritores que a mí me parecen intere-
santes de toda la vida, Camus, por ejemplo, 
y ahora se le presta atención porque es su 
centenario, pero si en otro momento escri-
bes sobre él te van a decir que “no es de 
actualidad”. Alfonso Reyes relataba el caso 
de un erudito que mandó un texto sobre 
Dios a una revista de filosofía, y le contesta-
ron: “Esto no es de actualidad”.

En este libro pude ilustrar una inquietud 
que tengo sobre la extinción de estos in-
telectuales omnívoros, todo-terreno, cuyos 
últimos representantes son Paz, Fuentes y 
Monsiváis. Y creo que de Paz a Monsiváis 
hay una clara involución creativa. Considero 
que la curiosidad y el poder de síntesis de 
Paz (por ejemplo, siendo poeta es el primer 
autor que escribe un libro sobre el gran an-
tropólogo Lévi-Strauss) se convierte, en un 
autor como Monsiváis, en una ubicuidad ba-
nal y declarativa. En fin, lo que hago en Del 
crepúsculo de los clérigos es sopesar las 
ventajas y limitaciones de este tipo de inte-
lectual omnívoro. A menudo se puede caer 
en la opinión superficial, pero es útil estable-
cer vínculos entre campos del conocimiento 
que ahora permanecen aislados como feu-
dos, y en los que también se puede adoptar 
una posición moral mucho más vigorosa que 
aquella que permite la supuesta asepsia aca-
démica contemporánea. Lo que yo hago en 
este libro es sopesar las virtudes y los defec-
tos de esta figura intelectual ya extinta.

Hablas de las efemérides y me viene a 
la mente tu libro La pequeña tradición: 
Ensayos sobre literatura mexicana. En 
esta obra regresas al canon mexicano, 
retomas a Reyes. Creo que Paz es el 

torno a Paz. Desgraciadamente este libro 
nunca tuvo eco, quizá debido a la suscepti-
bilidad a la crítica que tenemos en México, 
a observar cualquier sinónimo de crítica 
como una afrenta o una ofensa personal y 
también por el clima de extrema polariza-
ción política que existía en esos tiempos. 
Creo que la resonancia del pensamiento 
de Paz y el debate que este suscitó —muy 
amplio y visceral— no siempre alcanzó su 
máximo potencial debido a este clima en-
rarecido. Paz descalificó a muchos de sus 
adversarios insertándolos a todos —de una 
manera injusta— en una izquierda cerril, 
mientras que muchos de ellos etiquetaron 
a Paz como un conservador, un vendido, y 
en esa guerra de calificativos se perdieron 
muchas de las ideas que podían haberse 
debatido. Por otro lado, no hay que olvidar 
que Paz, además de ser una figura fun-
damental que luchó por la libertad de las 
ideas, era también jefe de un grupo cultu-
ral, poderoso, con intereses legítimos.

¿Y en el caso de Monsiváis?
Bueno, creo que los diálogos intelectuales 
más importantes entre Paz y Monsiváis es-
tán en esas polémicas que sostienen en 

lemista, y, al hacer eso, también realicé un 
retrato de la época. De esa época intelectual 
que en momentos fue profundamente vis-
ceral pero también fecunda. Hoy veo que 
hubo muchas distorsiones, muchos momen-
tos donde se comportaron como verdade-
ras verduleras, pero que también tuvieron 
un diálogo de ideas de extraordinaria altura, 
profundidad e intensidad.

También hay otros libros sobre Paz:      
La divina pareja, de Jorge Aguilar Mora 
—del cual Anthony Stanton dijo que 
Aguilar había sido simplista con Paz—; 
Adonde yo soy tú somos nosotros, de 
Monsiváis, o Las primeras voces del 
poeta, del propio Stanton. ¿A ti qué te 
parecían estas obras? Monsiváis retoma 
la influencia de D.H. Lawrence en El 
laberinto de la soledad, y Aguilar Mora 
señala, entre otras cosas, que Paz se 
mete con autores que no comprende.
El de Aguilar Mora es muy interesante, muy 
denso. Es un libro que sufrió mucho silencio 
crítico, sufrió el ninguneo, aunque —dentro 
de lo que se puede dilucidar en un estilo tan 
oscuro como el de Aguilar— contiene una 
serie de cuestionamientos muy válidos en 

El hombre 02,
2005.
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que, después del 68, encabeza de manera 
controvertida la agenda intelectual y política 
del país. La idea de esta antología es ofrecer 
una perspectiva más amplia del pensamien-
to, la actividad y las posturas políticas de Paz 
a lo largo de toda su vida. Por eso se reco-
gen textos mucho menos conocidos de su 
juventud y temprana madurez con la inten-
ción de mostrar los cambios y continuidades 
en su ideario político.

Recopilas textos primerizos, documentos 
oficiales y algunos discursos que no fue-
ron conocidos por la mayoría. Después 
de estudiarlo a profundidad, ¿crees que 
el pensamiento de Paz tiene una unidad 
coherente o que sus ideas iban surgien-
do a medida que las situaciones se iban 
suscitando?
Paz fue un autor con una capacidad sorpren-
dente para actualizar y rectificar sus ideas. A 
lo largo de su vida hay una evolución y un 
enriquecimiento de su pensamiento político. 
Sin embargo, hay una enorme congruencia 
en sus posiciones y creo que entre el adoles-
cente inflamado y con ansia de cambio y el 
octogenario consagrado pervive el mismo ins-
tinto libertario y la misma pulsión crítica. ~

En realidad solo hay dos que no están in-
cluidos en las obras completas: uno de los 
magníficos reportajes que hizo sobre la fun-
dación de la onu en 1945, cuando vivía en 
San Francisco —el cual rescató hace algunos 
años Antonio Saborit—,1 y las cartas que en-
vió al canciller mexicano en 1968, durante 
los meses previos a la represión del 2 de 
octubre y a su renuncia. En ellas hace un 
diagnóstico de los movimientos juveniles del 
mundo, y en particular del mexicano, y dis-
crepa claramente de la noción del gobierno 
del presidente Díaz Ordaz que atribuía las 
movilizaciones a una conspiración comunis-
ta. Para Paz, los estudiantes enarbolan legíti-
mas demandas democráticas que deben ser 
atendidas.

¿Crees que tu antología modificará de 
alguna forma la imagen que se tiene de 
Octavio Paz? ¿Se acentuará su presencia 
o permanecerá como hasta el momento?
Creo que la imagen petrificada que pervi-
ve de Paz es la del intelectual consagrado 

1  Armando se refiere a Crónica trunca de días 
excepcionales, presentación y notas de Antonio 
Saborit, UNAM, México, 2007, col. Pequeños 
grandes ensayos.

mejor lector de Reyes porque, al pare-
cer, Cuesta influyó para que su grupo 
no lo tomara en serio. Algunos de los 
Contemporáneos —Gorostiza y Pellicer— 
después se lamentaron en sendas car-
tas por no haberlo tratado más. Es Paz 
quien lo atiende con agudeza.
Alfonso Reyes fue un escritor oceánico, mo-
numental, que trató los más diversos temas, 
sin embargo, no lo considero un intelec-
tual público como lo fueron Paz, Fuentes 
y Monsiváis, sino que él siempre prefirió 
—aparte de su discreción política y su reser-
va— el tono menor. Por esa razón lo incluyo 
en este libro, donde hablo de la tradición de 
escritores de principios y mediados del siglo 
xx. Autores que, en un entorno dominado 
por la idea de una literatura edificante, con 
fines de ingeniería social, que sirviera al pue-
blo, optaron por defender el carácter estéti-
co e íntimo de la creación literaria. Por eso, 
aunque son escritores distintos entre sí, creo 
que conforman una pequeña constelación. 
Además, hablamos de una tradición que se 
desarrolló con todos los incentivos en con-
tra. Escribir literatura intimista frente a los 
murales de Diego Rivera, la literatura mexi-
canista y la realista, no solo era una elección 
estética sino que, para algunos, en la vida 
pública, llegó a ser un estigma por ser “des-
nacionalizados” y todos los demás calificati-
vos que se daban a quienes no seguían el 
derrotero estético que estaba de moda. Por 
eso me parece heroica esa tradición.

La correspondencia entre Reyes y Paz 
(que recopiló Anthony Stanton) muestra la 
relación que existía entre ellos. Reyes fue 
un mentor muy comprensivo que apoyó 
mucho a Paz, aunque desde el primer en-
cuentro vieron que eran personalidades lite-
rarias muy distantes. Reyes era un intelectual 
consagrado, mucho más orientado hacia las 
concordias, apegado a la idea de una cultu-
ra universal, y Paz era un joven atrabancado, 
con anhelos sociales, y tenía la idea de que 
la literatura debía servir para cambiar la vida, 
tal vez no al servicio de un partido, pero sí 
que debía causar una conmoción personal 
y un cambio social. Eran muy distintas sus 
visiones y sus derroteros, y eso habla bien 
de Reyes porque aceptó apoyar, hasta en 
el sentido económico, a un autor que sabía 
que no le iba a rendir pleitesía.

En Itinerario crítico: Antología de textos 
políticos, podemos ver, más que solo 
una recopilación, un trabajo de recu-
peración de algunos textos. ¿A partir 
de qué idea y por qué elegiste algunos 
escritos que Paz descartó u olvidó para 
sus obras completas?

El hombre 03,
2005.
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testimonio literario de “amor constante más 
allá de la muerte” (Quevedo dixit, claro).

Antes de dedicar Castillos para Homero 
(Una mirada personal a la Odisea), Ernesto 
de la Peña cita al propio Homero con un epí-
grafe terrible, proveniente del Canto xv: “No 
hay peor mal para los mortales que andar 
errantes” (plagktós ú nees d’ouk ésti kakoóte-
ron állo brotoásis). Y luego, en la amantísima 
dedicatoria, pretexta la incertidumbre de la 
existencia de Homero para sugerir que:

[Le] asiste el derecho a urdirle nuevos 
castillos fantasmagóricos donde pueda 
entrar, ser objeto de reverente y a veces 
contestataria hospitalidad y tener la expe-
riencia, que tal vez le sea grata, de que 
sus deidades, sus héroes y sus imperece-
deros mortales están sumamente atarea-
dos en sobrevivir… y siempre lo logran.

Por lo demás, Ernesto de la Peña estudió 
con esmero el Arthasastra de Kautilya, “el 
Maquiavelo hindú” (ca. 350-283 a. C.), y dijo 
así, con humildad, al comienzo de su muy se-
sudo trabajo:

Escribo este ensayo como occidental que 
atisba a lo lejos, con una mezcla de com-
prensión y extrañeza (herencia, al fin y al 
cabo, de indios y españoles), las desme-
suras de la India y la regularidad griega, 
aunque consciente de que, a menudo, 
esta es solo la fachada que encubre la tor-
menta interior, la hybris desatada y las zo-
nas oscuras en que nace la tragedia.

A estos ensayos más bien largos, es menes-
ter sumar la colección de textos relativamente 
breves, El centro sin orilla, a la que el autor se 
refirió en estos términos:

Los siguientes ensayos, o conatos de ta-
les, adolecen a veces de una de mis ma-
nías más discutibles: enamorado de la 
filología desde mis primeros años, en las 

me parece relevante enfatizar el afán sin-
gularísimo de nuestro sabio en su tarea de 
maestro, de transmisor de un legado incon-
mensurable que él mismo enriquecía: aun 
con cierta informalidad (y quizá por ello de 
manera mucho más elocuente y valiosa), 
Ernesto se dedicó a dar a conocer y, a la vez, 
se dio a conocer a sí mismo.

Al prologar el tomo correspondiente a los 
ensayos de Ernesto de la Peña, Ignacio Padilla 
dijo lo siguiente: “Acaso sea verdad que hoy 
nadie puede ser experto en todo, pero sea-
mos francos: tampoco lo fueron, a despecho 
de su ambición y del signo de sus propios 
tiempos, hombres como Aristóteles, Da Vinci 
o Goethe”. Y aún más: “La sabiduría de estos 
hombres radicaba en algo que aún ahora se 
demuestra plausible, si bien escaso, merced 
a posturas, esfuerzos y proyectos como los 
de Ernesto de la Peña: el conocimiento como 
producto de una enconada curiosidad por en-
tender el mundo a través de cuantos signos 
sea humanamente posible desentrañar”.

En efecto, los ensayos de Ernesto de la 
Peña no se ciñen a las reglas de los más 
ortodoxos, sino que se deben a un deseo 
de reflejar y de sugerir rutas, con todas las 
digresiones que sean apetecibles. Al leer La 
rosa transfigurada —que es, como sugiere 
Padilla, un libro sobre el mundo—, Ernesto 
nos enseña a su muy poética manera la fu-
gacidad de la vida. En Don Quijote: La sinra-
zón sospechosa, ofrece una relectura que es 
un prodigio de iconoclasia y de devoción al 
texto, pues sostiene que el famoso caballe-
ro juega a estar loco (se hace el loco). Unos 
cuantos días antes de morir, el 6 de sep-
tiembre de 2012, Ernesto dictó una formi-
dable conferencia cervantina, “Las realidades 
del Quijote”, cuyas palabras últimas revelaré 
más adelante. Y hay que decir que su am-
plio ensayo sobre Rabelais, prácticamente 
concluido, aparecerá póstumamente como 

Una vez lanzados al viaje de aventuras,
no perderemos la ocasión de divisar,

aunque sea de lejos y de pasada,
todos los lugares ilustres.

Alfonso Reyes, Los héroes

Hace algunos años, cuando Ernesto de la 
Peña cumplía su octava década de vida, tu-
ve el privilegio de presentar los volúmenes 
de su obra reunida que, con el impulso de-
cisivo de María Luisa Tavernier, publicó el 
Conaculta en 2007. En las páginas iniciales 
del primer volumen afirmé, como ahora, 
que Ernesto fue “un visitante asiduo y ávi-
do de los territorios ingentes de los muchos 

quehaceres del hom-
bre”, y añadí, palabras 
más o palabras me-
nos, que la obra del 
autor, que hizo de la 
palabra escrita no solo 
un medio de expresión 
sino el puente hacia 
las provincias de la in-
teligencia y el conoci-
miento humanos, “nos 

revela la búsqueda del ser humano integral 
y el anhelo de que en la obra de un solo 
hombre puede descifrarse, en toda su com-
plejidad, al Hombre”.

Es cosa averiguada que la erudición y el 
conocimiento de las lenguas fueron caracte-
rísticas evidentes de Ernesto de la Peña. Me 
parecería ocioso, y hasta frívolo, detenerme 
en un asunto que debe ser una mera refe-
rencia marginal al hablar de este autor y al 
referirnos a su corpus creativo. En cambio, 

——————————

S E R G I O  V E L A  (Ciudad de México, 1964) es 
director de ópera, promotor artístico y músico. Fue 
presidente del Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes. Actualmente es el Consejero Artístico de la 
Academia de Música del Palacio de Minería.

*  Texto leído en el 
homenaje “Ernesto para 
intrusos: la obra poética 
y prosa de Ernesto de 
la Peña”, que se llevó a 
cabo en la Sala Manuel 
M. Ponce del Palacio de 
Bellas Artes de la Ciudad 
de México, el martes 11 
de marzo pasado.

Palabras de amor y gratitud 
de un intruso bendecido*
Sergio Vela

Ernesto de la Peña es una de las figuras que se han convertido en faros para la huma-

nidad. Su infatigable trabajo como lingüista, académico y divulgador del conocimiento 

alumbra senderos que las generaciones por venir seguramente seguirán. La erudición 

de su obra acompañará a todo aquel que desee recorrer el camino del saber.
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que canta y nos asombra, como en sus pági-
nas en prosa, con el fluyente río de sus imá-
genes y tropos infrecuentes y su entonación 
de cepa clásica y moderna”.

Valgan estas líneas para recordar que, tras 
la muerte de Ernesto, la Universidad Nacional 
Autónoma de México publicó en su revista 
mensual un poema inédito, El sol nocturno, 
deslumbrante y prodigioso. Hago votos por-
que más adelante aparezca un volumen con 
su obra poética póstuma.

La obra entera de Ernesto de la Peña es 
una epifanía de la poiesis. Él dijo que el poe-
ta añade cosas al mundo, y yo digo que esas 
cosas nuevas son necesariamente buenas. 
Ernesto hizo el bien a lo largo de su vida, y 
sus libros, así como las palabras que pronun-
ció, dan cuenta de ello.

Para concluir, dejo a ustedes la última fra-
se que leyó en público Ernesto de la Peña, 
al recibir el Premio Internacional Menéndez 
Pelayo, ese 6 de septiembre de 2012 al que 
ya me referí. Lo que dijo en esa ocasión es el 
mejor cierre para estas líneas y es, quizá, un 
epitafio propio, involuntario a la vez que insu-
perable: “La inmortalidad artística es la som-
bra póstuma de los grandes”. ~

tendrán que conformarse con el mero 
disfrute literario de estos escritos, pues 
pretender penetrar en el inextricable tras-
fondo erudito de las referencias históricas, 
mitológicas, científicas, religiosas, lingüís-
ticas y metafísicas que son el contexto y 
la espesa referencia mental de nuestro 
autor, sería tarea inalcanzable, salvo en el 
caso de estudiosos y lectores especializa-
dos en las abstrusas materias que son del 
dominio de Ernesto de la Peña.

Bajo esta premisa, estimulante y amedren-
tadora a la vez, hemos de aproximarnos a 
la colección de cuentos Las estratagemas 
de Dios (el primero de los libros publicados 
por Ernesto), a los relatos desaforados e hi-
larantes de Las máquinas espirituales (con 
referencias explícitas a la taumaturgia), a la 
impecable novela El indeleble caso de Borelli 
y a las páginas de prosa poética Mineralogía 
para intrusos.

Por otro lado, se encuentra Palabras para 
el desencuentro, poesía largamente trabajada 
a lo largo de décadas que, a decir de Lizalde, 
constituye “un cuerpo de poemas sin par, 
una voz conmovedora de cantor que sabe lo 

siguientes líneas doy rienda suelta a mi 
proclividad de dilettante, que no soy 
otra cosa.

Mención aparte merece la diáfana traduc-
ción directa del griego de los Evangelios 
sinópticos y del Evangelio de Juan. La pre-
tensión del traductor no fue sino “servir al 
pueblo de México en sus lecturas bíblicas”. 
En las antípodas de esta obra, De la Peña 
tradujo el Evangelio de Tomás y reunió, en 
Las controversias de la fe, el “ciclo tomasi-
no”, o sea toda la literatura paleocristiana en 
torno al apóstol.

Debe hacerse una reflexión especial so-
bre las obras narrativas y la única colección 
de poesías que publicara el autor. Nuestro 
común amigo, el imprescindible Eduardo 
Lizalde, prologó el tomo dedicado a estos 
géneros y dijo con claridad:

Casi innecesario resulta advertir que aun 
muchos lectores cultos de la buena li-
teratura, aunque podrán disfrutar de los 
sorprendentes hallazgos, alucinantes re-
latos y descripciones de personajes, his-
torias y fantásticas aventuras, con pericia 
e imaginación pergeñadas por el autor, 

El diluvio,
1988.

ep cultura 107 agosto JPC rr.indd   9 23/07/14   00:53



EstePaís | cultura 1071010

pensar que las cartas son poemas. Escribir 
es laborioso, oficioso, y eso sí podía trabajar-
lo. No hubo ánimo de escribir poemas, pero 
también agradezco si los textos son leídos 
así. Si son poesía, entonces la vida es poesía.

pr : No veo ninguna argucia de establecer 
un lenguaje poético. Si este se da es por la 
riqueza de lo que dice, por la sonoridad que 
hay en las palabras, porque hacen vibrar. Lo 
interesante es que está escrito con extrema 
simpleza y honestidad. Honestidad en el 
sentido en que te diriges a la vida misma. El 
pretexto, quizá, sea el maestro que partió, 
pero en el fondo el personaje central es la 
vida. ¿Te parece?

og : Sí, ahí no hay nada aparatoso, no hay 
malabarismos, ahí está la vida y fluye, como 
fluye de un nacimiento el agua, como fluye 
la sangre, como fluye, eso, la vida. Eso son 
las cartas. Y usted, ¿por qué las editó?

pr : Siempre me dejo llevar por la intui-
ción, y tuve la sensación de que tu escritu-
ra era clara, natural, sin artificios. Aquí viene 
otra vez lo bello que, para mí, se gesta en la 
verdad; así sentí las cartas. Lo demás, cómo 
aterrizaba el texto en un libro objeto fue otro 
proceso.

og : ¿Cómo fue?
pr : Dejé que el libro tomara su lugar. En 

ese proceso no impongo nada, no es cons-
ciente, simplemente digo “este es tu espa-
cio, ocúpalo”. Si es cierto el supuesto “forma 
y contenido son lo mismo”, no hay conteni-
do que no corresponda a la forma y vicever-
sa, eso es lo ideal, y lograrlo es muy difícil 
porque intervienen muchas variables: el 
costo del papel, la impresión —que en oca-
siones sacrifica cosas—; la clave está en có-
mo acercarse a lo ideal. A veces, aunque se 
tenga claro el producto final, no se dan las 

belleza puede ser confusa, indefinida; quizá 
la labor literaria sea nombrarla en todas sus 
partes. En Si con la muerte muriera encuen-
tro un continuo deslizamiento del ser en su 
esencia, una reflexión literaria de la expe-
riencia humana.

og : Lo que puedo decir es que, si hubo 
intención, fue de comunicarme, de dialogar 
con un maestro muerto, contarle cómo se-
guía la vida aquí. Pero lo que apareció en el 
camino resultó distinto: las imágenes iban 
llegando, los recuerdos, la estructura misma.

pr : Incluso hasta el final, hasta en el pro-
ceso de formación del libro.

og : Exacto, el último cambio que usted 
me propuso cuando el libro ya estaba en la 
imprenta, partir algunas líneas sin que afec-
tara el sentido, dio otra forma a la presen-
tación de las cartas. Hay quienes dicen que 
son poemas, yo digo “no, son cartas”, así 
que usted me ha hecho poeta.

pr : Siempre ha habido cierta necesidad 
de clasificar, pero eso no tiene nada que ver 
con la experiencia creativa donde todo límite 
se vuelve absurdo. ¿Por qué no pensar en 
un género diferente a los conocidos?

og : Yo insistía en que no es poesía, en-
tonces leí una carta y pensé “esto no es 
poesía, esto es la vida”.

pr : En las cartas te paras en la vida y te 
diriges a un maestro para el que no termi-
nan los afanes a pesar de estar muerto. Hay 
una reflexión profunda, constante, que va al 
centro de la vida.

og: ¿Usted cree? Tardé muchos años 
en decir que escribía, siempre he respeta-
do mucho ese oficio, esa palabra; ahora, 
¿pensarme poeta? Me hubiera maniatado, 
creo que un buen poeta tiene un talento 
portentoso —quizá por eso se me dificulta 

pablo rulfo : En la literatura siempre ha 
existido el conflicto entre la ficción y lo real, 
entre lo que se escribe y la historia al pie 
de la letra, ¿es posible hacer literatura sin ci-
mentarse en la realidad?
olga garcía-tabares : Hay quien lo ha-
ce, y bien. A mí me cuesta trabajo. De he-
cho, las obras que más me han inspirado, 
en su médula, han sido atravesadas —en 
algún momento— por la historia del escritor. 
Pero ya en el oficio, al trabajarla, se convier-
te en otra cosa: las magdalenas y el té, la 
citadísima página de En busca del tiempo 
perdido, de Proust, por ejemplo; La divina 
comedia, de Dante. Obras monumentales, 
apabullantes, porque la literatura, el misterio, 
están ahí. Pesquisar la vida del escritor no 
las hace más o menos grandes.

pr : Entonces hay que acercarse a la mé-
dula para conseguir la literatura a partir de 
una vivencia.

og : Yo diría que sí. Y nombrando, apa-
labrando las vivencias de otra manera, se 
transforman, para eso es el lenguaje, y por 
eso es prolijo.

pr : Por lo tanto, la dificultad de conseguir 
la literatura está en nombrar las cosas, en-
contrarlas, nombrarlas.

og : La dificultad… creo que podría hablar 
de eso; sin embargo, no encuentro la res-
puesta. Me ha costado mucho trabajo llegar 
a ella. Sí: nombrar las cosas, pero también 
embellecerlas sirviéndose de las palabras. 
Para mí la literatura está liada, de alguna ma-
nera, a la belleza.

pr : La búsqueda de la creación es la be-
lleza, y lo bello tiene que ver con la verdad, 
no con lo agradable a los sentidos. Incluso la 
——————————

OLGA GARC ÍA -TABAR ES  es escritora y periodista.

La fascinación por la verdad
Conversación con Pablo Rulfo
Olga García-Tabares

Si con la muerte muriera, de Olga García-Tabares, es el título de la última obra edi-

tada por la Fundación Juan Rulfo. Editor y autora fueron convocados, una vez más, 

por este libro de cartas escritas a un maestro muerto, y dialogan de lo que genera su 

lectura y su atmósfera, de la riqueza en la ambigüedad de su género mismo, de la 

búsqueda creativa, de las razones que llevaron al editor a publicarlo, de la irreveren-

cia del diseño; de la verdad, lo esencial y lo bello, entre otros temas. og
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condiciones: no existe el papel, por ejem-
plo. Es la lucha de siempre. Así que esperé 
a que las cartas tomaran su lugar. Ahora, hay 
mucha interpretación en la forma en que se 
presenta el libro, una participación marca-
da con respecto al contenido: las dos tintas, 
las entradas con tipografía pesada, el eco 
paralelo. Todo esto surge de mi gusto por 
las cartas. ¿Hasta qué punto fue adecuado? 
¿Hasta dónde era más conveniente presen-
tarlas al lector con una mínima intromisión? 
Aquí, hasta podría pensarse que el diseño 
impone el cómo debe leerse. 

og : ¿Y el libro soporta esa intervención 
de diseño?

pr : El texto lo resiste porque es limpio, 
no hay manías. Cuando las hay, aparece un 
tope que ni el libro ni el lector soportan. El 
libro tiene muchas sonoridades y tal cantidad 
de imágenes que son inevitables las vibracio-
nes, las resonancias internas; yo planteo una 
propuesta visual que, creo, coincide con lo 
que genera la lectura. Pero sería interesante 
saber cuál es la interpretación de un lector 
sensible, y la tuya —porque tú lo escribes—, 
lo demás son efectos que no buscaste. La 
forma de construir tu vida, tu pregunta por 
lo vital, tu búsqueda y tu decisión de escribir, 
de nombrar las cosas… nombrar las cosas, 
¿para qué? ¿Se llega a ser escritor porque se 
necesita y se tiene que ser escritor? ¿O por-
que se inventa que eres escritor?

og : Si voy a ser honesta, creo que fue 
una necesidad, una que fui descubriendo 
dentro de mí, con todas las torpezas y los 
claroscuros que puede engendrar la ex-
periencia de escribir; con todos los senti-
mientos que me convoca: angustia, alegría, 
desesperanza. Así se fue desenvolviendo, 
asentando. No era solo deseo, era necesi-
dad, y gracias a ella podía seguir viva, enten-
der el envés y el revés de la vida al tiempo 
que enriquecía la mía, es algo recíproco. 
¿Por qué se enamora uno de las palabras? 
Creo que es un misterio, y gracias a ese mis-
terio, a los secretos de la vida, a los enigmas 
no resueltos, también escribo. Ahora bien, 
¿para qué nombrar las cosas? Para mudar, 
para cambiar las experiencias con la palabra, 
los nombres, incluso; a veces, transgredirlos, 
para desaprender y volver a aprender, para 
de-construir y volver a construir, para fluir.

pr : Esa es una imagen de los mecanis-
mos vitales, el cuerpo mismo se destruye 
y se vuelve a construir, es imposible que la 
vida sea fija, para vivir hay que estar cons-
tantemente…

og : Mutando, mudando. No hablo de 
evolución ni crecimiento, hablo de cambios. 
Cuando digo que la escritura convoca mu-
chas cosas también me refiero al alma, al 

Pecado,
2013.
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del espacio. Paradójicamente cada carta tiene 
una fecha y un lugar, es un contraste raro por-
que en realidad son atemporales, traspasas los 
límites de la vida y de la muerte. Y la energía 
del maestro actúa, sobrevive en todo aquello 
que lo acercó a lo esencial. Es la verdad la que 
trasciende, la que tiene eco en los lectores 
porque es un lenguaje conocido por todos.

og : Es un lenguaje conocido por todos 
aunque insistan en ignorarlo, en desapare-
cerlo.

pr : Aunque pretendan ignorarlo, ese 
afán de desaparecerlo es tan profundo 
como el temor a la muerte provocado, a 
su vez, porque están desconectados de 
la verdad. En las cartas, en la relación con 
el maestro muerto, la palabra no trascien-
de porque esté fija —impresa—, trasciende 
porque le dice algo al otro, porque, aun-
que insistan en borrarla, hay una fascina-
ción por la verdad.

og : ¿Una fascinación por la verdad?
pr : Sí, porque nos ayuda a comprender el 

por qué y el para qué se vive; porque solo 
así nos acercamos a la esencia del individuo, 
de la vida y de la muerte. ~

Falsa mitología
(detalle),
1990.

og: En el psicoanálisis se interviene el dis-
curso del sujeto cuando se ve la posibilidad 
de nombrar, de apalabrar fragmentos de su 
historia de otra manera o desde otro lugar, 
y con esos fragmentos construir —inscribir— 
otro relato. 

pr : Creo que el psicoanálisis te sacó de 
tu contexto, quiero decir, entre otras cosas, 
de tu país —y lo que esto implica— y te lan-
zó al mundo; fue otra forma de acercarte 
a la palabra, de ir a lo esencial. Me parece 
que es claro lo que buscabas desde el prin-
cipio y, por supuesto, no fue fácil identifi-
car el camino. A final de cuentas todos los 
caminos te llevaron a la escritura. Siempre 
estuvo presente el peso de la palabra, la 
necesidad de lo vital. Si el ser humano se 
concientizara de su insistencia en ignorar lo 
vital, lo medular, no viviríamos en este caos, 
en este vacío ético, en esta enajenación; y 
nombraría las cosas en su justo medio.

Considero que la labor creativa, en este ca-
so la literatura, tiene la función de acercarse 
a lo esencial, a la verdad; así son tus textos, 
en ellos no hay nada negociable, no hay true-
ques, incluso rompes el sentido del tiempo, 

cuerpo, a otros seres, al universo y lo que 
desconocemos de él: todo está allí, dándose 
la mano y rechazándose. Es la vida.

pr : ¿Y desde cuándo tienes el deseo de 
escribir?

og : ¿Desde cuándo? No lo sé. ¿Cuándo 
empecé a darme cuenta? Eso sí puedo de-
cirlo, pero creo que esto va más allá, porque 
si fuera solo un darme cuenta es probable 
que hubiera cambiado la carta. Me la jugué 
con la escritura, pero si esa necesidad no 
hubiera sido superior a mí, quizá la hubiera 
cambiado, porque esta experiencia ha impli-
cado, entre otras cosas, renuncias, apuros; a 
veces, hasta para relacionarme con los otros, 
en el mismo proceso de escribir… búsque-
das erráticas.

pr : ¿Con cuál otra carta hubieras jugado?
og : Ah, no sé, porque no se me ocu-

rre otra forma de estar en la vida. En algún 
momento pensé en el psicoanálisis, pero 
entendí que la escritura me requería toda. 
Incluso más que eso para estar a su altura, 
conquistarla y merecerla.

pr : En el psicoanálisis, de alguna forma, 
¿también se nombran las cosas?
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go, una cadencia particular y un lenguaje de 
cruel serenidad, mesurado y sugerente, pro-
ducen la atmósfera inequívoca de lo poético, 
a su vez fortalecida por una reverberación 
del más rico y remoto pasado histórico y la 
invocación de mitos, leyendas de las más 
variadas vetas religiosas. Así, mientras la 
prosodia nos envuelve como un cantar de 
belleza arcaica, las referencias particulares 
nos remiten al tiempo actual más tajante. 
El lirismo aflora en contextos de causticidad 
total. Encontramos un revés a toda fe, es-
pecialmente la musulmana, en el poema 
“Paraíso (ii)”:

Aún en el Paraíso
lo único que me venía a la mente
era la Tierra.

Las imágenes cuentan con el poder que 
confiere la precisión:

La libertad conduciendo al pueblo lleva  
  [dos pechos expuestos

su mano derecha sostiene la bandera  
        [francesa

la izquierda un rifle con bayoneta
pero nótese también cómo la descalza  

         [libertad
atropella a la gente debajo.

Sin duda esta utilización enfática de lo visual 
hace que los poemas no sean sentenciosos 
—por más que se les sienta el ardor inter-
no— y asegura que la lectura sea abierta, de 
interpretaciones múltiples, y no dictada por 
la pura indignación moral del momento. 

Najwan Darwish rompe con la dolida se-
renidad del que es considerado poeta nacio-
nal palestino, Mahmoud Darwish (con quien 
comparte apellido pero no parentesco) y se 
sitúa en un filo donde no hay reposo pero 
la belleza no deja de hacer apariciones des-
lumbrantes.

La regla dorada
Siglos de tradición que recomiendan la dis-
tancia (física, temporal) del poeta respec-
to a la materia del poema, desde Homero 
hasta la modernidad, quedan resumidos en 
el dictum que Rainer Maria Rilke le transmi-
te al joven Kappus: “Olvidar para recordar”. 
La regla dorada que aconseja perspectiva 
para la creación prueba hasta hoy su vigen-

Grave Graves
Desconozco la condición económica en que 
transcurrió la vida de Graves pero varios indi-
cios hacen pensar que por lapsos fue grave. 
El poeta expresa su consuelo en otra frase 
en que desdeña a los ricos: “Si bien no hay 
dinero en la poesía también es cierto que 
no hay poesía en el dinero”. 

Algo que ver con la nobleza
Siguiendo la lógica de Robert Graves, calcu-
lo que para que las cosas se aproximen al 
ámbito de lo poético algo de nobleza deben 
contener. Por lo mismo, el dinero y lo que 
se le relaciona quedan excluidos del mapa, 
sobre todo en este periodo en que el ca-
pitalismo, desvencijado, se torna aún más 
mezquino que antes. Como apuntaba en 
sus años postreros el teórico de formación 
marxista André Gorz, ahora el capital pare-
ce alcanzar su anhelo mayor: hacer dinero 
con dinero sin siquiera pasar por la fase del 
trabajo. Y, sin trabajo, ¿dónde puede haber 
nobleza?

Belleza desde el ardor
Cuando la realidad circundante se agolpa y 
agobia demasiado, el artista se ve forzado 
a callar o discernir cuál puede ser la ma-
nera más válida y eficaz de darle forma a 
sus reacciones inmediatas. Tras el fracaso 
estruendoso del llamado arte comprometi-
do, el grado de dificultad se ha tornado aún 
más arduo cuando se trata de abordar la 
realidad social y política más álgida desde 
la cercanía del presente sin quedarse en la 
denuncia burda o el panfleto. Encontramos 
un sorprendente y vital ejemplo de cómo 
sobrellevar tal empresa en el poeta palesti-
no Najwan Darwish, quien declara: “Convertí 
la rebelión en poesía”, para añadir: “O la re-
belión me convirtió en poeta”. De apenas 
treinta y seis años, Darwish nutre su obra 
de los elementos más crudos que circun-
dan su vida, desde los bombardeos aéreos 
y los campos minados hasta la rivalidad an-
cestral de los grupos étnicos asentados en 
la zona que habita. La actitud combativa y el 
desasosiego están perennemente presentes 
y se respira en cada línea la proximidad de 
los sucesos que usualmente formarían planas 
periodísticas antes que versos. Y, sin embar-

La semilla, expuesta
El año pasado apareció en el mercado edi-
torial un tesoro de libro cuyo valor resulta 
inestimable por partida doble: su contenido 
documental es único y en el modo de ex-
ponerlo se distinguen los méritos de un di-
seño excepcional que linda con los terrenos 
de un arte gráfico innovador y arrojado, de 
belleza pulcra. Me refiero a Emily Dickinson: 
Las estupendas naderías de Marta Werner 
y Jen Bern, un volumen de gran formato en 
el que se despliegan con una sobriedad pas-
mosa los cuantiosos fragmentos sueltos de 
papel, reversos rasgados de sobres postales, 
trozos de envoltorios, superficies diversas en 
las que Emily Dickinson anotaba versos que 
espontáneamente se le iban manifestando. 
Más allá del caso particular, la colección es 
un testimonio deslumbrante de cómo surge 
la inspiración poética, tantas veces meditati-
va y tantas otras febril. La caligrafía misma y 
la urgencia de las rasgaduras del papel nos 
transmiten la calidad explosiva del proceso 
creativo: descripción impecable de los ins-
tantes en que la semilla germina. La magní-
fica austeridad con que se nos presentan las 
evidencias documentales —los facsímiles de 
los trozos escritos ocupan por sí solos las pá-
ginas en blanco del libro— contrasta con el 
trance exaltado de los contenidos, creándo-
se un equilibrio verdaderamente arrobador.

Frase del mes

“Los libros de prosa 
son los perros de 
concurso que crío  
y vendo para man-
tener a mi gato”. 
Robert Graves

——————————

Escritor, artista plástico y cineasta, C L A U D I O 
I S A AC  (1957) es autor de Alma húmeda; Otro 
enero; Luis Buñuel: a mediodía; Cenizas de mi padre, 
y Regreso al sueño. Su novela más reciente se titula 
El tercer deseo (Juan Pablos Editor, 2012).

MANUAL PARA ZURDOS

(miscelánea)
Claudio Isaac
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que la obra nos sacude y nos proporciona 
algo que solo podríamos llamar un golpe 
de vida.

Conocimiento de causa (?)
Las exhaustivas descripciones de la natu-
raleza en la prosa de Jacobsen suelen atri-
buirse a un conocimiento de causa, pues el 
poeta y novelista fue botánico (y entre otras 
cosas abocado de las teorías de Darwin y 
traductor de sus libros). Pero, si esta fuera 
la razón central, ¿cómo se explica la cálida 
proximidad y minucia con que describe telas 
y muebles, ropajes y ambientes domésticos? 
¿Se dirá que también quiso ser decorador 
de interiores? Como en el caso de Eça de 
Queiroz, otro escritor realista que se demora 
en las texturas de un gobelino o las figuras 
desvaídas de un cuadro, la detallada des-
cripción en Jacobsen pertenece a la misma 
savia narrativa del relato y jamás representa 
una digresión. En efecto, sus cuentos y no-
velas fluyen a un paso inexorable aunque 
moroso, como corresponde al espesor de la 
savia. Diría que no escribe como lo hace por 
sus antecedentes de botánica sino que llegó 
en primera instancia a la botánica por la mis-
ma sensibilidad que lo llevó a escribir.

Colofón
Aquellos que se inclinan hacia una estética 
de la austeridad tienden a juzgar superfluo 
el estilo florido. Una y otra vez, desde los 
versos barrocos de Góngora hasta los de 
Lezama Lima, se suscita ese tipo de evalua-
ción sustentada en un supuesto falso. Hace 
poco hallé en uno de los primeros capítu-
los de Doctor Fausto una sencilla sentencia 
que resuelve la posible dicotomía, descar-
tando la rivalidad de las modalidades: el 
narrador de Thomas Mann habla de las ta-
blillas arameas y otras escrituras sagradas 
de la antigüedad, tras analizar la belleza 
de las caligrafías y al tiempo lo que codifi-
can, nos dice sin mayor complicación: “El 
ornamento y el significado de fondo siem-
pre han avanzado lado a lado”. Y es cierto: 
cuando un escrito —por más ornamentado 
que se nos presente— es verdaderamen-
te orgánico, cada elemento contribuye a la 
construcción de una atmósfera y, como si 
estuvieran impulsados por un brote de ani-
mismo, hasta los objetos inertes adquieren 
pulso para hablar de lo mismo a lo que se 
dirige el autor con los personajes y su tra-
ma. En Jacobsen encontramos caracteres 
retratados con un estrujador relieve sicoló-
gico pero igualmente es inolvidable la des-
cripción de una sala provinciana donde las 
sillas están arrimadas hacia la pared “como 
si le tuvieran miedo a las personas”. ~

milado, por extraño que parezca y aunque 
no sea de manera convencional, dentro de 
sí ya ha brotado la perspectiva. 

La vida invocada
En un marco circunstancial muy semejan-
te al del adolescente James Joyce apren-
diendo el idioma noruego para leer a Ibsen 
en sus versiones originales y para escribir-
le una carta de admiración al dramaturgo, 
unos años antes un imberbe Rilke había 
tomado los estudios de la lengua danesa 
para conocer en directo la obra de su ad-
mirado Jens Peter Jacobsen. El exaltado 
lirismo de Jacobsen explica el entusiasmo 
de Rilke y al mismo tiempo lo coloca en 
una posición de anacronismo ante la pro-
sa de nuestros días. Y con todo y esa posi-
ble desventaja (el que sea leído como un 
autor necesariamente pretérito), novelas 
como Maria Grubbe o Niels Lyhne acaban 
envolviendo al lector y subyugándolo con 
fuerza particular una vez que se habitúa a 
las convenciones de un estilo ahora des-
usado. Asomarse a la hondura de lo que 
el autor plantea causa el mareo propio del 
vértigo: se entreve tanto en la invocación 
de los mundos internos de los personajes 

cia. Hasta una poeta telúrica como María 
Rivera ha inventado un modus operandi 
a prueba de su propia índole intempesti-
va: esconde entre libros o en el fondo de 
cajones los primeros versos de un poema 
cuando la inspiración recién se los ha dic-
tado, solo para encontrárselos más tarde, 
cuando el tiempo transcurrido y el azar ha-
yan asentado las cosas y le hayan conce-
dido la distancia propicia. Ella misma habla 
de escribir “no con las lágrimas sino con el 
sedimento de las lágrimas”. Si retornamos a 
Darwish nos percatamos de que ha roto la 
regla dorada en más de una manera pero 
que solo un talento singular como el suyo 
equilibra la ecuación rota y arroja el resulta-
do de una obra venturosa. Ante eso dan ga-
nas de recomendarle al joven poeta, como 
emulando las voces preventivas que se es-
cuchan en la televisión: “No intentes hacer 
lo mismo en tu casa o sin la supervisión de 
un adulto”, es decir: no se trata de un ejem-
plo a seguir, pues su caso se compone de 
una serie de factores extraordinarios, entre 
ellos el hecho de que la violencia, los bom-
bazos, el temor vivo y el odio han pasado a 
ser parte de lo habitual, lo que nutre su día 
a día, por lo cual eso tan próximo está asi-

Retrato,
2006.
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Eso piensa mientras desea que quie-
nes usan calcetines con sandalias formen 
pronto parte de los artefactos que los 
estudiosos analizarán para establecer la 
nomenclatura correspondiente: homo pu-
trefactus.

Ascensos
Asciendo la montaña y cuando llego a la 
cima descubro la base de la pirámide, que 
subo con la esperanza de dominar desde 
arriba el valle. La larga escalinata cuyos pel-
daños son enormes y algunos se han des-
moronado me deposita en los cimientos 
de la catedral, cuya torre asciendo para ver 
lo que yace abajo. La torre remata en una 
cruz que se hinca en los cimientos de otra 
edifi cación cuyas escaleras asciendo, resig-
nado a descender una y otra vez. 

Misión de la luz
Un bosque abrasado en el que aún se 
yerguen troncos carbonizados, ruinas cal-
cinadas y más allá el mar que se evapora 
en un lecho de fango. Encima la herida 
del cielo que derrama su lívida luz para 
bañar el mundo y mostrar su horrorosa 
distorsión.

Color local
Para los indígenas los civilizados son siem-
pre dioses o monstruos. Nunca salvado-
res. Sus acciones lo confi rman.

Arqueología
Si Cancún y Marbella y todos los sitios 
pletóricos de ebrios tatuados desaparecie-
ran como Pompeya y Erculanum, ¡cuánto 
bien le haría a los arqueólogos del futuro!

Solidaridad
La bestia que llevo dentro se agita furiosa 
ante el espectáculo renovado del verano. 
Contemplo el mundo sostenido por la luz y 
siento deseos de deshacerlo de un manota-
zo. Entonces me colma la felicidad porque 
confi rmo que los otros aún me importan.

Círculo vicioso
Los turistas juegan a ser extranjeros un rato. 
Después regresan a la letargia que llaman 
hogar o país. Los extranjeros en cambio jue-
gan a ser ciudadanos alertados cada día por 
cuanto rechaza sus esfuerzos para integrar-
se. La inercia aplasta a los ciudadanos y, a 
veces, apesadumbrados y corroídos por el 
óxido que desintegra sus días, juegan a ser 
turistas.

Renuncia
Mientras los demás se proponen llegar, yo 
deseo partir.

Eso le explico al lagarto que abre las fau-
ces y bosteza, triste al pensar que hay quie-
nes desprecian la cueva pletórica de carroña 
que él en cambio atesora.

Persinarse
Antes de subir al avión se persina.

Intuye que en el cielo, donde suele situar-
se a Dios entre nubes de algodón, estará 
más lejos de la divinidad y más cerca de re-
tornar al vacío que lo abortó.

Nubes
Avanzan las nubes huyendo de una tierra 
conocida. Tienen sed de fronteras detrás de 
las cuales, al agruparse, renovarán el tedio y, 
suspendidas en la plenitud solar, añorarán el 
viento que las disperse y azuce.

Mensaje
Sueña lo imposible. Haz lo improbable. 
Siempre habrá una salida de emergencia 
cerca.

——————————

B R U C E  S WA N S EY  (Ciudad de México, 1955) 
cursó el doctorado en Letras en El Colegio de México 
y el Trinity College de Dublín, con una investigación 
sobre Valle-Inclán. Ha sido profesor en esta institución 
y en la Universidad de Dublín. Es autor de relatos y 
crítico de teatro.

PROHIBIDO ASOMARSE

Bruce Swansey

Mujer,
2013.
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La libertad
El turista se identifica con la libertad.

¿En qué consiste esa sed de ser?
En desprenderse del uniforme. Los hombres 

se arrancan la corbata y arrojan enérgicamen-
te los zapatos cambiándolos por chanclas de 
plástico.

Los lentes oscuros son condición esencial: 
visto a través de vidrios ahumados el mundo 
es distinto, lo vulgar vuelto extraordinario.

Un síntoma de la libertad es enfundarse 
en pantalones que no son cortos ni largos ni 
son pantalones. Pero son cómodos porque la 
libertad no existe si no se está confortable.

Para ser auténticamente libre hay que usar 
ropa deportiva que destaque la compulsión 
producida por un hambre ancestral y ser apa-
sionado. Por eso acuden a herrarse. Los moti-
vos se repiten: una rosa o mejor una cadena 
espinada, signos que fueron de la mafia y 
hoy —como todo— han perdido su significado 
absorbidos por la moda patibularia, el tributo 
máximo que declara el nombre del dueño o la 
dueña de la res bípeda.

Pero la libertad se afirma sobre todo en las 
cachuchas de beisbol con resabios de selva. 
¿Qué sería de la libertad sin ellas? 

Simulación, miseria, polvo, tristeza, nada.

Solsticio de verano
Vivo con un sentimiento constante de precarie-
dad que se agrava cuando brilla el sol. Con la 
luz y el calor la gente se alegra, se despoja de la 
ropa y con el pudor desaparecen los límites que 
contienen a cada cual. Sudorosos y coloradotes 
beben y ríen sin razón pero luego se aburren 
de tanta felicidad e, incorporándose, avanzan a 
tumbos. Los choques frecuentes con sus seme-
jantes arruinan la celebración y aguzan la sed. 
Entonces se llevan las manos a los bolsillos y de 
ellos, en lugar de la cartera, extraen una daga 
que mide la resistencia de quien se ha puesto 
en trayectoria de colisión. Solo así se recupera 
el gozo del solsticio de verano.

Alternativa
Hay que abordar un taxi. Siempre habrá otro 
aeropuerto.

Itinerario
Cuando el camino llega a su fin, comienza el 
viaje.

Vivir de verdad
Abandona amigos y enemigos y emprende un 
viaje sin retorno a un sitio remoto. Allí se insta-
la adoptando un nombre ficticio y dedica sus 
días a aprender el difícil arte de olvidar. 

Cuando logra expulsar de sus sueños cuan-
to es conocido sabe que por fin puede vivir de 
verdad. ~

Turismo
Vengan a verlas, pasen por favor. Todas 
están preservadas, podría decir que 
intactas si no fuese porque han per-
dido la carne. Pero vean a mi abuela 
lo guapa que quedó con la piel esti-
rada sobre el cráneo. No todas están 
completamente descarnadas. Por aquí, 
con confianza. Miren a mi papá cómo 
todavía tiene todo lo que se necesita 
bajo el pantalón. Pasen ahora por aquí, 
vean por favor el bebé que se me 
murió hace lo suficiente para poderlo 
integrar en esta exhibición. Si quieren 
pueden tocarlas pero tengan cuidado 
porque son más frágiles de lo que pa-
recen. A mi mamá se le cayó el pelo 
pero mírenla: tiene todos sus dientes. 
Aquí está mi hermana que se murió 
embarazada. Ya no tiene chichis pero 
en cambio véanle la panza esponjadita 
como si acabara de salir del horno. Si 
gustan pueden sacar fotografías. Todo 
está incluido en el precio del boleto.

Ruina
En tal serenidad parecería imposible que 
ningún horror jamás hubiese sucedido. Y sin 
embargo aquí la tierra fue abonada con las 
cenizas de las víctimas y regada con su san-
gre. Las ruinas de la razón conservan una 
quietud hipócrita.

Decadencia
Lo que se llama decadencia de Occidente 
es el deterioro de la gastronomía. El apoca-
lipsis es Kentucky Fried Chicken. El averno 
abre sus puertas en McDonalds, donde los 
condenados jamás podrán saciar su apetito.

Si es cierto que somos lo que comemos 
tengo razón al ver la calle infestada de ratas 
emplumadas y pollos con rabia.

En el café
En el café, antes de hablar la gente voltea y 
mira sobre sus hombros. Incluso después de 
cerciorarse que nadie escucha el volumen 
de sus voces no rebasa el murmullo. Pueblo 
de esclavos, lo es también de traidores.

Pecado 01,
1983.
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Ambos enfoques son evidentemente 
complementarios: sin el esfuerzo individual, 
la inclusión se infecta de paternalismo y vic-
timismo. Sin inclusión, el futuro de la socie-
dad pende de los héroes y de los milagros.

Del afuera y del adentro
Más allá de esta claridad conceptual, el de-
sarrollo de sociedades incluyentes tiene 
una evidente dimensión política: supone 
mover el elefante social en determinado 
sentido. Implica el vía crucis del cabildeo, la 
promulgación de leyes, el diseño de políti-
cas públicas, la creación de instituciones, la 
asignación de recursos y presupuestos, la 
coordinación entre autoridades responsa-
bles, la alineación de agendas y prioridades, 
etcétera.

Supone, en suma, el que una minoría, 
otrora invisible, encarne determinada causa 
y gane gradualmente peso —grupos, lideraz-

sociedad que abre sus puertas políticas, 
culturales y económicas para que, gra-
dualmente, quepan todos en su seno.

La integración enfatiza la rehabilitación 
del individuo y su capacidad de entrena-
miento; apela incluso a su heroísmo. La 
inclusión, por su parte, tiene a la persona 
por un sujeto de derechos y obligaciones.

En el modelo de la integración a las 
instituciones se les encomiendan roles de 
entrenamiento, tutela o resguardo. En el 
de la inclusión, las instituciones asumen 
una función de acompañamiento admi-
nistrada con criterios de subsidiariedad: 
permite tanta acción del sujeto como sea 
posible y ofrece únicamente el apoyo ins-
titucional que se reconoce necesario.

La inclusión es por ello al mismo tiem-
po un objetivo ineludible y un indicador 
confiable de desarrollo humano y demo-
cracia.

Para que no sean necesarios
más héroes ni más milagros

pa’ adecentar el local.

Joan Manuel Serrat

Integración e inclusión
El paradigma de la integración, como en las 
películas norteamericanas, pone el acento 
en el esfuerzo de un individuo inicialmente 
excluido del juego social que termina, por 
su audacia y perseverancia, conquistando 
un lugar en el mismo. La inclusión, por su 
parte, se cuenta entre las virtudes sociales. 
Constituye un ejercicio de apertura de la 

——————————

E D UA R D O  G A R Z A  C U É L L A R  es licenciado en 
Comunicación y maestro en Desarrollo Humano por 
la Universidad Iberoamericana, y posgraduado en 
Filosofía por la Universidad de Valencia. Ha escrito 
los libros Comunicación en los valores y Serpientes y 
escaleras, entre otros. Se desempeña como Director 
General y Consultor del despacho Síntesis.

EL ESPEJO DE LAS IDEAS

Inclusión social: binomios y paradojas
Eduardo Garza Cuéllar

El nacimiento del pan,
1986.
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gos, apalancamientos, fuerza— hasta cam-
biar el punto de equilibrio de la balanza 
social.

Esta tarea —ardua y compleja, deudo-
ra normalmente del esfuerzo de gene-
raciones— depende, sin embargo, para 
trascender, de una transformación de ma-
yor complejidad y menor visibilidad: de 
movimiento silencioso de orden interno 
(educativo, de desarrollo humano) con 
profundas raíces de carácter psicológico, 
emocional y espiritual.

Se requieren corazones incluyentes pa-
ra que la inclusión preñe la sociedad y la 
cultura. Sin la labor de transformación de 
las conciencias el esfuerzo político está 
condenado a perder sustentabilidad o a 
desvirtuarse.

¡Cuántas veces hemos visto a perso-
nas endurecidas rotar astutamente el ob-
jeto de su discriminación! ¡Cuántas nos 

descubrimos incluyendo selectivamente a 
unos para excluir quirúrgicamente a otros de 
nuestro horizonte perceptual y emotivo!

Si no abrimos el corazón a los más otros, 
corremos el riesgo de cambiar sin crecer. 
También el de convertir la arena pública en 
el circo en el que las minorías y las banderas 
se despedazan para obtener de una plebe 
entronizada bonos de popularidad que pue-
den marcar con el pulgar la diferencia entre 
la vida o la muerte de una causa.

La razón cede entonces su protagonis-
mo a fuerza, a los eslogans, al victimis-
mo exhibicionista y la competencia de las 
causas, a la carrera de los protagonismos 
que no acepta matices y secuestra el de-
sarrollo personal que es a un tiempo fruto 
y semilla del diálogo. El terreno de la racio-
nalidad queda suplantado por el de la fuer-
za. No construimos ya racionalidad ética. 
Hacemos política.

Pero, ¿cómo desarrollar mentes 
incluyentes?
De Loreto García Muriel aprendimos que 
la educación del corazón es pariente de 
nuestras pérdidas y preguntas fundamen-
tales, que está vinculada con contrastes de 
todo tipo (de género, de condición física, 
social e histórica), que supone una vo-
cación singular e intransferible, pero des-
cubre en el encuentro con la sombra un 
elemento universal. Se trata por supuesto 
de un proceso arduo, no exento del dolor 
y el gozo propios del crecimiento.

Concluyo jugando. Transformando esta 
reflexión en ecuaciones simples con aspi-
raciones axiomáticas: integración sin inclu-
sión es heroísmo. Inclusión sin integración, 
paternalismo. Política sin educación, activis-
mo. Educación sin política, precariedad e 
intimismo. Todo junto: inclusión, desarrollo 
social, gozo. ~
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El lugar pertenecía por ese entonces a la 
señora Charlotte Baigneres. La casa era una 
construcción poderosa que poco después 
sirvió de inspiración para En busca del tiem-
po perdido, pues Proust convirtió aquel 
edificio en La Raspeliere. Este espacio fue 
donde mujeres al estilo de la princesa Sagan 
y la marquesa de Gallifet —por la parte aris-
tocrática— compartieron apreciaciones de 
todo tipo; mientras que dentro de la cate-
goría de los artistas se encontraban Whistler, 
Beardsley y Sickert. Durante el día los pinto-
res aprovechaban y ponían en marcha sus 
pinceles, de este modo Proust fue retratado 
por Blanche, artista que también estaba alo-
jado en Les Frémonts.

Una vez asentado en su departamento, 
Proust iba a Cabourg y rentaba un piso com-
pleto del pequeño hotel donde se hospe-
daba. De esta manera le resultaba menos 
difícil hacer sus tareas cotidianas bajo los 
auxilios de Celeste, su sirvienta de los últi-
mos años, y de otros de sus mozos. Por las 
mañanas estaba dispuesto a tomar algo de 
sol: le ponían una sombrilla y una silla y ahí 
se quedaba hasta que pedía que lo llevaran 
a su cuarto. Marcel Proust era un individuo 
que estaba anudado a su asma, de tal mo-
do que esta lo protegía contra los intrusos y 
lo obligaba a dedicarse por entero a su obra. 
En ese momento, el escritor miraba el ca-
dencioso oleaje y se deleitaba con alguna 
que otra amistad que andaba por aquellos 
rumbos con intenciones de pasear por esas 
playas y de pronto nadar. Ya se sabe que la 
playa es un invento más o menos moderno, 
que surge a finales del siglo xix.

Proust fue un viajero que recordaría su 
itinerario por Venecia al lado de su madre. 
Aún era un adolescente y, sin embargo, es-
taba en condiciones de realizar estos trayec-
tos casi sin problema alguno. John Ruskin, 
uno de los autores más admirados por el 
escritor francés, retoma este recuerdo car-
dinal en Las piedras de Venecia. Cuando 
Ruskin muere a los 81 años, Proust escribe 
que ha fallecido uno de los más grandes 
pensadores.

Marcel Proust fue un viajero iniciado en 
los caminos de lo real y de lo literario, que 
se entrecruzan y crean vías comunes y dis-
tintas a la vez: ese fue su gran itinerario. ~

que ha ubicado el autor, en realidad vemos 
otra cosa gracias a que las páginas del libro 
han sido realizadas con “otros ojos”, que son 
y no son los del escritor. Tan solo una visi-
ta al Museo Proust, que es la casa de la tía 
Leonie, una pariente del escritor, ubica lo 
que elaboró el autor galo en torno a la casa, 
más bien pequeña, de su familiar. Es decir, 
aquí están los otros ojos que Proust decía 
que tenían que aparecer. Si se recorren las 
cercanías de Illiers, aparecen más y más de-
talles que desbordan el libro y nos recuer-
dan las diferencias entre lo real y la ficción. 
El libro tiene a su favor una serie de retros-
pectivas y anotaciones que coinciden con la 
imaginería que le ha agregado el literato.

Ya adulto, el escritor va con frecuencia a 
Cabourg. Es el año de 1891 y Proust hace 
un recorrido turístico en este punto dentro 
del mapa francés. Este es el Balbec literario 
que sustituye al punto original. Sobre ese 
viaje Proust relató a su madre en una carta: 
“Qué distinto de aquellas vacaciones junto al 
mar, en las que la abuela y yo paseábamos 
luchando contra el viento y hablando aisla-
dos del mundo”. Este hecho constituía una 
segunda visita a ese espacio marino. Días 
después llegó a Trouville, sitio donde pasa-
ría un tiempo en la mansión Les Frémonts. 

Marcel Proust (1871-1922) fue un viajero 
atrapado por su precaria salud. Esa fue su 
mejor defensa para aislarse del mundo y 
precisar sus búsquedas en los detalles de 
una tela, en lo que decía tal o cual persona 
o en el sombrero de una dama. Ahora bien, 
el escritor gustaba de pasar alguna tempora-
da fuera de su departamento, de su burgués 
encierro, que lo conducía por las sendas 
de la novela En busca del tiempo perdido. 
Incluso es en este libro donde anota que:

El único viaje verdadero, el único baño 
de juventud, no sería ir hacia nuevos 
paisajes, sino tener otros ojos, ver el uni-
verso con los ojos de otro, de otros cien 
universos que cada uno de ellos ve, que 
cada uno de ellos es; y esto podemos 
hacerlo con un Elstir, con un Vinteuil, 
con sus semejantes, volamos verdadera-
mente de estrella en estrella.

Según el comentario de Proust se le pueden 
sumar miradas a las ciudades o al entorno 
si se conciben personajes capaces de admi-
rar eso que el narrador ha visto decenas de 
veces. Solo que esos hombres pueden re-
flexionar o hacer un comentario al respecto 
que nos descubra algo de lo que ellos ven. 
Elstir y Vinteuil son dos de las figuras dentro 
de ese texto mayor en las letras del siglo xx.

Claro está que el escritor galo, para en-
contrarse con el sentido de esa reflexión, 
se encontró con varios viajes. Tan solo el 
pueblo de Illiers —situado en las cerca-
nías de París, y llamado en esa obra como 
Combray—, pese al tiempo transcurrido 
desde los últimos años del siglo xix y has-
ta los primeros tiempos del xxi, admite las 
intenciones de los personajes de Proust al 
trasladar esos entornos a una realidad que 
les era más cercana. Algo de lo que dice el 
escritor sobre estas situaciones es en torno 
a la cercanía de una escena determinada. 
Esto da lugar a que nosotros, al ver el sitio 

——————————

A N D R É S  D E  L U N A  (Tampico, 1955) es 
doctor en Ciencias Sociales por la UAM y profesor-
investigador en la misma universidad. Entre sus 
libros están El bosque de la serpiente (1998); El 
rumor del fuego: Anotaciones sobre Eros (2004); 
Fascinación y vértigo: La pintura de Arturo Rivera 
(2011), y su última publicación: Los rituales del 
deseo (Ediciones B, 2013).

TRAVESÍAS

Proust, un viajero asmático
Andrés de Luna

A toi, personne ne te 
fera de cadeau, tinta 02 
(detalle), 1979.
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III
Broken Bells / After The Disco (Sony 
Music, 2014). La banda de rock alterna-
tivo, indie rock y space rock originaria de 
Los Ángeles, California, Broken Bells en su 
segundo fonograma de estudio, After The 
Disco. Cuatro años después de haber lan-
zado Broken Bells (2010) y a cinco de su 
formación, Brian Burton “Danger Mouse” 
(piano, bajo, guitarra, sintetizador, órga-
no, sintetizador, batería) y James Mercer 
(vocal, guitarra, bajo, órgano, percusión, 
sintetizador) presentan once composi-
ciones rubricadas por ellos con respaldo 
de trompeta, sax tenor, trombón, cuerdas 
y programaciones. Sonoridad sesentera 
(rock espacial) e indie ochentera (usa/
Reino Unido) con índices de math rock, 
indie pop, dream pop y sadcore en influ-
jo Britpop y tenues ademanes indie folk. 
Atmósfera sicodélica en “The Changing 
Lights” y “The Angel and The Fool”; re-
citación de rock progresivo en “Perfect 
World”, “After The Disco”, “Control” y “Lazy 
Wonderland”. “Medicine” y “No Matter What 
You’re Told” en trazos que recuerdan el so-
nido de la banda angelina The Monkees en 
los setenta. Cierre de ineludible invitación 
bailable con “The Remains of Rock & Roll” 
desde guiños pop/soul/R&B.

IV
La saxofonista chilena Melissa Aldana 
(Santiago de Chile, 1988), ganadora 
de la Thelonious Monk Competition for 
Saxophonists (2013), presenta su segun-
do fonograma, Second Cycle (Inner Circle 
Music, 2013), después del elogiado Free 
Fall (2010). Ya circula su tercera produc-
ción Melissa Aldana & Crash Trio (2014) 
que todavía no llega a México. Gordon Au 
(trompeta), Joseph Lepore (contrabajo) y 
Ross Pederson (batería) la acompañan en 
esta reciente aventura: diez composicio-
nes que oscilan entre el posthard y ciertos 
asomos free (Coleman). Instrumentista 
de equilibrado fraseo que por momentos 
apela a esquemas de Sonny Rollins en-
tretejidos con figuraciones de Joe Lovano. 
Conceptualización osbyiana y atmósfera ar-
mónica de tajante modernidad. ~

II
Herencias bobmarleyianas en Ziggy 
Marley / Fly Rasta (Sony Music, 2013). 
El álbum número quince del hijo ma-
yor del legendario Bob Marley. Ziggy 
Marley (voz principal y guitarra líder) 
acompañado por tambores, bajo, gui-
tarras, percusiones, teclados, sitar, taiko 
drums, corno, cuerdas y coro (Cedella 
Marley, Sharon Marley...) en diez temas 
de señales reggae-rock, acústico-pop y 
alternativo. Marcada acentuación espi-
ritual que inicia con la composición “I 
Don’t Wanna Live On Mars” (“No quie-
ro vivir en Marte”). Pulsaciones distor-
sionadas de las guitarras (noise rock) 
y cadencia afro-jamaicana: new reggae 
suscrito en cierto desborde instrumen-
tal muy presente en “So Many Rising”. 
Fraseo rugoso y secular en categórico y 
sugerente registro grave. Singular con-
cordia en “You’re My Yoko”, canción que 
Ziggy dedica a su esposa. Seductora 
prosodia acústica en “So Many Rising”. 
Acusadas huellas bobmarleyianas en 
“Shunshine”, “Moving Forward”, “I Get 
Up” y “Lighthouse”. Featuring: U-Roy, 
Beezy Coleman y Cedella Marley.

I
Eric Reed / The Adventurous Monk 
(Savant Records, 2014). Tercer disco 
en el que el pianista Eric Reed aborda 
la música de Thelonious Monk (1917-
1982). The Dancing Monk (2011) 
y The Baddest Monk (2012) fueron 
los primeros. En este nuevo fono-
grama monkiano, Reed se presenta 
acompañado de sax tenor (Seamus 
Blake), contrabajo (Ben Williams), ba-
tería (Gregory Hutchinson) y vocalista 
(Charenee Wade). Diez composiciones 
signadas por uno de los iniciadores del 
bebop, el revolucionario Thelonious 
Monk, “el gran sacerdote” del Minton’s. 
“Ejecutar las composiciones de Monk 
representa un gran reto creativo; es pa-
ra mí una gran motivación introducirme 
en ese universo tan complejo y estimu-
lante”, ha dicho Eric Reed. “Reflections”, 
“Evidence”, “Nutty” y “Pannonica” son 
glosadas en imaginativos encadena-
mientos armónicos de raigambre bop. 
Charenee Wade derrama “filin” en las 
souleras dicciones de la hechizante 
interpretación de “Dear Ruby” (tex-
to de Sally Swisher). Elegante walking 
del contrabajo de Williams en “Round 
Midnight”. Sugerentes y acicaladas ca-
dencias de Hutchinson en “Work” y 
“Evidence”. Arrojo rolinnsiano de Blake 
en “Thelonious”, “Nutty” y “Work”. 
Especulaciones monkianas desde la 
mirada sistémica de Reed: ofrecimiento 
neobop en el que se explota con fanta-
sía todos los matices melodiosos y con-
sonantes del pianista de Carolina del 
Norte (escúchese con detenimiento los 
clústeres en “Reflections”, “Evidence” 
y “Ba-Lues Bolivar Ba-Lues-Are”). La 
paráfrasis de la emblemática “Round 
Midnight” alcanza la perfección en los 
sigilos del silencio. 

FONOGRAMAS Y ESTRIBILLOS

Eric Reed, Ziggy Marley, 
Broken Bells y Melissa Aldana
Carlos Olivares Baró 

——————————

C A R LO S  O L I VA R E S  B A R Ó  (Guantánamo, 
Cuba, 1950) es narrador, musicólogo y profe-
sor universitario. Ha publicado La orfandad del 
esplendor y Las bestias puras de la soledad. 
Actualmente escribe sobre música y literatura para 
varias revistas y periódicos de México y España.

A toi, personne ne te 
fera de cadeau, tinta 03 
(detalle), 1979.
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narias. Los amigos llegan a ser uña y carne.7 
“Se echa un ojo” para vigilar; se ojean las 
cosas pero se hojean los escritos. Los guiños 
ya no son coqueteo sino complicidad.

Varias locuciones involucran secreciones: 
se puede derramar la bilis, ser un moco-
so, sudar la gota gorda (padecer), sudar 
la camiseta, orinarse/mearse de risa, estar 
cagado, cagarse de miedo —o, también, de 
risa—, cag(ote)ar a alguien.8 La depresión, 
llamada melancolía en tiempos remotos, era 
concebida como una secreción oscura (‘bilis 
negra’ en griego). Leyenda urbana o no, los 
mexicanos asociamos el “agua de riñón” con 
enardecidas tribunas deportivas.

Algunas partes del cuerpo le dan nombre 
a prendas y cosas varias. Son metonimias 
por contigüidad: brazalete, pectoral, ante-
ojos, collar, gargantilla, puñal, dedal, cintu-
rón, así como las terminadas en –era que 
se refieren a tobillo, oreja, hombro, cabeza, 
muslo, codo, espinilla, ojo, pecho, ombligo, 
rodilla. Pulsera es una metonimia dentro de 
otra: no alude a la muñeca sino a las pulsa-
ciones que en ella se palpan; todavía más 
lejos queda el calcetín (de calzar) de la pa-
labra pie.

Algunos sangrones creen tener sangre 
azul cuando la tienen de chinche y se con-
sideran el ombligo del mundo aunque no 
tengan dos dedos de frente. ~

1 Como es lógico, significa lo mismo que patas 
arriba.

2 En español la morfología original solo se conserva 
en el verbo decapitar y en pena capital.

3 Por el momento no nos interesan expresiones 
médicas vecinas como ser (algo) un cáncer, cortar 
por lo sano, tomar la temperatura o diagnosticar. 
Nos ocupamos aquí solamente de las expresiones 
que involucran partes del cuerpo humano.

4 Algunas frutas y legumbres tienen corazón, al igual 
que las ciudades, y estas, a su vez, gracias a sus 
parques poseen también pulmones. Por otro lado, 
conocer las entrañas/tripas (de algo) es conocerlo 
al derecho y al revés. 

5 Echarse (algo) al hombro significa 
responsabilizarse mientras que encogerse de 
hombros es desentenderse.

6 El pelo también se toma, se jala, se suelta, se pone 
de punta…

7 En plan jocoso, uña y mugre.
8 España es uno de los países donde las coprolalias 

son más abundantes (¡me cago en…!), apenas 
superado —tal vez— por Francia (merde!). 

Cor, en latín, significa ‘corazón’ (de ahí 
viene cordial) y lo asociamos con el amor. 
Se puede abrir, tener en un puño o en la 
mano; a veces no cabe en el pecho: se es 
“todo corazón”. Se dice que una persona 
malvada carece de él (también se afirma 
que “tiene mala entraña”).4

Las personas tenemos pies, no patas, y 
manos en lugar de garras; no obstante, se 
dice patada (no *pieada) y agarrar (no 
*manear). Meto la pata cuando soy inopor-
tuno, sé de qué pie cojea la persona cuyas 
debilidades conozco. Se ha utilizado tam-
bién el cuerpo humano para algunas unida-
des de medida primitivas, como la pulgada 
o el pie.

Los espías son orejas, alguien experimen-
tado tiene callo/colmillo. Los mexicanos ha-
cemos la barba cada vez que damos coba. 
Hincar el diente es acometer una empresa, 
aunque sea a regañadientes; tener buen 
diente, ser comelón; de dientes para afuera, 
insinceridad. Los deslenguados hablan de 
más, igual que los lenguaraces. Se muerden 
la lengua aquellos que critican en otros un 
defecto propio, y varias otras locuciones las 
tengo en la punta de la lengua.

A muchos que aprenden el español les 
maravilla que los sufijos –azo y –ada signifi-
quen golpe de, ya que no hay equivalentes 
en sus lenguas. También que en ocasiones 
sea una parte del cuerpo la que golpea (pal-
mada, taconazo) y otras veces el sitio gol-
peado (cachetada, nalgada).

Dar la espalda significa traicionar, lo 
opuesto a meter el hombro (apoyar);5 me-
ter en cintura es disciplinar. Llamo brazo 
derecho a mi mejor colaborador; también 
dedo chiquito si deseo añadir afecto. Caen 
en el hígado o son higad(it)os los pedan-
tes, cerebritos los brillantes que “no tienen 
un pelo de tontos”,6 mientras que los pusilá-
nimes “tienen atole en las venas”. El apodo 
“La Quesadilla” se aplica a aquel que “no 
tiene más que una untada de sesos”; sor-
berlos significa embobar, devanárselos es 
reflexionar en exceso. A pesar de que na-
die sabría dibujarla, conocer (algo) como 
la palma de la mano quiere decir de cabo 
a rabo. Tener fino olfato es ser perspicaz; 
dar cuello, aniquilar; codearse, alternar. Se 
“muestra músculo” en las marchas multitudi-

El cuerpo es nuestra única posesión verda-
dera. No es de extrañar, entonces, que sea 
el eje alrededor del cual gira nuestra repre-
sentación del mundo. Por eso atribuimos a 
la realidad —objetos, situaciones, ideas— ca-
racterísticas humanas. De este fenómeno 
universal que la retórica clásica llama “pro-
sopopeya” se derivan decenas de expre-
siones que empleamos a diario. Es posible, 
por ejemplo, meter(se) cosas en la cabeza 
(la cual, por cierto, es nuestro más preciado 
bien), y que ella también se pueda perder, 
sentar, apostar, bajar, sacar, calentar y levan-
tar (o no), mientras que las cosas llegan a 
estar de cabeza.1 El latín cápita se transfor-
mó en cabeza, de ahí sus allegados capitán 
y capital, ambos con la idea de encabezar.2 
La persona cabizbaja anda cabeza abajo; 
echar de cabeza (a alguien) significa revelar 
su secreto. Además de los ajos, las familias, 
las playas y los clavos, los alfileres tienen ca-
beza (las agujas, en cambio, poseen ojos). 
Por su parte, arrostrar (de rostro) es lo mis-
mo que dar la cara o afrontar (de frente). 
Poner (tu/su) car(ot)a, también jeta, implica 
desaprobar, recriminar. Caras hay en la luna, 
las monedas, las hojas y otros objetos; exis-
ten también las de pocos amigos.3

Cuerpo tienen el vino, los delitos, el ejérci-
to y la diplomacia. Los hay presentes, muer-
tos, extraños y de rey. “En cuerpo y alma” 
significa totalmente.

Los ojos son los órganos del cuerpo que 
intervienen con mayor frecuencia en las ex-
presiones que usamos (ojo del huracán, de 
agua, clínico, de buey, de tigre, de pescado, 
de sapo, de lince), además de las ciento 
cuarenta y dos locuciones como no pegar 
un ojo, “en un abrir y cerrar de ojos”, a ojo 
de buen cubero, ¡mucho ojo!, etcétera, que 
el diccionario académico tiene censadas. 
Algo frágil es la niña de los ojos, lo caro 
“cuesta un ojo de la cara”, el mal de ojo es 
un hechizo.

——————————

Profesor de literatura francesa en la Facultad de 
Filosofía y Letras y de español superior en el CEPE de 
la UNAM, R I C A R D O  A N C I R A  (Mante, Tamaulipas, 
1955) obtuvo un premio en el Concurso Internacional 
de Cuento Juan Rulfo 2001, que organiza Radio 
Francia Internacional, por el relato “...y Dios creó los 
USATM”. Es autor del libro de relatos Agosto tiene la 
culpa (Samsara, 2014).

SOMOS LO QUE DECIMOS

Hacer de tripas corazón. Palabras encarnadas
Ricardo Ancira
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La mujer que se vislumbra apenas en el 
extremo derecho es solo una silueta negra, 
tal vez sabiéndose observada prefiere dar la 
espalda y contar de nuevo cuántos ladrillos 
hacen falta para ganarse un descanso. El par 
de árboles erguidos a la mitad de la imagen 
están tan engarzados a la tierra como las 
mujeres, tampoco podrían vivir en otro sitio. 
Sus raíces, hundidas en el suelo, son la pro-
mesa de un follaje que un día dará sombra 
nuevamente.

*
El deseo de reconstruir un lugar es idéntico 
al empeño de permanecer en él, sin impor-
tar qué tanto haya dejado de parecerse a sí 
mismo. Después de la guerra la mayoría de 
las mujeres no pudieron abandonar sus ciu-
dades, quizá creían en el mito de Prometeo, 
creían que las piedras conservan el olor de 
los seres humanos. ~

tenían la sospecha de que, fuera de su 
sitio, las cosas son insignificantes.

El fotógrafo que miraba a las mujeres a 
la distancia seguro intuía que las manos 
blandas con que sostenía su cámara no 
eran como las de aquellas, cada vez más 
semejantes a las piedras, ásperas y poro-
sas de tanto escarbar en el pasado. Sabía 
que las Trümmerfrauen no tenían edad y 
estaban por doquier, buscando en los es-
combros, limpiando las calles.

*
Aunque los ladrillos que llenan la fotografía 
parecen abarcarlo todo, ninguna cámara hu-
biera podido registrar los cuatrocientos millo-
nes de metros cúbicos de ruinas que había 
que remover de las calles alemanas. La es-
cena que observamos es solo un ápice del 
trabajo de reconstrucción: el almacén de la 
Möckernstraße de Berlín, donde los ladrillos 
que eran recuperados de cimientos y cons-
trucciones desmembradas se ordenaban an-
tes de volver a ser parte de la ciudad. 

La quietud confirma que la guerra termi-
nó. Las Trümmerfrauen trabajan en silencio. 
Su ropa gruesa, apenas suficiente, da cuen-
ta del frío vidrioso del norte de Alemania. 
Una mujer mayor escoge los ladrillos y los 
cura de imperfecciones, los limpia al mismo 
tiempo que purga su memoria. Sumergida 
en una montaña de piedras, que más que 
aplastarla la sostiene, la mujer se mueve 
con lentitud, como si estuviera en el mar, 
como si fuese agua y no rocas lo que la 
mece. 

Al centro de la fotografía, una mujer sigue 
el camino trazado por los rieles de madera 
que reparten el trabajo en toda la ciudad. 
Carga las piedras con estoicismo. Las acer-
ca a su regazo como si le pertenecieran por 
un momento. Paciente, coloca una por una 
en las pilas de ladrillos las que volverán a 
usarse, todas tienen la misma forma. 

Quizás, ordenar las piedras fue el 
único modo de ordenar también el len-
guaje, para poder seguir nombrando 
el mundo que había cambiado tanto. 
Como los tabiques, cada palabra debía 
revisarse antes de ser integrada a una 
nueva construcción, antes de decidir 
cuál estaría por encima de las otras. 

La fotografía no es tan antigua como apa-
renta. Es el primer invierno tras el final de 
una guerra que ahora parece distante por-
que los que la miraron de frente ya no es-
tán para nombrarla. La ausencia de color 
abre un abismo entre la imagen y quien 
mira, engaña a la vista. No hay sombras, 
el sol dicta la mitad del día desde el cenit, 
pero no sabemos si la jornada empieza o 
está por terminar. Los días de invierno son 
demasiado cortos, más vale darse prisa.

*
En alemán, el sustantivo Trümmer sig-
nifica escombros o ruinas. Se llamó 
Trümmerfrauen a las mujeres alemanas 
que reconstruyeron sus ciudades con los 
vestigios de la guerra. Algunas lo hacían a 
cambio de un plato de sopa, otras como 
voluntarias. Tal vez, al suponerlas buenas 
para la costura, para zurcir y remendar lo 
que se rompe, los Aliados pensaron que 
podrían hacer lo mismo con los retazos 
de la ciudad. 

Las Trümmerfrauen trabajaban con pre-
cisión paleontológica, siempre en colecti-
vo. Escarbaban entre las ruinas buscando 
ladrillos que pudieran usarse en construc-
ciones nuevas, los pasaban de mano en 
mano, en un tránsito del caos al orden: 
de los edificios caídos a los depósitos de 
la ciudad, donde se limpiaban y labraban 
antes de ser almacenados.

Quizás, antes de hallar una pieza 
adecuada, las mujeres volcaban la mira-
da sobre el arsenal informe de escom-
bros y reconocían piedras y objetos que 
alguna vez fueron parte de sus casas, 
de sus escuelas o de la iglesia que vi-
sitaban el fin de semana. Tal vez entre 
los restos encontraban algo que les pa-
recía familiar, pero lo ignoraban, porque 

——————————

M A R I A N A  O L I V E R  estudió letras alemanas y 
la maestría en literatura comparada en la UNAM. 
Es becaria en el área de ensayo en la Fundación 
para las Letras Mexicanas y forma parte del 
consejo editorial de la revista Cuadrivio. 

MIRADOR

Las mujeres de los escombros
Mariana Oliver
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Ziegelstein-Lager in der Berliner Möckernstraße
(Almacén de ladrillos en la Möckernstraße de Berlín),
Gerhard Gronefeld / Deutsches Historisches Museum, Berlin,
diciembre de 1945.
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2. Parada técnica
Leo lo que escribe Fausto Alzati: “A dia-
rio negociamos nuestra supervivencia y 
nuestros placeres con el resto de la hu-
manidad. Transitamos, cruzamos, batallamos, 
choreamos, trabajamos, aguantamos y demás. 
Produciendo, consumiendo y pasando el 
rato”.

3. Duty Free
La mujer de la salita, la misma que mantie-
ne la sonrisa, no lo sabe. En el mapa libidi-
nal aeroportuario ella es la propiciadora de 
la máxima perversión. La fugacidad hones-
ta del coito en baños, cabinas, cuartuchos, 
mostradores y demás lugares escondidos 
resulta incomparable. Planteados como re-
ductores de estrés o de tensión muscular, 
los masajes ofertan más de lo que promo-
cionan: un controlado, aséptico, regulado 
contacto humano, no gratuito, ni gratuito en 
sí mismo como en el amor, sino dirigido a 
un fin específico. Y por una módica suma. 
Nada, nada sexual tiene que ver aquí. O en 
eso consiste la perversión: en la plusvalía del 
sexo seguro sin sexo, el retorcido sofisma 
de la profesionalidad hasta en el roce ejecu-
tivo de la piel. Mientras que la prostitución 
exacerba la relación dinero-placer, cuando 
se paga a buen precio la fantasía, el “masaje 
oriental” funciona como outsourcing de la 
caricia, donde la clientela queda más satis-
fecha al constatar el consumo no en la sen-
sación vivida sino en el historial de la tarjeta 
de crédito.

1. Mostrador / Check-in
¿El puerto aéreo es ese territorio liminal que 
nos habita, nuestro modelo de convivencia 
actual? Archivo audiovisual: De La terminal, 
película de Steven Spielberg (que recuerdo 
vagamente, solo que explota la mitología del 
país comunista fallido en favor de América-
tierra-de-promisión) a Up in the Air.

Junto a la trama de comedia romántica 
—¿qué otro modelo conocemos para el ena-
moramiento?—, Amor sin escalas (Up in the 
Air), la película de Reitman, hace énfasis en 
las relaciones humanas y las adaptaciones 
que debemos hacer bajo la presión de las 
condiciones contemporáneas. Insiste en un 
anclaje histórico, la crisis mundial del trabajo 
de hace un par de años: el desempleo tam-
bién es desarraigo. 

No me interesa acumular ejemplos, esta 
es mi hipótesis: las terminales aéreas fun-
cionan como una imagen del mundo, con 
ventanillas e interpósitas personas y barreras 
de circulación. No me gustan las alegorías, 
pero un puerto aéreo, algo así pensaba Marc 
Augé, puede ser el espacio-todo que habi-
tamos. Plaza pública y la comercial, todo allí 
está contenido.

En la multitud, soledad: un viejo tema. 
Como ocurre al viajero, aprendimos a portar 
el disfraz defensivo que colgamos al llegar a 
casa, el hogar santísimo donde la subjetivi-
dad se desnuda. El semejante nos amenaza, 
se pega a las ropas y nos acota (lo saben 
los diseñadores: la vestimenta es el concep-
to del yo, su forma del contenido).

¿En dónde, en qué lugar si no en las ter-
minales aéreas se hace más patente el con-
temporáneo “aparato de rumor y de prisa”, 
según la frase de Brenda Ríos? Y en esa 
prisa del producto y el consumo dejamos 
un rastro pulverizado de nosotros mismos, 
disposable resources en tiempo de espera 
(¿no dice Pessoa que el hombre es un cadá-
ver aplazado que procrea?). Es verdad, ¿pero 
qué hacemos con el excedente, con el de-
seo, eso de lo que somos cuerpo?

Las cosas hoy dispersas se reúnen
y las que están más próximas se alejan.

José Emilio Pacheco

Esto ocurre en un aeropuerto. Miro a la mu-
jer amable, frágil, miro su sonrisa oriental. 
No me interesa el decorado que la sustenta. 
La frialdad del espacio circundante recon-
forta tanto como la promesa de satisfacción 
que ofrece: un masaje breve entre vuelos, 
un remanso económico entre conexiones. 
Me interesa, sí, la mujer sentada tras un cor-
to escritorio. No tiene rasgos particulares, 
quiero decir, particularmente llamativos, este 
local casi vacío con mesitas y divanes. Un al-
fabeto achinado anuncia los servicios y sus 
precios en monedas estándar. Esta salita de 
masajes representa apenas un fragmento 
de la iconografía del viaje contemporáneo: 
tal vez el único punto de esta construcción 
en el que el cuerpo del viajante hace del 
mismo contacto un producto, un bien. A di-
ferencia de las baratijas étnicas o las super-
cadenas de alimentos, aquí no se trafica con 
objetos para el cuerpo, con sus suplementos 
o aditamentos. Aquí, la caricia del otro es un 
plusvalor de la técnica relajatoria.

Tal vez la densidad de nuestros imagina-
rios ha cambiado y los hemos privatizado 
de tal modo que son ya incomunicables. 
Encuentro perturbador que esa salita sea la 
expresión más perfecta de mis lugares co-
munes.

——————————

DA N I E L  O R I Z AG A  D O G U I M  (Tampico, 
Tamaulipas, 1983) es becario de investigación   
en la Fundación para las Letras Mexicanas.

Take off area / Zona de despegue
Daniel Orizaga Doguim

BECARIOS DE LA FUNDACIÓN PARA LAS LETRAS MEXICANAS
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6. Puertas aseguradas
Desde hace poco me sueño en China, país 
en el que no he estado y del que poco 
sé en realidad. No sabría explicar por qué. 
Durante siglos, Oriente fue el punto más le-
jano para la experiencia humana, un grado 
máximo de extrañeza más que una referen-
cia geográfica. La no-conversación con la 
mujer asiática, en el aeropuerto de la Ciudad 
de México, puede estar diciendo más de lo 
que supongo. ~

5. Sala de abordaje
Tal vez la literatura, la palabra viva, sea un 
fármaco o, en el peor de los casos, un cal-
mante contra los nervios. Un ensayo sobre 
el presente cuestionaría esa falla que es, 
desde el inicio, comunicativa. Hacen falta 
narrativas de esa brecha, desde, y puede 
ser, contra ella. Narramos una fisura al en-
sayar esta tensión. Pienso en los poetas, en 
los dramaturgos, en los narradores, en los 
ensayistas como los que escriben la urdim-
bre colectiva que intenta construir o recons-
truir los lazos entre cada uno de nosotros y 
la experiencia del presente. 

4. Nada que declarar
Debo decir más bien: el estado latente de 
sospecha en las prácticas cotidianas defen-
sivas, como dice Jezreel Salazar, significan 
la pérdida de la posibilidad de estar con 
alguien, de realmente estar con alguien.Y 
aún así, los deseos nos rebasan: ¿no es el 
muerto viviente, a despecho de Descartes, 
un puro deseo de vida? ¿Acaso no es nues-
tro hermano, nuestro semejante? En Land of 
Dead, película fallida de Georges Romero, 
los zombis mascullan un protolenguaje, una 
forma del inglés estándar de curioso paren-
tesco al internacional de ciertos no-lugares. 
Bajo la mirada biopolítica del Gran Hermano, 
cruzamos palabras en un idioma básico de 
monosílabos, una lengua 
zombi, radicalmente imper-
fecta e ineficaz, útil solo pa-
ra la transacción comercial y 
para olvidarnos mejor.

BECARIOS DE LA FUNDACIÓN PARA LAS LETRAS MEXICANAS

Ventana 24 Rue Berthe,
edificio,
1979.
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mo sustantivo y no como adjetivo. Tampoco 
aparece la palabra homosexual como sinó-
nimo a pesar de que se insinúa en la cuarta 
acepción.

Es muy probable que alguien ya se haya 
dado a la tarea de averiguar de qué forma 
y en qué momento la palabra puta, que no 
ha perdido el significado de prostituta (y 
que tiene también el de promiscua, aun-
que no lo asiente el drae), dio lugar a la 
voz puto como hombre que tiene 

El diccionario académico (drae) registra 
cuatro acepciones de la palabra puto, a la 
que considera procedente de puta, ‘prosti-
tuta’: 1) Como calificación denigratoria: ‘Me 
quedé en la puta calle’; 2) Por antífrasis 
puede resultar encarecedor: ‘Ha vuelto a ga-
nar. ¡Qué puta suerte tiene!’; 3) Necio, ton-
to; y 4) Hombre que tiene concúbito [coito] 
con persona de su sexo. Como podemos 
observar, no hay ejemplos para los dos últi-
mos casos, en los cuales, la voz funciona co-

ocios y letras
Puto en fuera de lugar
Miguel Ángel Castro

Hay remedios que dañan más que las en-
fermedades. Así lo consideró el caricaturis-
ta Paco Calderón en su cartón dominical 
Jugador N° 12 (Reforma, 22 de junio de 
2014), que aborda el asunto de la llamada 
de atención que hizo la fifa a los directivos 
mexicanos del futbol, porque nuestros com-
patriotas gritaban a todo pulmón la pala-
bra puto a los porteros cuando despejaban 
durante los partidos que jugó la selección 
nacional en Brasil. La crítica de Calderón 
también recuerda la incivilidad e imbecili-
dad de algunos paisanos en otros países, 
inexplicables conductas con las que se han 
distinguido, y sugiere que se da la nota ne-
gativa nuevamente en las populares justas 
internacionales. Sin embargo, el dibujante 
también ridiculiza a la fifa como una ancia-
na profesora, por su pretensión correctiva, y 
alude ese rancio extremo moralista que vigi-
la y censura todo.

Cabe advertir que una vez más se olvida 
que el lenguaje lo hacen los hablantes, que 
son ellos quienes transforman la aceptación 
y el rechazo sociales de los vocablos, que 
con frecuencia estos adquieren nuevos sig-
nificados y matices de modo inesperado. 
Hace ya tiempo que las academias procuran 
sancionar los usos de la lengua sin insistir 
en lo que está bien o lo que está mal desde 
un punto de vista de clase, sobre todo en el 
campo de la lexicología.

——————————

M I G U E L  Á N G E L  C A ST R O  estudió Lengua y 
Literaturas Hispánicas. Ha sido profesor de literatura 
en diversas instituciones y es profesor de español 
en el CEPE. Fue director de la Fundéu México y 
coordinador del servicio de consultas de Español 
Inmediato en la Academia Mexicana de la Lengua. 
Especialista en cultura escrita del siglo XIX, es 
parte del Instituto de Investigaciones Bibliográficas 
de la UNAM y ha publicado libros como Tipos y 
caracteres: La prensa mexicana de 1822 a 1855 
y La Biblioteca Nacional de México: Testimonios y 
documentos para su historia. Castro investiga   
y rescata la obra de Ángel de Campo, recientemente 
sacó a la luz el libro Pueblo y canto: La ciudad de 
Ángel de Campo, Micrós y Tick-Tack.

A toi, personne ne te fera
de cadeau 02,
1979.
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Y nos guste o no, la gente goza, disfruta co-
mo quien forma parte de un coro, de repetir 
frases sin preocuparse demasiado de lo que 
significan.

A fin de cuentas, y como suele suceder, 
quizá más que decir que el remedio fue 
peor que la enfermedad, cabe decir que a la 
fifa le salió el tiro por la culata, porque lejos 
de evitar el grito de puto en los estadios, se 
extendió entre los aficionados de otros paí-
ses y fue más estentóreo que antes. ~

vas. La intención es lo que cuenta. Y en el 
caso que nos ocupa el uso de la voz puto 
y el de otras semejantes en los estadios se 
ha extendido como una de las formas de 
diversión colectiva. Todos sabemos que no 
es de buen gusto insultar al árbitro cuando 
señala una falta en contra del equipo en el 
que uno cifra su ansia de triunfo, sobre todo 
si el señalamiento es equivocado, sin em-
bargo todos nos desahogamos con gritos, 
maldiciones y groserías cuando así acontece. 

relaciones eróticas o sexuales con otro 
hombre, y el de homosexual en forma des-
pectiva. Confío en saberlo pronto. Lo cierto 
es que la palabra puto se ha usado ofensi-
vamente desde hace mucho tiempo con la 
intención de señalar a una persona que no 
actúa como ‘hombre’, ‘varón’, es decir, co-
mo ‘macho’, sino que se comporta como 
mujer. Lo cual, denigra primero a una y lue-
go al otro, pues con este uso se expresa 
falta de valor, fuerza, coraje y determinación 
en la mujer y, por comparación, en quien 
se supone que actúa como tal.

El Diccionario de mexicanismos de la 
Academia Mexicana de la Lengua (aml) tam-
poco consigna este sentido de la palabra, y 
presenta una acepción con la cual difícilmen-
te podríamos estar de acuerdo: “Puto. m. 
supran. pop/coloq/vulg. Hombre aficionado 
a tener relaciones sexuales con mujeres: ‘No 
salgas con él, tiene fama de puto’”. En una 
de esas los hinchas mexicanos consultaron 
esta obra y por eso llaman putos a los ju-
gadores, en particular a los porteros, tal vez 
más mujeriegos que los delanteros. Añade 
este lexicón que la palabra puto referida a 
alguien significa cobarde: ‘No seas puto y di-
le no a tu jefe’. Lo cual sí es preciso. Curioso 
resulta, sin embargo, que en la entrada de la 
voz puñal, derivada claramente de puto, es-
te Diccionario de mexicanismos sí asiente el 
significado de ‘hombre homosexual’: ‘Se me 
hace que tu cuñado es un puñal’.

En nuestro país puto y su variante pu-
ñal se han usado para molestar o acusar a 
alguien, de forma hiriente o amigable, tal 
como se ha empleado maricón. El drae 
asienta que maricón es sinónimo de las vo-
ces vulgares marica, ‘hombre afeminado’; 
sodomita, ‘hombre que comete sodomía’, y 
que es un ‘insulto grosero con su significado 
preciso o sin él’.

Desde este punto de vista podría justifi-
carse la llamada de atención de la fifa, ya 
que la tal palabra es para ellos una voz ofen-
siva y discriminatoria, es ‘homofóbica’, pues 
expresa ‘aversión obsesiva a los homosexua-
les’. Lo que olvidan tales vigilantes de las 
buenas costumbres es que las frases pue-
den emplearse con sentido figurado y que 
muchas palabras consideradas populares o 
vulgares no son por dicho carácter ofensi-

A toi, personne ne te fera
de cadeau 01,
1979.
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No es extraño. Sobre todo si se considera 
que El ojo histórico es algo más que una 
simple relación en verso de acontecimien-
tos sombríos. Enterrada en el caos, caótica 
en sí misma, hay una historia alterna, un 
drama personal y acaso tan profundo como 
cualquiera de las situaciones visitadas por el 
poeta. Me refiero al dilema de la propia exis-
tencia, a esa vejación que representa descu-
brirse arrancado del seno materno, arrojado 
sin piedad a un mundo extraño y tan estre-
chamente vinculado al sufrimiento que, en 
consecuencia, pareciera precisar de él para 
hacerse visible: 

No agrada dejar el nido de agua
el aire penetra como cuchilla
la palmada golpea las nalgas
la sangre se alborota
entrada al mundo de la luz
conocer el color a través del sufrimiento.

Paralelismo o no, resulta muy curioso ad-
vertir la manera en que la violencia conte-
nida en esta idea del nacimiento repercute 
y se mezcla con la que podemos hallar a 

Y es que entre los dualismos que pudieran 
estar presentes a lo largo de las escalas de 
este viaje, ninguno resuena tanto en la escri-
tura como la correspondencia implícita del 
nacer y el morir. “Al inicio” —dice la voz poé-
tica remarcando el carácter genésico de su 
periplo— “fue el cuerpo”. Al cuerpo, siguieron 
las palabras. Palabras distendidas, como di-
ce, en “versos sencillos” pero no exentos de 
un sedimento trágico que en cierto modo 
prepara el escenario a la desolación venide-
ra. El dolor es un imperativo; pero también 
es la materia prima del poema. Y el libro, co-
mo era natural, comienza con un parto:

La mancha húmeda se abre
corola en primavera
agiganta
mientras el dolor
prendido a sus corvas estalla
destila luz
como alcohol en la lengua prendido
angustia y espasmo cuece sus muslos
duele iluminar la sonrisa
la umbría cueva está por parir otros sonidos
carne tibia y piel ensangrentada.

Edvard Munch, y alcanza a percibir en sus adentros el ruido de la an-
gustia concentrada en ese rostro, dice Cristina Peri Rossi en el prólogo 
que antecede al libro, “El ojo histórico mira, empavorecido, y convierte 
la mirada en palabras”.

Las palabras de Mosches brotan, como abiertamente se indica en 
algunos de los poemas, desde el horror. El horror de un siglo marca-
do por el estigma de una guerra mundial, Auschwitz y el Holocausto, 
la especialización de la violencia, el hambre, el crimen, la represión y 
el decaimiento de las utopías. A través del recurso inmejorable de la 
memoria, el poeta se interna en la negra espesura del material hu-
mano y va pasando revista, como si de un recuento de los daños se 
tratase, a las más diversas situaciones: de los asesinatos políticos a los 
desastres naturales, de la banalidad y el consumismo a la pesadilla 
de los campos de concentración, El ojo histórico urde las intrincadas 
fibras de la historia del hombre dando como resultado un panorama 
oscuro en el que se pelean, poética, sensualmente, lo puro y lo terri-
ble, el hedor de la muerte y el curso irrefrenable de la vida:

Cuerpos reposan en los pozos
destrozados las convierten en fosa
las moscas revolotean sobre el recuerdo de los pensamientos:
el salto a la cuerda
el amor se oculta en la vaharada cálida del potaje
la cuchara se guarda junto al corazón.
Las flores se ahogan en el humo negro pesado que se expande
sobre los pinos que servirán de guía
a los pájaros el próximo verano.

Un ojo siempre 
abierto
Mayco Osiris Ruiz

Eduardo Mosches,
El ojo histórico,
Universidad Veracruzana, 
México, 2014.

Pensad que esto ha sucedido:
Os encomiendo estas palabras.

Primo Levi

En una de sus novelas más famosas, 1984, 
George Orwell imaginó una presencia in-
quietante, un ojo siempre abierto que pro-
longaba hasta lo inconcebible el viejo mito 
griego de Argos Panoptes. Su esencia mis-
ma, una curiosa mezcla de dios pagano y 
animal de presa, remarcaba esa facultad de 
juez supremo, de vigilante acérrimo siem-
pre entregado a la tarea de sofocar cualquier 
actividad contraria a sus propios intereses. 
Sopesar siquiera la posibilidad de evadir di-
cha mirada, era —sigue siendo— más que 
una trasgresión, un acto de valentía o, como 
lo atestigua la novela, una misión suicida y 
destinada al fracaso. 

Pero ¿qué pasaría si, dentro de esa vigi-
lancia a la que nos hallamos sujetos por un 
designio casi insoslayable, imagináramos 
también una contraparte, una especie de 
nuevo “Gran Hermano” cuya finalidad, lejos 
de censurar, fuera, precisamente, la de rever-
tir el mito del Gran Hermano, la de observar 
en profundidad y hacer visible, desde esa li-
bertad que encarna la palabra poética, la lar-
ga cadena de horrores derivada no solo de la 
intransigencia y las contradicciones del siste-
ma sino también del predominio y la pulsión 
de lo sensual? Con El ojo histórico, Eduardo 
Mosches parece responder a esta pregunta. 
Como el hombre que contempla El grito, de 
——————————

M AYCO  O S I R I S  R U I Z  (Xalapa, Ver., 1988) es 
licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas por 
la Universidad Veracruzana y maestro en Literatura 
Mexicana por la misma institución. Ha publicado en 
revistas como Literal: Latin American Voices, Luvina, 
Punto de Partida y La palabra y el hombre.
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Por eso te hablaré de estos dolores que quisiera apartar,
te obligaré a vivir una vez más entre sus quemaduras,
no para detenernos como en una estación, al partir,
ni tampoco para golpear con la frente la tierra,
ni para llenarnos el corazón con agua salada,
sino para caminar conociendo, para tocar la rectitud
con decisiones infinitamente cargadas de sentido,
para que la severidad sea una condición de la alegría, para
que así seamos invencibles.

través de todo el libro. Como si más que 
en sus empresas, el poeta intentase escar-
bar en el corazón del hombre, abrirse pa-
so a través de las pasiones y descubrir allí 
alguna de las claves que lo conforman: el 
predominio sensual de la primera infancia 
y las pulsiones terribles de la edad adulta, 
el desarrollo de ese infante cuya historia se-
guimos a lo largo de un año y el siniestro 
desfile de cuerpos, pólvora y humanidad 
doliente, se entremezclan hasta confundir-
se, hasta parecer caras distintas de una mis-
ma moneda. 

La tragedia, por tanto, es interna y exter-
na, personal y pública. La obra del poeta 
que se adentra en los derroteros de la es-
pecie para contar su historia pero también 
para recuperarla, para intentar reconocerse 
en el espejo hablado de los signos que la 
conforman. Así lo sugiere, por lo menos, 
la confluencia de todas esas voces que lo 
acompañan en su peregrinar por los cír-
culos de un infierno parecido al que nos 
describe el Dante en la Comedia. Mosches 
sabe muy bien del poder evocativo de la 
poesía y de la memoria viva que guardan 
las palabras. No sorprende, entonces, en-
contrar de repente ecos de Paul Celan, 
Dora Teitelboim, Octavio Paz y muchos 
otros poetas que cumplen y complementan 
la labor del ojo histórico, transformándose, 
como sugieren estos versos de Neruda, en 
un medio de reconocimiento pero también 
en otra forma de luchar contra el olvido:

Sería fácil pensar, pues suele ser conco-
mitante a cierto tipo de discursos, que 
tanta indagación en las esquinas oscu-
ras de la historia del hombre conlleva 
necesariamente una carga moral, una 
intención pedagógica o adoctrinante. 
Nada más apartado o erróneo de cuan-
to se refiere a la propuesta poética de 
El ojo histórico. Las buenas intenciones, 
lo sabemos nosotros (también lo sabe 
Mosches), no hacen la literatura. Si el 
poeta nombra la realidad y al nombrar-
la reabre las suturas de una herida solo 
en apariencia seca, no es para llamar a la 
piedad, mucho menos para intentar fre-
nar con diques de neblina el caudal des-
bordado de las cosas. Se trata, como lo 
dice con Neruda, de “caminar conocien-
do, para tocar la rectitud / con decisiones 
infinitamente cargadas de sentido”; de 
reafirmar la memoria —consciencia de los 
otros y de uno mismo— a través del ojo 
omnipresente de la poesía.

“Los que vivís seguros / en vuestras 
casas caldeadas” —escribió alguna vez 
Primo Levi— “Considerad si es un hom-
bre / quien trabaja en el fango / quien 
no conoce paz / quien lucha por la mitad 
de un panecillo”. Muchos años después, 
Eduardo Mosches nos plantea de nuevo 
la misma disyuntiva. Y lo hace, igual que 
Levi, desde el horror, desde la angustia 
heredada a lo largo de un siglo marca-

do por grandes tribulaciones. Y quizá, 
como aquel, nos encomienda sus pala-
bras, nos invita a repetirlas, a guardarlas 
en nuestros corazones, sabiendo que de 
no hacerlo puede “que [nuestra] casa se 
derrumbe / la enfermedad [nos] impo-
sibilite, [nuestros] descendientes [nos] 
vuelvan el rostro”. ~

Niño,
1990.
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CARTELERA DEL ARTE

www.conaculta.gob.mx www.mexicoescultura.com

Síguenos en 

*Descuento a maestros, estudiantes, Maestros a la Cultura, Sépalo e Inapam
**Entrada gratuita a maestros, estudiantes, adultos mayores y personas con discapacidad

 EXPOSICIÓN 

El exilio español en la Ciudad 
de México. El legado cultural
A 75 años del inicio de la llegada oficial 
de cerca de 20 mil españoles  
a nuestro país, la muestra reconoce 
sus aportaciones en el ámbito cultural 
y en diversas áreas que enriquecieron 
el pensamiento del México 
posrevolucionario. Integrada por 
fotografías, libros, infografías, notas 
periodísticas y objetos personales  
de refugiados españoles.
MUSEO DE LA CIUDAD DE MÉXICO

José María Pino Suárez 30 
Col. Centro Histórico
Mar a dom, 10 a 18 h / $26*
Miércoles entrada libre / hasta enero

 EXPOSICIÓN

Travesías. 
Los viajes de 
las obras más 
representativas 
de la colección 
MACG  
(1948-1974)
Muestra de carácter 
documental y 
narrativo que aborda 
desde lo 
interpretativo, 
estadístico e 
historiográfico, cómo, 
cuándo y dónde,  
la colección 
Carrillo Gil 
consolidó su nombre.
MUSEO DE ARTE 
CARRILLO GIL

Av. Revolución 1608 
San Ángel
Mar a dom, 10 a 18 h
$19** / domingos 
entrada libre
Hasta septiembre 7

 TEATRO 

De batallas 
perdidas
De Luis Santillán.
Dirección:  
Paulina Adame.
Dos mujeres 
quedan atrapadas 
en un elevador.  
Al salir, descubren una 
ciudad abandonada. 
CENTRO CULTURAL 

HELÉNICO

Foro La Gruta
Av. Revolución 1500 
Col. Guadalupe Inn
Mié, 20:30 h / $150
Hasta septiembre 10

 TEATRO 

El amor de las luciérnagas 
De Alejandro Ricaño. 
Obra y  dirección: Alejandro Ricaño.
Con Sonia Franco, Ana Zavala, Sofía 
Sylwin, Sara Pinet, entre otros actores. 
Comedia inscrita en el realismo mágico.
Tras una decepción amorosa, María  
le escribe una carta a su otro yo, 
pidiéndole se encargue de su vida. 
Su deseo se materializa al punto de que 
se apropia de su vida, llevándola a lugares 
recónditos en su memoria.
CENTRO CULTURAL HELÉNICO

Teatro Helénico
Av. Revolución 1500, col. Guadalupe Inn
Mié, 20:30 h / $150 / hasta agosto 20 

 MÚSICA

Philharmonia Orchestra London
Director invitado: Vladimir Ashkenazy.
Pianista invitado: Nelson Freire.
La ascención de la alondra: Williams 
Esther Yoo, violín.
Concierto para piano N°. 5  
en mi bemol mayor, Op. 73 
El Emperador: Beethoven 
Nelson Freire, piano.
Sinfonía No. 1 en do menor, Op. 68: J. Brahms
CENTRO NACIONAL DE LAS ARTES

Auditorio Blas Galindo
Río Churubusco 79, col. Country Club
Lun 8 de septiembre, 20 h / $400*

 NIÑOS 

El sueño  
de Martina
Adaptación de 
Martina y los 
hombres pájaro, 
de Mónica Hoth.
El padre de Martina 
no ha regresado  
a casa, al igual que  
el resto de los 
hombres que  
se van a trabajar  
a la frontera. En la 
larga espera, decide 
ir en su búsqueda. 
CENTRO CULTURAL 
HELÉNICO

Foro La Gruta
Av. Revolución 1500 
Col. Guadalupe Inn
Dom, 13 h / $100 
Hasta septiembre 21

 DANZA-NIÑOS

Alicia... Alicia
Compañía 
Athosgarabathos.
Dirección:  
Ma. Laura 
Zaldívar Neal.
Un lugar lleno 
de magia donde 
lo irreal se vuelve 
verdadero.
CENTRO CULTURAL 
DEL BOSQUE

Teatro de la Danza
Reforma  
y Campo Marte 
Col. Bosque  
de Chapultepec
Sáb y dom, 13 h
$80*  
Hasta agosto 24
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