EstePaís
TENDENCIAS Y OPINIONES

Grandes problemas de México

Dag Detter, Guillermo Máynez Gil, Antonio Papell, Mario Guillermo Huacuja, Humberto Berlanga

EstePaís|cultura
Enrique Climent, Hugo Gola, Tania Favela Bustillo, Angelina Muñiz-Huberman

Septiembre de 2015 Número 293 Revista mensual
www.estepais.com $ 50.00 ISSN: 0188-5405

Sumario

Dulce Olivia 71

4 Correo del lector

Poliedro

5-28 Grandes problemas de México
Federico Reyes Heroles, Enrique Cárdenas Sánchez, Manuel Guadarrama, Sergio Fadl Kuri, Carlos Ramírez Fuentes, Pedro Joaquín Coldwell, Semarnat, Mariano Ruiz-Funes Macedo, Luis Ángel López Escutia, Sara Topelson de Grinberg, Gabriela Alarcón, Jesús Murillo Karam, Alejandro Moreno, Mercedes Juan López, Pablo Antonio Kuri Morales, Luis Miguel Gutiérrez Robledo, Rodolfo Tuirán, Daniel Hernández, Rafael Tovar y de Teresa

Otras disquisiciones

30 Tesoro oculto: el manejo democrático de la riqueza pública
Una conversación con Dag Detter
Guillermo Máynez Gil

Hoja de ruta

36 CORREO DE EUROPA
Antonio Papell

37 ESCALA OBLIGADA
Mario Guillermo Huacuja

40 VOCES DE LA MIGRACIÓN
Fernando Sepúlveda Amor

42 ESCRITOS DE FRONTERA
Arturo Damm Arnal

44 LO QUE SÍ PODEMOS HACER
Alicia Molina

45 NATURALEZA POSIBLE
Humberto Berlanga

Frecuencias

50 FORO DE INDICADORES
Indicadores económicos de México
INEGI

Escenario macroeconómico
Camacro

ESTE PAÍS TENDENCIAS Y OPINIONES NÚMERO 293, SEPTIEMBRE DE 2015 FEDERICO REYES HEROLES: DIRECTOR FUNDADOR
Malena Mijares: **DIRECTORA** Ignacio Ortiz Monasterio: **EDITOR** Martha Reyes Dimas: **GERENTE** Jéssica Pérez Casarrubias: **EDITORA DIGITAL** · **REDACCIÓN** Jéssica Pérez Casarrubias y Claudia Benítez García **REDACCIÓN DIGITAL** Olivia Ríos **DISEÑO GRÁFICO Y PORTADA** Rogelio Rangel **FORMACIÓN** Miguel Ángel García Austria y Gerardo Juárez Olvera **INVESTIGACIÓN** Alfonso García Robles **OPERACIÓN** Argelia Cruz **SUSCRIPCIONES** Sandra Larios **RECEPCIÓN** Suat Barba **MENSAJERÍA** Martín Osorio **APOYO** Silvia Cruz **CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN DE DOPSA**: **PRESIDENTE** Juan Cristóbal Ferrer **SECRETARIO** Luis de la Barreda **ASESOR FINANCIERO** Óscar Pandal Graf **CONSEJEROS** Enrique Alduncin, Pablo Boullosa, María Elena Cardero, Javier Elguea, Edna Jaime, Alicia Lebrija, Salvador Malo, Sergio Mota, Miguel Székely, Edmundo Vallejo Venegas, Enrique Zepeda **COMISARIOS** Carlos Sánchez Montoya y Jorge Federico Meade **ABOGADO** Alfredo Orellana Pérez **CONSEJEROS HONORARIOS** Antonio Alonso Concheiro, Miguel Basáñez, Gerardo Estrada, Clara Jusidman, Federico Reyes Heroles

Capitulares

54 Recomendaciones y reseñas
José Roberto Mendirichaga
Paola Velasco
Jorge Comensal

EstePaís | cultura

2 Obra plástica
Enrique Climent

3 Poemas
Hugo Gola

5 Acto poético / acto crítico en la *poesía y poética* de Hugo Gola
Tania Favela Bustillo

8 Vicente Rojo: *Escrito/Pintado*
Guadalupe Alonso Coratella

11 La literatura como conocimiento: novela
Alberto Paredes

14 MANUAL PARA ZURDOS
Claudio Isaac

16 CUADERNO DE NOTAS
Gregorio Ortega Molina

18 IDENTIDADES SUBTERRÁNEAS
Bruno Bartra

20 SOMOS LO QUE DECIMOS
Ricardo Ancira

22 MIRADOR
Mario Guillermo Huacuja

24 BECARIOS DE LA FUNDACIÓN PARA LAS LETRAS MEXICANAS
Nayeli de la Cruz

Galaxia Gutenberg

26 OCIOS Y LETRAS
Miguel Ángel Castro

28 *Kadish* en tres tiempos
Angelina Muñiz-Huberman

30 El poeta del hombre de bolsillo
Luis Paniagua

Oficinas: Dulce Olivia 71, colonia Villa Coyoacán, CP 04000, México, DF. Teléfonos: (55) 5658 2326 • (55) 5658 2374. Apartado postal 21 535, CP 04021, México, DF <revista@estepais.com>. Impreso en Editorial Impresora Apolo, SA de CV, Centeno 150, Local 6, Granjas Esmeralda, Iztapalapa, CP 09810, México, DF. *Este País* es una publicación mensual de Desarrollo de Opinión Pública, SA de CV (DOPSA), registrada en la Dirección General de Derechos de Autor, oficio 28346. Certificado de licitud de título 5472, 21 de noviembre de 1990. Certificado de licitud de contenido 4398, 2 de agosto de 1991, expedido por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Certificado de registro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana 2539. Autorizada como impresos depositados por sus editores o agentes CR-DF-032-99, autorizado por SEPOMEX. Franqueo pagado, ISSN: 0188-5405. El tiraje de este número es de 10,000 ejemplares. Cada artículo es responsabilidad exclusiva de su autor. *Este País* no se compromete a devolver originales no solicitados. Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios, registro núm. 226/01. <www.estepais.com> <suscripciones@estepais.com>

Dulce Olivia 71

Felicito a Luis de la Barreda por su discurso. Hace honor al excelente trabajo que ha hecho en el terreno de los derechos humanos en nuestro país. Me alegra que haya obtenido la distinción del Gobierno francés.

Diego Montenegro Miranda
Distrito Federal

Muy buena la entrevista a Miguel Carbonell en el número de agosto que aborda el tema de los derechos humanos. Impacta ver la enorme distancia que a la fecha hay entre el marco jurídico y la práctica habitual de nuestras autoridades en esta materia. Impacta e indigna.

Rosaura Moguel
UAM-Iztapalapa

La *Historia mínima de la Revolución cubana* de Rafael Rojas es un libro indispensable para entender este complejo e intrincado proceso social. Los artículos de Haroldo Dilla y Armando Chaguaceda arrojan luz en el tema pues ambos plantean una lectura inteligente y enriquecedora.

Marcela Pizarro Arista
Distrito Federal

Me emocionó conocer el trabajo del Programa Casa Refugiados en la estupenda sección "Lo que sí podemos hacer". Nunca será suficiente la labor para resolver el gravísimo y global problema de los migrantes pero es reconfortante saber que existen en México espacios que "apuestan por la esperanza". Felicidades a José Luis Loera y al equipo que sostiene el proyecto. Invito a los lectores a sumarse.

Sebastián Carmona Vilers
Distrito Federal

La serie de volcanes que aparece en el suplemento cultural más reciente ha sido para mí un verdadero descubrimiento. Felicidades a Ernesto Alcántara por su trabajo y a *Este País* por darlo a conocer.

Lucía Samaniego
Monterrey

Envíe sus comentarios a <dulceolivia71@estepais.com>.
Las cartas escogidas podrán ser editadas por razones de espacio y redacción.

©Stockphoto.com/©venimo

Grandes problemas de México

En la sociedad contemporánea, donde el exceso de información ahoga a lectores, televidentes, radioescuchas o cibernautas, la capacidad de síntesis se ha convertido en un linimento imprescindible de la convivencia. Sabemos que la información está allí, en la red, pero llegar al quid, a la esencia, al grano como se dice comúnmente, supone un esfuerzo muy agradecible. • Sea cual sea el partido en el poder, sean como sean los rostros de los gobernantes, los problemas nacionales y sus soluciones deben estar permanentemente en la agenda y ser claros para cualquiera. En nuestro número de aniversario (abril de 2015) lanzamos un ejercicio que tuvo una muy buena recepción. Abrimos las páginas de la revista a las preguntas de sus lectores. En este número damos continuidad a ese ejercicio. Ahora preguntamos a los expertos sobre las posibles soluciones a un muy amplio pero no exhaustivo listado de problemas. • Buscamos que el lector encuentre un mapa, así sea inacabado, de por dónde podrían ir los pasos de nuestro país en la búsqueda de soluciones de largo plazo a sus problemas. • Se trata de una provocación informada con el afán de seguir la discusión.

Federico Reyes Heroles

Inmovilidad social

Enrique Cárdenas Sánchez

La pobreza y la desigualdad son, sin duda, problemas ancestrales que no hemos atinado a resolver. Pero hay un problema más que los hace todavía más graves: los pobres son los mismos, generación tras generación. Solamente 3 de cada 10 personas que nacen en condición de pobreza salen de ella en la edad adulta. Para la mayoría de quienes nacen pobres, su suerte "está echada" al momento de nacer, hagan lo que hagan. En el otro extremo de la distribución las cosas no son diferentes. De quienes nacen dentro del 20% de la población más rica, prácticamente todos (78%) se mantienen en los dos quintiles más altos en su vida adulta.

Hay varias trampas que provocan esta falta de movilidad social. Una es la educativa. Los pobres difícilmente llegan a terminar la preparatoria o los estudios superiores (solo el 11% lo hace), mientras que el 72% de quienes nacen en el quintil superior estudian al menos hasta la preparatoria. Y dado que los ingresos de las personas están correlacionados con el nivel de estudios y se elevan marcadamente a partir de la preparatoria completada, la desigualdad permanece, generación tras generación.

Existen otras trampas semejantes que tienen que ver con nutrición, educación temprana, acceso efectivo a la salud, seguros de vida y contra catástrofes, y pensiones para adultos mayores. También en estos casos, quienes nacen pobres tienen desventajas enormes en comparación con quienes nacen en estratos socioeconómicos más privilegiados. Por ejemplo, la desnutrición de los niños tiene repercusiones de largo plazo en su capacidad intelectual que los afectarán por el resto de sus vidas; la muerte o enfermedad del jefe de familia en estratos pobres prácticamente condena a la familia a quedarse en ese estamento una generación más. Por ello, es mucho más probable que se mantengan la pobreza y la desigualdad, año tras año, generación tras generación, entre quienes nacen pobres.

Si a esto agregamos que la economía ha crecido apenas ligeramente durante los últimos 35 años (no más de 0.5% anual en términos per cápita), no debe extrañarnos que los ingresos reales de los diversos estratos también se hayan estancado. Aquí hay otras trampas, como la productividad, que se ha convertido en un lastre del crecimiento, pues su contribución es negativa; la productividad de la mano de obra casi no ha aumentado a pesar del incremento de la escolaridad, lo cual muestra su desconexión del aparato productivo. También está la trampa de la falta de inversión productiva y de su mala asignación, que ha dejado regiones enteras del país rezagadas, con pocas oportunidades y un largo etcétera.

¿Cómo se puede construir una sociedad más permeable, donde el mérito y el esfuerzo de las personas cuente más, mucho más, que el lugar donde nacieron para acceder a mejores niveles de ingreso y bienestar? ¿Cómo se puede lograr una sociedad menos desigual y con un futuro para todos? Es evidente que no hay una sola respuesta ni una sola política pública que lo permita. Pero quizá podríamos empezar por una definición política, un pacto social que establezca con claridad que el Estado, toda la sociedad, está de acuerdo en ciertos mínimos de bienestar para todos los mexicanos; que se está de acuerdo en intervenir, Gobierno y sociedad, para construir

ENRIQUE CÁRDENAS SÁNCHEZ es director ejecutivo del Centro de Estudios Espinosa Yglesias, A. C.

No hay problemas, solo soluciones.
JOHN LENNON

una sociedad más armoniosa y menos desigual. Así, lo primero es definir esos mínimos de bienestar para todos, algunos de los cuales ya existen, como la educación secundaria obligatoria y el acceso efectivo a la salud. Pero todavía falta completar la lista para determinar qué significa en México el "desarrollo social", establecerlo como política de Estado y alcanzar los acuerdos fiscales para su financiamiento de una manera sostenible.

La forma como muchos países han logrado lo anterior ha sido la de un sistema de protección social universal, financiado con impuestos generales o ingresos de capital del Estado, como el caso de Noruega con su fondo soberano del petróleo. En México estamos cerca de lograr un acuerdo, pero casi siempre solo respecto de los derechos de la gente y no sobre sus obligaciones. Sea como sea, necesitamos de ese acuerdo político que incluya tanto los rubros de gasto en protección social como sus medios de financiación. Y, además, debe ser una solución que promueva la productividad de la mano de obra y del capital, pues si no hay crecimiento económico no habrá recursos —por más que exista un acuerdo político— para financiar los "mínimos de bienestar" que requerimos para construir una sociedad más armoniosa y desterrar, para siempre, la pobreza extrema. Necesitamos retomar la idea de establecer un sistema de protección social universal, financiado con impuestos generales, que promueva el empleo, la formalidad (entendida como personas y empresas sujetas al pago de impuestos) y la productividad. Ha habido varias propuestas, aunque casi siempre parciales. Una fue la del Centro de Estudios Espinosa Yglesias (CEEY) en su documento *El México del 2012: Reformas a la hacienda pública y al sistema de protección social*. Hay maneras de implementar una serie de políticas que lleven a ese resultado, aunque tome una generación lograrlo. **EstePaís**

Las finanzas públicas subnacionales

Manuel Guadarrama

Si seguimos los principios básicos de economía, no es una novedad afirmar que los bienes son escasos y que el dinero público de los estados y municipios es limitado. Si a dicha escasez le sumamos problemas de institucionalidad, de transparencia y despilfarro de recursos, nos enfrentamos a una complicación mayor: la sustentabilidad de las finanzas subnacionales.

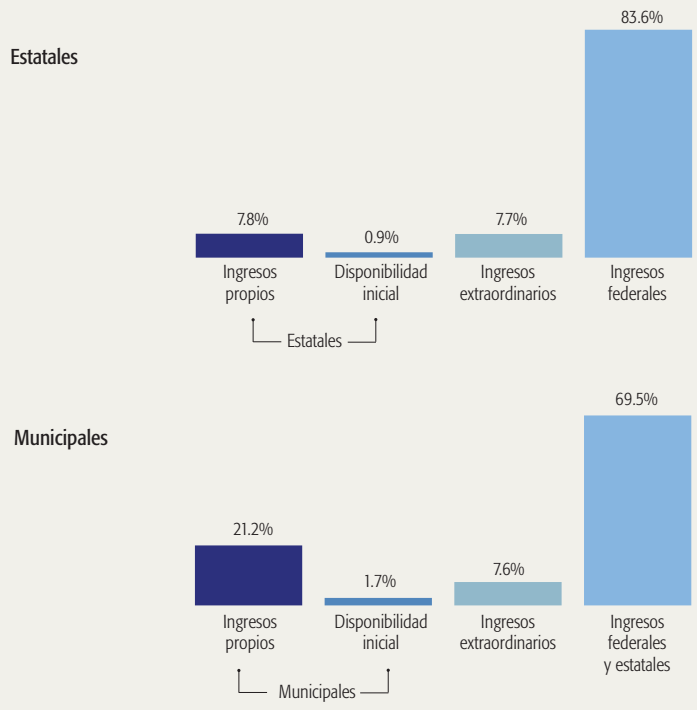
México es un país diverso en todos los sentidos y las finanzas locales no son la excepción. Los problemas de las haciendas públicas son igual de heterogéneos que su población. No obstante, se pueden identificar al menos tres rasgos en común:

MANUEL GUADARRAMA es coordinador de Finanzas Públicas del Instituto Mexicano para la Competitividad, A. C. <@ManuGuadarrama>.

1. Crecimiento del gasto público

Más dinero debería significar mayor bienestar para los ciudadanos y mejor calidad de Gobierno, así como más adquisiciones de tecnología y capital humano calificado. Sin embargo, tener más o menos dinero para gastar no ha sido un factor determinante para contar con buenos servicios: la clave no es gastar más sino gastar mejor. De 2000 a 2012, el crecimiento promedio del gasto en los municipios mexicanos fue de 211%, alcanzando incluso el 5,000% en algunos casos. No obstante, esto no se ha traducido en más calidad de vida para los habitantes, sino en el incremento constante del gasto en rubros como servicios personales (sueldos y salarios de la burocracia).

GRÁFICA ¿Cómo se componen los ingresos?



Fuente: INEGI, estadísticas de finanzas públicas estatales y municipales (datos al 2012).

En general, el Presupuesto de Egresos de la Federación aumentó 1.5 billones de pesos (48%) en seis años, con una tasa de crecimiento promedio anual de ocho por ciento.[1] Los municipios gastan 8.3% de dicho presupuesto, aunque solo generan 2.9% de los ingresos del país.[2] Estamos ante una situación nociva para las finanzas públicas subnacionales: metemos más dinero al saco roto, sin un retorno de bienestar o competitividad.[3]

2. Composición y dependencia de los ingresos subnacionales

Vivimos en una República representativa, democrática y laica, compuesta por estados libres y soberanos unidos en una federación. La tradición centralista mexicana ha ocasionado que el verdadero pacto federal esté en la ley de coordinación fiscal. Es decir, la unión de los estados en una federación depende en gran medida de su dependencia de los recursos públicos que, si bien son generados localmente, se concentran en y son repartidos por la hacienda federal.

La fracción IV del artículo 31 constitucional, lejos de definir cuáles son las competencias en el ámbito fiscal para la federación, los estados y los municipios, únicamente establece la obligación de todos los mexicanos de contribuir económicamente a la manutención de los distintos ámbitos de Gobierno. Sin un esquema claro de lo que se puede o no hacer a nivel local, surgió la necesidad de contar con un Sistema Nacional de Coordinación Fiscal. Esto ha incentivado a los estados y municipios a desaprovechar sus facultades recaudatorias y no actualizar sus sistemas fiscales en temas ecológicos y catastrales a nivel municipal, por ejemplo. En un modelo en el que el Gobierno federal ha tomado el control total, se incentiva a los gobiernos locales a simplemente esperar el inicio de año para recibir recursos.

3. El uso y abuso de la deuda pública

Las persistentes crisis —como la financiera de 2008 o la reciente caída de los precios del petróleo— han demostrado la falta de control y la facilidad con la que se pueden endeudar los gobiernos locales. El problema no radica en el monto de la deuda sino en qué se gasta y en las condiciones en las que se contratan los créditos. Basta mencionar que el crecimiento real del saldo de la deuda de estados y municipios de 2000 a 2013 fue de 207%,[4] mientras que la inversión solo creció 90%.[5] En teoría, esta diferencia no tendría por qué presentarse, ya que la deuda debería cubrir la inversión y no ser gasto corriente, es decir, no usarse para pagar las actividades del día a día sino enfocarse en inversiones que produzcan.

Mal manejada, la deuda pública afecta la competitividad de los estados y municipios. Por ejemplo: la deuda pública actual de Quintana Roo o Chihuahua equivale a que cada uno de sus habitantes tuviera que pagar poco más de 12 mil pesos, mientras que el endeudamiento gubernamental en Guanajuato o Querétaro no alcanza los mil pesos por persona. Por esta razón, la deuda subnacional debe contar con un monitoreo constante y estar sujeta a una revisión permanente.

Propuestas

- Mejorar la eficacia y eficiencia del gasto público ligando las etapas de programación y presupuestación con las de ejecución y evaluación del gasto. Es decir, gastar en lo necesario e importante.
- Depender menos de los recursos federales aplicando impuestos inteligentes que aumenten la base local de contribuyentes.
- Contratar la deuda subnacional mediante un sistema de subasta pública, donde los bancos compitan por ofrecer mejores condiciones de contratación, y establecer mecanismos de seguimiento para el gasto de inversión.

Un remiendo no será suficiente; quizá sea momento de cambiar el saco roto. Es necesario aplicar un mayor control al ejercicio de los recursos subnacionales y aprender a gastar mejor. **EstePaís**

> No tomar decisiones es peor que cometer errores.
> CARLOS FUENTES

1 Fuente: Banxico y presupuestos de Egresos de la Federación (2010 a 2015).
2 Fuente: OECD 2014, Fiscal Decentralisation Database.
3 De acuerdo con el Coneval, la población en situación de pobreza aumentó de 45.5 a 46.2% entre 2012 y 2014.
4 Fuente: SHCP, indicadores de deuda subnacional y afectación de participaciones.
5 INEGI, estadística de finanzas públicas estatales y municipales.

Actividad económica

Sergio Fadl Kuri

Uno de los problemas de mayor relevancia que México ha enfrentado en los últimos años ha sido el bajo crecimiento económico que impide reducir los niveles de pobreza y la desigualdad en las condiciones de vida de la población. De 1991 a la fecha, la tasa de crecimiento del PIB ha sido de 3% en promedio, insuficiente para la generación de empleos productivos y, en general, para alcanzar un mayor nivel de bienestar social. La tendencia observada parece indicar que la capacidad de crecimiento a futuro está seriamente limitada debido al deterioro de las variables clave que la determinan.

Con el propósito de enfocar el análisis, separemos la tasa de crecimiento en tres componentes: (1) tasa natural o crecimiento potencial (de largo plazo), (2) componente cíclico y (3) evolución de la economía internacional. El tema central de este ensayo es el primer componente y sus principales factores determinantes: (1) marco institucional, (2) formación de capital humano, (3) estructura de los mercados y (4) precariedad de la política fiscal. Existen otros factores como la tasa de ahorro y la formación de capital fijo; sin embargo, dejaremos esto para otro estudio.

La *solidez del marco institucional y la fortaleza del Estado de derecho* son condiciones indispensables para que las transacciones económicas se realicen en estricto apego al marco legal, sean eficientes y brinden certidumbre a los agentes que concurren en los mercados. De acuerdo con el índice de competitividad del Foro Económico Mundial,[1] México se ubica en el lugar 61 de 144 países;[2] sin embargo, en el capítulo de fortaleza institucional se encuentra en el lugar 102. Resaltan de manera negativa los aspectos relacionados con el impacto del crimen organizado en los costos de producción de las empresas (140), la confianza en la aplicación de la ley (128), la carga de la regulación gubernamental (118), la eficiencia del marco legal para la resolución de disputas (99) y la protección de los derechos de propiedad, entre ellos la intelectual (82). Estos problemas generan incertidumbre entre los agentes económicos, inhiben la inversión y tienen un fuerte impacto en costos de producción y, por lo tanto, en la competitividad de las empresas, lo que pone en riesgo su desarrollo e incluso su subsistencia.

La *formación de capital humano*, mediante el enriquecimiento y aprovechamiento de capacidades y conocimientos, es fundamental para el crecimiento económico sostenido y para mejorar los niveles de bienestar social. Sin embargo, México acusa un gran rezago en cuanto a la calidad de la educación, la cual se encuentra entre los últimos lugares a nivel mundial. La baja calidad nulifica los esfuerzos en materia de cobertura de la educación y desincentiva a los jóvenes a seguir estudiando, toda vez que la expectativa de encontrar trabajo en el mercado formal y obtener un flujo suficiente de ingresos es baja.

Al respecto, un factor que explica en parte el bajo nivel del salario real es la concentración o dominancia de mercados en algunos sectores de la economía (México se ubica en el lugar 114). De suyo, la dominancia en los merca-

SERGIO FADL KURI es coordinador de asesores en la Secretaría de Agricultura y maestro en el ITAM.

El deseo de progresar representa ya un progreso.
CHARLES ROLLIN

dos atenta contra la libre concurrencia en ellos y contra la productividad; asimismo, afecta al consumidor por los precios relativamente altos (propios de una estructura oligopólica o monopólica) y por el efecto indirecto en los salarios: si hubiera perfecta competencia en los mercados, el precio de los bienes se acercaría a su costo marginal (que a su vez es igual al salario). Así, se puede establecer que los precios están en función del salario nominal (W) y del poder de mercado: $P = (1 + g) W$, por lo que el salario real se puede definir como: $W/P = 1 / (1 + g)$. Por tanto, a mayor concentración o poder de mercado, menor salario real.

En cuanto a la *precariedad fiscal*, la baja capacidad recaudatoria impone severas restricciones al desarrollo de distintos proyectos que promuevan el crecimiento y el combate a la pobreza. Por otro lado, la muy baja valoración que la sociedad hace de los servicios públicos, así como la corrupción y el desvío flagrante de recursos públicos, reforzado por la inexistencia de un sistema efectivo de rendición de cuentas, generan incentivos para eludir o evadir impuestos, creando un círculo vicioso que amenaza con perpetuar la pobreza fiscal.

Estos breves apuntes buscan continuar el análisis de las políticas públicas adecuadas y que estas tengan la mayor efectividad posible; al respecto, hago una reflexión final: las reformas estructurales que el Gobierno federal ha instrumentado son loables; sin embargo, su instrumentación y cabal ejecución son iguales o más importantes que su promulgación; por tanto, el verdadero alcance de las reformas dependerá indefectiblemente de los avances en el marco institucional, entendido en su sentido más amplio. **EstePaís**

[1] Reporte de Competitividad Mundial, 2014-2015.

[2] Esta posición implica un retroceso con respecto a la calificación de 2013.

Las pensiones
Carlos Ramírez Fuentes

Un silencioso *tsunami* se vislumbra en el horizonte: el problema de las pensiones aunado al envejecimiento acelerado de la población. El sistema de pensiones con base en cuentas individuales, administrado por las Afores, surgió con la reforma a la Ley del IMSS de 1997 para dar respuesta a dos problemáticas estructurales: la insostenibilidad financiera del sistema de pensiones de reparto y beneficio definido y los profundos cambios demográficos que el país vive desde entonces.

A pesar de sus innegables avances (transparencia, alternativas para el ahorrador, equidad, ahorro, democratización y profundización financiera), el Sistema de Ahorro para el Retiro (SAR) enfrenta una serie de desafíos para consolidar un modelo capaz de responder a las necesidades de la población en la vejez. Quizás el mayor reto es que la reforma generó expectativas de retiro que, en ausencia de medidas, no podrán cumplirse. Los desafíos más importantes se deben a que las tasas de reemplazo o TR (pensión como proporción del ingreso) que en promedio alcanzarán las pensiones de la "generación Afore" serán insuficientes. No obstante, hay algunas alternativas de solución.

Las causas de que las TR vayan a ser bajas son múltiples; entre las más importantes están las siguientes:

1. La tasa de contribución obligatoria es de las más bajas del mundo (6.5% del salario para afiliados al IMSS);
2. La densidad de cotización (los años cotizados en relación al total de años laborados) es baja; esta problemática se deriva principalmente de la dinámica del mercado laboral, donde prevalece un alto porcentaje de trabajadores en la informalidad que no cotiza, además de haber una gran intermitencia laboral entre el sector formal y el informal;
3. Una baja cobertura;
4. La temprana edad de retiro con respecto a la expectativa de vida, cada vez mayor;
5. Las reglas de inversión son restrictivas, por lo que los rendimientos futuros resultan inciertos;
6. Las comisiones que cobran las Afores por el manejo del saldo de la cuenta individual deben seguir bajando, y
7. El ahorro voluntario para el retiro es muy bajo.

CARLOS RAMÍREZ FUENTES es presidente de la Comisión Nacional del Sistema de Ahorro para el Retiro (Consar).

¿Hay formas de enfrentar estos desafíos y mejorar las pensiones? Sí, definitivamente. Por ejemplo, es indispensable incrementar la tasa de aportación obligatoria de los afiliados al IMSS de manera gradual y dando la opción de no hacerlo a quien así lo decida (ver la Gráfica).

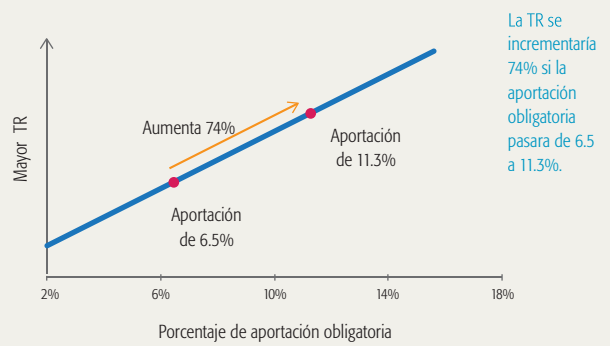
Para corregir la baja densidad de cotización son necesarias aún más políticas públicas en el campo del mercado laboral, para desincentivar la informalidad y promover el acceso al sector formal. Para aumentar la cobertura, se podría incentivar la afiliación de los trabajadores independientes al SAR. Con una mayor esperanza de vida, es posible incrementar el requisito de edad de 60 años para acceder a una pensión anticipada (cesantía), de modo que eventualmente coincida con

la edad de retiro de 65. Si bien las comisiones que cobran las Afores se han reducido con los años, existe un buen margen para que sigan bajando; para ello se requiere que las administradoras ajusten sus estructuras de costos y reduzcan los gastos comerciales. Para ofrecer mejores rendimientos se necesita una mayor diversificación del portafolio de inversión; por ejemplo, sería preciso abrir más la posibilidad de invertir en valores extranjeros, en renta variable y en la inclusión de nuevos tipos de activos.

Finalmente, es necesario crear conciencia entre los trabajadores de que deberán complementar su ahorro para el retiro con el hábito del ahorro voluntario. Se requieren mayores esfuerzos conjuntos entre las Afores y las autoridades para promover la educación y cultura previsionales, así como la adopción de incentivos para dicho ahorro, desde los fiscales hasta las contribuciones *pari passu* entre empleador y trabajador.

Buena parte de estas acciones requerirán cambios a la ley. Lo importante es forjar una conciencia de que México debe enfrentar hoy —no mañana— el problema de su sistema de pensiones con decisión, para así consolidar un SAR confiable e incluyente. Las acciones propuestas nos encaminarían a fortalecer el patrimonio de los ahorradores para gozar de un mejor retiro. **EstePaís**

GRÁFICA Incremento de la tasa de reemplazo (TR) en función del aumento de la aportación obligatoria



La TR se incrementaría 74% si la aportación obligatoria pasara de 6.5 a 11.3%.

Fuente: Consar.

No podemos ser felices mientras a nuestro alrededor veamos el sufrimiento de otros seres.

NIETZSCHE

El nuevo reto energético
Pedro Joaquín Coldwell

Con la aprobación de la reforma constitucional y las leyes secundarias, México dio un gran paso para superar su principal reto en materia de energía. El antiguo modelo limitó las inversiones y generó una excesiva carga para Petróleos Mexicanos y la Comisión Federal de Electricidad. Ambas empresas tenían restricciones para asociarse y, aunque el Estado realizó fuertes inversiones, estas resultaron insuficientes para cubrir las necesidades de capital y tecnología de punta. México, que en otro momento se distinguió a nivel mundial por sus recursos energéticos, estaba al borde de convertirse en un importador neto de energía.

Una vez aprobado el marco jurídico, el reto actual es la implementación de la reforma energética. Básicamente, poner en marcha los nuevos mercados en las industrias de electricidad e hidrocarburos, en los que empresas públicas y privadas compitan en igualdad de condiciones, con reglas claras y transparentes.

El pasado mes de julio, la Comisión Nacional de Hidrocarburos concluyó la primera licitación de las cinco que componen la Ronda Uno. Se concursaron 14 bloques para realizar actividades de exploración en las costas de Veracruz, Tabasco y Campeche. El Estado mexicano fijó los porcentajes mínimos de utilidad y adjudicó dos bloques a un consorcio ganador, integrado por la empresa de origen mexicano Sierra Oil & Gas, la estadounidense Talos Energy y la inglesa Premier Oil.

Aun cuando los resultados fueron menores a los esperados, el evento trasciende por su significado histórico: por primera vez en casi ocho décadas, habrá nuevas empresas que aportarán capital y tecnología para explorar y, eventualmente, extraer crudo, que se sumará a la producción nacional.

Esta primera licitación transcurrió bajo los más altos estándares de transparencia y las mejores prácticas internacionales. Participaron múltiples instancias gubernamentales, lo que aseguró que no hubiera criterios discrecionales. Las sesiones para decidir el proceso se transmitieron en tiempo real por internet y la declaración de ganadores también estuvo abierta a los medios de comunicación.

México cuenta ahora con un sistema licitatorio de talla internacional que garantiza certeza a las inversiones. Esta primera licitación marca un precedente y se coloca como referente. En septiembre, se declararán los ganadores para áreas de extracción en aguas someras, y en diciembre, los de campos terrestres.

Una vez que concluya la Ronda Uno, nuestro país tendrá un mercado de hidrocarburos en formación, un ecosistema industrial diversificado, con empresas de diferentes dimensiones. La perspectiva a 2018 es realizar cuatro rondas de licitaciones, con 670 áreas de exploración y 244 campos para extracción en los estados de Chiapas, Coahuila, Hidalgo, Nuevo León, Oaxaca, Puebla, San Luis Potosí, Tabasco, Tamaulipas y Veracruz.

Con la entrada de nuevos participantes al sector, se busca impulsar mercados asociados e incentivar la creación de empleos en toda la cadena de valor: desde el transporte y almacenamiento de combustibles, o la transformación y producción de petroquímicos y fertilizantes, hasta la construcción de viviendas en las zonas petroleras.

En materia de electricidad, este año se hacen los preparativos para crear el nuevo mercado eléctrico mayorista, en el cual se realizarán subastas y contratos de largo plazo a partir de 2016. Los consumidores calificados podrán adquirir la energía del suministrador que más les convenga y por lo menos el cinco por ciento de su consumo deberá provenir de fuentes limpias. Una mayor oferta requerirá de la ampliación y modernización de las redes de transmisión y distribución.

México se encamina a participar como una nación moderna en los mercados energéticos globales. **EstePaís**

PEDRO JOAQUÍN COLDWELL es secretario de Energía.

> El progreso de un pueblo se mide por la situación de sus clases populares.
>
> FRANCISCO BULNES

Cambio climático

Semarnat[1]

Los escenarios de cambio climático que se estiman para México para el periodo 2015-2039 son preocupantes. Se proyectan incrementos en la temperatura anual de hasta 2°C en el norte del país, mientras que en la mayoría del territorio restante podrían oscilar entre 1 y 1.5°C. De no tomar medidas urgentes, estos escenarios podrían tener consecuencias económicas, sociales y ambientales devastadoras para el país.

Lo mismo sucede a escala mundial. Si la comunidad internacional no llega a un acuerdo en la próxima Cumbre del Clima en París, la temperatura del planeta podría haberse incrementado más allá de los 2°C hacia finales del siglo XXI.

México es reconocido a nivel internacional por las acciones que ha llevado a cabo para combatir el cambio climático. En 2012, el Congreso mexicano aprobó la Ley General de Cambio Climático, lo que nos convirtió en la primera nación en desarrollo en aprobar una ley de este tipo, y la segunda a nivel mundial después del Reino Unido.

Durante la administración del presidente Enrique Peña Nieto hemos venido implementando esta legislación y hemos logrado avances muy relevantes. Prueba de ello es la elaboración y publicación en 2013 de la Estrategia Nacional de Cambio Climático, que constituye el instrumento rector de la política nacional en la materia para los próximos 40 años. De ella se deriva el Programa Especial de Cambio Climático que contiene las acciones específicas que está llevando a cabo el Gobierno de la República para transitar a un país competitivo y, al mismo tiempo, resiliente y con bajas emisiones de carbono. Cabe destacar la inclusión, en ambos instrumentos, de la mitigación de contaminantes climáticos de vida corta, como el carbono negro (CN), que no solo es relevante en el combate al calentamiento global, sino también fundamental para mejorar la salud de los mexicanos.

Asimismo, nuestro país ha sido pionero en fijar un precio al carbono mediante el establecimiento de un impuesto a la enajenación e importación de combustibles fósiles que entró en vigor en enero de 2014. Además, tal y como lo previó la Ley General de Cambio Climático, la Semarnat creó y está operando el Fondo para el Cambio Climático de México, mediante el cual se promueven proyectos de mitigación y adaptación a este fenómeno.

Dos de los principales instrumentos de política climática que derivan de dicha ley son el Inventario Nacional de Emisiones de Gases de Efecto Invernadero y el Registro Nacional de Emisiones. El primero fue actualizado en esta administración con cifras al 2013, mientras que el reglamento del segundo entró en vigor en octubre de 2014. Estas herramientas son fundamentales para identificar las oportunidades en materia de mitigación a nivel nacional y diseñar instrumentos eficaces de política pública.

Todo lo descrito anteriormente se ha llevado a cabo con la participación de la Comisión Intersecretarial de Cambio Climático, el Consejo de Cambio Climático y el Instituto Nacional de Ecología y Cambio Climático. Estas tres instituciones, junto con las entidades federativas, las asociaciones nacionales de autoridades municipales y el Congreso de la Unión, conforman el Sistema Nacional de Cambio Climático.

En marzo de 2015, México presentó ante la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático su llamada "Contribución Determinada a Nivel Nacional" (INDC, por sus siglas en inglés). Esta representa el compromiso del Gobierno mexicano para apoyar los esfuerzos de reducción de emisiones y adaptación a nivel global. Por primera ocasión nuestro país se comprometerá con metas jurídicamente obligatorias, siempre y cuando se llegue a un acuerdo vinculante para todos los países en la próxima Cumbre del Clima. Nuestras metas son ambiciosas, ya que implican reducir de manera no condicionada 22% de GEI y 51% de CN en el periodo 2020-2030, y llegar a un año pico de emisiones en 2026. Si además obtenemos recursos financieros y tecnológicos del exterior, nuestras metas podrían alcanzar una reducción de 36% de GEI y hasta un 70% de CN.

El reto es monumental, requiere de una transformación de gran magnitud en muy corto plazo y de un liderazgo político y social a la altura del desafío. La sociedad mexicana y su Gobierno están firmemente comprometidos para hacer lo que corresponde. **EstePaís**

[1] Preparado por la Dirección General de Cambio Climático.

El sector agropecuario
Mariano Ruiz-Funes Macedo

En los últimos años la producción y el valor agregado del sector agropecuario han crecido a tasas superiores a las de la economía en su conjunto. El Indicador Global de la Actividad Económica (IGAE) del sector aumentó 19.6% acumulado entre enero de 2012 y junio de 2015, en comparación con el 10.1% del IGAE global, mientras que el producto interno bruto registró un comportamiento similar.

El empleo también mostró una recuperación importante: los asegurados permanentes en el IMSS del sector primario se incrementaron de 372 mil en enero-junio de 2012 a 584 mil en el mismo periodo de este año, en tanto que la mano de obra remunerada alcanzó casi 60% del total en 2014, lo que señala no solo un mejor desempeño del sector sino también una mayor formalización. Asimismo, entre 2012 y 2015 se revirtió el saldo comercial deficitario de la balanza agropecuaria y agroindustrial, de -1.3 a 1.5 mil millones de dólares.

No obstante esos resultados relativamente favorables, en buena medida como consecuencia de condiciones climatológicas favorables desde 2013 y de un aumento de la disponibilidad de agua, persisten diversos problemas en el sector que afectan a los mercados tanto de insumos como de productos, algunos acumulados durante décadas, que introducen una elevada volatilidad para los productores e impiden su capitalización y desarrollo a mediano plazo.

MARIANO RUIZ-FUNES MACEDO es socio de GEA Grupo de Economistas y Asociados.

El insumo más valioso del sector agropecuario, la tierra (capital fijo), sigue presentando una severa problemática. La complejidad de los procesos burocráticos para transformar el régimen ejidal a propiedad plena deriva en una elevada fragmentación: en 2014 el tamaño promedio de la superficie agrícola fue de solamente 2 hectáreas en 69% de las unidades de riego y de 4.1 hectáreas en 94% de las de temporal.[1] Esto explica no solo los bajos niveles de productividad en el campo mexicano por la imposibilidad de generar economías de escala, sino también que únicamente 10% de las unidades productivas operen con financiamiento, ya que no hay quien le preste al sector pues el principal activo no es "bancable". Además, de los productores que obtuvieron crédito, 85% lo destinó a la compra de insumos o sueldos, y no a la adquisición de activos productivos. Este fenómeno también incide en el deterioro de los suelos, ante la falta de inversiones para su restitución y mantenimiento.

El panorama de otros insumos productivos no es mejor. El agua se sigue desperdiciando (78% de las unidades con riego utiliza el "rodado") y continúa la sobreexplotación de los acuíferos, sin que haya claridad sobre la nueva legislación en la materia, que debería inducir un uso más racional. Solo 55% de las unidades de producción utiliza tractores (42% con más de 15 años de antigüedad), y un escaso 21% emplea tecnologías informáticas y de comunicación como telefonía celular, computadoras o internet. Se trata de un sector con grandes rezagos tecnológicos.

En cuanto al otro gran insumo, el capital humano, la edad de 65% de los productores es mayor de 46 años. Además, casi 58% de los productores solo cuenta con el nivel de instrucción primaria. Esto pone de manifiesto la complejidad para introducir procesos de innovación y transferencia de tecnología aplicada en el sector agropecuario.

> Solo hombres libres de todo prejuicio son capaces de considerar los problemas desde un punto verdaderamente humano.
>
> ALEXIS CARREL

Por el lado de los productos agropecuarios, prevalecen diversos elementos que introducen sesgos en las decisiones de producción y afectan la eficiencia. Sin duda, el de mayor relevancia son los subsidios, en particular los que se canalizan al apoyo a los precios por la vía de la comercialización (coberturas de precios, bases de compensación e ingreso objetivo), que se estima que en 2015 alcanzarán cerca de 15 mil millones, monto equivalente a 16% del presupuesto total de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa). Ese también es el caso de los subsidios a la energía eléctrica para bombeo agrícola que, además del impacto presupuestal, generan un uso ineficiente del agua. A ello se agregan otros subsidios que podrían estar propiciando la colusión entre participantes y obstruyendo la entrada en los mercados, como los programas de apoyo a agroparques y de *clusters* agroalimentarios, que hasta la fecha no han logrado compensar la falta de infraestructura para el manejo posproducción, que sigue siendo uno de los grandes cuellos de botella para reducir las mermas e incrementar el ingreso de los productores.

También en el ámbito de la producción persiste un desequilibrio en la política comercial. Por un lado, el sector se encuentra con barreras para exportar, sobre todo a Estados Unidos (como en el caso del tomate, el azúcar y la carne de res); por otra parte, no hay una defensa clara cuando se presentan importaciones desleales en el mercado nacional (chile, café robusta, papa).

En resumen, aunque en la coyuntura reciente el desempeño del sector agropecuario ha sido favorable, los problemas estructurales no atendidos podrían revertir los avances, como ha ocurrido en el pasado. **EstePaís**

[1] Encuesta Nacional Agropecuaria, 2014. Nota técnica del INEGI, agosto de 2015.

La conflictividad en el campo

Luis Ángel López Escutia

Históricamente, el sentimiento de pertenencia que el ser humano experimenta por la tierra ha provocado grandes conflictos; basta recordar que una de las causas de la Revolución de 1910 fue la concentración de grandes extensiones de tierra en unas cuantas manos; la inconformidad se hizo patente con la consigna "Tierra y Libertad", que indica el lazo entrañable del ser humano con la tierra, el cual lo impulsa a defenderla y es una virtud consustancial de la que no se puede despojar.

Con la reforma constitucional de 1992, el Poder Legislativo tuvo la intención de salvaguardar los derechos de la clase campesina del país; se promulgó la Ley Agraria y se instauraron los tribunales agrarios como órganos dotados de plena jurisdicción y autonomía para dictar sus resoluciones.

En 23 años de actividad, los tribunales agrarios han logrado avances importantes, como el abatimiento del rezago agrario (reparto de tierras a los campesinos). Además, de 1992 a 2014 se dictaron sentencias de 748 mil 133 expedientes, lo que representa 94.48% de asuntos concluidos. Estos acontecimientos han significado una nueva perspectiva para la población rural, que se traduce en tranquilidad y paz social, lo que contribuye a que el país siga su curso de desarrollo y dé certeza y seguridad a la tenencia de la tierra.

La actividad que han venido desempeñando los tribunales agrarios en atención a los casos de conflictividad ha contribuido a que la clase campesina vislumbre un horizonte con certeza, seguridad y la tranquilidad de saber que cuenta con una instancia que representa y garantiza el ejercicio y respeto de sus derechos.

La modernidad global ha obligado al Estado mexicano a tomar trascendentes decisiones y emprender acciones que encaucen el desarrollo económico y social del país. En ese sentido, el Gobierno federal ha impulsado reformas estructurales como la energética, propia de una actividad en la que inevitablemente se verán involucradas tierras ejidales y comunales, así como zonas de reserva ecológica y áreas protegidas; seguramente se presentarán situaciones de controversia por las implicaciones para los derechos agrarios de los titulares de esas tierras.

Esta circunstancia se traduce en una nueva ruralidad para la clase campesina y un nuevo reto para los tribunales agrarios. Máxime si tomamos en cuenta que dentro del territorio nacional existen 31 mil núcleos agrarios, aproximadamente, que ocupan más de 101 millones de hectáreas, lo que representa el 51% del territorio nacional, una superficie en la que habitan más de 5 millones de personas tuteladas por la Ley Agraria.

Por la probada capacidad que los tribunales agrarios han demostrado, podemos asegurar que los justiciables

LUIS ÁNGEL LÓPEZ ESCUTIA
es magistrado presidente del Tribunal Superior Agrario.

El progreso no es un accidente, es una necesidad.
SPENCER

cuentan con el respaldo y garantía de que sus derechos serán respetados, y de que serán partícipes de los beneficios que se generen por la extracción de gas, la exploración y explotación de hidrocarburos y la generación de energía eléctrica o geotérmica, cuando sus tierras se trastoquen con esos fines. No debe soslayarse que en esa vertiente de desarrollo nacional, económico y social debe incluirse a los ejidos y comunidades titulares de derechos por la tenencia de la tierra y por la afectación que llegara a causarse a los bosques y aguas.

Para el mejor funcionamiento de los tribunales agrarios y para continuar garantizando una impartición de justicia pronta y expedita que dé certeza y seguridad jurídica en la tenencia de la tierra y, por consecuencia, haga prevalecer el clima de paz y tranquilidad en el medio rural, resulta conveniente aplicar en la práctica cotidiana el principio de oralidad establecido por el artículo 185 de la Ley Agraria: dar la oportunidad a los interesados de expresar lo que consideren en su defensa para que el juicio se lleve a cabo, de ser posible, en una sola audiencia, haciendo efectivo el principio de expeditez e inmediatez, es decir, que se emita una sentencia en el menor tiempo posible para beneficio de los justiciables. Lo anterior, tomando en cuenta que los tribunales agrarios son los únicos órganos jurisdiccionales que cuentan con un programa de justicia itinerante, que consiste en el traslado de personal de los tribunales a los núcleos agrarios más alejados para desahogar las diligencias, con el fin de facilitarles y hacerles menos oneroso el acceso a la justicia.

También es necesario ampliar la competencia de los tribunales para garantizar el respeto y la conservación del medio agroambiental y armonizar la legislación agraria con los cuerpos normativos que regulan la actividad del sector energético, Para ello, hay que considerar que tierras ejidales y comunales podrían ser ocupadas para la exploración y explotación de recursos energéticos; asimismo, hay que perfeccionar el sistema de control y evaluación de resultados, de manera que responda a las exigencias de transparencia, acceso a la información pública gubernamental y rendición de cuentas que marca la ley correspondiente. **EstePaís**

El progreso consiste en el cambio.

UNAMUNO

Género y vivienda

Sara Topelson de Grinberg

En la historia, las mujeres son las olvidadas.

Hannah Arendt

Inicio con esta cita de Hannah Arendt que manifiesta la ausencia que históricamente han tenido las mujeres en la definición de políticas públicas y en la toma de decisiones en todos los niveles. El cambio de paradigma se inició el siglo pasado a partir de la liberación de la mujer y su necesaria incorporación a la vida productiva, que ha tenido trascendentes repercusiones en la vida social, política y personal de millones de personas en el mundo.

La mujer, desde la Segunda Guerra Mundial, se ha incorporado paulatinamente al mundo laboral, llevando con mayor frecuencia una doble jornada de trabajo, ya que las labores domésticas en general recaen en ella, con muy pocas consideraciones de cómo la vivienda y el entorno la afectan directamente.

Asimismo, hay que destacar los cambios en los modelos de convivencia que aún hoy no han generado un verdadero replanteamiento de las tipologías de la vivienda, en las que prevalecen características muy similares a las de hace cinco décadas, cuando las mujeres se dedicaban predominantemente al hogar. Los retos de las mujeres se han multiplicado: como malabaristas, distribuyen su tiempo entre el desarrollo personal, la vida familiar y la vida profesional o laboral.

Plantear en el siglo XXI un análisis de la vivienda y su entorno desde la perspectiva de género es especialmente relevante para definir el criterio general del entorno y las viviendas que se construirán en el futuro.

En las últimas décadas, la vivienda ha sido proyectada y construida a partir de elementos independientes por especialistas de cada área (vivienda,

SARA TOPELSON DE GRINBERG es arquitecta.

equipamiento, vialidades y zonas verdes), cuando lo trascendente para todos los ciudadanos, pero en especial para las mujeres y los niños, son las relaciones entre las diversas funciones del espacio construido. Es precisamente en estas relaciones del espacio con los usuarios donde se encuentra la clave para crear barrios armónicos y hacer ciudad.

Las viviendas deben, por lo tanto, cuidar su relación con la calle, con las otras casas y con el barrio, y así facilitar la vida urbana, buscando el equilibrio entre los espacios habitacionales, entre lo privado y lo público, entre la casa y la calle, entre el anonimato urbano y la vida de barrio.

Algo que favorece particularmente a las mujeres es que se propicie la mezcla de usos de suelo y equipamientos de pequeña escala, buena conectividad peatonal y acceso al transporte público, apoyo al comercio de barrio y servicios de uso cotidiano, lo cual, en su conjunto, fortalece las redes sociales.

La densidad de la vivienda ha sido poco entendida: una densidad media favorece recorridos cortos, el sostenimiento de negocios, servicios, relaciones y encuentros, haciendo más interesante y viva la calle y, sobre todo, segura y vital económicamente —entendiendo que la seguridad en el espacio público siempre se basa en la presencia de los demás, de su mirada, y en una buena iluminación. Es fundamental la escala peatonal en los espacios de comunicación y encuentro, aceras adecuadas, andadores, banquetas y calles acordes a las pautas de la movilidad cotidiana de mujeres y niños.

Es urgente la mezcla de tipos de vivienda que respondan a las nuevas formas de convivencia familiar y garanticen la diversidad urbana en contra de la homogeneidad y la monotonía que han prevalecido en los conjuntos de vivienda en nuestro país, así como reservar un porcentaje para la vivienda de alquiler. Hoy en día muchas mujeres trabajan desde el hogar, por lo que es necesario permitir que, en la diversidad tipológica de las viviendas, algunas sean productivas en sus plantas bajas para albergar espacios de trabajo.

En materia de movilidad existen diferencias sustantivas entre los traslados de hombres y mujeres. En general, los hombres requieren transportes origen-destino, ya que sus movimientos son pendulares: casa-trabajo-casa. En cambio, las mujeres requieren de una mayor diversidad en el transporte porque sus movimientos son poligonales: casa-escuela-trabajo-compras-escuela-médico-casa, etcétera. Por ello, en el diseño del transporte público, es importante integrar la visión y opinión de todos los usuarios.

Necesitamos un urbanismo de calidad que contribuya a construir barrios integrados y ciudades más humanas, y a reducir las desigualdades al organizar las dimensiones espacio-temporales para que todas las personas puedan realizar con facilidad las tareas cotidianas de cuidado de la familia y trabajo remunerado.

Finalizo con una frase de la filósofa Simone de Beauvoir: “Mediante el trabajo ha sido como la mujer ha podido franquear la distancia que la separa del hombre. El trabajo es lo único que puede garantizarle una libertad completa”. **EstePaís**

Algo malo debe tener el trabajo, o los ricos ya lo habrían acaparado.

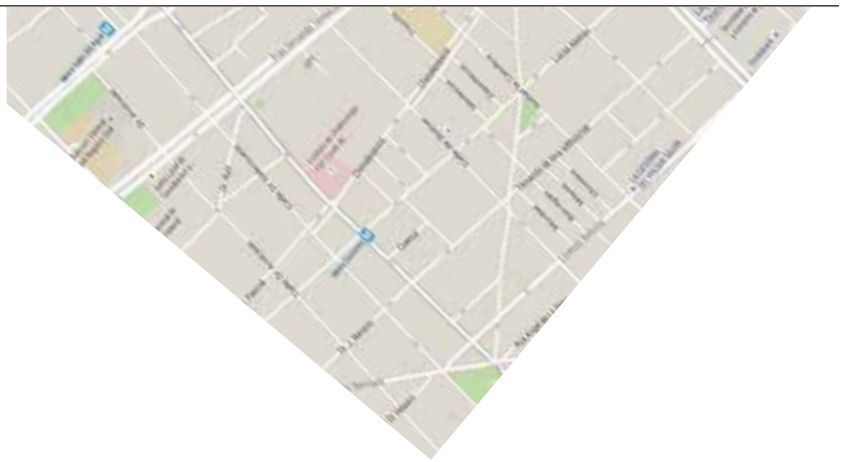
MARIO MORENO “CANTINFLAS”

La falta de una política territorial

Gabriela Alarcón

En un recorrido por las principales avenidas de cualquier ciudad del país se observan numerosos terrenos baldíos y edificios en desuso. También es típico observar en las periferias cientos y miles de casas que, cuando uno creyó haber dejado atrás la ciudad, de pronto brotan del paisaje rural. Esta forma de desaprovechar, por un lado, el suelo urbano que está bien conectado por las redes de transporte y que aloja los centros educativos y de empleo genera pérdidas económicas para el país. De manera similar pero a la inversa, construir sobre suelo rural —que está alejado y desconectado de todo— también genera pérdidas económicas y de bienestar para sus habitantes.

La revista *The Economist* estima que un mal manejo del suelo en las grandes ciudades de Estados Unidos tiene costos tan altos que le recorta a su economía entre 6.5 y 13.5% de crecimiento.[1] Esto se explica porque las barreras artificiales para el desarrollo del suelo urbanizado (como la regulación excesiva) impiden que un gran número de inversiones se materialicen y, en cambio, empujan a los trabajadores a que vivan en sitios alejados y poco favorables para realizar su potencial productivo.



La otra cara de la moneda de una mala política territorial en algunas zonas de las urbes es que, ante la falta de una planeación que privilegie un balance entre el desarrollo inmobiliario y el espacio público, en muchas ocasiones se permite un desarrollo anárquico que responde a los intereses privados de constructores y funcionarios en turno. El resultado de esto son las congestiones vehiculares, los cortes de agua o la ausencia de parques y espacios públicos en esas zonas.

Una buena política territorial para las ciudades debe estar compuesta por un conjunto de instrumentos —de planeación, regulatorios, fiscales o económicos— que busquen un desarrollo urbano armónico y promuevan sinergias positivas para elevar la calidad de vida y la productividad de sus habitantes y empresas.

En el mundo existen distintos modelos para compartir las responsabilidades de la política del manejo del territorio, desde los centralizados, como el de Francia, hasta los descentralizados, como los de Canadá y Estados Unidos. En México, a partir de la década de los ochenta optamos por el modelo descentralizado, que es, a todas luces, disfuncional. La administración del territorio por parte de los municipios resultó en una explosión anárquica de las ciudades: mientras que la población urbana se duplicó entre 1980 y 2010, la superficie de las manchas urbanas se multiplicó casi siete veces.[2]

En años recientes se ha buscado revertir este tipo de crecimiento con algunas medidas impulsadas a nivel federal. En el sector de la vivienda social, por ejemplo, se condicionaron los subsidios a que las casas ya no estuvieran tan alejadas de las manchas urbanas. Sin embargo, el marco jurídico actual asigna muy pocas facultades al Gobierno federal para regular los procesos de ocupación del suelo de todos los demás sectores económicos. Prácticamente todas las decisiones recaen en los municipios, como definir los usos de suelo, otorgar los permisos de construcción, establecer los impuestos a la propiedad, y diseñar e implementar los programas de desarrollo urbano, entre otros.

Esta descentralización extrema no sería un problema si, como ocurre en

GABRIELA ALARCÓN es directora de Desarrollo Urbano del Instituto Mexicano para la Competitividad, A. C. <@GabyAlarcon>.

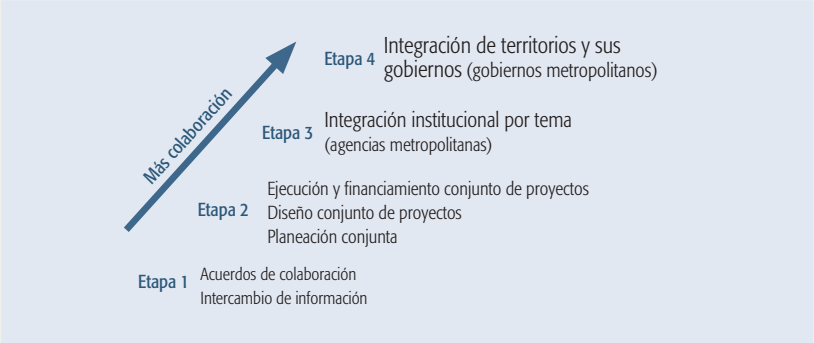
> Tener el derecho a hacer algo no es lo mismo que estar en lo correcto al hacerlo.
>
> CHESTERTON

otros países, los gobiernos municipales tuvieran los incentivos y herramientas para cumplir sus funciones. Sin embargo, hasta hoy, las autoridades municipales solo duran tres años en el cargo y no pueden reelegirse. Con tan poco tiempo para gobernar es muy difícil imaginarse una buena provisión de servicios básicos (como el agua o la recolección de basura), y menos aún una implementación de buenas políticas territoriales, tarea mucho más sofisticada y cuyos beneficios se materializan a largo plazo.

La búsqueda de soluciones de fondo requerirá que el Gobierno federal recupere su corresponsabilidad en la política territorial, por ejemplo para liderar y financiar proyectos de regeneración urbana de gran escala o de fortalecimiento de la infraestructura para el transporte intraurbano. Al mismo tiempo, es indispensable aumentar las capacidades de gestión de los municipios vía los institutos municipales de planeación e introduciendo la figura del *city manager* para conectar la planeación con la ejecución. Una primera medida a nivel local sería aprovechar el impuesto predial no solo como herramienta de recaudación, sino también para estimular el desarrollo de los lotes baldíos y en desuso a través de sobretasas a este tipo de terrenos. La reelección municipal puede ayudar a alinear mejor los incentivos de los alcaldes con los de los ciudadanos, pero solo si se acompaña de mejores mecanismos de transparencia y rendición de cuentas.

Por último, es inaplazable aprobar una reforma urbana que fortalezca los mecanismos para crear instituciones metropolitanas. Los municipios conurbados deben dejar de depender de colaboraciones voluntarias y esporádicas para comenzar a crear instituciones firmes que los respalden. Solo con una evolución de las formas de cooperar entre municipios (ver Gráfica) será posible ofrecer mejores servicios urbanos y aplicar una política territorial coherente y útil para todas las ciudades del país. **EstePaís**

GRÁFICA Etapas en la colaboración entre gobiernos locales



Fuente: Elaboración propia con información del libro *Metropolitan Governance in the Federalist Americas*.[3]

1 "Space and the City", en *The Economist* (4 de abril de 2015); disponible en <http://www.economist.com/news/leaders/21647614-poor-land-use-worlds-greatest-cities-carries-huge-cost-space-and-city>.

2 *La expansión de las ciudades 1980-2010*, Sedesol, México, 2012.

3 Peter K. Spink, Peter M. Ward y Robert H. Wilson (editores), *Metropolitan Governance in the Federalist Americas: Strategies for Equitable and Integrated Development*, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana, 2012.

Reordenamiento territorial

Jesús Murillo Karam

Uno de los retos que el federalismo mexicano plantea es la definición puntual del ordenamiento territorial y el uso adecuado del suelo. Actualmente, la indefinición de nuestro sistema federalista, sumada a cortos periodos de gobierno, dificulta la planeación —por lo menos a mediano plazo— y genera un crecimiento improvisado, anárquico y en ocasiones hasta de ocurrencia.

Con el propósito de resolver este problema, el presidente Enrique Peña Nieto creó la Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (Sedatu), que responde al compromiso de modernizar el andamiaje jurídico para impulsar y articular el desarrollo y bienestar de quienes habitan en los núcleos agrarios y en las zonas urbanas del país.

La Constitución de 1917 reconoce el municipio libre, pero no fue sino hasta la reforma de 1983 al artículo 115 que se confirieron a la autoridad municipal competencias clave para consolidar su autonomía, como la gestión de servicios públicos básicos, facultades para participar en el proceso de urbanización y libertad para administrar sus recursos, los cuales provenían antes de las aportaciones de los congresos locales exclusivamente. Dichas reformas le dieron por vez primera a la soberanía municipal capacidad recaudatoria, permitiéndole percibir contribuciones por propiedad de inmuebles e ingresos por prestación de servicios públicos, además de las aportaciones federales.

Sin embargo, este abanico de competencias, producto de la vocación municipalista de los gobiernos de finales del siglo XX, debe estar armonizado con el objetivo nacional de un crecimiento sistemático, equilibrado y dinámico que respete el medio ambiente y permita el ordenamiento en el territorio de la infraestructura urbana y la racionalidad de los asentamientos humanos en condiciones que dignifiquen y promuevan la vida comunitaria.

Las disposiciones del artículo 115 constitucional dan las mismas facultades a municipios con 500 habitantes que a los que tienen más de un millón, generando estructuras similares para unidades tan disímiles.

Ante esta realidad —en la que el municipalismo no equilibrado con los demás niveles de planeación impone la necesidad de figuras jurídicas que eviten el conflicto entre los ámbitos federal, estatal, local y, más recientemente, metropolitano— resulta de la mayor importancia la articulación de propósitos y acciones de los diversos actores, ya sean estatales o municipales, guiados siempre por una visión integral de desarrollo.

Se trata, ahora y con urgencia, de construir un marco jurídico bien jerarquizado que parta de la idea del orden y unidad del territorio, en el que prevalezca la facultad municipal pero sujeta a las demandas de la sociedad mexicana en cuanto a conservación y preservación del territorio para hacer realidad los propósitos nacionales, como claramente puede verse en los usos de agua, los impactos y la protección ambientales, la mitigación de riesgos y la productividad sustentable.

La sobrerregulación genera problemas similares a la falta de regulación. Se necesita una legislación precisa, sencilla, clara y eficaz que fije obligaciones, derechos y competencias; que no convierta en obstáculo el proceso burocrático, pero que considere el necesario cuidado que debemos dar todos al territorio de todos y, simultáneamente, que evite que la inversión productiva y responsable sea inhibida.

En este sentido, los nuevos tiempos demandan una política de ordenamiento territorial que promueva la ocupación organizada y el uso sustentable del territorio, y que sea capaz de hacer frente a las necesidades de crecimiento urbano, que podría alcanzar los 137.4 millones de habitantes en 2030.

Será indispensable la toma de decisiones concertadas entre todos los actores sociales, económicos, políticos y técnicos involucrados, teniendo siempre como ejes rectores el crecimiento consistente y con visión de futuro de ciudades y zonas metropolitanas, y la transición hacia un modelo de desarrollo urbano incluyente y sustentable. **EstePaís**

JESÚS MURILLO KARAM es titular de la Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (Sedatu).

> El progreso es un comparativo que carece de superlativo.
>
> CHESTERTON

Confianza y democracia
Alejandro Moreno

La desconfianza en los demás es un rasgo de la sociedad mexicana ampliamente documentado. Como estrategia de supervivencia, la falta de confianza podría verse como algo positivo. Si, efectivamente, el ambiente social no es de fiar, la desconfianza ayuda al individuo a minimizar los daños de la interacción con extraños. Sin embargo, es más común verla como un problema, una carencia de la cultura política nacional y una pieza faltante en la canasta básica de actitudes y creencias favorables para la democracia.

Los estudiosos de la confianza en el mundo argumentan que confiar en otros es una base de la convivencia social, de la actividad económica y de la coexistencia política, por lo que sirve como uno de los fundamentos de las formas democráticas de gobierno. Más aún, la confianza es un componente central de lo que los sociólogos denominan capital social, que a su vez representa una red de interacciones sociales y de vida asociativa. Por ello, la confianza facilita la acción colectiva, como ya lo ha señalado el politólogo Francis Fukuyama.

La confianza que más contribuye a la coexistencia con otros y, acaso, a la vida política democrática, es aquella que tiende puentes hacia los demás (*bridging trust*), más allá de los círculos familiares o cercanos. De acuerdo con politólogos como Robert Putnam, entre otros, es una confianza generalizada.

Vista de esta manera, la falta de confianza en los demás puede ser un agudo problema y es necesario entenderla como tal. México no solamente cuenta con niveles comparativamente bajos de confianza social sino que, además, esta va a la baja, según revelan los indicadores de la Encuesta Mundial de Valores (EMV) para nuestro país. De acuerdo con dicho estudio internacional, entre 1990 y 2012 la proporción de mexicanos que expresó confianza en los demás disminuyó vertiginosamente de una tercera a una octava parte de la población (ver la Gráfica 1).

En comparación, la confianza social registra sus niveles más altos en países escandinavos: en 2008, el porcentaje que dijo confiar en los demás fue de 76% en Dinamarca y de 75% en Noruega, mientras que en Suecia, en 2009, fue de 71%, según datos de la misma EMV. En el otro extremo, Brasil, Perú, Colombia, Filipinas, Ghana, Turquía, Ruanda, Zimbabue y Tanzania registraron proporciones menores al 10% de entrevistados que expresaron confianza social en alguna ronda reciente de la EMV.

En la *Enciclopedia internacional de ciencia política* la confianza social se define como "la expectativa de dependencia que los individuos en una comunidad tienen el uno hacia el otro sobre la base de normas compartidas, reciprocidad mutua y conducta de cooperación. Confiar en otros tiene como base la creencia de que su comportamiento no será dañino o deshonesto".[1] En cambio, la desconfianza social implica justamente lo contrario: la expectativa de que cada interacción con otros traerá potencialmente un engaño o una decepción. Ejemplos de fraude en la vida económica y comercial podrían ilustrar muy bien esto. El aumento de la desconfianza en nuestro país dice mucho sobre sus posibles consecuencias.

En el ámbito político, la relación entre confianza social y democracia se explica por los valores cívicos e institucionales con los que la confianza suele asociarse. Como observa Christian Welzel, investigador de la EMV en Alemania, "los académicos consideran que confiar en otros es un facilitador psicológico de las actividades pacíficas y voluntarias que nutren a la sociedad civil. A su vez, la sociedad civil [...] es la principal fuente de presión para mantener a los gobiernos responsivos y sujetos a la rendición de cuentas [*accountable*]".[2] En otras palabras, la confianza tiene una relación con lo que se espera de la forma democrática de gobierno, sus principios y normas.

> Ambos son defectos: confiar en todos y no confiar en nadie.
> SÉNECA

ALEJANDRO MORENO es profesor de Ciencia Política en el ITAM y vicepresidente de la Asociación de la Encuesta Mundial de Valores <www.worldvaluesurvey.org>.

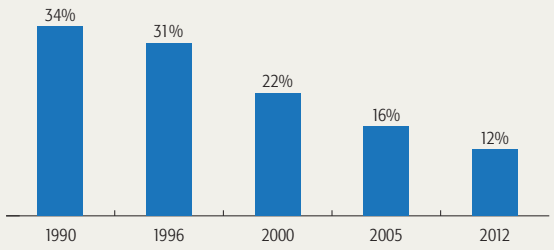
La EMV deja entrever esto a un nivel de percepciones. En la más reciente encuesta, realizada entre 2010 y 2012, se midió la confianza social y el grado de democracia que se percibe en cada país, esto último en una escala del 1 al 10, en la que 1 significa que el país no es nada democrático y 10 que es completamente democrático. El porcentaje de ambas mediciones se muestra en la Gráfica 2. Destacan países como Suecia, en donde la confianza social y la percepción de democracia son altas, ambas por arriba de 60%, así como Nueva Zelanda y Australia, en donde los dos indicadores también son comparativamente altos. En el extremo contrario se encuentra Armenia, con 9 y 10% en esos indicadores. Marruecos y Rusia también obtuvieron porcentajes muy bajos en el grado de democracia percibida, pero los rusos registraron 29% de confianza, muy cerca de Bielorrusia, donde fue de 35%. Llama la atención Uruguay, donde el grado de democracia percibida es alto pero el nivel de confianza social es bajo, con apenas 15%. En general, la confianza social suele ser baja en los países latinoamericanos, y Uruguay no parece ser la excepción.

Estas comparaciones internacionales dan pie a una amplia discusión, sin dejar de enfatizar la marcada disminución de la confianza social en México. Apenas en 2012, solo el 12% de la población dijo que se puede confiar en los demás; esto es aproximadamente la mitad de quienes opinaban eso en el año 2000 y casi la tercera parte de lo registrado en 1990. Cuáles son las causas de esta disminución de la confianza es una pregunta que queda abierta. Quizá tengan que ver un poco la inseguridad, la violencia, acaso la corrupción, o bien el deterioro económico. Pero las consecuencias para lo político son claras: la disminución de la confianza va de la mano con un creciente malestar democrático que las mismas encuestas han documentado, junto con una decepción del marco institucional que va en aumento. Al parecer, esta caída de la confianza social es un problema con consecuencias políticas al que debemos poner una mayor atención y cuidado. **EstePaís**

[1] Alejandro Moreno, "Social Trust", en *International Encyclopedia of Political Science*, editado por Bertrand Badie, Dirk Berg-Schlosser y Leonardo Morlino, Sage Publications, Thousand Oaks, CA, 2011.

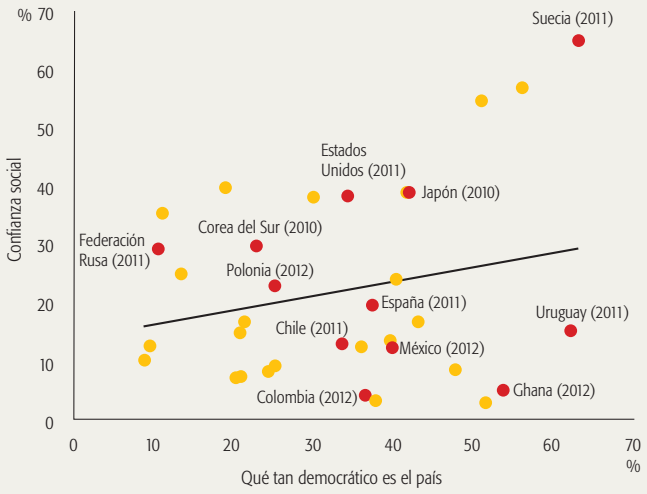
[2] Christian Welzel, *Freedom Rising: Human Empowerment and the Quest for Emancipation*, Cambridge University Press, New York, 2013.

GRÁFICA 1 Confianza social en México: porcentaje de mexicanos que dice que se puede confiar en la mayoría de la gente



Fuente: Encuesta Mundial de Valores.

GRÁFICA 2 Confianza social y percepciones de democracia en diversos países, 2010-2012



Fuente: Encuesta Mundial de Valores, Ronda 6.

Salud pública
Mercedes Juan López

En las últimas décadas, el sistema de salud en México se ha transformado para dar respuesta a las necesidades de salud de la población. A través de los años, la dinámica de la población ha sido influida por distintos factores que han modificado el estilo de vida y la forma de enfermar y morir; estos cambios han sido matizados por una transición poblacional y epidemiológica.

La transición demográfica se caracteriza por una desaceleración del crecimiento poblacional, con la consecuente disminución de la fecundidad, un decremento en mortalidad general y un aumento en la esperanza de vida. Asimismo, con el cambio demográfico han cambiado también los riesgos a los que se exponen las poblaciones, que ahora viven predominantemente en zonas urbanas. Muestra de ello es la epidemia de enfermedades no transmisibles, la cual constituye un importante reto para todas las instituciones que integran el Sistema Nacional de Salud, principalmente en lo que se refiere a la muerte materna, el embarazo en adolescentes, el sobrepeso, la obesidad y la diabetes.

La muerte materna se define como el fallecimiento de una mujer mientras está embarazada, en el parto o dentro de los 42 días siguientes a la terminación del embarazo. Es un fenómeno complejo y multicausal que engloba aspectos sociales, culturales, económicos e incluso de comunicación; los determinantes sociales indiscutiblemente inciden en el riesgo de complicaciones y, desde luego, en la muerte materna. Es por ello que la respuesta debe ser multifactorial y con acciones integradas que articulen el primer nivel de atención y los hospitales resolutivos; es necesario fomentar, asimismo, una mayor participación de la comunidad y las familias de las mujeres embarazadas, e instrumentar campañas de planificación familiar y acceso efectivo a métodos anticonceptivos.

Otro problema que se relaciona con la muerte materna es el embarazo en adolescentes. Se trata de un problema poblacional que amplía las brechas sociales y de género; es también un tema de proyecto de vida, de educación, de salud, pero sobre todo de respeto a los derechos humanos, la libertad y el desarrollo de los jóvenes como personas. El inicio de las relaciones sexuales influye trascendentalmente en el proyecto de vida de la población adolescente, por lo que se deben intensificar las acciones de comunicación orientadas a favorecer el ejercicio responsable, informado y protegido de la sexualidad desde edades muy tempranas.

Por otro lado, como ya se mencionó, con la transición epidemiológica se ha modificado el perfil de mortalidad. Hoy en día la diabetes mellitus y las enfermedades cardiovasculares son las principales causas de mortalidad en el país, ambas con un factor de riesgo en común: la obesidad. La complejidad de esta problemática radica en su multifactorialidad: en ella convergen los ámbitos individual, familiar, comunitario, social y global que, al interactuar con los factores genéticos, contribuyen al desarrollo de sobrepeso, obesidad y diabetes en la población.

Para hacer frente a este grave problema, se creó la Estrategia Nacional para la Prevención y el Control del Sobrepeso, la Obesidad y la Diabetes, que integra esfuerzos encaminados a fortalecer la prevención y la promoción de la salud mediante acciones multisectoriales e intervenciones integrales del sector público, la iniciativa privada y la sociedad civil en tres pilares prioritarios: salud pública, atención médica y regulación sanitaria.

El reto que tenemos ante nosotros no es menor: hacer frente a la creciente prevalencia de enfermedades crónicas no transmisibles en la población mexicana es imperativo, ya que por primera vez en la historia visualizamos un escenario en el que las futuras generaciones verán reducida la esperanza de vida, situación que no solo contradice la lógica civilizatoria, sino que además, en esencia, es antievolutiva. **EstePaís**

MERCEDES JUAN LÓPEZ es secretaria de salud.

> Los brutos progresan devorándose los unos a los otros; los hombres, por su mutua ayuda.
>
> STEPHEN CRANE

Nuevas epidemias

Pablo Antonio Kuri Morales

La salud es la unidad que da valor a todos los ceros de la vida.
Bernard le Bovier de Fontenelle

El perfil de salud de una población está determinado por un sinnúmero de factores que lo modifican de acuerdo con la interacción que se presenta entre ellos; a estos factores se les conoce como determinantes sociales de la salud. Dentro de estos determinantes se encuentran la educación, el trabajo, el ingreso, la infraestructura hospitalaria, el acceso a medicamentos y servicios básicos de salud, una dieta balanceada y educación y promoción oportunas de la salud. Estos factores no representan problemas de salud en sí, pero reflejan las áreas de oportunidad de un sistema, y es precisamente en ellas donde hay que incidir.

Por otro lado, el proceso de transición epidemiológica y el cambio demográfico han determinado los riesgos a los que están expuestas las poblaciones, que han pasado de vivir predominantemente en zonas rurales a vivir en zonas urbanas, lo que modifica la forma de enfermar y morir de los mexicanos. Esta situación sobrecarga a los sistemas de salud, disminuye los años de vida saludable y representa un doble reto: las epidemias de enfermedades infectocontagiosas y de enfermedades crónicas no transmisibles.

En los últimos años, enfermedades no transmisibles como la obesidad y la diabetes se han convertido en prioridades en la agenda de salud, pero no son las únicas; no debemos olvidar el papel que juegan las enfermedades emergentes y las enfermedades transmisibles que siguen siendo la primera causa de consulta. Por otro lado, estamos enfrentando las consecuencias del cambio climático, que favorecerán la formación de fenómenos ambientales, especialmente hidrometeorológicos, que pueden impactar negativamente en la salud de la población, como es el caso de los ciclones tropicales y las inundaciones.

A lo largo de la historia, la humanidad ha vivido la aparición de nuevas enfermedades que se han presentado como grandes epidemias o pandemias que, en su momento, transformaron el rumbo de la historia. Los riesgos para la salud que representan la emergencia y reemergencia de enfermedades han contribuido a la evolución de los conocimientos médicos y a una mejor comprensión de la salud. No se trata solo de un problema de índole médica: es un asunto matizado por circunstancias sociales, económicas y culturales, entre otras. En los últimos 30 años, alrededor de 70% de todas las enfermedades infecciosas en los seres humanos han sido zoonóticas, es decir que se transmiten de animales vertebrados a humanos y viceversa. Se trata de un fenómeno principalmente asociado a los cambios climático, de comportamiento humano y de hábitat.

Al hablar de las nuevas epidemias, es importante mencionar las diversas cepas de influenza, como A(H5N1), A(H7N9) y A(H10N8), que, si bien por el momento no representan un riesgo inminente para los humanos, deben ser vigiladas de cerca. Asimismo, no debemos olvidar la enfermedad por el virus del ébola —que se transmite por contacto con secreciones corporales y desde los setenta ha sido responsable de diversas epidemias— y, por supuesto, la más reciente epidemia de chikungunya, una enfermedad que se adquiere por el mismo mosquito que transmite el dengue, hoy presente en América.

Resulta claro que una situación tan compleja solo puede superarse con la acción colectiva y coordinada de los diversos sectores que integran a la sociedad; es imperativa la corresponsabilidad. Se trata de un problema cuya causa es multifactorial, por lo que debemos trabajar en el cambio cultural y la modificación profunda de los entornos a nivel individual, familiar, escolar y comunitario. **EstePaís**

PABLO ANTONIO KURI MORALES es subsecretario de Prevención y Promoción de la Salud en la Secretaría de Salud.

La autocrítica está muy bien, mientras no tenga que ver con uno mismo.
CARLOS MONSIVÁIS

La revolución de la longevidad

Luis Miguel Gutiérrez Robledo

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares (ENIGH) 2014, en México hay más adultos mayores de 60 años que niños menores de cinco. En los próximos 35 años, la disminución de las tasas de fertilidad y mortalidad y la creciente longevidad elevarán la proporción de personas mayores de 65 años del 7 al 20%. En México, esta transición habrá ocurrido en menos de 50 años, mientras que en Francia habrá tomado más de 150 años.

Los mexicanos no hemos sabido anticipar el envejecimiento y aún no reconocemos plenamente sus consecuencias. Debemos recalibrar la política económica, social y de salud para que se ajuste a esta transformación, reconociendo la creciente longevidad como un triunfo, un reto y una oportunidad. Las necesidades de ajuste son tales que solo la acción concertada del Gobierno y la sociedad en su conjunto permitirá la conducción exitosa del proceso.

La longevidad en aumento se percibe como una amenaza para el crecimiento económico, la cohesión social y quizás incluso la estabilidad política, pero también hay que aprender de las experiencias de los países de altos ingresos, que han desperdiciado ya muchas oportunidades para aprovechar el segundo bono demográfico (los *baby boomers*), tanto desde el punto de vista económico como de su potencial aportación de conocimientos, productividad y capacidad para transmitir valores y crear cohesión social, a través de una política de envejecimiento sano y activo.

Para México, el empobrecimiento creciente de las personas mayores es una realidad inminente. En un entorno en el que prevalecen la economía informal y la transformación del sistema de pensiones, que pronto conducirá a un decremento del ingreso de los pensionados, estos no podrán cubrir sus necesidades básicas.

El 20% de los adultos mayores en México son frágiles y el 10% dependientes. El acúmulo de multimorbilidad (coexistencia de dos o más enfermedades crónicas) y la discapacidad provocada por enfermedades crónicas, en particular la demencia y la fragilidad, amenazan con rebasar la capacidad del Sistema Nacional de Salud. Hay una sensación de apremio y se requieren muchas acciones simultáneas para mejorar la prevención, el diagnóstico y atención a las personas mayores. La discapacidad física y cognitiva, el aislamiento y la soledad, la ausencia de entornos "amigables" adaptados a la fragilidad de muchas personas mayores, la falta de oportunidades para la educación a lo largo de la vida, la discriminación, el abuso y el maltrato, y la pobreza de recursos se combinan para ensombrecer el panorama de la vejez de muchos.

Estas adversidades se ven agravadas por la fragmentación familiar, que merma la capacidad de soporte a los mayores, y por la pérdida de la solidaridad intergeneracional, que resulta de las nuevas prioridades y el creciente individualismo de los jóvenes de familias que no han conservado sus valores tradicionales. En países con altos niveles de ingreso, la sociedad civil organizada y el Estado han llenado este hueco. En cambio, en México hay una brecha cada vez mayor entre las necesidades de apoyo y cuidado y la capacidad de respuesta, tanto del entorno inmediato —que disminuye— como de las estructuras formales —que no siguen el paso de las crecientes necesidades.

La dimensión del reto parece desafiar las propuestas de solución. Sin embargo, nuestra situación transicional nos brinda una serie de alternativas y oportunidades para adoptar o, mejor aún, adaptar a nuestra realidad el concepto de envejecimiento sano propuesto por la Organización Mundial de la Salud en 2002, el cual ofrece un marco de referencia para mejorar la calidad de vida de nuestros adultos mayores y, al mismo tiempo, beneficiar a la economía y a la sociedad mexicanas.

Es necesario reconocer que las decisiones que afectan las vidas de las personas mayores ocurren en todos los ámbitos: las relativas a la salud, la educación, el trabajo y el retiro deben ser consideradas en el contexto de decisiones relacionadas (transversalmente) con una perspectiva de curso de vida, considerando las implicaciones futuras (verticalmente). La pieza clave del envejecimiento sano es la acción con-

LUIS MIGUEL GUTIÉRREZ ROBLEDO es director general del Instituto Nacional de Geriatría.

Primero tengo Patria que partido.

MIGUEL NEGRETE

certada de los sectores público y privado y de los individuos para enfrentar los cambios en la vejez relacionados con la salud, el retiro y la necesidad de cuidados, preservando la capacidad intrínseca y atendiendo las aspiraciones y deseos de las personas mayores. Las recomendaciones más apremiantes son:

1. Reconocer la necesidad de adaptación de la sociedad, introduciendo transversalmente el tema del envejecimiento en el diseño e implementación de todas las políticas públicas;
2. Desarrollar una estrategia nacional de envejecimiento sano y activo con una perspectiva de curso de vida;
3. Instaurar un nuevo modelo de atención a la salud de las personas mayores para la prevención de la dependencia;
4. Enfrentar la realidad y explorar estrategias económicas y de pensiones viables tanto para el sector formal como para el informal de la economía.

El Instituto Nacional de Geriatría ha desarrollado un Plan de Acción con estos propósitos justamente. **EstePaís**

> Hay algo tan necesario como el pan de cada día, y es la paz de cada día; la paz sin la cual el mismo pan es amargo.
>
> AMADO NERVO

El abandono escolar en el bachillerato

Rodolfo Tuirán y Daniel Hernández

El abandono escolar es uno de los desafíos más importantes que enfrenta la educación en el país. Sus efectos son determinantes en las trayectorias de vida de las personas. El abandono escolar por lo general condiciona una baja escolaridad y, al hacerlo, limita las oportunidades de desarrollo personal y reduce la probabilidad de acceder a un trabajo productivo y digno, al tiempo que aumenta el riesgo de desempleo y pobreza.

Se estima que en México poco menos de 1 de cada 100 niñas y niños abandona la escuela primaria cada año; en la educación secundaria la cantidad se eleva a 5 de cada 100 adolescentes; a su vez, en el bachillerato afecta a 15 de cada 100 jóvenes. En conjunto, esto significa el truncamiento de las trayectorias educativas cada año de más de un millón de alumnos en edad de asistir a la educación obligatoria. Tan solo en el bachillerato dejan la escuela 650 mil jóvenes.

Las condiciones socioeconómicas en las que se desenvuelven los jóvenes y la escasa disponibilidad de capital cultural en sus hogares es una de las causas principales de este fenómeno social, aunque también operan muchos otros factores anclados en la escuela o en eventos propios del difícil tránsito de la adolescencia a la juventud.

La disminución de la tasa de abandono escolar en el nivel medio superior del país ha sido muy lenta, lo que muestra las dificultades de encarar este problema con éxito (ver la Gráfica). Apenas en 1990 era de casi 19% y 22 años después cayó a 15%. Es decir, el abandono escolar apenas disminuyó cuatro puntos porcentuales en ese lapso.

RODOLFO TUIRÁN es subsecretario de Educación Media Superior en la SEP. **DANIEL HERNÁNDEZ** es coordinador sectorial académico de la Subsecretaría de Educación Media Superior.

La definición predominante del problema del abandono ha condicionado sin duda el tipo y la efectividad de las acciones realizadas para enfrentarlo. Al respecto, William I. Thomas, conocido fundador del interaccionismo simbólico, dijo que “no importa si una interpretación es correcta o no, si los individuos definen las situaciones como reales, son reales en sus consecuencias”. Así, por ejemplo, si un problema se define como “inevitable”, lo más probable es que no se haga mayor cosa para contenerlo.

Hace algunos años, el abandono escolar se percibía como un problema atribuible, sobre todo, a causas ancladas en la economía de los hogares. Se pensaba que si los hogares no contaban con recursos suficientes, el abandono era una respuesta ineludible, ya fuese porque los hogares no podían cubrir los gastos que derivan de la asistencia a la escuela, porque los niños y jóvenes eran necesarios para producir ingresos o porque su presencia en casa les permitía a otros miembros de la familia incorporarse al mercado laboral. Frente a esta definición del problema, las escuelas no se sentían responsables en sentido alguno del abandono escolar. En consecuencia, no hacían algo para evitarlo.

En contraste, hoy sabemos que el abandono escolar es un fenómeno multicausal. Sus determinantes no solo tienen que ver con la economía de los hogares o con su condición social, sino también con factores “anclados” en la escuela, como el clima escolar, las estrategias y metodologías de enseñanza empleadas —que contribuyen a determinar el logro escolar de los jóvenes— y las políticas escolares de atención a la reprobación, entre otros.

La falta de interés en las clases, la reprobación o el ausentismo son factores detonadores clave del abandono escolar. Por ejemplo, el ausentismo

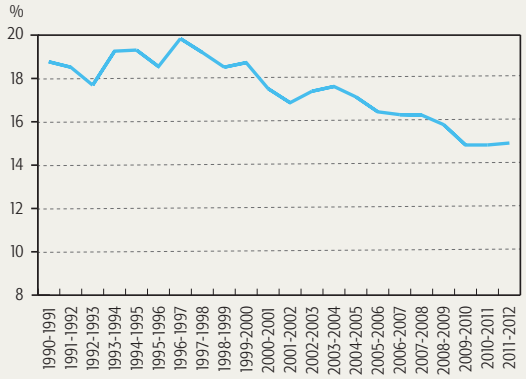
reiterado de los estudiantes aumenta hasta 2.2 veces la probabilidad de que los jóvenes dejen sus estudios, en comparación con quienes no presentan inasistencias escolares reiteradas. Una manera de prevenir el abandono es identificar con oportunidad a los jóvenes que están en esa situación y acercarles los apoyos que requieran.

Esta definición del problema, más consistente con la naturaleza y complejidad del abandono escolar, ha permitido repensar las intervenciones de política pública, las cuales se sustentan en tres ideas esenciales: (1) el abandono no es un "hecho inevitable", (2) algunas causas importantes del abandono están en la escuela y (3) los propios planteles tienen en sus manos diversas respuestas. Estas ideas ofrecen un cambio radical en la manera de entender y encarar el problema del abandono en la educación media superior.

Desde 2013 y con base en el liderazgo de los directores de planteles públicos de bachillerato en el país, se puso en marcha un conjunto amplio de intervenciones. Destaca la difusión de una "Caja de herramientas" (compuesta hoy por 12 manuales) para que las comunidades escolares comprendan la importancia y la naturaleza del problema y determinen las acciones contra el abandono escolar. Igualmente, cada año, al arranque del nuevo ciclo escolar, se capacita a los directores de planteles públicos para reforzar el uso adecuado de las herramientas disponibles, incluido el seguimiento sistemático del ausentismo y el desempeño escolar de los estudiantes, la provisión de becas para quienes se encuentran en esa situación, la realización de tutorías para atender a quienes experimentan bajo desempeño, la revisión del trabajo en el aula para "enganchar" a los jóvenes en sus estudios, la mejora del clima escolar y el impulso a la comunicación con los padres de familia, entre otras acciones.

Una encuesta reciente indica que 92% de los directores de planteles públicos de bachillerato reconoce que las acciones contra el abandono están ayudando a enfrentar el problema. Gracias a estos esfuerzos, entre 2012 y 2014 se ha observado una disminución en la tasa de abandono de 15 a 13.4%. Esto indica que en los dos últimos años la reducción es equivalente a la lograda en los ocho años previos. La meta nacional es reducir la tasa de abandono del nivel inicial de 15% en 2012 a 9% en 2018. Si bien se avanza en la dirección correcta, es preciso reforzar los esfuerzos encaminados a prevenir este problema para hacer efectivo el derecho de los jóvenes a una educación con equidad y calidad. **EstePaís**

GRÁFICA Evolución de la tasa de abandono escolar, México, 1990-2012



Fuente: Estimaciones de la SEMS, con base en el formato 911, ciclos 2006-2007 a 2013-2014. DGPyEE-SEP.

No estudio por saber más, sino por ignorar menos.

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Cultura digital
Rafael Tovar y de Teresa

Hace unos años, en los inicios de la revolución tecnológica, el principal problema relacionado con sus efectos sociales fue la aparición de la llamada brecha digital. Sin dejar de representar todavía un reto formidable en países como México, el acceso a la tecnología para la población de menores recursos está dejando su lugar como problema central a otro factor que amenaza por igual el desarrollo del país: la lenta adopción de los nuevos códigos y paradigmas y las resistencias a la transición de las diferentes esferas de actividad al entorno digital. Se ha comprobado que la digitalización, tal como la define la Estrategia Digital Nacional (la capacidad de un país y de su población para usar tecnologías digitales, junto con las transformaciones sociales, económicas y políticas asociadas con la adopción masiva de las tecnologías de la información y la comunicación), tiene un impacto directo en el PIB. Sin embargo, hace un par de años México se encontraba en la última posición en digitalización entre los países de la OCDE y en la quinta en América Latina. Por eso, a diferencia de la política digital de lustros anteriores, la de hoy tiene la exigencia de ir mucho más allá del objetivo primario de la conectividad, y desplegarse en una vasta y compleja diversidad de campos que, en un sentido muy amplio, podemos englobar en el concepto de *cultura digital*.

RAFAEL TOVAR Y DE TERESA es presidente del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta).

Cultura digital, más allá de sus implicaciones económicas, técnicas y sociales, es un concepto que tiene dimensiones antropológicas. Toca el cambio de mentalidades a la vez que modificaciones de percepción, cognoscitivas y sensoriales relacionadas con la especie hombre. Es una transformación de escala incalculable. Por eso, uno de los ámbitos con los que más se relaciona es la cultura propiamente dicha. La revolución digital es un cambio radical en nuestras formas de comunicarnos, interactuar, aprender, conocer y expresarnos, es decir, de hacer y consumir cultura. Por eso, en un país como México, con su extraordinario bagaje cultural, uno de los grandes imperativos es que su cultura —junto con sus portadores, que somos todos los mexicanos— transite veloz y creativamente al llamado entorno digital.

Pensemos en nuestro cine, nuestra música o nuestros libros. La tecnología digital ha transformado ya el modelo económico de distribución, negocio y consumo de estas industrias en todo el mundo; en nuestro país, empezamos apenas a incorporar estos nuevos modelos a nuestras industrias culturales. Enfrentamos distintas limitaciones, resistencias y aun falta de convencimiento, además de los desafíos tecnológicos, económicos, jurídicos e intelectuales; pero no debemos quedarnos al margen de la llamada digitalización en su acepción amplia, en este y los otros ámbitos del desarrollo cultural: el patrimonio material e inmaterial, la lectura, la educación cultural y artística, la difusión, los medios audiovisuales... En este campo tan específico de la cultura, que sin embargo permea prácticamente todas las demás actividades humanas, la tecnología hace factible por primera vez esa aspiración al acceso universal a los bienes y recursos culturales, que es una de las bases de lo que entendemos por sociedad de la información y el conocimiento. Las actuales plataformas librosméxico, filmin, fonotecas digitales, y las tareas que realiza el Centro de Cultura Digital son ejemplo de ello.

En suma, digitalizar, no en su sentido técnico sino en el más extenso, significa trasladar la vida y la actividad sociales a la dimensión digital, es decir, a una nueva etapa de la civilización y la evolución humana. Esto se logrará en la medida en que tengamos —todos, la sociedad en su conjunto— una plena comprensión de las implicaciones y las posibilidades de los nuevos medios. Cultura digital es una manera de definir esta comprensión, y el desarrollo más veloz de la cultura digital dependerá de las formas que hallemos de fomentarla y abrirle muchos horizontes que todavía hoy nos resultan desconocidos. **EstePaís**

> El pasado humano se llama *memoria*. El futuro humano se llama *deseo*.
>
> CARLOS FUENTES

Tesoro oculto: el manejo democrático de la riqueza pública Una conversación con Dag Detter

Guillermo Máynez Gil

Las naciones poseen una enorme riqueza en bienes comerciales distribuidos entre gobiernos nacionales, regionales y locales, y entre ministerios, departamentos, empresas públicas y otras organizaciones. La mayoría de estas entidades no tiene idea de cuántos bienes existen, y mucho menos de su valor. Estos bienes suelen quedar desatendidos y generar bajo rendimiento, y son una infinita fuente de corrupción, mecenazgo y clientelismo político. En muchos países, según cálculos conservadores, su valor podría ser mayor que el total de la deuda pública. ¿Cómo deben manejarse estos bienes públicos para maximizar su contribución al bienestar general? Junto con Stefan Fölster, el economista sueco Dag Detter ha planteado una propuesta revolucionaria en *The Public Wealth of Nations*:[1] la riqueza pública, es decir todos los bienes comerciales que son propiedad del Gobierno, independientemente de si operan a nivel nacional, regional o local, deben estar consolidados y administrados por un *holding* empresarial de administración de activos —un "fondo patrimonial" en el respectivo nivel gubernamental. Es decir, un Fondo Patrimonial Nacional (FPN) a nivel federal y un Fondo Patrimonial Urbano (FPU) a nivel local. El propósito de esto es marcar distancia entre la política y las empresas para prevenir la interferencia política a corto plazo en el manejo de estos bienes comerciales. Teniendo un claro objetivo empresarial, el de incrementar valor, los administradores responden a los dueños (la gente) por medio de sus representantes (el Gobierno). Este último, por su parte, puede concentrarse en su misión real: promover los intereses de los ciudadanos, contribuyentes y consumidores, aliándose con ellos ante el manejo profesional de los bienes públicos. Esto —dicen los autores— no solo mejoraría la economía, sino también la calidad del proceso democrático. Con diversos ejemplos, ilustran los pros y contras de cada modelo, elucidando así la propuesta del que ellos consideran mejor: un Fondo Patrimonial Nacional. GMG

GUILLERMO MÁYNEZ GIL es maestro en Estudios Internacionales por la Universidad Johns Hopkins y director senior de Asuntos Públicos en Llorente y Cuenca.

El total de riqueza pública en manos de los gobiernos a nivel mundial, según cálculos conservadores, es tan grande que un incremento del 1% a su rentabilidad agregaría unos 750 mil millones de dólares anuales al ingreso público.

[...] *la democracia tiene la mayor efectividad en favor del interés público cuando se restringe el acceso de los gobiernos a la riqueza pública. Esto no significa que toda la riqueza debe estar privatizada. El proceso mismo de privatización ofrece oportunidades tentadoras para un enriquecimiento rápido, con el riesgo de generar un capitalismo connivente, una corrupción franca, regulación contraproducente y la venta de bienes con grandes descuentos para satisfacer los intereses privados.*

Dag Detter y Stefan Fölster,
The Public Wealth of Nations

GUILLERMO MÁYNEZ GIL: *¿Qué es un Fondo Patrimonial Nacional?*
DAG DETTER: Es un vehículo corporativo delimitado que administra todos los bienes comerciales públicos sin interferencia política. El Gobierno es dueño de estos bienes pero no los administra, y así establece los objetivos empresariales y evalúa el desempeño de forma transparente.

No todos los bienes públicos, entonces...
Los "bienes comerciales", aquellos que si se administran bien pueden generar ingresos, deben ser distinguidos de los "activos de política pública", que son financiados por impuestos y pueden servir a causas no lucrativas. Estos no deben ser mezclados con los bienes comerciales e incluidos en un FPN. Un yacimiento de petróleo o la propiedad de la tierra en un sector empresarial pueden ser bienes comerciales con rentabilidad para el sector público; las operaciones de un hospital o de un refugio para aves muy probablemente serían consideradas activos de política pública, mientras que los bienes raíces del hospital serían comerciales.

Para ti, ¿cuál sería el punto de partida para crear un FPN?
El primer paso es una lista de bienes, algo que la mayoría de los países tiene de manera incompleta o simplemente no tiene. Hay países como Singapur, Suecia, Austria y Finlandia con algunas de las más respetables, pero ni siquiera Estados Unidos tiene una verdaderamente buena. Esto conlleva un proceso, donde el solo hecho de aspirar a tener una lista así es bueno en sí mismo, como en el caso de Lituania: te da una idea de toda la riqueza en manos del sector público que podría y debería tener un mejor rendimiento. En algunos casos sería mejor empezar a nivel local y desde ahí progresar.

Suponiendo que una nación ya tiene una lista razonable de bienes, el siguiente reto es crear este vehículo único que mencionas, y es aquí donde puede volverse políticamente difícil. Muchos dirían que poner todos los bienes en manos de una sola institución supondría crear una entidad omnipotente que podría regir al Gobierno. ¿Cuál sería tu consejo principal al tratar de crear este vehículo único?
Debemos temer a la fragmentación y a la falta de transparencia más que a un vehículo consolidado. Un vehículo profesional debe poder demostrar el valor de mercado de los bienes que pertenecen al Gobierno y el rendimiento que este puede producir de dichos bienes, permitiéndole comparar ese rendimiento con el del sector privado. Solo esto permitirá un debate sobre qué puede hacerse para minimizar la brecha de rendimiento entre el sector privado y la cartera de inversiones gubernamentales. La mayoría de los gobiernos ha creado una oficina autónoma de deuda pública, consolidando la deuda. ¿Por qué no para los bienes? También tenemos bancos centrales independientes y fondos de pensión, así que ¿por qué no un manejo profesional de nuestros bienes comerciales?

© iStockphoto.com/erhui1979

¿Cómo se administraría la consolidación?
Hay una historia que viene de la experiencia sueca. El Gobierno decidió: no debemos privatizar, necesitamos demostrar que podemos administrar la riqueza pública tan bien como el sector privado —o aún mejor—, así que necesitamos consolidar los bienes bajo un vehículo único y reclutar a profesionales que administren la cartera gubernamental de la mejor manera. El mayor punto a favor de la consolidación es que es precisamente la fragmentación en distintos departamentos y agencias lo que crea intereses encontrados, falta de transparencia y el manejo de bienes con objetivos políticos en mente. Con frecuencia esta fragmentación lleva a la corrupción. Al consolidar los bienes, la resistencia principal viene de adentro, mientras que si preguntas al jefe de cada departamento si tiene idea del valor de los bienes a su cargo, es probable que no tenga respuesta, y mucho menos si le preguntas sobre el rendimiento de estos bienes. Lo primero que hizo el Gobierno sueco fue consolidar todos los departamentos o ministerios legales para crear una sola entidad legal. Esto supuso que los bienes pertenecieran ya no a un ministerio o departamento, sino al Gobierno como tal. El segundo paso fue que el primer ministro preguntó a cada aspirante a un ministerio: "¿Quieres ser mi ministro de finanzas, trabajo, defensa, etcétera, *sin* los bienes?". Este es el único punto en que el primer ministro tiene influencia sobre los demás ministros; después siempre son negociaciones para tomar decisiones, cada día. Y el tercer paso fue fusionar cinco ministerios en uno, eliminando toda resistencia a la consolidación. O sea que lo principal es tener la voluntad política. La comunicación es importante. Si se sabe que un incremento del uno por ciento en la rentabilidad de los bienes públicos mundiales, solo a nivel federal, significaría un incremento del uno por ciento en el PIB mundial, tendrías que encontrar el número equivalente para tu país y demostrar a la gente cuánto puede ganar con esto.

Pero aun así, ¿recomendarías algún tipo de programa piloto a nivel local?
Ese podría ser un enfoque práctico. México tiene una comunidad empresarial fuerte, un buen clima industrial, un sector financiero sólido, y también una sociedad civil activa, así que, a pesar de los retos que el país enfrenta, habría una

oportunidad muy atractiva. Introducir este enfoque sin duda cambiaría y desarrollaría los sectores financiero y bancario de manera muy interesante. Permitiría a inversionistas que buscan nuevas oportunidades de inversión entender el riesgo de mercado en México. La transparencia es indispensable. Una vez que los inversionistas extranjeros tengan visibilidad de estos bienes, podrán no solo ayudar al Gobierno a desarrollarlos, sino que también tendrán mejor visibilidad del balance soberano y sus riesgos. No necesitan comprar los bienes; solo tienen que desarrollarlos y tomar parte de ellos, y esto puede ser extremadamente atractivo para clientes como los fondos soberanos, fondos de participación en infraestructura, fondos de cobertura, etcétera. Esto cambiaría sus negocios por completo.

¿Esto supondría la privatización? Como sabes, México y otros países han tenido experiencias negativas con la privatización...
Este diálogo entre la propiedad pública y privada lo llamamos en la jerga una "guerra falsa". Debemos dejar de hablar sobre la propiedad de los bienes públicos y comenzar a hablar de la calidad del manejo de estos bienes. La privatización no es necesaria en lo absoluto para una buena administración; la separación entre la propiedad y la administración sí lo es. Ahora, una vez que has desarrollado un bien hasta su máximo valor, entonces puedes comenzar a pensar en quién es su mejor dueño. El problema es que, incluso en países como el Reino Unido, los bienes públicos han sido privatizados mucho antes de estar bien administrados, y han sido vendidos con descuentos a intereses privados en detrimento del interés público. Primero se administra y se desarrolla un bien, después se decide si existen mejores dueños para tal bien.

¿Así que es posible argumentar que lo que tú planteas es la alternativa correcta a deshacerse de los bienes desordenadamente o en una venta de liquidación?
Si se administra correctamente, el rendimiento de una cartera de inversiones gubernamentales podría generar mucho más que una venta de liquidación.

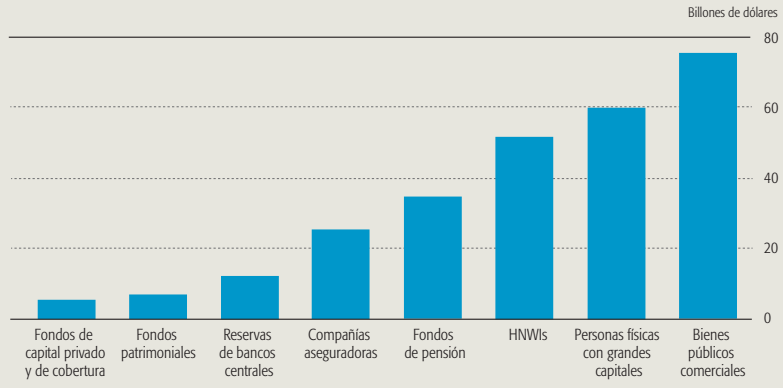
Ahora, una vez que se crea este vehículo único, un FPN o un FPU con una administración profesional, independiente del Gobierno pero responsable de incrementar el valor y el rendimiento, ¿se tendrían que crear, dentro de esta empresa, divisiones específicas para cada tipo de bien (petrolero, gasero, forestal, pesquero, etcétera) y replicar el manejo profesional de la empresa en cada una?
Cada segmento debe estar administrado por especialistas, tal como en el sector privado, por empresas inversoras o fondos de capital privado.

Muchas empresas públicas tienen sindicatos muy poderosos. ¿Qué debemos hacer con ellos?
La política es el reto principal para este concepto debido al interés privado, así que lo primordial es la separación inicial entre propiedad y administración. Una vez que los bienes están en el fondo soberano, a cierta distancia de influencias políticas de corto plazo, es la fuerza del sistema de Gobierno y de los individuos involucrados la que determinará qué tan bien se puede desarrollar la cartera gubernamental y la relación con el interés privado, incluyendo a los sindicatos. La fuerza de la gobernanza determinará cuánto puede incrementarse la eficiencia y minimizarse la corrupción. La corrupción casi siempre ocurre en la interfaz entre los negocios y el Gobierno, por lo que al separar la propiedad de la administración se puede abordar mejor el problema. Los bancos centrales independientes son un ejemplo exitoso, aun en México.

Sí, pero la diferencia entre un banco central y la industria petrolera es que en el primero no tienes a un grupo de trabajadores, agrupados en podero-

©iStockphoto.com/erhui1979

GRÁFICA Los gobiernos son los mayores administradores de riqueza, con 75 billones de dólares en bienes a su cargo

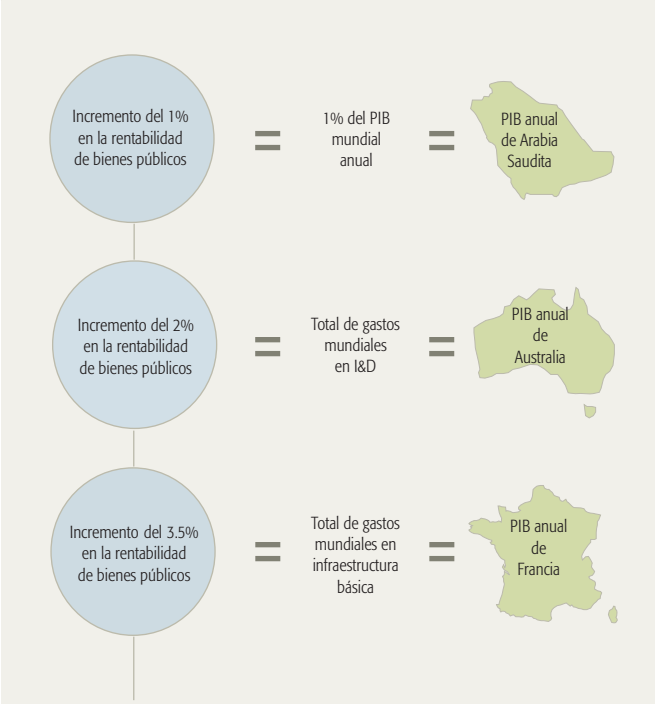


Fuente: Dag Detter y Stefan Fölster, *The Public Wealth of Nations*, Palgrave Macmillan, London, 2015.

sos sindicatos, dispuestos a organizar manifestaciones masivas...
La belleza de un FPN es que los políticos pueden evitar la responsabilidad y culpabilidad directas como en el caso de Petrobras en Brasil si la separación está claramente institucionalizada en un sistema de Gobierno confiable. Los políticos deben delegar claramente la contabilidad a la administración del FPN. Para que esto ocurra, debemos delegar todas las decisiones administrativas a un equipo de profesionales responsable ante el Congreso y el Gobierno de brindar un rendimiento profesional a la cartera, de ayudar a financiar inversiones de infraestructura, al sector salud o al sistema de pensiones. Con un propósito transparente para estos bienes, podemos acordar si esto sería o no bueno para el país. De esta forma es más fácil aceptar el FPN para racionalizar a las compañías y volverlas más competitivas. La crítica hacia este propósito de transparencia puede así dirigirse directo al FPN, de manera que el Gobierno y sus contribuyentes puedan tener una causa común. El desempeño es responsabilidad de los administradores, la regulación es responsabilidad del Gobierno, como con cualquier empresa del sector privado.

¿De dónde deben venir estos administradores y cuál debe ser su perfil?
Naturalmente el reclutamiento debe estar basado en méritos, y entre más profesional sea, mejor. El perfil de los miembros del consejo dependerá del perfil de los bienes mismos. Por ejemplo, en Grecia la mayoría de la riqueza está en bienes raíces, pero en otros países puede estar en petróleo, bosques, agricultura, etcétera. También depende de en qué punto de su ciclo vital se encuentra una empresa —madura, en desarrollo, etcétera. Por ejemplo, con el petróleo, ¿México se encuentra en la fase de desarrollo, o el sector está maduro y posiblemente en declive? El país tiene una cartera muy diversa de bienes en manos del sector público, en distintos niveles del Gobierno, por lo que se debe evaluar la importancia relativa de cada tipo y decidir cuáles son los mejores perfiles.

FIGURA Una mejor administración de los bienes públicos puede generar grandes ingresos



Fuente: Dag Detter y Stefan Fölster, *The Public Wealth of Nations*, Palgrave Macmillan, London, 2015

¿Debe haber funcionarios públicos en el consejo?
No, a menos que estén capacitados. Si están capacitados, deben ser empleados por el sector privado, perdiendo los beneficios del público. Los administradores deben concentrarse en generar más valor, por lo que es poco probable que los políticos quieran estar ahí.

¿Debe haber representantes de sindicatos?
Las reestructuraciones que se hicieron en Suecia, que fueron importantes, no podrían haberse hecho sin los sindicatos. La experiencia en general en países escandinavos, y también en Alemania, es excelente, pero tal vez eso sea difícil de transportar a otras culturas políticas y contextos legales.

¿Cuáles serían los motivos para despedir a un presidente de consejo?
Como en cualquier compañía comercial, el no cumplir con los objetivos empresariales establecidos por el Gobierno. Con una transparencia de clase mundial, toda la población se sentirá involucrada. Si te fijas en los reportes de cada país, en Lituania por ejemplo, son muy fáciles de entender, de manera que se puede dar a la gente una idea de si los objetivos se están cumpliendo o no, si las compensaciones de los ejecutivos son excesivas o si se está incurriendo en corrupción. Al final será un reflejo de la situación del país: si este tiene una fuerte sociedad civil y si los medios de comunicación funcionan o no. El liderazgo político debe dejar claro que los miembros del consejo son responsables. Si fallan, el Gobierno se aliará con la gente para exigir resultados. Esa es una de las mayores ventajas del FPN: los políticos pueden dejar de administrar activos y dedicarse a cultivar el bien común.

¿Qué hay de la regulación? ¿Debe haber diferencias en la regulación de empresas públicas y privadas?
La regulación debe ser la misma para todas las compañías, independientemente de la propiedad; este es uno de los pilares de toda la idea. Así el Gobierno puede ser imparcial y exigir resultados del FPN.

De modo que, claramente, esta idea no solo afectaría de manera positiva el desempeño económico, sino también el proceso democrático...
Exacto. Cuando la gente ve con transparencia los bienes que tiene, cuál es su valor y cómo están administrados, y cuando sabe que el Gobierno regula y supervisa su desempeño con el bien común en mente, la calidad de la democracia mejora. La confianza de la gente en su Gobierno mejorará también. Será más fácil notar cómo un buen manejo de los bienes públicos tiene un efecto positivo en los presupuestos de salud, educación, infraestructura, etcétera, y será más difícil que el dinero caiga en manos corruptas. **EstePaís**

Traducción del inglés de Julián Segura

[1] Palgrave Macmillan, London, 2015.

Correo de Europa
Declive de la socialdemocracia
Antonio Papell

La crisis económica de 2009, las políticas de austeridad y el caso de Grecia son algunas de las cuestiones del gran debate europeo.

La socialdemocracia europea, que reconstruyó el Viejo Continente tras la Segunda Guerra Mundial y, con su *Estado de bienestar*, fue frontera ideológica contra el expansivo comunismo que presionaba desde el Este, no ha levantado cabeza desde la emergencia del neoliberalismo anglosajón (Thatcher, Reagan), que años después ha gestionado con pulso dudoso y un resultado decepcionante el proceso de globalización, a caballo de las nuevas tecnologías.

La crisis económica de 2009 ha supuesto asimismo una nueva frustración para la centroizquierda, toda vez que Merkel, al frente de los conservadores europeos, ha impuesto sus políticas de austeridad, frente a un Obama que, en el otro hemisferio, salía mejor y más rápidamente de la crisis mediante políticas expansivas de corte claramente keynesiano. Pese a la gran reacción social que encontró la dura consolidación fiscal en los países europeos más dañados por la crisis, la derecha le ganó a la socialdemocracia en las elecciones al Parlamento Europeo de 2014 (213 escaños lograron los conservadores, frente a los 184 de los socialistas).

Pero el hecho reciente más deprimente para la izquierda moderada europea ha sido la gran coalición del Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD, por sus siglas en alemán) con la mayoría conservadora en Alemania, que ha tenido graves repercusiones sobre la gobernanza europea, por ejemplo, el caso de la crisis griega.

Timothy Garton Ash, politólogo de Oxford, se lamentaba recientemente de que en la gran Alemania hubiera poco debate interno, necesario a su juicio para orientar el errático liderazgo que ejerce este país sobre la Europa unida. Según este autor, el consenso, muy valorado en Alemania, hizo posibles las grandes reformas socioeconómicas de principios del 2000 que permitieron al país sacar todo el provecho de la integración continental, pero se echa en falta más discusión creativa sobre el papel de Alemania en Europa, que ha quedado en entredicho a raíz del problema griego: la figura de Schäuble, reducida a caricatura, pasará —quizá injustamente— a la historia por su dureza frente al país excéntrico que ha sido condenado a gravísimos sacrificios para ser aceptado en el selecto club de ricos que encabeza Alemania. Ante tal presión, tuvo incluso que influir Merkel para evitar que el país heleno tuviera que pasar varios años a extramuros de la eurozona.

La realidad es probablemente menos esquemática y más compleja porque, como recuerda Garton Ash, Schäuble no es un energúmeno: su dilatado papel en política, que incluyó la negociación de la unificación alemana junto al canciller Kohl y que estuvo a punto de frustrarse por un atentado que lo dejó en silla de ruedas, acredita su europeísmo y su altura intelectual. Pero ello no impide reconocer que el tratamiento público, diplomático, que Berlín ha deparado a Atenas constituye un error abultado que puede haber dificultado políticamente la construcción europea por varios años porque las opiniones públicas, sobre todo las del sur, han salido heridas de la aventura.

En el proceso de negociación —o de *diktat*— ha faltado, en efecto, toda la gama de matices. Schäuble se ha pronunciado con una ofensiva e inconveniente rotundidad frente a Atenas. Pero el problema no ha estribado en el silencio expectante de los intelectuales que denuncia Garton Ash, sino en la existencia de la "gran coalición", que es una fórmula inconveniente y peligrosa para gestionar la democracia.

Como se sabe, en las elecciones alemanas de 2011, la coalición CSU-CDU obtuvo 311 escaños de un parlamento de 631 asientos, es decir, *casi* la mayoría absoluta. En estas circunstancias, el pacto de esta mayoría con los socialdemócratas del SPD, segunda fuerza con 193 escaños, desnaturalizaba el parlamento puesto que reducía la oposición a dos pequeños partidos, Die Linke (La Izquierda) y Los Verdes, con 64 y 63 escaños respectivamente.

En el caso del rescate griego, lo que se ha echado en falta en Alemania ha sido un debate entre la sensibilidad conservadora, mayoritaria, y la sensibilidad del centroizquierda representado por el SPD, que debió haberse alineado con Hollande y no con Merkel. En nuestros viejos países, es muy importante mantener viva la llama de la democracia plural, y ello requiere que la sociedad asista a un constante debate parlamentario entre el poder y la oposición, y se percate además de que los problemas tienen siempre más de una solución.

La voz tonante de Schäuble como único ariete alemán en la cuestión griega, sin el contrapunto de la gran oposición (Die Linke y Los Verdes han hecho lo que han podido desde su exigua representación), ha sonado monocorde, imperiosa, autoritaria. Ha dado miedo, digámoslo claro. Y Alemania no puede ser el gendarme de Europa: sus grandes partidos deben encabezar los grupos parlamentarios de la Eurocámara, que son los encargados de escenificar y fecundar el gran debate europeo. Si así no se hace, repuntarán los nacionalismos y podríamos abocarnos al peor escenario, el de reescribir la historia en lugar de huir de ella por haber aprendido sus enseñanzas. **EstePaís**

© iStockphoto.com/nuvolanevicata

ANTONIO PAPELL, periodista y analista político español, es autor de *El futuro de la socialdemocracia* (Akal, Madrid, 2012) <@Apapell>.

Escala obligada
El sueño de Hillary
Mario Guillermo Huacuja

En un mundo convulsionado por infinidad de conflictos, Estados Unidos, el país más poderoso, se prepara para elegir a su nuevo gobernante. ¿Tendrá esta nación, por primera vez en su historia, una mujer presidenta? ¿Se dejarán convencer los votantes por los disparates de Donald Trump? ¿Optarán por ver el regreso de la dinastía Bush? No cabe duda de que estas elecciones serán de lo más interesantes.

¿Quién será el sucesor o la sucesora del primer presidente negro de Estados Unidos? El país está, como siempre que se trata de definir su futuro y el del mundo, profundamente dividido. Por una parte, los republicanos afirman que la gestión de Barack Obama ha sido desastrosa: que Estados Unidos ha perdido el respeto que infundía su poderío militar; que la amenaza del terrorismo se reproduce sin cesar en todas las latitudes del planeta; que el Estado Islámico se expande sin obstáculos en la frontera entre Iraq y Siria; que el acuerdo de armas atómicas con Irán tiende a fortalecer a ese país como potencia nuclear en el futuro; que la política contra el cambio climático de la Casa Blanca va a paralizar a las empresas que generan energía; que la política laboral del pago de horas extra a los trabajadores es una artimaña populista; que el presidente se ha convertido en un dictador al amenazar con ejercer el veto presidencial en el Congreso.

En el otro extremo de la opinión pública, demócratas incluidos, Obama es el presidente que tuvo los arrestos suficientes para romper las relaciones gélidas y anacrónicas con Cuba; que fue determinante en la liquidación de Osama Bin Laden como fuente de peligro para Estados Unidos y el resto del mundo; que recuperó la economía de manera rápida y eficaz después de la peor crisis del presente siglo; que ha mantenido su promesa de evitar nuevas intervenciones militares a pesar de las amenazas; que su firmeza ha acotado el expansionismo del Estado Islámico; que su reforma migratoria es una nueva esperanza para más de cuatro millones de ilegales mexicanos en Estados Unidos, y que su carisma y don de palabra le han abierto las puertas con todos los mandatarios del mundo. A grandes rasgos, sus orígenes mestizos —que se remontan a África y al estado de Kansas—, su infancia en Indonesia, sus grados académicos en Harvard, su experiencia como profesor de la Universidad de Chicago, sus dotes como escritor y ensayista, su carrera política como senador, su fama como bragado polemista y su simpatía entre la gente le han conferido una aureola de flexibilidad y apertura que se traducen en una política de inclusión y tolerancia de la que han carecido muchos de sus antecesores. En el plano internacional, el Premio Nobel de la Paz en 2009 y los guiños del secretario general de las Naciones Unidas, Ban Ki-moon, a su política contra el cambio climático le han acarreado una popularidad envidiable para muchos dignatarios. Sin embargo, la opinión en su propio país está dividida: a mediados de 2015, el huésped de la Casa Blanca gozaba de una aprobación del 50% en su gestión como presidente.[1]

©iStockphoto.com/Caratti

Desde una posición maniquea, el 50% que no aprueba la gestión de Obama está con el Partido Republicano. Pero esa opinión es sesgada. Ni todos los opositores son republicanos, ni todos los republicanos reprueban en paquete todas las medidas que ha tomado la Casa Blanca. Sin embargo, esa mitad de la población que apareció en dicha encuesta es una señal de que no todos están conformes con la gestión del primer presidente negro de Estados Unidos. Hay grupos muy virulentos que rechazan las medidas de manera radical. Por ejemplo, la comunidad

MARIO GUILLERMO HUACUJA es autor de *El viaje más largo* y *En el nombre del hijo*, entre otras novelas. Ha sido profesor universitario, comentarista de radio, guionista de televisión y funcionario público.

cubana que reprobó con fuerza la política de deshielo hacia Cuba, diciendo que la reapertura de relaciones era una capitulación ante el régimen dictatorial de los hermanos Castro. O los grupos conservadores que han condenado la legalización del uso de la mariguana en varios estados y la institucionalización de los matrimonios gay en todo el país. O los sectores militares y de la inteligencia nacional que ven en el rechazo al intervencionismo militar en Siria un error estratégico que abonará el terreno para el crecimiento del Estado Islámico. O las franjas enormes de una población xenófoba y racista, que ven en la presencia de un presidente negro en Washington una amenaza a los valores prístinos, tradicionales y retrógrados de los blancos anglosajones que fueron la semilla de la construcción del país.

Ese amasijo de creencias ha cristalizado en el surgimiento de la candidatura de Donald Trump, un empresario de bienes raíces que levantó un deslumbrante edificio en la Quinta Avenida de Manhattan, se convirtió en dueño y juez de los concursos de Miss Universo, organizó un *reality show* sobre el placer de despedir a los empleados[2] y se mofa de los intentos protectores de los grupos ambientalistas enseñando a sus hijos a cazar especies en peligro de extinción. Desde que arrancaron las campañas para la sucesión de la Casa Blanca el próximo año, Trump ha sabido capitalizar el descontento de las minorías radicales con un discurso que va del lugar común a la frivolidad, del insulto a la burla y de la calumnia a la estulticia. Una de las primeras declaraciones escandalosas de Trump fue la que dedicó a los migrantes mexicanos, a los que llamó "violadores, narcotraficantes y criminales". La reacción de México no se hizo esperar. No solamente la Cancillería declaró que se trata de un ignorante, sino que los medios nacionales reaccionaron con agresividad y encono, y la cultura popular se puso al frente de la venganza nacional fabricando piñatas con la figura del magnate.

Es posible que Trump reviente a la postre como piñata. Los empresarios más conservadores, que tienen los resortes de control en el Partido Republicano, temen las bravatas de un individuo que parece querer ganar reflectores con declaraciones indignas de alguien que aspira a gobernar el mundo desde la Casa Blanca. "¿Repetiría usted los calificativos ofensivos que ha dirigido hacia las mujeres en general?", le preguntó una conductora durante el primer debate entre los candidatos republicanos. "Solo hacia Rosie O'Donnell", respondió Trump, arrancando una carcajada de la concurrencia.[3]

©Stockphoto.com/Caratti

Saliendo del debate, las encuestas arrojaron cifras inquietantes para los republicanos que se inclinan hacia un candidato capaz de guardar las formas y actuar bajo los cánones de lo que se considera políticamente correcto: según los espectadores del debate, Donald Trump ganó el encuentro con más del 44% de las opiniones; cabe señalar que fue un alto porcentaje considerando que los contendientes invitados al debate fueron 10. Aún más preocupante fue el hecho de que Jeb Bush —el benjamín de la familia que ha gozado de cuatro periodos presidenciales en el interior de la Casa Blanca—, apenas alcanzó el dos por ciento de las opiniones favorables del público.

Es posible que la población estadounidense olvide todos los desastres del pasado y quiera el regreso de la dinastía Bush a la Casa Blanca. O peor aún, que las balandronadas de Donald Trump enciendan el espíritu vengativo de la mayoría de los votantes

En la esquina opuesta del edificio político de la nación, Hillary Clinton observa con diversión los devaneos de los republicanos. Ella sabe que es la puntera de las encuestas a pesar de las críticas y los ataques, tiene un plan muy elaborado para llevar a cabo una campaña arrolladora hacia la Casa Blanca y, si los titubeos del vicepresidente Joe Biden terminan en una retirada estratégica para fortalecer la unidad de los demócratas, sabe muy bien que el presidente Barack Obama la apoyará con sus activos, que no son pocos.

Hillary Clinton es un acorazado político como ninguno. En su primer libro autobiográfico, *Living History*, da cuenta de sus años de formación como ejemplo vivo de los esfuerzos de la clase media norteamericana; su luminosa temporada como estudiante de derecho en Yale; su paso fugaz por el Partido Republicano; su acercamiento a Martin Luther King y la conversión hacia su causa; su participación en el juicio de Watergate; sus banderas en defensa del sistema universal de salud, la educación, los derechos de los niños y las mujeres, y su papel de esposa y madre en la Casa Blanca. Y desde ahí dibuja un panorama privilegiado al asomarse por los balcones, porque observa los jaloneos del Poder Ejecutivo con el Congreso, el hambre de escándalos de los medios, los eventos terroristas perpetrados por los dementes que brotan constantemente en los suburbios de la nación, el polifacético papel de Es-

tados Unidos como líder del mundo libre. La señora Clinton es de los escasos políticos que estuvieron al lado de Nelson Mandela, Yitzhak Rabin, Václav Havel y Boris Yeltsin. Su biografía es historia.

La trayectoria de la candidata demócrata es inigualable. Hillary no solo ha sido la estudiante más destacada durante su juventud en Yale, sino también una abogada de primera línea en los bufetes del país y una escritora de pluma ágil y entretenida, que ha vendido tirajes de millones de dólares antes de su publicación. Y por supuesto, ha sido primera dama del estado de Arkansas, senadora por Nueva York, primera dama de la nación, aspirante presidencial que perdió por unos cuantos votos frente a Barack Obama y secretaria de Estado los primeros años de su mandato. Ha estado, como esposa del presidente y como secretaria de Estado, 11 difíciles y convulsionados años en la Casa Blanca.

Desde la primera vez que su esposa se lanzó a contender por la presidencia de Estados Unidos, el ex presidente Bill Clinton dijo modestamente que ella haría un mejor trabajo que el que él realizó como presidente. "En primer lugar", señaló en una reunión en Tel Aviv, "ella tiene una experiencia en el Senado que yo no tuve. En segundo, ya pasó ocho años en la Casa Blanca [...]. Pienso que ella no cometería tantos errores porque ahora tenemos más edad y madurez, conoce a fondo los asuntos relevantes de la administración y tiene mucha más experiencia ahora que la que yo tenía cuando asumí el puesto".[4] Esa declaración de amor, en términos políticos, sigue siendo válida 10 años después.

Pero en política, como en el resto de las actividades humanas, nada está escrito. Puede suceder lo menos probable. Puede ser que Joe Biden decida saltar a última hora a la palestra y le arrebate a Hillary el sueño de coronar su carrera como la primera mujer que llegó a la presidencia del país más poderoso del orbe. Y también es posible que la población estadounidense olvide todos los desastres del pasado y quiera el regreso de la dinastía Bush a la Casa Blanca. O peor aún, que las balandronadas de Donald Trump enciendan el espíritu vengativo de la mayoría de los votantes, y que asistamos azorados a la entronización de un personaje salido de una caricatura malévola y ridícula, como sucedió con Adolfo Hitler.

Pero esas posibilidades son todavía remotas. Lo más probable es que presenciemos un episodio igualmente extraordinario, el de una mujer que fue la primera dama y se convirtió en la primera presidenta de la nación. Su poder sería, salvando todas las distancias históricas, semejante al que tuvo la reina Isabel en Inglaterra durante el siglo XVI.

En ese caso, Hillary Clinton llegará nuevamente a la Casa Blanca con una experiencia envidiable y una economía en ascenso, pero de entrada tendrá que enfrentar en la arena internacional el agitado mundo legado por la Primavera Árabe de los países musulmanes, en cuyo desenlace ella misma participó como responsable de la política exterior de Estados Unidos.

El abismo abierto en los últimos años entre los países árabes y el mundo occidental se ha convertido en un laberinto sin salida para cualquier intervención no solo estadounidense, sino de los países europeos y democráticos en general, incluyendo a Rusia. Porque si bien la Primavera Árabe acabó con dictaduras sangrientas como las de Muamar Gadafi y Hosni Mubarak, los acontecimientos posteriores no auguran ningún triunfo de la democracia. Al contrario. En Egipto, el presidente Mohamed Morsi, el primer presidente civil electo por los votos en la historia de la nación, fue derrocado por el ejército debido a su favoritismo hacia el grupo radical de los Hermanos Musulmanes; en Afganistán, después de una intervención prolongada y lacerante por parte del Pentágono, los grupos talibanes siguen vivos y tan activos como siempre; Libia, debido a sus enfrentamientos incesantes, se ha convertido en el principal surtidor de refugiados a través del Mediterráneo para Europa; en Arabia Saudita, Yemen y Túnez, los atentados terroristas se suceden sin que se puedan desactivar de ninguna forma, y en Siria un dictador inclemente se enfrenta a un nuevo grupo terrorista que ha sentado sus dominios en la frontera con otro país crucificado por la guerra: Iraq.

Tal vez la nueva amenaza principal sea el Estado Islámico, porque es una mancha que se extiende territorialmente sin cesar, tiene ramificaciones en Nigeria con el grupo Boko Haram y en Somalia con Al-Shabab; alienta a sus fieles a combatir al enemigo —es decir, a los países occidentales— desde las entrañas, y cuenta con un aparato propagandístico que utiliza eficazmente las redes sociales para difundir sus carnicerías.

El próximo presidente de Estados Unidos deberá lidiar con un mundo ajeno e incomprensible, sin reductos democráticos y con un infinito afán de venganza. Si Hillary cumple por fin su sueño, podemos adelantar que no será nada idílico. **EstePaís**

1 <http://edition.cnn.com/2015/06/30/politics/obama-approval-rating-cnn-poll/>

2 <http://www.nbc.com/the-celebrity-apprentice>

3 Rosie O'Donnell es una comediante que ha tenido una ríspida confrontación con Donald Trump desde 2006 <http://www.elpais.com.uy/mundo/donald-trump-agito-primer-debate.html>.

4 <http://www.bill-clinton-peace.blogspot.mx/>

Voces de la migración
México diseñado desde el exterior
Fernando Sepúlveda Amor

A lo largo de su historia, México ha visto vulnerada su soberanía de diversas maneras: invasiones armadas, estratagemas ideadas en Washington con el fin de controlar y manipular al Gobierno en turno, apropiaciones territoriales y la enorme influencia de la Iglesia católica, entre otras.

Las ideas de la Ilustración europea y de la Revolución francesa, así como de la creación de los Estados Unidos de América a finales del siglo XVIII, influyeron importantemente en el pensamiento de los habitantes de la América hispana y, particularmente, de la Nueva España. En los inicios del siglo XIX se escuchaban voces independentistas en la América española, y los acontecimientos en España derivados de la caída del régimen Borbón por la invasión napoleónica y la emisión de la Constitución de Cádiz detonaron los movimientos separatistas en el continente americano.

Estos movimientos estuvieron fuertemente influenciados por las logias masónicas —una de origen español y de corte conservador, y otra del Rito Escocés, de origen inglés y de corte liberal, introducida a México desde Estados Unidos—, las cuales, a través de sus redes en toda la Nueva España, difundieron las ideas revolucionarias que dieron inicio a las guerras de Independencia.

Un personaje determinante en el apoyo y difusión de estos movimientos independentistas, al igual que en la orientación de los mismos, fue Joel R. Poinsett, enviado por el presidente James Madison como agente especial para la América hispana entre 1810 y 1814 para promover la independencia de las colonias españolas. Regresó a México (ya independizado de España) entre 1822 y 1823 como enviado especial del presidente James Monroe, autor de la frase "América para los americanos" —no se sabe si se refería a los americanos de Estados Unidos o a los de toda América. Poinsett estuvo en el país durante el corto periodo del primer imperio a cargo de Agustín de Iturbide, tiempo en el que intrigó para su destitución en 1823 mediante la influencia de las logias yorkinas, afines a los intereses de Estados Unidos. Esto derivó en la Constitución de 1824, que estableció un régimen republicano federal denominado Estados Unidos Mexicanos, a semejanza del establecido en el vecino país del norte.

En 1825, Poinsett fue designado ministro para México por el presidente John Quincy Adams. Este siniestro diplomático tuvo una intervención nefasta en la naciente vida política de México, participando directamente en las intrigas y en los conflictos internos entre liberales y conservadores, lo que motivó su expulsión por el Gobierno de México en 1830. Entre las acciones más destacadas como representante de la diplomacia estadounidense, Poinsett negoció el Tratado de Límites entre México y Estados Unidos en 1828, mismo que fue desconocido posteriormente y que dio pie al conflicto entre México y Estados Unidos en 1836 por la independencia y posterior anexión de Texas, así como a la guerra de 1847 y al intento de adquisición de los territorios de la Alta y Baja California, Sonora y Sinaloa, Nuevo México (que incluía Arizona, Nevada, Colorado y Utah), Chihuahua, Coahuila, Texas, Nuevo León y Tamaulipas, dentro del proyecto de expansión territorial de Estados Unidos derivado del "Destino manifiesto", el cual fue rechazado por el Gobierno de México, pero constituyó una iniciativa precursora de las intenciones de los estadounidenses de apoderarse de dichos territorios, lo que sucedió después con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo.

©iStockphoto.com/polygraphus

Más adelante hubo intentos de apropiarse de Baja California y Sonora mediante acciones filibusteras encabezadas por William Walker, quien mediante la intervención de grupos armados se apoderó de La Paz y se declaró presidente de la República de Sonora en 1853-1854. Derrotado por el Ejército mexicano, Walker se dirigió a Nicaragua, donde se proclamó presidente en 1856. Posteriormente fue fusilado en Honduras en 1860.

Napoleón III, en su ambición imperial, apoyó los intentos monárquicos de los sectores

FERNANDO SEPÚLVEDA AMOR es director del Observatorio Ciudadano de la Migración México-Estados Unidos.

conservadores de México que en 1859 habían ofrecido el trono imperial mexicano a Maximiliano de Habsburgo, y aprovechando la situación existente en Estados Unidos por la guerra de Secesión, invadió México en 1862, iniciando la intervención francesa que ubicó a Maximiliano como emperador entre los años de 1864 y 1867. Este intento fallido pretendió revertir la estructura y las formas de Gobierno establecidas desde 1824 y hacer de México una colonia satélite de Francia.

Entre las variadas intervenciones para conformar el naciente Estado mexicano y tener injerencia en la vida política del país se encuentran las acciones de la Iglesia católica, institución religiosa que desde el inicio del México independiente ejerció una importante influencia en su configuración política. El clero católico logró privilegios con la instalación del Imperio de Iturbide, y después con la Constitución de 1824 y leyes posteriores promovidas al arribo de los conservadores al poder; se estableció el catolicismo como la religión oficial del Estado y se determinó la conservación del fuero eclesiástico, de los tribunales especiales y de las cuantiosas propiedades en manos de la Iglesia, así como las exenciones fiscales, la capacidad de cobrar el diezmo y los derechos eclesiásticos de los clérigos para el cobro de los bautizos, matrimonios y funerales, así como de las funciones de registro civil.

La suspensión de estos fueros y privilegios mediante las leyes expedidas por Valentín Gómez Farías y las leyes de Reforma motivaron serios conflictos armados entre liberales y conservadores apoyados por la Iglesia católica, que culminaron en el triunfo de las fuerzas republicanas encabezadas por el presidente Benito Juárez en 1867, a la caída del Imperio de Maximiliano. No ayuda a la imagen de la Iglesia católica en la historia de México el apoyo abierto a figuras tales como Antonio López de Santa Anna, a la invasión francesa y al Imperio de Maximiliano, y más tarde su adhesión al régimen espurio de Victoriano Huerta y su participación en la rebelión Cristera, de la que el presidente Plutarco Elías Calles decía que tenía un fuerte olor a petróleo.

Richard Lansing, secretario de Estado del presidente Woodrow Wilson, expresó en 1924:

> México es un país extraordinariamente fácil de dominar, porque basta controlar a un solo hombre: el presidente. Tenemos que abandonar la idea de poner en la presidencia mexicana a un ciudadano americano, ya que esto llevaría a la guerra. La solución necesita más tiempo; debemos abrir a los jóvenes ambiciosos las puertas de nuestras universidades y hacer el esfuerzo de educarlos en el modo de vida americano, en nuestros valores y el respeto al liderazgo de Estados Unidos. México necesitará administradores competentes. Con el tiempo, esos jóvenes llegarán a ocupar cargos importantes, y eventualmente se adueñarán de la presidencia; sin necesidad de que Estados Unidos gaste un centavo o dispare un tiro, harán lo que queramos.

Un profeta. Sus expresiones reflejan el pensamiento imperante en los círculos del Gobierno y del poder en Estados Unidos a lo largo de su historia.

La aprobación en 1992 del Tratado de Libre Comercio de América del Norte marcó un giro decisivo en la integración de México a la esfera estadounidense y a la economía de mercado, con importantes repercusiones en el exterior en relación con el resto de Latinoamérica, y al interior, impactando severamente a ciertos sectores de la economía tradicional.

En 2009 surgió una serie de reportes de diversas agencias estadounidenses sobre la situación en México, señalando que el país estaba cerca de convertirse en un Estado fallido. El United States Joint Forces Command declaró en un reporte que "México estaba en riesgo de un rápido y súbito colapso". El director de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés), Michael Hayden, manifestó que "México es una máxima amenaza para la seguridad de Estados Unidos", y el secretario del Departamento de Seguridad Interna, Michael Chertoff, dijo que "México representaba la mayor amenaza del crimen organizado para Estados Unidos", por lo que "contaba con una capacidad de respuesta rápida para hacer frente a la violencia en México".

La designación de Carlos Pascual como embajador en 2009 no fue bien vista en México, considerando los antecedentes de este diplomático como un experto en Estados fallidos y su anterior cargo como embajador en Ucrania, justamente antes de la Revolución naranja que derribó al régimen comunista en ese país, así como su actuación como coordinador para la Reconstrucción y Estabilización en el Departamento de Estado, y después en la Brookings Institution, donde tenía a su cargo la elaboración de planes para "cambiar el tejido social mismo de una nación [...] y construir países democráticos y orientados al mercado". Su participación en el reporte del Pentágono, que consideraba a México como un Estado fallido, y la publicación de sus comunicados por las filtraciones de WikiLeaks, en los que criticaba a las fuerzas armadas de México y sugería la estrategia para hacer pasar entre el público mexicano el Acuerdo Transfronterizo de Hidrocarburos firmado entre los dos países, que abría las puertas a las empresas del exterior a la exploración petrolera y, posteriormente, a la reforma energética, motivaron que fuera removido del cargo a instancias del Gobierno de México en 2011.

A su regreso a Washington, Carlos Pascual fue nombrado coordinador de Asuntos Internacionales de Energía en el Departamento de Estado. Los correos electrónicos desclasificados de dicho Departamento, publicados el pasado 31 de julio, revelan que en este cargo colaboró con David Goldwin, su antecesor, y con las empresas petroleras agrupadas en el Instituto Americano del Petróleo en el diseño de la propuesta para la reforma energética de México.

Este breve repaso de las interferencias del exterior muestra el difícil camino de la autonomía y la independencia de México de los factores externos que intentan conformar a sus intereses los destinos de nuestro país. Se ha puesto de moda en círculos neoliberales la detracción del nacionalismo emanado de la Revolución mexicana, asociándolo a un régimen político, sin considerar que a excepción de breves periodos en la historia de México, la etapa posrevolucionaria ha sido la única en la que el país ha tenido una identidad y una actuación propias que le permitieron brillar en múltiples aspectos, tanto en las artes como en las instituciones. Ese es el camino. **EstePaís**

©Stockphoto.com/polygraphus

Escritos de frontera
Uber, cinco reflexiones
Arturo Damm Arnal

El servicio de taxis Uber se encuentra envuelto en la controversia: hay quienes piensan que debería prohibirse mientras otros creen que tendría que ser regulado. Pero ¿está rompiendo Uber alguna ley? He aquí una opinión desde el punto de vista económico.

I.

En el artículo quinto de la Constitución se lee que "a ninguna persona podrá impedirse que se dedique a la profesión, industria, comercio o trabajo que le acomode, siendo lícitos" (por *lícito* se entiende aquí todo lo que es "según justicia y razón"). En este apartado se reconoce plenamente y se garantiza jurídicamente el derecho a la libertad individual para trabajar y, por lo tanto, a la libertad de los agentes económicos para emprender, invertir, producir, distribuir, anunciar, ofrecer y vender bienes y servicios, reconocimiento y garantía de esa libertad que es condición necesaria del progreso económico. Se trata de lo que los fisiócratas del siglo XVIII llamaron *laissez-faire* ('dejar hacer'), siempre y cuando lo que se haga sea según la justicia y la razón, es decir, lícito.

Ofrecer un servicio de transporte terrestre es una actividad lícita y realizarlo es producto de un contrato entre particulares: de la decisión del oferente de prestar el servicio a cambio de un pago y de la decisión del demandante de realizar el pago a cambio del servicio, algo que la Constitución reconoce plenamente y garantiza jurídicamente, respetando la libertad indi vidual para trabajar y la propiedad privada sobre los medios de producción. Sin la segunda, la primera es impracticable.

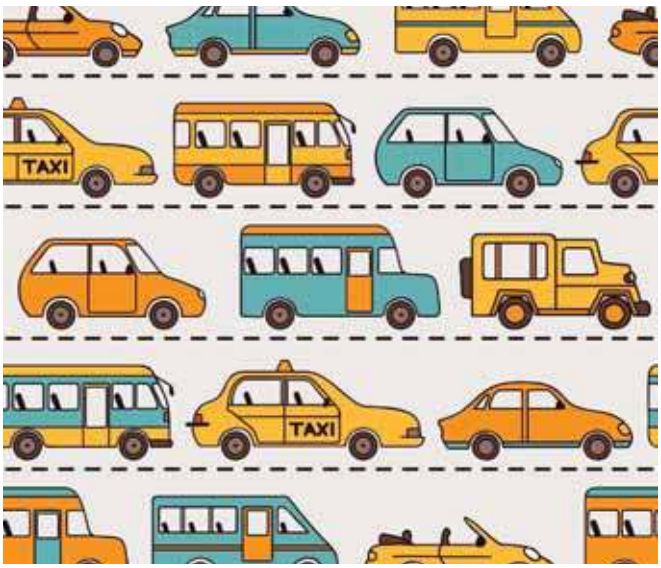
Pero una cosa es lo que dice la Constitución y otra lo que terminan haciendo los gobernantes, quienes se han visto tentados por presiones políticas provocadas por intereses pecuniarios a prohibir la prestación del servicio de transporte terrestre y, por consiguiente, los contratos entre particulares. Tal es el caso de Uber, que resulta increíble, y no por la oferta de un nuevo servicio de transporte terrestre, sino por la posibilidad de que el Gobierno lo prohíba (en el peor de los casos) o lo regule (en el menos malo), lo cual supondría violar lo que reconoce y garantiza el artículo quinto constitucional, algo que causa preocupación.

II.

Decía Frédéric Bastiat que para juzgar cualquier decisión relacionada con la economía, sobre todo si proviene del Gobierno, hay que considerar los efectos que la misma tendría sobre el bienestar de los consumidores, y ello por dos razones. La primera: el consumo es la actividad económica terminal, la que le da sentido a todas las demás, comenzando por la producción. El consumo es el fin y la producción es el medio. La segunda: consumidores somos todos, desde el niño recién nacido hasta el anciano a punto de morir.

A los consumidores lo que nos conviene es que los bienes y servicios se nos ofrezcan al menor precio posible, con la mayor calidad posible y con el mejor servicio posible, lo que llamo la trilogía de la competitividad, que se logra a partir de la competencia entre oferentes de bienes y servicios sustitutos, que sirven para satisfacer de manera distinta la misma necesidad (por ejemplo: distintas marcas de refrescos de cola).

¿Qué es lo que el Gobierno debe hacer para garantizar, en todos los sectores de la actividad económica y en todos los mercados de la economía, la mayor competencia posible? Permitir que todo aquel que quiera participar produciendo y ofreciendo bienes y servicios lo pueda hacer, sin necesidad de pedirle permiso y sin la condición de ser regulado por él, todo lo cual es necesario para conseguir, en beneficio de los consumidores, la mayor competencia posible en todos los sectores de la actividad económica, en todos



©Stockphoto.com/Maria_Galybina

ARTURO DAMM ARNAL es economista, filósofo y profesor de Economía y Teoría Económica del derecho en la Universidad Panamericana. (arturodamm@prodigy.net.mx; Twitter: @ArturoDammArnal)

los mercados de la economía. Los consumidores no debemos conformarnos con menos.

Al preguntarnos si Uber debe ser prohibido (lo que eliminaría del mercado a un competidor eficaz) o regulado (lo que reduciría la verdadera competencia en el mercado), hagámosle caso a Bastiat y preguntémonos cuál sería el efecto en el bienestar de los consumidores del servicio de transporte terrestre, y no cuál sería la consecuencia para los ingresos de los taxistas tradicionales o para los intereses políticos de quienes, regulándolos, los controlan.

III.

El progreso económico consiste en la capacidad para producir más (dimensión cuantitativa) y mejores bienes y servicios (dimensión cualitativa) para un mayor número de gente (dimensión social). La dimensión cualitativa del progreso tiene que ver con lo que Schumpeter llamó el proceso de destrucción creativa: en los mercados, gracias a la capacidad de los empresarios para inventar mejores maneras de satisfacer las necesidades de los consumidores, lo bueno sustituye a lo malo, lo mejor desplaza a lo bueno, y lo excelente reemplaza a lo mejor, en un proceso de mejora que, hasta el día de hoy, no conoce límites, siempre en beneficio de los consumidores, quienes gracias al mismo son capaces de satisfacer de mejor manera (a menor precio, con mayor calidad, con mejor servicio) sus necesidades.

El proceso de destrucción creativa, que supone la aparición en el mercado de mejores bienes y servicios, y por lo tanto de mejores maneras de satisfacer las necesidades de los consumidores, genera competencia nueva, ante la cual, quienes ya competían en el mercado pueden reaccionar de dos maneras: elevando su competitividad, es decir, su capacidad para hacerlo mejor que los nuevos competidores, en términos de precio, calidad y servicio —reacción que es la correcta—, o reduciendo la competitividad de los nuevos competidores —reacción que es la incorrecta—, para lo que necesitan la cooperación del Gobierno, quien, a golpe de regulaciones que elevan los costos de producción, puede reducir la competitividad de los nuevos competidores en detrimento del bienestar de los consumidores, algo que es lo más antieconómico que puede haber y que el Gobierno debe evitar.

Uber es un buen ejemplo del proceso de destrucción creativa y de la nueva competencia que ocasiona la aparición de mejores opciones de consumo, ante lo cual el Gobierno no debería hacer absolutamente nada y permitir que, en beneficio de los consumidores, Uber haga lo que hace de la manera más competitiva posible.

IV.

Hay quien afirma que la atención que se ha dado al caso Uber es excesiva y que no debería ser una prioridad en la agenda nacional. Ciertamente, hay otros temas mucho más relevantes, pero esto no le resta importancia a aquello. Este caso pone de manifiesto una patología que se remonta al artículo 25 constitucional, el cual afirma que entre las tareas del Estado (el Gobierno en turno, para todo efecto práctico) está la de planear, conducir, coordinar y orientar la actividad económica nacional, lo que solamente es posible si planea, conduce, coordina y orienta las actividades de los agentes económicos; esto supondría limitar —en el mejor de los casos— o eliminar —en el peor— la libertad individual, la propiedad privada y la responsabilidad personal, tal y como sucede en las economías gubernamentalmente planificadas e inspiradas en el marxismo.

Hay quienes creen que en México la libertad individual para ofrecer el servicio de transporte terrestre debe estar limitada, primero por el permiso del Gobierno (sin dicho permiso/concesión no puedes ofrecer el servicio) y, segundo, por la regulación gubernamental (si no sigues las reglas impuestas por el Gobierno, por ejemplo en materia de precios, no debes ofrecer el servicio), todo lo cual resulta injusto, desde el punto de vista de la ética —ya que se limita arbitrariamente la libertad individual para trabajar—, e ineficaz, desde la perspectiva de la economía —pues se limita la competencia, se encarece el servicio y se reduce el bienestar del consumidor.

También hay quienes creen que la libertad individual para ofrecer bienes y servicios debe estar limitada al menos por el permiso y la regulación gubernamental, creencia avalada por lo dicho en el artículo 25 constitucional pero que es falsa en la gran mayoría de los casos, uno de los cuales es el del servicio de transporte terrestre, el "taxismo", que debe ofrecerse en libertad, sin intervención del Gobierno.

V.

¿Puede un taxista tradicional competir con un taxista de Uber? La respuesta depende de qué se entienda por "competir" y, en concreto, por competir "en el mercado".

Competir en el mercado supone ser capaz de ofrecer una mercancía a menor precio, mayor calidad y mejor servicio que los otros oferentes, lo que implica reglas del juego justas (que reconozcan plenamente y garanticen jurídicamente la libertad individual para producir, ofrecer y vender) y parejas (que ese reconocimiento y esa garantía sean para todos los productores, oferentes y vendedores, sin excepción), algo que no sucede en el mercado del transporte terrestre ofrecido por medio de taxis.

En dicho mercado opera un grupo de oferentes, los taxistas tradicionales, concesionados y regulados por el Gobierno, lo que limita su "capacidad de respuesta" frente a la nueva competencia generada por los taxistas uberianos, no concesionados ni regulados por el Gobierno, restándole a los primeros —de manera artificial, gracias a la intrusión de aquel con sus concesiones y regulaciones— competitividad. No, los taxistas tradicionales no pueden, tal y como están las cosas, competir con los taxistas uberianos, quienes les están comiendo el mandado. El piso no está parejo. ¿Qué hacer al respecto?

Son dos las opciones: concesionar y regular el servicio de taxi uberiano, con lo cual dejaría de ser uberiano, o desconcesionar y desregular el servicio de taxi tradicional, con lo que tendría la posibilidad de convertirse en uberiano. ¿Cuál es la opción correcta? La que beneficie con menores precios, mayor calidad y mejor servicio a los consumidores, es decir, la segunda opción y no la primera, y a las pruebas me remito: ¿del lado de quién (el taxi tradicional o el taxi uberiano) está la mejor oferta?

La mayor traba para hacer realidad la opción correcta no es principalmente económica sino política, y tiene que ver con el poder que la concesión y la regulación dan a quien la otorga e impone y a quienes la reciben y aceptan, poder que es control político a costa de eficacia económica. En este, como en muchos otros temas, hay que ir más allá de la frontera. **EstePaís**

LO QUE SÍ PODEMOS HACER

Promover la aceptación y la inclusión

Alicia Molina

En comunidades de escasos recursos, la atención a personas con discapacidad puede ser muy limitada. Esta organización se dedica a buscar los medios y a prestar la ayuda necesaria para que puedan integrarse a la sociedad.

En el año 2000, el tenor Ramón Vargas y su esposa Amalia decidieron constituir una fundación que celebrara la memoria de su hijo Eduardo, quien vivió con una discapacidad y falleció a los siete años de edad. Los consolaba de su pérdida la certeza de que Eduardo había sido feliz porque se supo querido y creció participando gozosamente de todas las actividades de su familia. El objetivo de los Vargas y de un grupo de amigos cercanos era ofrecer a los niños con discapacidad que menos tienen condiciones para una vida de aceptación e inclusión. Con esta finalidad, eligieron apoyar y fortalecer a organizaciones que trabajan en áreas rurales y en zonas de muy alta marginación. Estas organizaciones requieren recursos, capacitación, estrategias y modelos de trabajo; necesitan también el apoyo y el diálogo con otras organizaciones que enfrentan los mismos retos y que han generado experiencias replicables que nutren el trabajo de todos.

El modelo que nuestra fundación ha promovido, junto con las organizaciones aliadas, es el de la estrategia Rehabilitación Basada en la Comunidad (RBC), iniciada por la Organización Mundial de la Salud (OMS) y probada en más de 70 países del mundo.

Esta metodología parte del principio de que las personas con discapacidad deben tener acceso a todos los servicios disponibles para el resto de la población. Además, crea vínculos y genera alianzas entre estas personas, sus familias, los miembros de la comunidad y las organizaciones, instituciones y servicios de todo tipo que estén operando en su entorno. Algunos ejemplos vivos de esto son:

- En la comunidad de San Antonio Buenavista, en Chiapas, los padres tenían miedo de mandar a la escuela a sus hijos con discapacidad. "Es que los otros los ven feo", decían al notar cómo los demás niños se desviaban para no pasar cerca del centro de rehabilitación CAMADDS. Los coordinadores de este

centro se propusieron hacer una ludoteca. Nuestra fundación puso los columpios, juegos, juguetes y libros. Gracias al trabajo de padres y promotores el espacio se llenó de vida y color. Poco a poco los niños rompieron el cerco y se acercaron ahí a jugar. Cuando empezaron las clases, ellos fueron los mejores agentes de la inclusión de los niños con discapacidad: ¡ya eran amigos!
- En Zipolite, estudiantes de comunicación que hacían su servicio social en Piña Palmera ayudaron a jóvenes con discapacidad a realizar una interesante radionovela con sus propias historias. Se llamó *Carolina en busca de su dignidad* y se difundió con mucho éxito en la radio local. También se grabó en zapoteco y se transmitió todas las tardes durante dos semanas en los quioscos de las comunidades cercanas. Nadie se la quería perder. La gente entendió tan claramente la problemática planteada que en muy pocos días todos colaboraron para hacer accesible el paso de jóvenes en silla de ruedas a los principales espacios de reunión en sus comunidades.
- Nada sensibiliza más que la propia experiencia. Por eso el Centro Oaxaqueño de Rehabilitación de Audición y Lenguaje (CORAL) ha capacitado a padres de familia con hijos sordos para que realicen trabajo de detección de pérdida de oído en las comunidades rurales de la zona. Con el apoyo de nuestra fundación, 20 padres y hermanos de niños sordos se capacitaron como técnicos en audiología y aprendieron a utilizar un aparato para hacer audiometrías. Asimismo, gestionamos que los equipos portátiles fueran donados por una organización austriaca. Hoy, los nuevos técnicos van a las comunidades para canalizar a tiempo a las personas con pérdida auditiva para que mejoren. En casos en los que se requieren aparatos auditivos, el DIF estatal se ha comprometido a donarlos. Sumando esfuerzos todo es posible.

Gracias al acompañamiento y seguimiento de cada uno de los proyectos que apoyamos en más de 40 comunidades de seis estados de la República, hemos aprendido que:

- La atención a la discapacidad debe rebasar el enfoque centrado solo en aspectos médicos y asistenciales. Por ello, estamos abiertos a una visión social y de derechos donde los esfuerzos a favor de la salud, la rehabilitación y la capacitación para el trabajo se complementen con acciones encaminadas a generar una cultura de aceptación de la diversidad.
- Se requieren modelos que integren la calidad y eficacia de los métodos con la calidez y el respeto que dan a los procesos un valor humano. Las transformaciones profundas y reales son aquellas que se dan desde y con la comunidad, fortaleciendo y haciendo crecer a todos los participantes.

Las iniciativas perduran por el esfuerzo y responsabilidad compartidos que integran los diversos recursos y hacen sustentables los procesos. El trabajo que hacemos en la fundación de Ramón Vargas es sembrar y cultivar semillas que se reproducen. **EstePaís**

ALICIA MOLINA es directora de Alternativas de Comunicación para Necesidades Especiales, A. C.

©iStockphoto.com/Eireanna

Naturaleza posible
La importancia vital de las aves
Humberto Berlanga

Los seres humanos somos responsables de daños gravísimos al ambiente y a muchas especies, entre ellas aves de miles de clases distintas. El papel que estas juegan en el funcionamiento de la naturaleza es esencial, por lo que urge tomar medidas para protegerlas.

"Yo creo que una cosa es que no las andemos mirando todo el tiempo y otra que no nos importen", me decía hace poco don Hipólito, un afable campesino de la Sierra Juárez de Oaxaca, mientras platicábamos tranquilamente de las aves, el bosque y la percepción de las personas "no expertas" en su estudio y conservación. "La gente sabe más de las aves de lo que se da cuenta", me dijo también, con convicción y conocimiento de causa. Y es verdad. Desde tiempos prehistóricos hasta nuestros días, las aves han estado presentes en el devenir humano y, por lo tanto, en prácticamente todas las formas de expresión cultural, como la comida, la música, la pintura, la escultura, la literatura, en rituales religiosos, en la magia, en el cine y hasta en la política.

Las aves representan la libertad, nos anuncian la llegada de las estaciones, nos alegran el día con su canto, nos dan mensajes de esperanza —a veces también de miedo—, nos han inspirado a volar, a escapar, a vivir, a amar y a luchar, y por ello las hemos convertido en símbolos de toda clase de cosas, desde poderosas deidades e imágenes de vida y fertilidad hasta insignias de justicia, honor, valor y guerra; incluso aparecen en escudos y nombres de equipos de futbol.

En el mundo se conocen alrededor de 10 mil especies. Como grupo, las aves son verdaderamente cosmopolitas, ya que hay especies presentes virtualmente en todos los ambientes del planeta, desde los polos hasta los mares abiertos, desde las altas montañas hasta los desiertos más secos, e incluso en las ciudades. En México se conocen mil 107 especies, lo que nos convierte en el décimo país con más diversidad de aves en el mundo. Para valorar este dato, cabe señalar que en nuestro país hay más especies de aves que en los territorios continentales de Canadá y Estados Unidos juntos. Esta espectacular diversidad se refleja también en una alucinante variedad de adaptaciones que permiten a las aves vivir en las más distintas condiciones climáticas, o alimentarse prácticamente de cualquier cosa, con grados de especialización que rayan en lo fantástico, como es el caso de los colibríes, con sus magníficas habilidades de vuelo y sus picos largos, con lenguas extensibles para acceder al néctar de las flores; o los pericos, con sus picos "todo en uno" capaces de manipular, pelar, cortar, raspar, romper, desgarrar y comer toda clase de frutos, o hacer pedazos en segundos las más duras semillas. Recordemos aquí que la observación de los hábitos y formas de los picos de los pinzones y otras aves de las islas Galápagos aportó información clave para que Charles Darwin concibiera *El Origen de las especies* y la teoría de la evolución por selección natural, que luego revolucionaría a las ciencias de la vida y a todos los campos del quehacer y el entender humano.

Ralón cuelligris, fotografía de Fulvio Eccardi

HUMBERTO BERLANGA es coordinador de la Iniciativa para la Conservación de las Aves de América del Norte (NABCI México) y Temas de Vida Silvestre en la Conabio.

Como regla general, hay más especies cerca del Ecuador que hacia los polos, pero las poblaciones de especies de zonas templadas son comúnmente mucho más grandes que las de zonas tropicales. La mayoría de las especies son residentes permanentes de un lugar o región, o bien realizan desplazamientos cortos, con frecuencia altitudinales. No obstante, muchas otras especies realizan espectaculares migraciones que implican viajes de miles de kilómetros, cruzando mares y costas, selvas, bosques y desiertos; enfrentando el mal tiempo, cambios en el paisaje, ciudades, torres y cables eléctricos, edificios con ventanas de espejos, gatos domésticos desatendidos por sus amos y otros depredadores, entre muchos otros obstáculos y amenazas que podrían impedirles cumplir con su ciclo biológico y llegar a su destino, como lo han hecho por millones de años.

Por estas y otras razones, las aves son uno de los grupos biológicos mejor estudiados y más apreciados en el mundo. No es poca cosa; aparte de la belleza de sus plumajes, sus infinitos cantos, sus impresionantes jornadas migratorias o sus interesantes hábitos alimenticios y reproductivos, las aves son también un elemento clave en el funcionamiento de la naturaleza, y muchos procesos ecológicos dependen de su papel en la compleja red de interacciones de la que forman parte. Veamos algunos ejemplos.

Todo mundo sabe que las abejas polinizan las flores. En cambio, pocos saben que hoy en día existe una crisis mundial de polinizadores asociada con el uso excesivo de agroquímicos que ponen en riesgo la viabilidad de los insectos y de muchos cultivos de interés económico y alimentario, y muy pocos saben que las aves, en particular los colibríes y algunos mieleros, tangaras y calandrias, son también importantes polinizadores de cientos de especies de plantas que dependen de ellos para su reproducción sexual.

Asimismo, muchas especies de aves que se alimentan de frutos juegan un papel vital en la dispersión de semillas de plantas silvestres, contribuyendo así a la dinámica de renovación de los ecosistemas. Otras especies (por ejemplo, pericos, guacamayas y gorriones) son verdaderas depredadoras de semillas que limitan la capacidad de reproducción de muchas plantas, lo que influye, al menos en parte, en los balances de supervivencia y dominancia de las plantas y en la estructura de la vegetación en ambientes naturales.

Conservar las especies y sus hábitats y los procesos ecológicos es una necesidad vital para la humanidad, una obligación moral, estética y filosófica en el contexto de un mundo impulsado por economías sedientas de recursos naturales

Otro rol fundamental de las aves en el funcionamiento de la naturaleza lo desempeñan aquellas que consumen grandes cantidades de insectos (incluyendo plagas potenciales para los cultivos o transmisores de enfermedades) como, por ejemplo, los papamoscas, las golondrinas y los chipes; las aves rapaces como los búhos, águilas, halcones y aguilillas que se alimentan de conejos, ratones y reptiles, y las que consumen peces, como las gaviotas, garzas y martines pescadores. Todas estas aves contribuyen a limitar el tamaño de las poblaciones de sus presas y a mantener un balance dinámico en la naturaleza. Por último, pero no menos importantes, están las aves carroñeras, como los zopilotes y los caracaras, que se encargan de remover los restos mortales de otros animales, favoreciendo así el reciclaje de nutrientes y la salud del ambiente.

Las aves son animales muy sensibles a cambios en el ambiente y por ello se las considera como especies indicadoras de cambios en la calidad del mismo; son, literalmente, "el canario en la mina" que nos advierte de peligros inminentes o amenazas en el entorno. Pero, por desgracia, en el mundo actual las aves enfrentan, como nunca antes, fuertes amenazas que ponen en riesgo

Garza cucharón, fotografía de Fulvio Eccardi

la viabilidad y el futuro de numerosas especies en todo el mundo, debido principalmente a los impactos acumulativos de las actividades humanas. Tan solo en México, alrededor de un tercio de las especies están en alguna categoría de riesgo de acuerdo con la Norma Oficial 059/2010 de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat). La destrucción y fragmentación de los hábitats, la contaminación por desechos y plaguicidas, la sobreexplotación legal e ilegal, y diversas fuentes de mortandad directa, como colisiones con cables, torres de comunicación, edificios, plantas eólicas, carreteras y diversas obras de infraestructura, además de la depredación por gatos domésticos y otras especies exóticas invasoras (particularmente en islas), e incluso los efectos potenciales del cambio climático, representan severas amenazas para las aves y muchas otras especies de plantas y animales.

Por encima de todo suelen estar la ignorancia, la inconciencia, la negligencia, el egoísmo, la avaricia, la pasividad y la irresponsabilidad. Conservar las especies y sus hábitats y los procesos ecológicos es una necesidad vital para la humanidad, una obligación moral, estética y filosófica en el contexto de un mundo impulsado por economías sedientas de recursos naturales, con visión de corto plazo y poca creatividad y conciencia planetaria. Cambiar el rumbo de esta realidad abrumadora es indispensable para restaurar una visión de futuro, un mundo mejor organizado, incluyente y justo.

La respuesta está en escuchar a la ciencia y en incorporar el conocimiento tradicional, pero también en la educación, la concientización y la responsabilidad compartida, porque estos son elementos esenciales para la adecuada aplicación de las leyes en el marco de políticas públicas con visión de largo plazo, incluyentes, sensibles y respetuosas de la naturaleza y de la biodiversidad. Hoy como nunca es urgente e indispensable la participación directa de la sociedad. Es inaplazable que nos apropiemos del problema de manera colectiva, de tal forma que podamos actuar a diferentes escalas, desde lo local hasta lo regional y lo mundial. No hay más tiempo que perder.

Por fortuna, hoy en día hay un creciente número de personas e instituciones en todo el mundo que trabajan arduamente por la conservación de la naturaleza, en especial de las aves. Para lograrlo necesitamos conocer, evaluar y entender patrones, procesos y tendencias, tanto de hábitats como de especies, a diferentes escalas, de manera que podamos identificar prioridades y orientar planes y decisiones con bases científicas sólidas.

Generar esta información a la escala adecuada y a contrarreloj no es trivial, ni puede ser responsabilidad exclusiva de científicos, gobiernos o academias. Por ello, en las últimas dos décadas han surgido y se han fortalecido numerosos programas y proyectos de ciencia ciudadana, que consisten en crear formas y mecanismos de participación para que los ciudadanos "no profesionales" puedan aportar información útil y confiable, que sirva para la investigación científica y la gestión responsable de los recursos naturales. Las aves, por supuesto, han servido de punta de lanza. Programas como eBird (aVerAves, en México) se apoyan en el creciente número de personas que disfrutan de la observación lúdica y recreativa de las aves y que, con un poco de práctica, adquieren las habilidades necesarias para identificar especies y compartir sus observaciones y registros en bases de datos de libre acceso en internet. Estos portales contienen millones de registros y, de hecho, se han convertido en las bases de datos de biodiversidad más grandes y de más rápido crecimiento en el mundo.

En el caso de México, por ejemplo, además de apoyar y promover las actividades de un creciente número de interesados y usuarios de aVerAves, se está impulsando la creación de redes de monitoreo biológico comunitario, que utilizan a las aves como variable de respuesta o indicador para evaluar el impacto de las actividades humanas, como pueden ser los cambios en los paisajes derivados de prácticas productivas mejoradas, la creación de áreas protegidas, el manejo forestal sustentable o el ecoturismo, por mencionar algunas. Con el tiempo, los datos generados por los monitores comunitarios permitirán entender procesos y realizar ajustes para hacer compatibles sus prácticas productivas con la biodiversidad.

Ahora que tenemos la urgente obligación de conocer los cambios en la distribución, el estado y las tendencias de las poblaciones de aves silvestres para poder conservarlas, es pertinente recordar las sabias palabras de don Hipólito ("la gente sabe más de las aves de lo que se da cuenta"), porque es tiempo de involucrarnos todos en la titánica tarea de conocer y conservar lo que aún nos queda, que por fortuna no es poco.[1] **EstePaís**

Garzón cenizo, fotografía de Fulvio Eccardi

1 Para conocer más, puede consultar el sitio Biodiversidad mexicana <http://www.biodiversidad.gob.mx/especies/aves.html#>.

Indicadores económicos de México / Instituto Nacional de Estadística y Geografía

Resumen de información estadística al 31 de julio de 2015

Indicador	Unidad de medida	Periodo	2014	2015	Tasa de crecimiento
PIB trimestral	Miles de millones de pesos a precios de 2008	1er. trimestre 2015	13 374.9	13 713.3	2.5
Indicador global de la actividad económica	Índice 2008=100	Mayo	112.9	114.6	1.5
Sistema de indicadores cíclicos					
Coincidente	Puntos	Abril / Marzo 2015	100.01	99.98	-0.03 */
Adelantado	Puntos	Abril / Marzo 2015	99.94	99.87	-0.06 */
Indicador de la actividad industrial	Índice 2008=100	Mayo	106.7	105.7	-0.9
Exportaciones totales FOB a/	Millones de dólares	Junio	33 436.3	33 839.5	1.2
Importaciones totales FOB a/	Millones de dólares	Junio	33 050.6	34 588.5	4.7
Saldo FOB-FOB a/	Millones de dólares	Junio	385.8	- 749.0	-
Tasa de desocupación nacional (ENOE) b/	Porcentaje	Junio	4.82	4.41	-0.41
Personal ocupado en el sector manufacturero	Índice 2008=100	Mayo	103.8	106.7	2.8
Personal ocupado en establecimientos comerciales					
Mayoreo	Índice ponderado 2008=100	Mayo	118.1	121.0	2.4
Menudeo	Índice ponderado 2008=100	Mayo	101.5	105.1	3.5
Personal ocupado en empresas constructoras	Miles de personas	Mayo	656.9	643.8	- 2.0
Inflación INPC					
Quincenal	Índice 2q. de diciembre de 2010	1ra. qna. julio / 2da. qna. junio 2015	115.97	116.08	0.09
Mensual	Índice 2q. de diciembre de 2010	Junio / Mayo 2015	115.76	115.96	0.17
Anual	Índice 2q. de diciembre de 2010	Junio / Junio 2014	112.72	115.96	2.87
Acumulada	Índice 2q. de diciembre de 2010	Junio / Diciembre 2014	116.06	115.96	-0.09
CPP	Tasa porcentual promedio	Julio / Junio	2.23	2.15	-0.08 */
TIIE	Tasa promedio a 28 días	Julio / Junio	3.30	3.30	0.0 */
CETES	Tasa promedio a 28 días	Julio / Junio	2.96	2.99	0.03 */
Tipo de cambio					
Fin de periodo	Pesos por dólar	Julio	15.6854	16.0772	2.50
Promedio del periodo	Pesos por dólar	Julio	15.4830	15.9396	2.95
Reservas internacionales	Millones de dólares	Junio	193 901.0	192 509.4	-1 391.5 **/
Déficit en cuenta corriente / PIB	Porcentaje	1er. trimestre	-0.8	-0.8	-

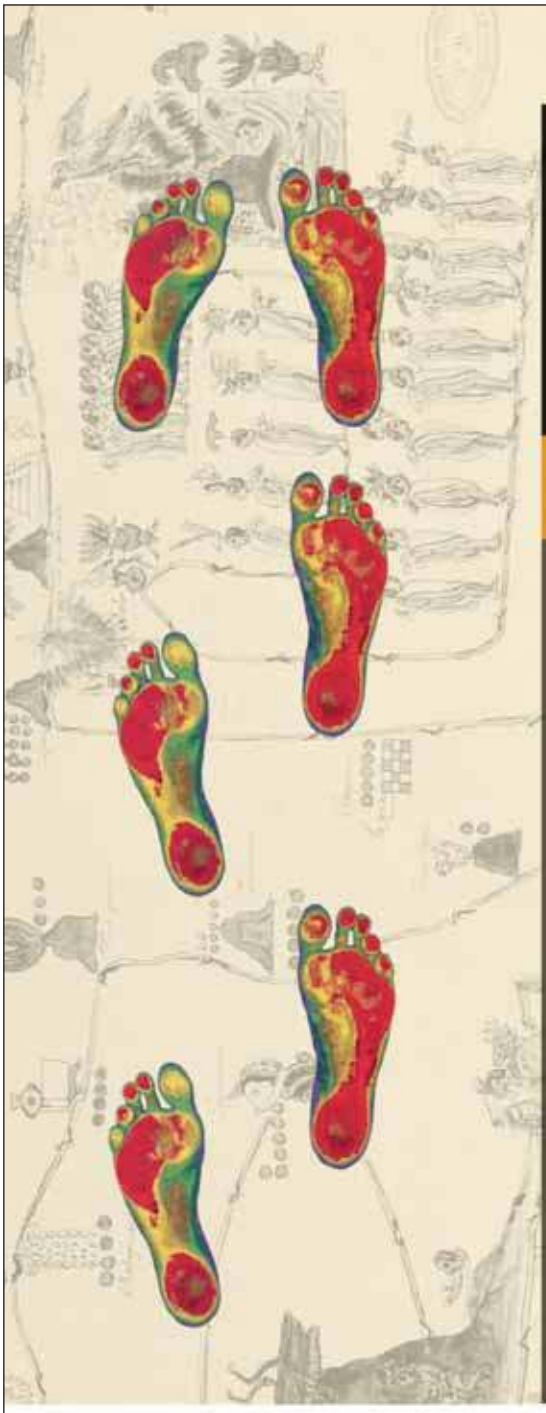
Nota: La información económica derivada del Sistema de Cuentas Nacionales de México (SCNM) se presentan ahora con base al año 2008.
El Banco de México realizó una revisión y actualización de su serie de Cuenta Corriente a/ Cifras oportunas b/ Puntos porcentuales */ Diferencias en puntos respecto al mes anterior **/ Diferencia anual en millones de dólares – No aplicable.
FUENTES: INEGI y Banco de México.

Escenario macroeconómico / Centro de Análisis Macroeconómico

Indicadores básicos de la economía mexicana

Indicadores macroeconómicos		Datos observados			Estimación Camacro		
		2012	2013	2014	2015	2016	2017
Economía mundial	Var. % real PIB	3.4	3.4	3.4	3.1	3.6	3.9
América del Norte	Var. % real PIB	2.5	2.1	2.4	2.3	2.8	3.2
México	Var. % real PIB	4.0	1.4	2.1	2.5	3.4	4.3
Estados Unidos	Var. % real PIB	2.3	2.2	2.4	2.3	2.7	3.1
Canadá	Var. % real PIB	1.9	2.0	2.5	1.7	2.2	2.6
Población total de México	Miles de personas	117,054	118,395	119,713	121,006	122,273	123,518
PIB per cápita en dólares	Ajuste PPP	17,151	17,449	17,883	18,292	19,000	20,017
Índice relativo de desarrollo económico	Mundo=100	123.2	120.8	119.4	115.2	114.8	115.1

Indicadores macroeconómicos		Datos observados			Estimación Camacro		
		2012	2013	2014	2015	2016	2017
Población ocupada	Miles de personas	39,263	38,996	39,232	39,784	40,522	41,666
	Var. % anual	2.9	-0.7	0.6	1.4	1.9	2.8
Ocupación parcial y desocupación	Miles de personas	5,818	5,808	5,704	5,524	5,300	5,038
	% PEA	11.4	11.2	11.0	10.5	9.9	9.1
Empleo informal	Miles de personas	13,970	13,921	13,546	13,410	13,027	12,608
	% PEA	28.7	28.3	27.4	26.8	25.4	23.8
Laboran en Estados Unidos	Miles de personas	7,591	7,557	7,672	7,806	7,988	8,133
	% PEA de EUA	4.9	4.9	4.9	5.0	5.0	5.0
Nuevos empleos	Miles de personas	1,091	-267	237	551	739	1,143
Productividad media laboral	Var. % real	1.1	2.1	1.5	1.1	1.5	1.5
Remuneración media anual real	Var. % real	0.6	1.2	0.8	2.1	2.7	2.8
PIB	Var. % real	4.0	1.4	2.1	2.5	3.4	4.3
Sector agropecuario	Var. % real	7.4	0.9	3.2	0.7	2.7	-2.6
Sector industrial	Var. % real	2.9	-0.6	1.9	1.8	3.7	5.7
Sector servicios	Var. % real	4.5	2.5	2.2	2.9	3.3	3.9
Gasto privado en consumo	Var. % real	4.9	2.3	2.0	2.8	3.7	4.4
Consumo general del Gobierno	Var. % real	3.5	1.2	2.5	2.2	1.7	1.8
Inversión privada	Var. % real	9.0	-1.6	4.8	6.7	7.8	11.0
Inversión pública	Var. % real	-9.0	-1.3	-7.1	-1.7	-0.6	2.8
Inflación INPC	Var. % dic./dic.	3.6	4.0	4.1	3.1	3.4	4.1
Tipo de cambio peso-dólar	Prom. anual	13.16	12.77	13.31	15.52	15.09	14.76
	Var. % anual	5.8	-3.0	4.2	16.6	-2.7	-2.2
Índice del tipo de cambio real	1990=100	89.0	84.4	85.9	97.9	94.3	90.8
	Var. % anual	3.8	-5.1	1.8	14.0	-3.6	-3.7
	% sobre (-) o sub (+) valuación	-11.0	-15.6	-14.1	-2.1	-5.7	-9.2
Exportación total de mercancías	Var. % anual	6.1	2.5	4.5	0.7	10.2	14.1
Petroleras	Var. % anual	-6.2	-6.6	-13.9	-41.9	19.4	14.9
No petroleras	Var. % anual	8.5	4.0	7.3	5.8	9.6	14.0
Importación total de mercancías	Var. % anual	5.7	2.8	4.9	4.7	8.8	14.1
Déficit cuenta corriente	Mills. de dls.	-15,877	-30,446	-26,453	-39,623	-39,371	-46,042
	% del PIB	-1.3	-2.4	-2.1	-3.4	-3.1	-3.2
Reserva Internacional Banxico	Mills. de dls.	163,515	176,522	193,239	191,877	197,931	204,760
Precio del petróleo crudo de México	US$/barril	101.95	98.53	86.56	49.67	58.71	64.74
Plataforma petrolera de exportación	Mbd	1,256	1,189	1,143	1,130	1,135	1,185
Inversión extranjera directa	Mills. de dls.	18,951	44,627	22,795	25,385	31,644	36,042
Deuda externa total de México	Mills. de dls.	213,410	240,703	258,559	290,836	324,745	356,534
	% del PIB	17.1	19.5	22.2	24.7	25.1	24.7
Tasa rectora de la política monetaria	%	4.50	3.97	3.21	3.08	4.49	5.88
	% real anual	0.99	0.06	-0.79	-0.01	1.12	1.87
Ahorro financiero	Var. % real	10.9	5.0	7.7	4.3	8.9	13.2
Crédito de la banca comercial	Var. % real	7.8	5.4	3.9	8.6	10.9	14.2
Ingreso presupuestal sector público	Var. % real	3.2	4.2	0.8	0.2	-0.2	3.9
Gasto neto presupuestal sector público	Var. % real	3.7	2.7	4.2	1.6	-1.4	2.2
Balance fiscal amplio	% del PIB	-3.2	-3.0	-4.0	-4.1	-3.5	-3.1



4º SIMPOSIO INTERNACIONAL

Ocio • Museos y Turismo

21, 22 y 23 de Octubre • 2015

Objetivo:
Generar estrategias para un mejor aprovechamiento de los museos y su vinculación con el turismo cultural, para crear espacios de diálogo y reflexión que beneficien a estudiantes universitarios, gestores culturales e investigadores en el tema.

Dirigido a:
Profesionales de los museos, académicos y estudiantes de las carreras de Gestión Cultural, Administración del Tiempo Libre, Turismo, carreras afines y público en general.

En colaboración con:
Secretaría de Turismo, UAM Azcapotzalco, Universidad YMCA, Academia de Administración del Tiempo Libre, Fomento Cultural Banamex, Centro Cultural de España en México, Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, y Reino de los Países Bajos.

Sedes:

- **MUSEO DE ARTE DE LA SHCP**
  Antiguo Palacio del Arzobispado
  Moneda 4, Centro Histórico
- **CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA**
  Guatemala 18, Centro Histórico
- **FOMENTO CULTURAL BANAMEX**
  Venustiano Carranza 63, Auditorio Plaza, Centro Histórico

INFORMES E INSCRIPCIONES:

3688 1718
informes@ocioymuseos.com.mx

CulturaSHCP CulturaSHCP @CulturaSHCP CulturaSHCP

Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.

SHCP
SECRETARÍA DE HACIENDA Y CRÉDITO PÚBLICO

Recomendaciones

Es esta una crónica periodística muy completa sobre la desaparición forzada de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, ocurrida la noche del 26 de septiembre de 2014. Illades analiza el contexto social del estado de Guerrero, habla de las escuelas normales, repasa minuciosamente los hechos del día en cuestión e incluye una entrevista con John DeHaan, experto en química forense, quien da su opinión sobre la teoría de que los normalistas fueron quemados. *La noche más triste* está hecho "con la idea de reconstruir y nunca olvidar una de las calamidades más grandes de los últimos años", explica el autor. "Es por esto que escribo este libro: para buscar entender las causas y motivos que hicieron posible que 43 personas desaparecieran sin dejar rastro; para entender qué sucedió y cómo, y para no olvidarlo". Esta es, pues, la historia detrás de la noche más triste.

Redacción Este País

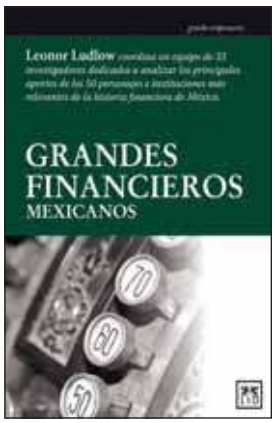
Esta obra coordinada por Leonor Ludlow analiza el crédito eclesiástico y mercantil de 1780 a 1850; la formación del primer sistema bancario (1860-1920); la banca en el periodo revolucionario (1913-1920); la construcción del sistema bancario en el siglo XX (1920-1970) con banqueros públicos y privados como Eduardo Villaseñor, Salvador Ugarte, Agustín Legorreta, Manuel Espinosa Yglesias y Miguel Mancera, y lo relativo a microcrédito y banca a futuro. El libro ofrece amplias fichas de los "personajes que contribuyeron a la construcción del sistema financiero del México de hoy". Con Ludlow colaboraron, entre otros, Enrique Cárdenas Sánchez, Eduardo Flores Clair, Leticia Gamboa Ojeda, Carlos Marichal, Josefina Moguel, Dorothy Tanck de Estrada y Verónica Zárate Toscano. Se trata de un libro especialmente útil para quienes se mueven en el mundo de los negocios, la banca y las finanzas.

José Roberto Mendirichaga

Oscar Wilde sugería llevar el diario de otro y no el de uno mismo, pues poco hay más difícil que juzgar la propia vida. Más allá del inevitable voyeurismo que despierta toda autobiografía, en *Una vida ejemplar* resalta la autenticidad de la voz de Art Pepper, el saxo alto más destacado en la historia del instrumento luego del monstruo que se llamó Charlie Parker. Con brutal insolencia, sin alardes ni autocompasión, Pepper narra sus adicciones al alcohol y a la heroína, sus repetidos ingresos a la cárcel, la lucha contra sus demonios y su abandono a ellos, con la misma intensidad que imprime a su música, a la fluidez envolvente y tersa en la que es tan fácil dejarse ir. En su desconsuelo, nos deja comprender al músico mirándole las entrañas al mismo tiempo que nos ofrece —y de primera mano— un recuento del jazz estadounidense de las décadas de 1940 a 1980, de la vida de sus músicos y la metamorfosis de su cultura.

Paola Velasco

Esteban Illades,
La noche más triste: La desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa,
Grijalbo, México, 2015.



Leonor Ludlow (coordinadora),
Grandes financieros mexicanos,
LID-Centro de Estudios Espinosa Yglesias, México, 2015.

Art y Laurie Pepper,
Una vida ejemplar: Memorias de Art Pepper,
Global Rhythm Press, España, 2011.

Re-
seña

Después de 14 años de maduración, las palabras dictadas por Fernando González Gortázar en la Cátedra Extraordinaria Federico Mariscal de la Facultad de Arquitectura de la UNAM se convirtieron en un libro sabroso e inusual; *sabroso* gracias al tono íntimo y desenfadado, y a la abundancia de anécdotas y ejemplos que dan color a las ideas expuestas por el autor; *inusual* porque no se apega a los cánones de la especialización contemporánea: *Arquitectura: Pensamiento y creación* es una cátedra de arquitectura, pero también es un discurso filosófico, un manifiesto estético, una lección de urbanismo, un homenaje a maestros como Luis Barragán e Ignacio Díaz Morales, y un compendio de sabiduría ambiental.

Llamo "sabiduría ambiental" a esa cualidad de González Gortázar de pensar la creación artística en su contexto social y ecológico, a la búsqueda de una composición armoniosa entre lo que ya existe (el ambiente natural, el emplazamiento citadino) y la creación humana —escultura, construcción o ciudad. Ante la epidemia igualadora de la globalización, que hace que todos los centros comerciales y distritos financieros del mundo sean cada vez más parecidos, González Gortázar afirma: "La buena arquitectura es la que brota de la tierra, de la selva como una orquídea o como una ceiba, de las peñas como un cacto". A la par de afirmaciones líricas como esta, celebra ejemplos concretos como las casas yucatecas tradicionales, perfectas para colgar hamacas y mantenerse frescas, a diferencia de las casas estilo Infonavit, perfectas para rostizar a sus habitantes durante el verano.

En este país (en México, mas no en esta revista) abunda la necedad ambiental, manifiesta en casos como el de la Ley de Tierras Ociosas, que estimuló la deforestación desenfrenada, o en la localización de la capital: "Si alguien se pusiera a buscar el peor lugar para construir una gran metrópoli, elegiría la cuenca de México" debido a su carencia de desagüe natural, a su falta de renovación de aire, a su suelo gelatinoso, etcétera. Al reflexionar sobre estas críticas, cada lector podrá encontrar sus ejemplos favoritos de disfuncionalidad arquitectónica (el mío es la rampa en espiral de la estación de metrobús Ciudad Universitaria, concebida para torturar al estudiante que lleva prisa, que está exhausto tras un examen o que desea mojarse lo menos posible bajo la lluvia).

Arquitectura: Pensamiento y creación me parece una obra de interés general, en el mejor sentido del término: es accesible y provechosa para cualquier lector, sin ningún sacrificio de profundidad. Sin embargo, es preciso hacer una advertencia: este libro puede causar efectos secundarios (jaquecas, mareos, arritmias cardiacas) en el lector acostumbrado al sofisticado desapego de los autores posmodernos. El nihilista incluso podría sufrir convulsiones ante la defensa apasionada de valores como "la verdad, la justicia, la belleza" en la cuarta sesión de la cátedra. En respuesta a una pregunta del auditorio, el autor se atreve a decir: "lo que necesitamos es menos teoría y más voluntad de soñar" (acaso no sea casual el parecido físico entre González Gortázar y el don Quijote de Gustave Doré). Para poder apreciar las ideas de este texto, es preciso suspender el cinismo corrosivo, porque González Gortázar habla del *pensamiento* y la *creación* con absoluta persuasión, como categorías centrales de la plenitud humana.

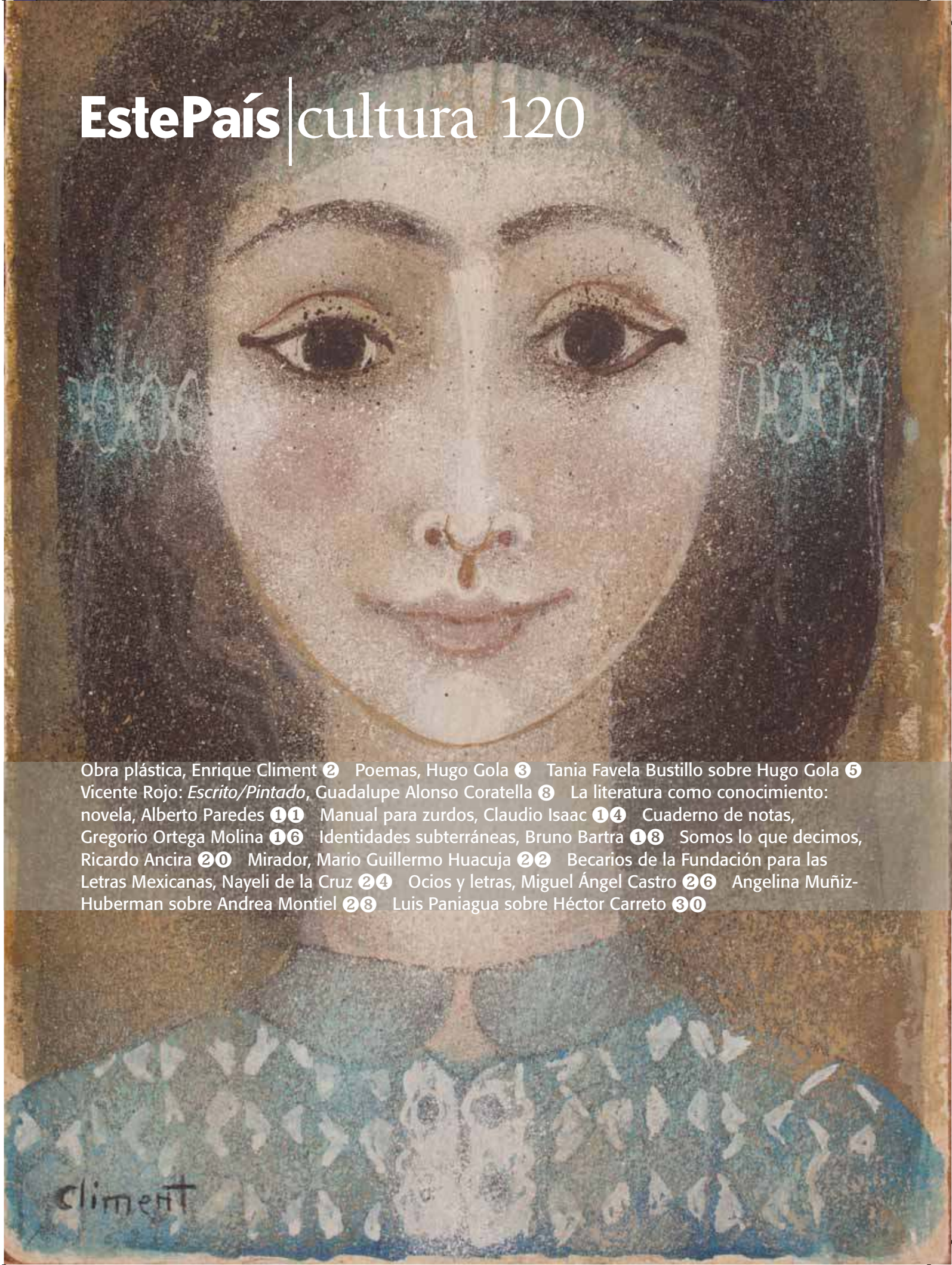
Por último, vale la pena mencionar que el libro incluye numerosos dibujos del autor, organizados cronológicamente en los márgenes por la estupenda diseñadora Laura Esponda Aguilar. Entre las ilustraciones podemos encontrar desde el mango de unas tijeras hasta un autorretrato, pasando por numerosos bocetos de esculturas y planos arquitectónicos; en todas ellas se percibe la congruencia entre lo que González Gortázar hace y lo que piensa, lo cual es una rara y enorme virtud.

Jorge Comensal

Fernando González Gortázar, *Arquitectura: Pensamiento y creación*, Fondo de Cultura Económica y Facultad de Arquitectura, UNAM, México, 2014.

EstePaís | cultura 120

Obra plástica, Enrique Climent 2 Poemas, Hugo Gola 3 Tania Favela Bustillo sobre Hugo Gola 5 Vicente Rojo: *Escrito/Pintado*, Guadalupe Alonso Coratella 8 La literatura como conocimiento: novela, Alberto Paredes 11 Manual para zurdos, Claudio Isaac 14 Cuaderno de notas, Gregorio Ortega Molina 16 Identidades subterráneas, Bruno Bartra 18 Somos lo que decimos, Ricardo Ancira 20 Mirador, Mario Guillermo Huacuja 22 Becarios de la Fundación para las Letras Mexicanas, Nayeli de la Cruz 24 Ocios y letras, Miguel Ángel Castro 26 Angelina Muñiz-Huberman sobre Andrea Montiel 28 Luis Paniagua sobre Héctor Carreto 30



Obra plástica
Enrique Climent

En 1939 llegó al puerto de Veracruz el *Sinaia*: primero de tres barcos de refugiados españoles acogidos en tierras mexicanas. Entre ellos se encontraba Enrique Climent (1897-1980), pintor valenciano que ya contaba con una trayectoria artística en su país natal, la cual logró consolidar de este lado del mar. Con él desembarcaron otros artistas fundamentales para la historia cultural de México: José Moreno Villa, Arturo Souto y Remedios Varo, entre una variada pléyade de profesores y filósofos, científicos, economistas, poetas y escritores, músicos, editores, pintores, escultores y grabadores.

Autorretrato Climent, óleo, 30 x 40, *ca.* 1940.

Climent estudió inicialmente en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, en su natal Valencia, y más tarde en la de San Fernando, en la capital. En Madrid formó parte del grupo que se reunía en torno a Ramón Gómez de la Serna, quien se había acercado a las vanguardias europeas —el artista ilustró algunas de las famosas *Greguerías*—, y gracias a él conoció diversos movimientos artísticos de la época, incluso el *botellismo* (denominado así por el propio Gómez de la Serna y que tiene sus orígenes en las naturalezas muertas de Paul Cézanne, que influenció al pintor).

A su llegada a México, Climent se acercó a las tendencias realistas imperantes en esa época pero, debido a su formación anterior y a una discrepancia con los valores de nuestro muralismo, fue destilando su propio estilo hasta lograr imprimir un sello personal en cada uno de sus lienzos.

Como declara su hija Pilar en una entrevista: "Independientemente de su incursión y entusiasmo en las diferentes vanguardias y lenguajes artísticos a lo largo de su vida, él creía en el refinamiento y la calidad de la pintura como máxima premisa, por sobre cualquier discurso". Es por ello que, pese a la diversidad de su obra, logramos identificar el estilo del autor a lo largo de las seis décadas en las que trabajó incansablemente.

Gracias a la generosidad y trabajo de sus herederos, presentamos en este número una mínima retrospectiva de la obra de este imprescindible autor valenciano que vino a nuestro país a compartir su talento y, como tantos españoles del exilio republicano, alimentó la vida cultural de México. ~

EstePaís
TENDENCIAS Y OPINIONES

Número 293 Septiembre de 2015
EDITORA FUNDADORA Malena Mijares
EDITOR Ignacio Ortiz Monasterio
JEFE DE REDACCIÓN Jéssica Pérez Casarrubias
DISEÑADOR Rogelio Rangel
CURADOR DE LA SECCIÓN MIRADOR Pablo Ortiz Monasterio
La responsabilidad de los textos publicados en EstePaís | cultura corresponde a sus autores. cultura@estepais.com

En portada:
Cabeza,
tempera,
20 x 15, *ca.* 1970.

Poemas
Hugo Gola

El 4 de julio de 2015, en Buenos Aires, Argentina, murió el poeta Hugo Gola. Nos unimos con este breve homenaje a la difusión de su obra poética, su valiosa labor como editor y su legado como profesor de literatura de varias generaciones.

¿Ves esa niebla que anda
como desprendiéndose del río,
la ves ahora, casi rozando el
suelo, acariciante y huidiza
sobre los pajonales secos,
amarilleados por la escarcha
de un otoño desmedido? Son
nubes, nubes que han bajado,
cansadas de tanto movimiento
puro, sin apoyo, deseosas de
sentir la solidez tozuda de la
tierra, su beso opaco.

HUGO GOLA (Santa Fe, Argentina, 1927 - Buenos Aires, Argentina, 2015) fue profesor del Instituto de Cinematografía y del Instituto del Profesorado de la Universidad Nacional del Litoral. En 1975 se exilió en México, donde dictó clases de literatura en la Universidad Iberoamericana. Entre sus poemarios se encuentran *Jugar con fuego: Poemas 1956-1984* (UNL, Argentina, 1987), *Retomas* (Aldvs, México, 2010) y *Resonancias renuentes* (En Danza, Buenos Aires, 2011), entre otros. En 2011 obtuvo en su país natal el Premio Nacional de Poesía.

* * *

Oigo un salmo
un rezo
una plegaria
enardecida

Oigo gruñir al viento
que forcejea
y pasa
veo el sol
soleando
la mano
prisionera

Todo lo que tocas
gime
y la palabra lenta
dice
no hay piedad para nadie

***

Desde mi ventana
veo
las ramas oscuras
del jacarandá
el viento del atardecer
apenas las mueve

tan distinto del otro
distante y quieto
florido siempre
erguido
en la fosa
apacible
de la memoria

* * *

un trazo
un trozo
un tono
un toque
un punto
que vibra
una línea
que vuela
una mancha
de sombra
un círculo
puro
aquí
o en el
cielo
quizá sean
el augurio
la clave
el indicio
secreto
para la
vida
o para
esta tarde ~

Acto poético / acto crítico en la *poesía y poética* de Hugo Gola

Tania Favela Bustillo

De *Veinticinco poemas* (1956) a *Resonancias renuentes* (2011), la obra de Gola mantuvo el mismo rigor y la misma fidelidad al acto poético, que para él siempre fue un acto crítico que no solo abarcó su obra sino también su papel como editor en *Poesía y Poética* (1990-1999) y *El Poeta y su Trabajo* (2000-2010), revistas en las que —en una apuesta ética-estética— reflexionó durante más de veinte años en torno a la poesía, los poemas, los poetas y su relación con el mundo y el lenguaje. TFB

Exiliado desde 1975 a consecuencia del sangriento régimen militar de Argentina, primero en Londres, después en México (en donde vivió por más de treinta años), el trabajo de Gola se ha vuelto, a pesar de su aparente marginalidad, en referente para muchos escritores latinoamericanos. Me parece imprescindible ahondar en la importancia de la labor de Gola como poeta y editor, tomando como ejes fundamentales su fidelidad a la poesía, su resistencia ante todo discurso que pretenda homogeneizar la experiencia humana y su insistencia en la memoria como la posibilidad de enfrentar y cuestionar, desde la esfera de los afectos, el discurso histórico que intenta un recuento "verdadero" de los hechos.

Memoria y olvido son engranajes esenciales en la poesía de Gola: algo entra y al mismo tiempo algo se resiste a entrar; algo se desliza, inadvertidamente, se filtra: un recuerdo borroso se va aclarando en ciertas zonas y oscureciendo en otras. Llegan imágenes dispersas, palabras, sonidos, vivencias, trozos de un tiempo anterior:

> No se comienza cuando se empieza/
> Uno cruza/ calles/ ciudades/puertos
> aeropuertos/sueños/tempestades/rostros/miserias/exilios/pasiones/plegarias/
> muertes/rostros/padres/hijos/guerras/
> pesadillas/rostros/desolación/rostros/de
> la vejez/rostros/ rostros.

Cada verso una palabra, cada palabra una presencia que señala una ausencia, que señala trozos de algo perdido y reencontrado. Como lo señala Giorgio Agamben: "Debe existir la dialéctica […] olvido-memoria, para que la palabra pueda acontecer, y no simplemente ser manipulada por un sujeto. Gola, en su libro *Siete poemas* escribe: "Fueron otros días/ pero viven/ en algún lugar/de la memoria", y más adelante en el mismo libro anota: "La hora de la iniciación/ empieza cuando olvidas". Es, precisamente, ese juego de luces y sombras que se da entre la memoria y el olvido lo que va tejiendo sus poemas.

A partir de *Siete poemas*, la obra de Hugo Gola se escribe desde el exilio: de ahí la porosidad de su escritura, su fragmentación, el vacío que la ronda. Silencio

Naturaleza muerta con dos fruteros, gouache, 45 x 35, *ca*. 1950.

TANIA FAVELA BUSTILLO (Ciudad de México, 1970) es doctora en Literatura Latinoamericana por la Universidad Nacional Autónoma de México. Publicó el libro de poemas *Materia del camino* (Compañía, 2006) y la traducción (junto con Jahel Leal) del libro *En la tierra de Robert Creeley* (Textofilia, 2008). Desde 1994 imparte clases de literatura en el Departamento de Letras de la Universidad Iberoamericana.

y sonido se suman a ese juego de luces y sombras de la memoria y el olvido, revelando y velando a un mismo tiempo. El lenguaje entrecortado de sus poemas titubea, la cortedad de sus versos rompe siempre con la posibilidad de expresar una frase melódica completa o formular un pensamiento redondo en una misma línea; introduce mínimas pausas, vacilaciones, que registran e incorporan una puntuación dubitativa. La fluctuación, la oscilación constante, produce la sensación de un equilibrio precario, provisional, que cuestiona toda permanencia y, por lo tanto, toda continuidad temporal trazada por la historia. Hay en la obra de Gola una mirada crítica hacia la historia, la Historia con mayúscula, tal como esta ha sido contada, tal como supuestamente sucedió: "la historia/la historia/que no te atrape/ sustituir su correntada /con los asomos de la intimidad/o la fractura de la pasión/vale más el desaire/el desencuentro/la pena de amor/o el abandono que no/tiene peso/ conservar vivo/ el corazón que padece/ vivo el ardor/de la sangre/ y ese calor que cubre/el cuerpo/y lo despierta", escribe en *Resonancias renuentes*, oponiendo al tiempo lineal, continuo y homogéneo de la historia oficial, el tiempo interior, afectivo, de la experiencia y la memoria.

En una entrevista, Gola señala: "No es necesario que el poeta moderno escriba crítica, sino que con su poesía formule una crítica del mundo". Es evidente que Gola no habla aquí de una formulación crítica explícita, más bien deja ver que el poema es, en sí, un acto crítico. A lo largo de toda su obra se percibe la necesidad de utilizar un lenguaje sencillo y austero, despojado de todo aquello que no le sea necesario. Este aspecto de los poemas, que es ante todo un factor formal, se convierte en una poética elemental, poética de la mesura, que, implícitamente, construye una crítica del mundo. El arte, dice Adorno, "denuncia la sobreabundancia de la pobreza, haciéndose voluntariamente pobre", pero en el caso de los poemas de Gola me parece que se apunta a otros registros. Esa austeridad señala el exceso, la desmesura que sofoca cada vez más la vida de los hombres: ante una sociedad que ha hecho del lenguaje un medio para la manipulación, la acumulación, la ostentación, la obra de Gola marca una clara resistencia trazando un territorio distinto. Sus poemas resisten todo ejercicio retórico que tienda solo a embellecer su superficie. Hay en ellos un tratamiento directo, de ahí su contención, de ahí su cortedad. Su insistencia en la mesura señala, desde el lenguaje, una posibilidad distinta de percibir y recibir la vida:

> empezar/cuando todos/se hayan ido//depositar/en la corteza/ mínima//en la orilla/que por momentos/se hunde//en el ave/ que vuela/en el árbol/que vuelve/a florecer//depositar allí/y nada más.

Restar, borrar, negar, son gestos constantes en sus poemas. Estos permiten filtrar, limpiar, allanar un terreno para trazar un territorio nuevo. La obra de Gola se escribe desde la incertidumbre, no construye un sentido, más bien espera recibirlo. Paul Valery señala: "Escribir un sinsentido: es decir, algo que debe recibir un sentido y no ofrecerlo". El poema está ahí, a la espera, no está para decir, sino para abrir posibilidades del decir. Para Gola el poema es, ante todo, una revelación que nos permite tomar conciencia de "algo", pero esta toma de conciencia es una consecuencia involuntaria. Si fuese un acto dirigido por el poeta, el poema haría lo mismo que un discurso, trataría de convencer, de tejer mediante palabras-ideas una explicación del mundo, de ofrecer una respuesta. Pero un poema no explica, no defiende, no juzga y, por lo mismo, no ofrece ningún sentido definitivo. Para Gola un poema es más bien un gesto; lo que muestra es un movimiento particular de la lengua que descubre ciertas zonas no exploradas, no conocidas de antemano. En términos poundianos, podemos decir que con los poemas de Gola estamos ante una poesía de diagnóstico que muestra las zonas de peligro. De ahí esa constante negación que se antepone en muchos de sus poemas:

> Aquello que no se puede/aquello que no es posible/aquello que nadie puede/precisamente/aquello/que ya no puedo/ni tú puedes/ni él/aquello/ precisamente/que no puede nadie/ni hoy/ni nunca/ precisamente aquello/ aquello es/precisamente/precisamente.

En sus poemas forja sus propias leyes, la gramática interna de su obra, creando un lenguaje particular, íntimo. Para Adorno, las formas del pensamiento, formas culturales y sociales, parten del *principio de identificación*, y por lo mismo intentan destruir todo aquello que no tienda a la uniformidad. Esta misma idea la encontramos en el poeta Charles Olson cuando afirma: "Cualquier cosa concreta resulta un peligro para los retóricos y los políticos". Un poema es justamente esa cosa concreta que pone en evidencia lo otro. Los poemas de Gola ejercen implícitamente una crítica, no solo desde el lenguaje, sino *del lenguaje*. Es importante subrayar que no se trata de que el poeta

Naturaleza muerta pescado y tenedor, gouache, 50 x 65, *ca.* 1950.

emprenda discursos humanistas y piadosos, sino de señalar, desde el lenguaje, las disonancias del mundo. No hay, entonces, en los poemas de Gola, una denuncia explícita de las juntas militares argentinas ni un discurso sobre el exilio, lo que hay es la mostración de ese vacío, de esa ausencia que toda guerra y todo exilio suponen.

Ahora bien, esa actitud crítica, esa austeridad, va a filtrarse en su proyecto editorial. Si nos detenemos en la "personalidad gráfica" de las revistas *Poesía y Poética* y *El Poeta y su Trabajo*, como lo sugiere Juan Alcántara, podremos ver mucho de su poética: "Tapas e interiores blancos, limpieza tipográfica, soledad de los poemas en la página, ausencia de ilustraciones y de publicidad, pocas y breves notas explicativas, inserción alternada de material gráfico al mismo nivel que los poemas, equilibrio entre la prosa y la poesía".[1] Estas revistas sustentan y desarrollan las preocupaciones de Hugo Gola. A través de ellas no solo mantuvo la reflexión crítica en torno a la poesía, también se dedicó a propiciar en miles de lectores la experiencia gozosa ante un poema. La poesía, dice Jacques Roubaud, "es amor a la lengua". El trabajo de Gola como editor mantuvo vivo un ritual: el de compartir con los amigos aquello que se lee. Fuera de su país, alejado de sus amistades, ese ritual pasó a otros amigos y posibles lectores, nutriendo a distintas generaciones. *Amor* es, entonces, una palabra con la que podemos definir la actitud editorial de Gola, preocupado por difundir en esas revistas lo mejor de la poesía antigua y moderna.

Del proyecto de *Poesía y Poética* se desprendió una colección de libros, algunos de los autores que Gola publicó son: Jorge Eduardo Eielsón, Javier Sologuren, Edgar Bayley, Emilio Adolfo Westphalen, Juan José Saer, Aldo Oliva, Robert Creeley, H.D., Andrea Zanzotto, Henri Michaux, Anna Ajmátova, Marina Tsviétaieva. También publicó el libro *Encuentros con Bram Van Velde* de Charles Juliet y la antología Galaxia concreta (muestra del trabajo de Augusto y Haroldo de Campos y Décio Pignatari). Sería excesivo intentar completar los nombres de los poetas que Gola publicó y dio a conocer en México, pero la lista anterior da una idea, por un lado, de la diversidad y calidad de los autores y, por otro, nos habla de ciertas líneas que Gola mantuvo desde el inicio hasta el cierre, en 2010, de su proyecto editorial. A grandes rasgos esas líneas son: 1) el legado de la vanguardia; 2) el problema de la lengua materna, la importancia del habla dentro de la poesía; 3) la traducción como impulso y alimento constante para la propia lengua; 4) el diálogo que la poesía establece con otras artes; 5) la difusión de las poéticas brasileñas, y 6) la de las poéticas norteamericanas, principalmente las que provienen de Ezra Pound y William Carlos Williams.

El aporte editorial de Gola ha sido reconocido por algunos y negado por otros que acusan a las revistas de "argentinizar" a la literatura mexicana,[2] acusación que evidentemente muestra una falta de conocimiento, una ingenuidad y, como bien señala Juan Carlos Cano, "una absurda postura nacionalista". Lo cierto es que, como afirma Luis Felipe Fabre:

> El importante trabajo crítico del uruguayo Eduardo Milán, así como la revista *Poesía y Poética* primero, y luego *El Poeta y su Trabajo*, del argentino Hugo Gola […] han sido elementos fundamentales en la conformación de la sensibilidad poética de muchos de los autores recientes […], el ejercicio de autocrítica que la poesía mexicana ha venido realizando de unos años a la fecha ha sido más que saludable.

Como es bien sabido, una poesía sin autocrítica se vuelve complaciente, es precisamente contra esa complacencia que se alzan las revistas de Gola. En este sentido, Jorge Fernández Granados, al reflexionar sobre la revista, comenta:

> El espíritu de la literatura atraviesa estas publicaciones como una manifestación irradiante aunque no pocas veces exigente. No es la cara comercial ni mucho menos la oficial de esta actividad, sino algo que se podría definir como una peculiar colección de soledades a las que la publicación logra convocar…

Y Edgardo Dobry señala en relación al trabajo editorial de Gola:

> Hay muchos escritores que se dedican en exclusiva a aumentar el número de sus libros publicados; la principal preocupación de Gola ha sido la de formar lectores. Cuántos poetas habrán aprendido, por lo menos en México y en Argentina, esa vibración que viene de Juan L. Ortiz, de aquel núcleo originario de Santa Fe, y cuya emanación se ha mantenido viva gracias a esta labor editorial de insobornable independencia.

La influencia del proyecto editorial de Hugo Gola puede verse hoy en muchos escritores, incluso en nuevas revistas y editoriales mexicanas que se inspiran en su trabajo.

Para terminar, quiero poner en el centro unos versos de Juan L. Ortiz, poeta entrerriano al que Gola volvió siempre como ejemplo y dirección:

Pero cuidado, mis amigos, con
[envolveros en la seda de la poesía
igual que en un capullo…
No olvidéis que la poesía o la ineludible
[sensitiva,
es asimismo, o acaso sobre todo, la
[intemperie sin fin
cruzada o crucificada, si queréis, por los
[llamados sin fin
y tendida humildemente,
[humildemente, para el
[invento del amor…

En estos versos se encuentran, me parece, las semillas de la *poesía y poética* de Hugo Gola. En ellos convergen la fidelidad y el rigor que llevaron a Gola, por más de sesenta años, a dedicar su vida íntegramente a la poesía. ~

Bibliografía:

Giorgio Agamben, *Idea de la prosa*, trad. Laura Silvani, Ediciones Península, Barcelona, 1989.

Theodor W. Adorno, *Teoría estética*, trad. Fernando Riaza, Ediciones Orbis, Barcelona, 1984.

Edgardo Dobry, "*Prosas* de Hugo Gola", *Letras Libres*, abril de 2008.

Luis Felipe Fabre, *Divino Tesoro: Muestra de nueva poesía mexicana*, Fundación del Centro Histórico de la Ciudad de México, México, 2008.

Jorge Fernández Granados, "Cinco años de *El Poeta y su Trabajo*", *Letras Libres*, mayo de 2006.

Charles Olson, "El universo humano", trad. Martha Block, *El Poeta y su Trabajo*, no. 9, México, 2002.

Jacques Roubaud, *Poesía, etcétera: Puesta a punto*, trad. José Luis del Castillo Jiménez, Hiperión, Madrid, 1995.

Paul Valery, *Notas sobre poesía*, trad. Hugo Gola, Universidad Iberoamericana, México, 1994. Colección Poesía y Poética.

1 "Afinidades y rechazos: la revista *Poesía y Poética* en la poesía mexicana", ponencia presentada en el IV Coloquio de Poesía Mexicana Contemporánea/UNAM en abril de 2015.

2 Víctor Manuel Mendiola, en su reseña "Más que novísimos poetas" de la antología *Divino Tesoro* de Luis Felipe Fabre, escribe: "Los poetas argentinos y uruguayos que viven en México tienen la falsa pretensión de haber enriquecido las lecturas mexicanas […]. Los nuevos poetas de México desean 'argentinizar' o 'peruanizar' a nuestra poesía" (*Nexos*, febrero de 2009).

Vicente Rojo: *Escrito/Pintado*

Guadalupe Alonso Coratella

A finales de mayo se inauguró la muestra *Escrito/Pintado* en el Museo Universitario Arte Contemporáneo. En esta reseña, la autora nos lleva de la mano por la exposición de uno de los artistas plásticos más relevantes de nuestros tiempos. La exposición se puede visitar hasta el 20 de septiembre.

Dispuestas a lo largo de la explanada del Centro Cultural Universitario, se erigen doce esculturas en bronce de gran formato que alcanzan hasta cuatro metros de altura. En perfecto orden, custodian la fachada del Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC). Se trata del *Alfabeto urbano* de Vicente Rojo, antesala de la muestra *Escrito/Pintado*, un homenaje al artista del diseño, la edición y la plástica. El reconocimiento a una labor de más de cuatro décadas que ha marcado un hito en la cultura visual de varias generaciones.

La exposición, de acuerdo con Cuauhtémoc Medina y Amanda de la Garza, curadores, "es el intento de entroncar los dos campos de práctica centrales del trabajo de Vicente Rojo: el del diseño gráfico y la edición, y el de la pintura". Asimismo, esta exhibición "explora la relación entre lo escrito y lo pintado: la letra que es pintada y que se convierte en un signo abstracto, y la letra impresa".

Al interior de las salas, el guion museográfico propone un viaje retrospectivo que da inicio en la década de los años cincuenta y concluye en el presente con la obra que el artista realizó entre 2013 y 2015 para el patronato Casa de Letras: treinta y seis cuadros de gran formato y ocho esculturas que conforman la serie *Alfabeto primitivo*. En esta línea de tiempo se insertan las distintas estaciones del arco creativo de Rojo, un ejercicio intelectual a través del cual se teje la trama en la que se sustenta la poética del artista.

Artefacto es la primera parada del recorrido. Aquí la imagen-objeto sirve para reflexionar sobre la relación entre libro y pintura. Las piezas corresponden a un momento de experimentación, en los años sesenta, y en exploraciones posteriores donde el objeto pictórico o el libro se despliega en formatos no bidimensionales. Le sigue la sección *El libro como forma*, dedicada al diseño editorial de libros, publicaciones periódicas, carteles y logotipos. Enseguida, *Estructuras compartidas*, un diálogo entre dos de las series fundamentales de Rojo: *Señales* y *Negaciones*, donde destaca el diálogo entre pintura y elementos gráficos. "Una exploración, decía Juan García Ponce, de los signos de la escritura desgajados de su contexto semántico".[1] En la sección *Al servicio de lo literario*, una búsqueda sobre las posibilidades del libro, se despliegan los guaches de la serie *Señales en el país de Alicia*, basada en la novela de Lewis Carroll; las serigrafías que integran la edición *Jardín de niños*, proyecto que realizó con José Emilio Pacheco, y las maquetas con fotografías de Vicente Rojo Cama para *Circo dormido*. Asimismo, grabados y tintas en colaboración con escritores como Juan Villoro, Carlos Monsiváis, Augusto Monterroso o Coral Bracho. El itinerario concluye, como ya se ha mencionado, con la sección *Casa de letras*, la obra más reciente de Rojo. El conjunto de piezas —escultura y pintura— con alusiones al arte tipográfico, se puede leer, a decir de los curadores, "como un gran ensayo sobre la letra. Es decir, la letra como el fundamento de su trabajo en el diseño editorial, de la construcción y transmisión de la cultura, y de su interés por la geometría". Títulos como *Capitular*, *Primera letra*, *Alfabeto vertical* o *Letra mayor* se imponen como una síntesis de la creación de Rojo en un lapso de cincuenta años. Sus cuadros de gran formato, los más grandes que ha pintado a lo largo de medio siglo de actividad en la plástica, adquieren especial significado si consideramos el esfuerzo que representó esta producción para un artista octogenario:

> Lo que me implicó hacer esta obra de gran formato —comenta Rojo— es lo que siempre me ha implicado cuando hago estos trabajos, es decir, cada serie que concluyo me da pie para seguir trabajando en otras obras, así que este es el punto de partida para seguir adelante. Han pasado muchas décadas y yo me hago la ilusión de que todavía me quedan muchos años para seguir haciendo cosas. Me parece un poco absurdo a mi provecta edad decir que me siento joven. Seguramente es un error de entre los múltiples errores que uno tiene en la vida, pero siempre he pensado que los errores enriquecen.

Habría que destacar que la exposición *Escrito/Pintado* cuenta con una serie de videos en los que se pueden apreciar los "libros de artista" página por página. Treinta y ocho de estos libros objeto fueron adquiridos por el MUAC directamente con Vicente Rojo y pertenecen ahora a la colección del centro de documentación Arqueia.

Como muchos hijos del exilio español, Rojo ha mantenido, a lo largo de su trayectoria, un estrecho vínculo con la UNAM, así como una relación íntima con la ciudad que lo recibiera a sus 17 años. La llegada a México trajo consigo un conjunto de encuentros excepcionales: con el país, con la ciudad y con su padre, a quien prácticamente no conocía. "Además, afirma Rojo, el encuentro con una luz que no había visto hasta entonces. De mis años en Barcelona, durante la época de la guerra y luego de la posguerra, solo recuerdo tonos grises. México trajo a mi vida

---

GUADALUPE ALONSO CORATELLA (Ciudad de México, 1963) es licenciada en Ciencias de la Información por la Universidad Iberoamericana. Es periodista cultural y productora de televisión. Ha colaborado en diversos suplementos y revistas culturales. Obtuvo el Premio Nacional de Periodismo del Club de Periodistas 2005 por la entrevista "Raquel Tibol, una mirada en el arte". Es autora de: *Revelado instantáneo: Las claves de la memoria* (Joaquín Mortiz, 2004) y *Vías alternas: Conversaciones sobre literatura, periodismo y humanidades* (UNAM, 2009).

un cambio definitivo, un deslumbramiento que ha continuado hasta la fecha".

Nacido en 1932, Vicente Rojo Almazán estudió dibujo, cerámica y escultura en la Escuela Elemental del Trabajo. Llegó a México en el 49 y al poco tiempo comenzó a trabajar con Miguel Prieto como diseñador en Ediciones del Instituto Nacional de Bellas Artes, INBAL. La década de los cincuenta fue un momento definitivo en su carrera artística. Si Miguel Prieto se impuso como una figura esencial en su formación, la UNAM le abrió las puertas para realizar una labor sustantiva al lado de uno de los personajes más notables en el ámbito cultural de esta institución: Jaime García Terrés. Con él colaboró para crear la imagen visual de la Coordinación de Difusión Cultural. En esos años se ocupó también del diseño de diversas publicaciones como el suplemento *México en la Cultura*, la revista *Artes de México* y la *Revista de la Universidad*. Sus aportaciones a esta publicación emblemática de la UNAM fueron constantes, tanto para dotarla de un concepto visual, como para ilustrar diversos artículos, entre ellos los primeros cuentos que publicaran Carlos Fuentes, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez.

Poco después, en complicidad con Tomás Espresate y Enrique Naval, dueños de la Librería Madero, Vicente Rojo se lanza a una aventura que marcaría su trayectoria en el diseño editorial. Al lado de ellos fundaría la Imprenta Madero, donde comenzó a colaborar en 1954:

> Al principio asesoré en la selección de tipos de letras —cuenta Rojo. Después participé en toda clase de experimentos para dar al entonces incipiente diseño gráfico mayores posibilidades expresivas (investigaciones en las que fueron esenciales los conocimientos que en el campo técnico ya poseía Pepe Azorín), tales como la utilización "moderna" de grabados, viñetas, marcos, orlas, placas y otros elementos tipográficos tradicionales. Madero realizó durante mucho tiempo unas ediciones privadas con las que felicitaban a sus amigos por las fiestas de fin de año. Cada una era diferente a la anterior, lo que me permitía, una vez más (con la complicidad anónima de José Emilio Pacheco), buscar nuevos divertimentos visuales.[2]

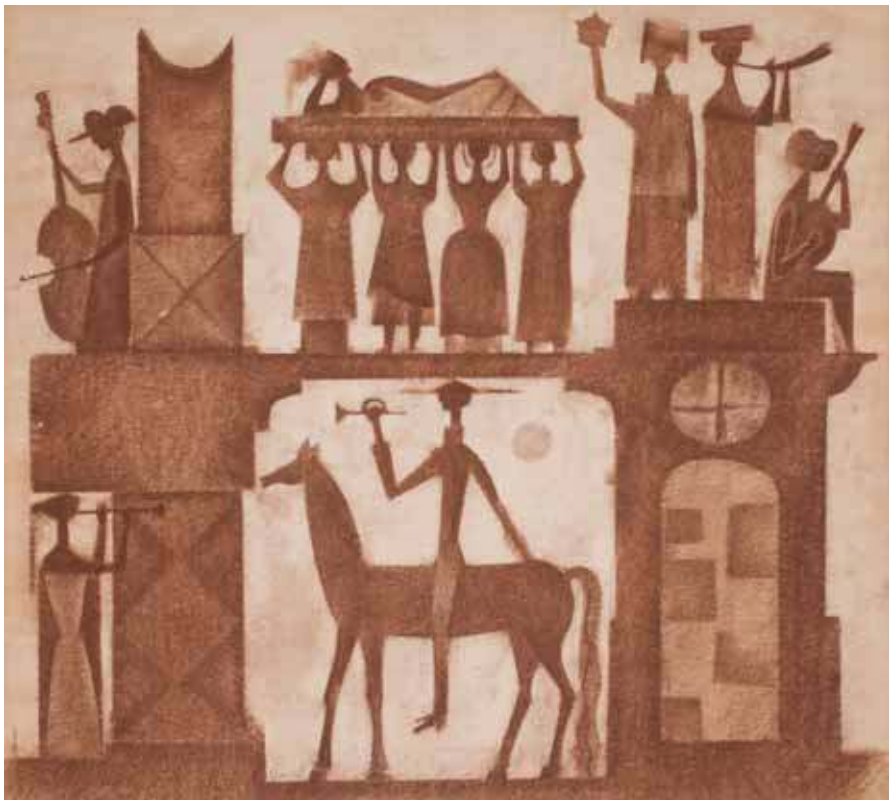
Descubrí lo que posiblemente había sido uno de aquellos divertimentos en 2003, cuando trabajaba en la traducción de una novela corta de Massimo Bontempelli, destacado escritor italiano de la generación del *novecento*, poco conocido fuera de su país. Mientras avanzaba en la investigación encontré un dato que me sorprendió. El autor había escrito un libro titulado *Diccionario de ideas* que estaba traducido al español por José Emilio Pacheco. El mismo Pacheco me sugirió que buscara la edición en la Librería Madero. Al poco tiempo, Enrique Fuentes, el librero de esta reconocida casa, me llamaba para darme la noticia de que había conseguido un ejemplar. Para mi sorpresa, el libro había sido diseñado por Vicente Rojo. La publicación, de 1962, revelaba no solo la iniciativa de Pacheco y sus editores por dar a conocer algunas voces destacadas en la escena internacional de la primera mitad del siglo XX, era, además, una muestra del minucioso trabajo que cuarenta años atrás había realizado Vicente Rojo. Un diseño editorial y tipográfico que sin duda se correspondía con los divertimentos visuales a los que alude el artista, basados en la experimentación, el juego y el humor que han caracterizado su trabajo.

Desde la Imprenta Madero, junto con Neus, Jordi, Quico Espresate y Pepe Azorín, fundan Ediciones ERA (**E**spresate, **R**ojo, **A**zorín). Vicente Rojo tiene a su cargo el diseño de un catálogo que comenzó a publicarse en la década de los sesenta y que pervive hasta nuestros días en uno de los sellos de mayor calidad literaria en México. Más adelante, se ocuparía del diseño de otras colecciones en editoriales como Joaquín Mortiz y el Fondo de Cultura Económica. Sin embargo, ERA siguió y seguirá siendo la patria del diseñador.

Rojo afirma que siempre que llega a sus manos un libro para trabajar en su diseño, a él le hubiese gustado escribirlo. Sin duda, en este tiempo le ha tocado leer algunas de las mejores páginas que se han publicado en Latinoamérica. Es el caso, por ejemplo, de *Cien años de soledad*, de Gabriel García Márquez, novela cuya portada diseñó para la primera edición en Editorial Sudamericana (1967). Sobre esta experiencia dice:

> Leí el manuscrito a máquina, que lamentablemente le devolví a García Márquez, porque ahora creo que pagarían una fortuna por él. Me quedé completamente alucinado y sin saber qué hacer con la riqueza que había en ese libro. Me dije: "No me voy a dejar impresionar porque no puedo llegar a eso", así que hice lo que me parecía correcto,

Boda del jinete, pastel, 36 x 38, *ca.* 1970.



> jugar con elementos de uso común, con etiquetas, con viñetas populares. Incluso las letras las pensé como si las hubiera hecho un rotulista a la manera de los letreros que vemos colgados en la calle o en una tlapalería, y jugué a que el rotulista se había equivocado poniendo una "E" al revés. Esa fue una libertad que me tomé y que obviamente García Márquez aceptó, aunque nunca pudo explicar por qué estaba esa letra al revés. La gente se lo preguntaba pensando que tenía que ver con algunos de los símbolos que había dentro del libro.

Para entonces Vicente Rojo era reconocido como parte de un grupo de artistas destacados en el ambiente cultural en México. Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, Juan Soriano, entre otros, conformaron la llamada Generación de la Ruptura, que provocó un giro en las convenciones que regían a la Escuela Mexicana de Pintura, reivindicando el valor de la obra abstracta y alejándose del nacionalismo y del tufo político. Para Rojo, "ese grupo de pintores no puede entenderse si no es acompañado por escritores, músicos, cineastas, bailarines, dramaturgos, todo un grupo de jóvenes innovando y tratando de enriquecer la vida cultural en México". No extraña, entonces, que Rojo haya participado en el cine o el teatro, creando carteles y escenografías o que la música juegue un papel primordial en su trabajo.

En 1968, con *Artefacto*, Rojo apuntala su idea del libro como objeto de arte que "más allá de interrogar las posibilidades de la pintura, exploraban la naturaleza de las experiencias estéticas en la vida cotidiana del capitalismo".[3] Una carta de Octavio Paz desde la India, donde servía como embajador, llegó para afianzar las ideas por las que apostaba Rojo:

> Octavio Paz me escribió desde Nueva Delhi para que colaborara con él en un proyecto muy curioso. Venía de un círculo de cartón de la compañía de aviación TWA. Tenía unos agujeros que al girar mostraban los horarios de los vuelos. El caso es que él quería hacer una edición de cuatro poemas circulares que tuvieran la posibilidad de cambiar de acuerdo con la rotación del disco. Ese fue el origen de los *Discos visuales*. Paz me mandó unos esquemas muy precisos, de lo que quería. Él sabía perfectamente lo que estaba pidiendo y yo traté de hacer un trabajo que se acercara lo más posible a su idea. En aquel entonces no existía el término "libros de artista" y, aún hoy, yo prefiero llamarlos de "edición limitada". He conservado ese objeto con enorme cariño. Ese fue el principio.
>
> Dos o tres años después le propuse a José Emilio Pacheco hacer un libro con nuestros recuerdos de infancia. Un libro en serigrafía, de sesenta u ochenta ejemplares. Le pedí que los dos recordáramos nuestra infancia. Yo empecé a hacer juegos de las muchas dificultades que tuve de niño, le enseñaba los dibujos y mientras él escribía su poema. Hizo un poema muy impresionante y muy a su estilo, intenso. Me di cuenta de que si él tenía ese recuerdo tan complicado y doloroso de su infancia, el mío lo rebasaba, así que tuve que cambiar mis imágenes para adecuarme a la profundidad de su poema. A partir de ahí he desarrollado alrededor de cuarenta libros de artista, perdón, de edición limitada.

En adelante, Rojo consolidará un proyecto pictórico de largo aliento que vendrá a imprimirle un sello particular a su obra. A partir de una idea central, es decir, de un tema específico, ensaya distintas versiones que, al modo de un sistema planetario, giran sobre el mismo eje reinventándose en cada trazo. El fondo siempre será el mismo, la letra; la forma y la materia prima funcionarán como el elemento activo que transforma cada pieza. De este ejercicio circular se originan series como *Señales*, *Negaciones*, *Acorde*, *Volcanes*, hasta la más reciente, *Casa de letras*:

> Lo que he hecho —apunta Rojo— es trabajar con un tema y resolverlo de muchas maneras. A veces la gente dice: "Este cuadro ya lo vi, está repetido". Para mí es todo lo contrario. Lo que pretendo con ese juego es ir enriqueciendo la obra. Pero son ideas que yo me hago, ilusiones que tengo, no sé si lo logro o no, pero es mi manera de hacerlo y desarrollar mi trabajo. Por otro lado, mi obra siempre ha estado relacionada con el lenguaje y si ese lenguaje se convierte en una línea de poesía, para mí es algo maravilloso, algo que trato de alcanzar.

Este hombre callado, sencillo e introvertido de quien Paz diría que "es riguroso como un geómetra y sensible como un poeta", se precia de una sola cosa: del modo como ha enfrentado su quehacer en este largo trayecto:

> He trabajado con absoluta libertad, haciendo lo mejor que he sabido hacer en ese momento. Siempre he estado acompañado por personas que han sido amigos, que me han respetado y apoyado. Ese ha sido el eje fundamental de mi trabajo, haber podido hacerlo en condiciones de absoluta libertad. Un trabajo que normalmente está sujeto a una serie de puntos de vista, de opiniones, siempre ha sido respetado y eso para mí tiene un mérito enorme. Lo único que hace viva a una creación artística es la libertad.

Naturaleza muerta con mesa naranja, óleo, 45 x 70, *ca.* 1950-1960.

1 Cuauhtémoc Medina y Amanda de la Garza, *Vicente Rojo: Escrito/Pintado*, México, 2015.

2 Vicente Rojo, *Imprenta Madero*, Ediciones ERA / Instituto Cervantes, España, 1997.

3 Cuauhtémoc Medina y Amanda de la Garza, *op. cit.*

La literatura como conocimiento: novela

Alberto Paredes

El autor publicó recientemente *Las voces del relato* (Cátedra, 2015), obra en la que hace un exhaustivo análisis de las voces narrativas que operan en un relato y gracias a las cuales los personajes cobran vida y los autores crean mundos. Reproducimos a continuación un extracto sobre la definición de *novela*.

Escribir, contar historias. *Novela*, nos recuerdan Corominas y el resto de filólogos, proviene del italiano *novella* para decir 'noticia'.[1] Pero una cosa es un periódico y otra una novela. ¿Qué clase de información buscamos cuando leemos este tipo de libro? Las novelas no reportan acontecimientos efectivamente sucedidos sino que versan sobre lo verdadero por posible. Es así que nos abren los ojos y nos informan de la naturaleza humana. El reino de lo posible: verosimilitud.

La novela, en tanto la forma más acabada y abarcadora que el fabular ha concebido, monta su "teatro sobre el viento armado", es decir que despliega escenas en el foro de papel instalando al atento lector en su butaca silente para que presencie el misterio de nuestra especie. En los mejores casos, esos que serán perdurables, el autor también se reconoce miembro de los espectadores atónitos y escribe no decidiendo sino como si descubriera lo que forzosamente acontece en la siguiente frase, en la siguiente escena. Puede decirse que la novela observa lo que inventa. Aprenden ella misma y su autor, aprenden de la vida que la novela misma mima; es así que informa verdades a sus destinatarios.

Y hay novelas para todos así como hay novelas sobre todo. Pues todo es materia de indagación, especulación, reflexión y azoro en manos de este que es el artista de la conducta humana.

* * *

"Todo mundo tenía su conjunto particular de creencias personales (razón por la que se escribieron tantas novelas)…", dice penetrantemente John Berger al referirse al periodo bicentenario de la Revolución francesa (1789-1989). Aprovecho el punto. Una novela responde al menos a dos impulsos intelectuales, dos deseos de intelección, por parte de ese individuo que ha parado en autor de relatos: comunicar sus creencias (individuales o de grupo social o político) y reflexionar sobre un enigma que le importa y que la novela le permitirá, en alguna medida, dilucidar. Pocas veces se señalan, por los novelistas o sus estudiosos, estas dos verdades tan lapidarias que son la piedra fundacional del impulso novelístico. (El resto de géneros narrativos participa de estos deseos de conocimiento a través del ejercicio narrativo, pero los ejercen de manera diferente y con matices propios: vistos como entidad de conocimiento, el cuento moderno, la fábula, la noveleta,[2] así como las memorias, biografías y diarios son algo más que variantes o adaptaciones del prototipo novelístico; son otro tipo de ficción al servicio del conocimiento. En efecto hay mucho terreno virgen por estos lados.)

La novela como expresión del "conjunto personal de creencias personales": ya en abstracto puede suponerse que si solo es eso, la meta autoral es baja y que se maltratará el mundo inventado forzándolo a ser un vocero. Cada que un arte es un "medio", la cosa va muy mal y nada se mejora porque los "fines" sean filantrópicos, militantes, propagandísticos de las Grandes

Boceto para composición #2, acuarela, 13 x 20, *ca*. 1950-1960.

Profesor de tiempo completo en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, ALBERTO PAREDES (Pachuca, 1956) investigó la obra de Flaubert en la Universidad de Rouen. Ha publicado dos libros de poesía, *Derelictos* (1992) y *Cantapalabra* (2005), y diversas obras de crítica literaria, entre ellas *El arte de la queja* (1995), sobre López Velarde.

Causas. El que quiera usar la literatura para expresar su mensaje, que mande telegramas o recados por correo electrónico o que perore en las plazas públicas, megáfono en mano, o en los editoriales de los periódicos o en las redes sociales cibernéticas. Y que deje la novela en paz (o el poema o el cuento o el teatro).

Pues la literatura no es libro de ciencia ni manual divulgatorio de conocimientos, fueran estos de cualquier orden (científico, técnico, psicológico, moral, religioso, filosófico, etc.). También aquí el término clave es *verosimilitud*. La novela no *hace* nada, en el sentido de insertar objetos tridimensionales frente a nosotros, como aquellos que Borges hace aterrizar en "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius", sino que su hacer es su creación imaginaria, sin más objeto sólido que el libro, con su simulación de verdad. Por lo tanto, la novela no se justifica ni condena por la veracidad de su saber sino por la vivacidad de su relación verbal de una búsqueda de conocimiento. Muchos novelistas y no pocos críticos han perdido esto de vista en su práctica profesional y se centran en discutir las ideas y credos que se dicen o emanan de ese mundo, olvidando que justamente ese mundo no "existe", que se trata de recursos retóricos y narrativos para que las palabras hagan aparecer conflictos humanos.[3]

Pensemos en ese gran libro, también en términos literarios, la Biblia. Se llama Cristo el protagonista de cuatro relatos cruzados y alternos: los Evangelios. El héroe tiene dos tipos de acción a su disposición: actos públicos y expresiones verbales (arengas públicas y conversaciones personales); con frecuencia en sus diálogos acude a una forma popular de pequeños relatos: las celebérrimas, seguramente inmortales, *parábolas* justamente *cristianas*. Son mejores las historietas propiamente dichas, que le hacen decir sus autores, que cuando acto seguido las explica; mejor el cuentito que la lección. Y eso es una ley fatal del relato. Cuando el relato está en función de la moraleja podemos llamarle fábulas y novelas de tesis, en sentido mezquino. La tacañería utilitaria de que el mundo imaginario se atenga a la pequeña estatura de un mensajero oficioso de lo que piensa el señor que cobra las regalías y pone su nombre en la portada. Salvedad: los mejores fabulistas dan algo más (el personaje llamado Cristo incluido), abarquemos aquí las parábolas de

Pueblo con perros, tintas, 18 x 23, *ca*. 1980.

cualquier religión seria, y también a Esopo y la gran tradición antropológica de fabulistas,[4] que en español atesora el *Libro del conde Lucanor* de don Juan Manuel. No olvidemos esa suerte de fabulista de una moral lírica y alterna que es Oscar Wilde. El atractivo de las fábulas se ha rejuvenecido gracias a ciertos escritores en prosa y sin moraleja, como Augusto Monterroso con *La oveja negra y demás fábulas*.

Otro tanto pasa en los novelones de peso completo. En sus numerosos grandes momentos Zola empuja más allá de sus tesis y estudio naturalista a sus mineros, obreros, prostitutas, capitalistas explotadores, viudas, arribistas, y demás miembros de su panorama social. Marcel Proust estaba convencido de que entregaba una novela de tesis en el primer volumen de su inmortal e inconmensurable *À la recherche du temps perdu*. Él pensaba que su libro era, en efecto, la ilustración de sus ideas sobre la memoria involuntaria, el tiempo relativo y subjetivo, las leyes y variables de los celos y de los triángulos amorosos, de las relaciones materno-filiales. Y es eso. Y mucho más. Lo es de una manera que rebasa en mucho la ya de por sí poderosa inteligencia de Proust en asuntos humanos.

Pues sorprendámonos y aceptemos con alegre serenidad: las tesis de Proust efectivamente quedan ilustradas y ejemplificadas; lo mismo sucede con las convicciones biológico-sociales de Zola; sus vastos ciclos novelescos son (fueron: la ideas tienen tiempo y envejecen) un incisivo acto de militancia, pero la vida de sus personajes, así como la sutileza en el diseño de la trama, entregan el "algo más" de las obras de arte. Es lo que los lectores ya hemos encontrado, para fortuna literaria, en la obra de Esopo, de don Juan Manuel e incluso en el zoológico ilustrado de La Fontaine y los hispanos Iriarte y Samaniego. Reflexionemos por un segundo en esos poemitas didácticos, que acaso aprendemos más pronto a despreciar que a leer. Cierto, exudan moralina regañona por todos lados. Suspendamos por un generoso segundo nuestro anatema moderno (juicios que pueden llamarse miopes tesis del lector), y veamos cómo, sin ser la gran literatura, hay placer en ese género menor y didáctico. Los animalitos de La Fontaine, Iriarte y Samaniego tienen gracia, picardía y chispa a lo largo de los versos rítmicos que los hacen desfilar por la escena de papel impreso. Y los propios versitos tienen su encanto gracias a su artesanía verbal. Son juguetes de palabras muy bien hechos, no los propongamos para el Premio Nobel, gocémoslos cuando su mecánica está aceitada y se mueven con ligereza animal.

El problema, como siempre, son los autores mediocres. Sean novelistas psicologizantes o positivistas o posmodernos o nihilistas, o sean fabulistas en verso, con peluca y pluma de ganso, o modernos y en prosa tecleada en computadora; la falla está en los autores menores y no en el género. Culpemos a los enanos y no al circo.

* * *

Grosso modo pueden establecerse **tres dimensiones humanas** que el novelista se provee. La más recurrente es apelar a un breve contingente humano y, entonces, se examinarán *relaciones íntimas o interpersonales* (amor, pareja, adulterio; también intríngulis de familia, herencias, conflictos, paso de las generaciones; o ir hacia el ámbito de colegas y miembros del mismo grupo social o profesional —quienes podrán ser aliados pero también rivales, competidores, amén de las tensiones maestro-discípulo, condiscípulos—, etc.). Si el núcleo de personajes se abre, llegamos a las novelas que harán desfilar *vastos grupos* en su tupida red de relaciones múltiples y entrecruzadas, quizás incluso expresando conflictos y luchas social-laborales. Hacia dentro está el tercer y último cajón de esta generalización: *el yo y sus intimidades*, materia de las novelas introspectivas y psicologizantes o existencialistas. Estas pueden acudir al simulacro de cartas cruzadas entre los personajes, diarios ficticios, memorias; o pueden no hacerlo y será el mecanismo narrativo quien desmenuce el mundo interior que cada quien es, verbalizando sus distintas capas de conciencia, impulsos e inconciencia, deseos, fobias, temores y frustraciones.

Pongamos algunos ejemplos de la gran narrativa del siglo XIX francés. Cada uno de los *Tres cuentos* (1877) de Gustave Flaubert se deja reconocer dentro del primer tipo, el de los pequeños grupos humanos diseccionados con fino bisturí. Joris-Karl Huysmans con su inclasificable libro que es la biblia del decadentismo, *Al revés* o *A contrapelo* (*À rebours*, 1884), ejemplifica el relato al servicio del protagonista deliberadamente aislado. Victor Hugo y Émile Zola son dos portentos muy diferentes entre sí para mover grandes contingentes humanos en sus novelas *imago mundi*. Por supuesto que, como acabo de reconocer, estas son tres categorías en beneficio de organizar un poco el enorme panorama de la tradición narrativa europea; es decir, tres cajones de sastre. Es fácil encontrar novelas importantes que estén en la frontera entre dos de estos modelos concéntricos, o incluso que den espacio, en su cuerpo narrativo, a momentos de cada uno de ellos. Ejemplo: Stendhal. Flaubert opinaba que estaba lleno de pifias estilísticas y al mismo tiempo que es un gran creador de personajes. Puede decirse que *El rojo y el negro* y *La cartuja de Parma* son las historias íntimas ("novela psicológica") de Julien Sorel y Fabrizio del Dongo, respectivamente; lo son, y también son novelas donde todos los miembros del apretado grupo protagónico tienen amplio desarrollo; y en ambas hay momentos "épicos" —como usualmente se denomina a mover y entrechocar vastos contingentes, dando cuenta de sus respectivos intereses y ambiciones sociales. ~

1 "Novela": Joan Corominas declara que el término aparece en español en 1439-40 gracias a Juan Rodríguez de la Cámara (o del Padrón) en *Siervo Libre de Amor*; "novela o conseja para contar: fábula"; neologismo con origen italiano en *novella*: 'noticia', 'relato novelesco más bien corto'. Cien años más tarde, en 1534, Juan de Valdés introduce otra flexión: *novelar* aparece en su *Diálogo de la Lengua*. Recordemos que Miguel de Cervantes usó el vocablo en 1612 para la compilación de sus narraciones de mediana extensión: las *Novelas ejemplares*; pero la tradición moderna magnificó su influencia, decidiendo llamar relatos, novelas cortas o "noveletas" a las ejemplares, pues reservamos *novela* para lo que él inventó en las dos entregas de 1605 y 1615: *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*.

2 Sigo la tradición o hábito de llamar con este diminutivo, sin connotación despectiva, una suerte de "novela corta". Lo más importante es identificar ese tipo de relatos que por su extensión y composición interna ni son cuento moderno (*short story*), pues se desbordan, ni llegan al desarrollo pleno de una novela. Advertencia importante: en francés se usa *nouvelle* indistintamente para los de Poe, Borges, Cortázar —es decir, cuentos— como para las novelas cortas —noveletas— de Henry James, por ejemplo.

3 Acabo de mencionar a Borges. ¿Cuántas veces los numerosos congresos, tesis, monografías que su obra sufre no dedican la mayor parte de su atención, tinta y saliva a "filosofía idealista en JLB"; "el tiempo en JLB", "realidad e irrealidad del mundo en JLB"? ¿Y los procedimientos para que ese texto exista?

4 Antropológica: ¿se ha descubierto alguna cultura antigua, en cualquier continente, que no haya ingeniado concisos y a menudo carismáticos relatos para explicar cómo se originó el mundo y las normas básicas de conducta? Tanto el acto de narrar como el de moralizar nos definen: somos el *Homo fabulator*.

MANUAL PARA ZURDOS

(miscelánea)

Claudio Isaac

La peor de las posibilidades

En el mundo editorial existe una broma (se la escuché hace treinta años a Natán Warman) que le atribuye los desastres de las finanzas públicas nacionales a la mala calidad de las traducciones al español de los textos fundamentales sobre economía. El ejemplo ofrecido por Warman era que en la versión mexicana de algún título canónico de la economía moderna (acaso de Keynes) el término inglés *scholarship* (beca) se traducía como *barco de estudiantes*. Este año la editorial Taurus presenta una edición "revisada, ampliada y con un nuevo prólogo" del iluminador estudio de Isaiah Berlin *Las raíces del romanticismo*, un libro indispensable para entender la genealogía de muchas de nuestras presentes actitudes contestatarias y de revuelta. Lo muy lamentable, con todo y el apreciable nuevo prólogo, es que persisten en el nuevo volumen los errores de traducción más perniciosos de las ediciones pasadas. Por ejemplo, en un pasaje que explica el prurito de sinceridad extrema y de integridad en los primeros románticos "dispuestos a morir por su causa", la versión de la traductora Silvina Marí nos dice: "Según este estado mental, la gente diría lo siguiente: Si creo en algo y tú crees otra cosa, es importante que luchemos por ello [...] la peor de las posibilidades es el compromiso, ya que ello significa que hemos traicionado aquel ideal que nos mueve...".

Se adivina que Marí interpreta el original *compromise* ('transigir', 'conceder' en inglés) en el sentido de *compromiso* entendido como "obligación contraída por una promesa" (M. Moliner). Así, aquel lector ávido de comprender la esencia del apasionamiento propio del romántico es informado que sentir obligación por una promesa sería "la peor de las posibilidades", como si en lugar de tomarse las cuestiones con una gravedad "de vida o muerte" estos sujetos fuesen unos fatuos fluctuantes y cínicos.

Escritor, artista plástico y cineasta, CLAUDIO ISAAC (1957) es autor de *Alma húmeda*; *Otro enero*; *Luis Buñuel: A mediodía*; *Cenizas de mi padre*, y *Regreso al sueño*. Su novela más reciente se titula *El tercer deseo* (Juan Pablos Editor, 2012).

Zancadilla

En "Los amorosos", ese poema de Sabines que con los años se convertiría en himno de las parejas jóvenes, el poeta sentencia:

Nadie ha de resignarse.
Dicen que nadie ha de resignarse.
Los amorosos se avergüenzan de toda conformación.

Algo muy afín al estado anímico radical del romanticismo. Inspirado en la lectura de tal espíritu en la traducción que he referido antes, el poema aconsejaría: "Todos han de resignarse, [...] los amorosos se enorgullecen de toda conformación".

Volviendo al gran Isaiah Berlin, bastante cargado de ideas densas es cada párrafo suyo como para encima tener que hacer malabarismo en la conversión de conceptos para acabar captando la genuina índole del texto. El traductor ideal es el Virgilio que nos lleva de la mano por los vericuetos más difíciles, no el que nos pone la zancadilla.

Delirio

Durante los meses previos a la Copa Mundial de Futbol de 1994, tuve la impresión de que la Selección Nacional ya había quemado todas sus oportunidades de quedar acreditada cuando de repente resultó que no, que aún quedaba un partido por jugar para alcanzar a clasificar. Y el partido era contra un país cuya existencia era dudosa, jamás se le había oído mencionar, era algo así como San Gabriel, una entidad similar a aquellas que inventan las producciones de Hollywood cuando quieren situar una historia un tanto alegórica en un tercer mundo militarizado y caricaturesco. Por supuesto, México venció a San Gabriel y entró al Mundial. Pero siempre me quedó esa sensación de embuste monumental, de un montaje que hubieran cocinado entre las televisoras y la FIFA para no perder millones ya invertidos. Como no soy aficionado al futbol ni adepto a las *teorías de conspiración* procuré olvidar el episodio. Pero recientemente el escándalo de corrupción en la FIFA y el expediente concreto de cómo se manejó con dinero el ingreso del equipo francés al Mundial de Sudáfrica me reviven la antigua sospecha y me causan una risa interior. No que me guste esa filosofía de "piensa mal y acertarás" pero sí produce un cosquilleo particular constatar que el instinto no está tan errado, que lo que semejaba delirio no lo era.

Camarones y anexas

Relacionado a cuestiones de traducción dudosa y a eventos misteriosos que uno olvida pero regresan, está el nunca del todo aclarado suceso acaecido en el 2009 a medio patio central del Palacio Nacional, cuando el príncipe Guillermo de Holanda dio un discurso en el que pretendía animar la activación del uso de energías renovables en nuestro país e hizo una referencia equivocada al refrán: "Camarón que se duerme..." añadiéndole el remate: "se lo lleva la chingada". ¿Habrá quien se haya salvado de la estupefacción al presenciar tal escena? ¿Quién asesoró al príncipe? ¿Qué cabezas rodaron posteriormente? Intrigado por estas preguntas y otras más he tratado de investigar. Ya que en la prensa nacional no hay gran cosa, terminé hallando algunos datos adicionales en una página internacional de la prensa holandesa publicada en inglés. En ella se aclara que la idea de alterar el refrán de ningún modo provino de Máxima, la esposa argentina del ahora rey de Holanda. La insistencia en ello es un tanto sospechosa, ya que además se especifica que en Argentina la expresión *chingada* no es detonante como en México, sugiriéndose finalmente que el culpable de todo fue, más bien, su traductor simultáneo, también argentino. Pero no se dice si a este compatriota de la esposa lo corrieron o lo mandaron de vuelta a casa, si es persona *non grata* en Holanda o qué hay de su destino. Acaso comparta un cubículo con aquel intérprete para los sordos y mudos que escandalizó al mundo durante el funeral de Nelson Mandela, ceremonia televisada desde Sudáfrica en la que el formidable impostor hacía señas y ademanes inventados mientras hablaba al público Barack Obama. En ambos casos, los camarones dormidos fueron los jefes de los cuerpos de seguridad.

Frase del mes

"Yo nunca me aburro. El hombre, esté donde esté, se encuentra siempre en medio de un misterio".

Dicho por el protagonista de *El último verano*, de Ricarda Huch.

Hallazgo feliz

Hace unos días, pasando frente a un puesto de revistas especializado en números atrasados, me topé con una pila de libros de segunda mano. Me llamó la atención la portada de un volumen con título en principio insípido *El último verano*, donde aparece un grupo aristocrático en una terraza sombreada, pero sobre todo me intrigó poderosamente la cintilla de promoción que contenía palabras de Thomas Mann refiriéndose a la autora: "Ricarda Huch no solo es la mujer más importante de Alemania, sino de toda Europa". El libro costaba lo mismo que una revista vieja, de modo que no tuve duda en seguir el incentivo de Mann y el simple gusto por el cuadro en la portada. Se trata de una breve novela epistolar construida en base a la correspondencia entre ocho personajes. El título adquiere peso y pertinencia cuando nos percatamos de que, en efecto, todo el condensado clima dramático apunta al fin de una era y lo crepuscular carcome cada uno de los elementos del libro: la trama ocurre en la casa de campo del gobernador de San Petersburgo en el verano de 1906. La familia ha contratado a un asistente personal para que proteja al alto funcionario, quien recién ha recibido cartas anónimas donde se le amenaza. Muy pronto nos enteraremos de que el secretario recién contratado es un agente revolucionario que atentará contra la vida de su patrón. El dibujo de la trama es sencillo y contundente, no así la psicología de los personajes, tan complejos que no queda lugar al maniqueísmo ideológico o la llanura del lugar común: el revolucionario es sensible y delicado, el funcionario zarista es inteligente y justo, su familia entera tiene en alta estima a la servidumbre de la casa y le extiende un trato singularmente considerado y cálido. Nadie es previsible y, sin embargo, ninguno escapa a la brusquedad de su destino. Se hace presente la historiadora que fue Ricarda Huch (además de filósofa y filóloga), pero ante todo predominan los dones literarios de una creadora sorprendente. El resultado es una joya, una novela de maestría indudable.

Un encuentro más

Un segundo encuentro accidental en últimas fechas es con el libro de Charlotte Perkins Gilman, *El tapiz amarillo*, de 1892. Tan desconocida para mí como la autora anterior, Perkins Gilman narra en primera persona lo que acaba siendo el diario de una loca. El texto posee una progresión muy matizada, un conflicto vivo que se atenúa mediante un lenguaje casual medido con destreza. El personaje central va describiendo su relación con el tapiz del cuarto de su encierro y a través de esta va dando cuenta de su gradual pérdida de la razón. Con su aparente simplicidad, en el juego de especulación imaginativa y construcción de imágenes de *El tapiz amarillo* podemos observar antecedentes de la Virginia Woolf de *The Mark on the Wall* (1917), o bien de *Solid Objects* (1920) y, por supuesto, la prefiguración de la conciencia feminista. Pero sobre todo sorprende un recurso asombroso de traslación de la voz narrativa que precede inequívocamente al supremo cuento "Axolotl" que publicara Julio Cortázar en 1964.

Y otra mujer

Anunciada con bombo y platillo como "la novela en castellano que causó mayor expectación en la pasada Feria de Frankfurt" (pero sin argumentos literarios cabales), *También esto pasará* de la joven barcelonesa Milena Busquets nos relata el duelo de la protagonista Blanca por la muerte de su madre, proceso que se entreteje a una serie de episodios sexuales, subversivos por frescos y amorales. De las mismas virtudes del libro derivan sus flaquezas: hay un punto de la narración en que se pierde el brío inicial, el desenfado se convierte en frivolidad y en un momento dado se rompe el hilo que ata el sexo al misterio y a la muerte y lo que queda es mera ligereza: el libro pierde su peso. Como sea, hay pasajes reflexivos y líricos que revelan a una narradora dotada. Valdrá la pena seguirla pero descartando las ridículas promesas de la publicidad editorial. ~

CUADERNO DE NOTAS

Inteligencia, discernimiento, sabiduría bíblica

Gregorio Ortega Molina

Nos dejamos asombrar por lo que, a medias, entendemos o suponemos entender, pero lo que estamos seguros de haber comprendido a cabalidad lo hacemos a un lado, como conocimiento de segunda, adquisición facilona de una habilidad que, creemos, permite destacar u obtener una chamba para vivir.

No puedo olvidar el azoro, mi propio y muy personal descreimiento, cuando fui informado del coeficiente intelectual de mis nietos: los tres sobre 150 IQ. Luego, las discusiones de sus padres sobre qué hacer con ellos, cómo facilitarles su inserción en el mundo. Es su responsabilidad.

Desde que conozco su potencial mis preocupaciones u obsesiones sobre ciertos conceptos e ideas han variado. Primero medité sobre el ADN. No encontré respuesta alguna sobre el origen de ese portento que es su inteligencia. A la mayor, que le correspondió abrir brecha con sus padres y en su escuela, la he visto adaptarse a las circunstancias de su entorno, para no quedar aislada, para que no la traten como un fenómeno. Aprendió a no confrontarse con sus maestros, a transigir en juegos y habilidades con sus compañeros de escuela y amigos. Pero ella tiene su propio mundo paralelo, lo construye y lo desarrolla, paso a paso.

Sus padres, dueños de un gran sentido común, decidieron que no acumulara conocimiento demasiado rápido, como si, sin haberlo consultado o siquiera meditado, comprendieran lo que me ha costado trabajo estudiar: la inteligencia y el discernimiento son distintos y distantes. Demasiado tarde recordé mi lectura juvenil de "Funes el memorioso", de Borges. También tarde recuperé la anécdota contada por mi padre: siempre que a Adolfo Ruiz Cortines le recomendaban a una persona muy inteligente para ocupar un cargo público, el presidente de México preguntaba: ¿Inteligente, como para qué?

La entrada de *inteligencia* en el María Moliner nos dice: "Facultad espiritual con la que se captan, se relacionan y se forman las ideas"; en cuanto a *discernimiento*: "Acción de discernir. <<Criterio>>. Capacidad para discernir (juzgar)".

¿Conviven y se desarrollan juntos la inteligencia y el discernimiento? Para encontrar una respuesta, primero evoqué *Una mente brillante* y lo que esta le costó al personaje encarnado por Russell Crowe, lo que introdujo un nuevo término en mi búsqueda, para considerar si la inteligencia y la lucidez necesariamente coinciden.

Después de años de dormir el sueño de los justos en los estantes de mi biblioteca, me decidí a incursionar en *Genio y locura: Ensayo de análisis patográfico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenborg y Hölderlin*, de Karl Jaspers, cuya lectura todavía me deja más preocupado sobre el precio a pagar por la inteligencia superior, y lo necesario —necesarísimo, diría— de que su desarrollo y entrenamiento vayan aparejados de dos elementos esenciales: el amor de los padres y que ellos mismos se encarguen de inculcar y entrenar el discernimiento como pareja inseparable de la inteligencia.

Esto me llevó a otra búsqueda. *Discernimiento*, ¿significa lo mismo hoy que en la época de los profetas y de la fundación del cristianismo? No lo creo. La Biblia, como veremos más adelante, usa los términos *sabiduría* y *prudencia* como sinónimos de *discernimiento*, o eso supongo.

Pero no adelantemos vísperas. Jaspers retoma el diario de Swedenborg y transcribe para nosotros:

> Me puse a hablar como si estuviera despierto; pero pronto me di cuenta de que las palabras que decía no eran mías, sino que alguien las ponía en mi boca: ¡Oh, Jesús todopoderoso! [...] Junté las manos y empecé a rezar; entonces sentí que otra mano apretaba firmemente las mías. Seguí rezando, sin detenerme ni un momento […] A poco me vi en Su seno, contemplándole cara a cara […] Dirigiéndose a mí, me preguntó si llevaba un salvoconducto sanitario. Contestéle: ¡Señor! Mejor lo sabrás tú que yo. Entonces —me dijo— haz lo siguiente.

Medito sobre el párrafo anterior. Pienso en Job, pero sobre todo en Salomón y en la efectiva imposibilidad de que la inteligencia y la sabiduría bíblica puedan coincidir en su significado.

Para mi fortuna tengo el *Diccionario del Nuevo Testamento* de Xavier Léon-Dufour, quien da una amplia entrada a *sabiduría*:

> 1. En el helenismo estoico o popular, como en el Antiguo Oriente, la sabiduría caracteriza un comportamiento que se atribuye a cierto conocimiento (hábil, avispado). Según la Biblia, el sabio es un técnico de clase, un buen arquitecto, un ser de una gran instrucción. Sobre todo sabe comportarse con habilidad para triunfar en la vida. Esta acepción también refiere a la prudencia. En la fuente de la sabiduría se encuentra el don divino, que es el temor de Dios. Jesús es un sabio, un maestro de la sabiduría: proverbios, parábolas, normas de vida que asombran a sus contemporáneos.
> 2. La Sabiduría personificada en el Antiguo Testamento fue reconocida a través de la actividad de Jesús; cuando Jesús llama cerca de él a los niños, no es un maestro de la sabiduría que ofrece recetas para vivir, es el Hijo que revela los secretos de Dios y que, por su sacrificio, se convierte en sabiduría de Dios.
> 3. Llamando no a los sabios del mundo sino a los niños, Dios condena la sabiduría humana que pretende saber todo y ofrece la salvación por la locura de la cruz. El que recibe de lo alto la sabiduría puede disfrutar y comunicar las cosas espirituales: se comporta con comedimiento, ponderación y buen sentido.

El libro de la Sabiduría: Escrito sapiencial griego deutoronómico, atribuido equivocadamente a Salomón. Su doctrina es la del

---

Escritor y periodista, GREGORIO ORTEGA MOLINA (Ciudad de México, 1948) ha sabido conciliar las exigencias de su trabajo como comunicador en ámbitos públicos y privados —en 1996 recibió el Premio José Pagés Llergo en el área de reportaje— con un gusto decantado por las letras, en particular las francesas, que en su momento lo llevó a estudiarlas en la Universidad de París. Entre sus obras publicadas se cuentan las novelas *La maga* y *Crímenes de familia*. También es autor de ensayos como *¿El fin de la Revolución Mexicana?* y *Las muertas de Ciudad Juárez*.

Antiguo Testamento, presentada para los judíos de la diáspora.

Regreso a la necesidad de contar con discernimiento y sabiduría para sacar provecho de la inteligencia. Jorge Luis Borges, casi para concluir "Funes el memorioso", escribe: "Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos".

Entonces, por accidente, debido a un encuentro fortuito y a mi deseo de encontrar apoyo y comprensión, al toparme con monseñor Salvador Martínez, párroco de la circunscripción eclesial asentada en el templo de La purísima concepción —ubicado en las calles de Tlacopac y Corregidora, colonia Campestre, San Ángel—, descubro que el otro riesgo de la inteligencia es la soberbia, esa debilidad que condujo a la precipitación de Luzbel, desde la vera de Dios al precipicio del infierno.

Me topo con monseñor en el atrio del templo, por el que cruzo de lunes a viernes al ir y regresar del trabajo, y le pregunto si, como debe hacerse, puede instruir a su sacristán para que barra y/o acumule la basura con una escoba, porque la sopladora/aspiradora de gasolina que usa hace mucho ruido, que él no escucha por estar sus oficinas fuera del templo. Omití, al ver su actitud, mencionarle a san Martín de Porres, o fray escoba.

Me da una palmadita en el hombro —es mucho más alto que yo—, me ve con indiferencia, y me despide, sin miramientos, porque le dije que el ruido es un martirio. Él afirmó que no.

Insisto, le digo que cuando lo hacen acuda a casa a tomar un café, para que entienda mi martirio, pero ríe apenas, muestra los dientes, un destello en la mirada y me da la espalda. Mi respuesta es decirle que peca de soberbia, que debería confesarse. Dudo que lo haga; los vecinos del templo continuaremos padeciendo el ruido.

Allí está el daño. Un sacerdote culto, inteligente, dueño de un vocabulario amplio, con toda certeza capaz de discernir —se percibe en sus homilías—, aunque también con toda seguridad es ajeno a cierta sabiduría bíblica, tiene como única respuesta a un nimio problema —para él, no para los vecinos— real, dar la espalda, dejar que el anuncio de la ira le brille en los ojos, o mostrar los dientes para que no le moleste más.

En un afán por comprender el riesgo de la inteligencia para mis nietos y el comportamiento lleno de soberbia de monseñor Salvador Martínez, recurro a mi Demonio de Sócrates, acudo a él a través de un correo electrónico, porque vive en Francia, y me instruye.

Todo comportamiento humano implica, secreta o abiertamente, una filosofía del mal y de Dios que le da consistencia y figura. El deber, es decir, la obligación de realizarse o construirse, traduce a la lógica de acción la estructura y el movimiento del argumento ontológico, lo que es suficiente para probar que los fundamentos de la ética están en la idea de Dios y presentes en la conciencia. La inmoralidad expresará entonces una interrupción o una perversión de la dialéctica que, a través de la experiencia del mal, busca y rechaza a Dios, alternativamente.

Y sí, acude al pie del altar monseñor Salvador Martínez, oficia el rito, y después ve con suficiencia y distancia a quienes requerimos de su comprensión y ayuda para que resuelva un problema real, práctico, aunque para él inexistente.

¿De qué le sirven, entonces, la inteligencia y la gracia? Por algo carece de sabiduría bíblica y discernimiento. ~

Maternidad caballo azul, tintas, 16 x 22, *ca*. 1970-1980.

IDENTIDADES SUBTERRÁNEAS

¿Un futuro bisexual?

Bruno Bartra

Como heterosexual, celebré con júbilo la reciente virtual legalización en México del matrimonio homosexual, así como la posterior legalización de ello en Estados Unidos. Contemplé con alegría el poder simbólico de la Casa Blanca iluminada con los colores del arcoíris, emblema del movimiento gay.

Pero más allá del gusto o disgusto que generen, dichos acontecimientos hacen reflexionar sobre las polémicas en torno a la homosexualidad. Ha habido intensos debates respecto a si se trata de algo innato o de una construcción social. Múltiples estudios que apoyan la posición innata han descubierto que existe actividad homosexual o bisexual en una gran cantidad de animales, entre ellos los cisnes negros, pingüinos, palomas, bisontes americanos, delfines rosados, bonobos, elefantes africanos y asiáticos, jirafas, ovejas domésticas, libélulas, moscas de la fruta y en las chinches. Ante la evidencia, yo me inclino a pensar que la homosexualidad sí puede ser innata, pero también me parece que llega a ser más sólida aquella que se construye socialmente. Para ello recurro a otro tipo de evidencia, además de aquella que está ante nuestras narices, y que ha llevado a la legalización del matrimonio homosexual en veintitrés países —todos de Occidente.

Hace tres años argumenté en este mismo espacio ("El amplio espectro de la sexualidad", *Este País*, no. 253, mayo de 2012, p. 19) cómo un vistazo al siglo XVII podía abrirle las puertas a una tolerancia hacia la homosexualidad. Para ello me basaba en diversos estudios, además del clásico *Historia de la sexualidad*, de Michel Foucault. Citaba el libro *The Age of Beloveds: Love and the Beloved in Early-Modern Ottoman and European Culture and Society*, en el que Walter G. Andrews y Mehmet Kalpakli describían y analizaban la homosexualidad como una práctica común en ciertas ciudades de la Europa del siglo XVI —principalmente Florencia— y al interior del Imperio Otomano.

Escritor, sociólogo y DJ, BRUNO BARTRA ejerce desde 2000 el periodismo en medios como *Reforma* y *Replicante*. Es miembro fundador del grupo musical La Internacional Sonora Balkanera.
Twitter <@brunobartra>.

También hice referencia al estudio de Maki Moraniga sobre la homosexualidad entre los samuráis japoneses de alto rango con sus discípulos, así como a aquellos casos de homosexualidad entre los *mahu* en Hawai, las orquestas femeninas de jazz estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial o las compañías femeninas de teatro japonesas del siglo XX. Más impresionante resulta el libro de Roger Freitas, *Portrait of a Castrato: Politics, Patronage, and Music in the Life of Atto Melani*, donde analiza a los *castrati* como los hombres congelados en su infancia, cuando el fuego de la pasión sexual está contenido, y están ahí para el deleite de hombres y mujeres, para quienes se convertían en objeto del deseo sexual.

El ser humano tiene distintas maneras de mostrar afecto de acuerdo con los contextos socioculturales; en algunos sitios es aceptado y visto con buenos ojos que un hombre y una mujer se saluden de beso en la mejilla al conocerse, mientras que en otros sitios esto se considera invasivo incluso entre amigos. Hay lugares donde el saludo de beso entre hombres —en la mejilla o en la boca— es común, mientras que en otros resulta repulsivo. Lo mismo respecto a los saludos entre mujeres. Es evidente, entonces, que las muestras de afecto y las formas de saludar varían profundamente de acuerdo al contexto social. Lo mismo aplica con respecto a las actividades homosexuales.

Quizá más que argumentar si la homosexualidad es innata a partir de ejemplos en otras especies, lo que debería considerarse son las diferencias que tiene la homosexualidad en el ser humano con relación a otras especies, precisamente por su capacidad cognitiva. En un mundo cada vez más sobrepoblado, con posibilidades de fertilización *in vitro*, donde los estigmas sobre la homosexualidad se rompen, y donde el matrimonio poco a poco deja de centrarse en la reproducción y más en el afecto, ¿no se le restará importancia a las diferencias sexuales en las relaciones íntimas? Una persona sin prejuicios sobre la "mariconería" o sobre el sexo con una exclusiva función reproductora, ¿acaso no se enfocará más en estar con la persona que le guste, independientemente de su sexo? De acuerdo con las tendencias y las transformaciones en Occidente, me atrevo a pensar que en el próximo siglo los seres humanos tendrán parejas y matrimonios bisexuales, ya sin ser encasillados como homosexuales o heterosexuales. Simplemente seres sexuales que a través del raciocinio lograrán distinguir entre el amor y la capacidad reproductiva. ~

Naturaleza muerta con frutero alto en grises, acuarela, 50 x 39, *ca.* 1960.

SOMOS LO QUE DECIMOS

"Mi hermano bebe como un cosaco" Estereotipos nacionales

Ricardo Ancira

Todos *sabemos* que los franceses no se bañan,[1] que los japoneses toman fotografías a diestra y siniestra cuando no están trabajando como enajenados, que los argentinos son soberbios e insufribles, que los judíos, además de avaros, son agiotistas. Y *sabemos* todo esto porque nos hemos nutrido, generación tras generación, de estereotipos que, al esquematizar parte de la realidad, nos proporcionan una reconfortante sensación de control y entendimiento del mundo.

Un estereotipo es una imagen o idea simplificada, inmutable y aceptada comúnmente por un grupo o sociedad acerca de otro grupo diferente de personas por su sexo (sexismo) o preferencias sexuales (homofobia), condición social (clasismo), raza (racismo), nacionalidad, etcétera. Aquí interesa en especial la última.

Los gentilicios aluden a los miembros de determinada comunidad, pero —y esto es lo relevante— las dotan de características compartidas e invariables: los habitantes de determinado país "son", sin excepción, tontos, flojos, criminales… Así, a los alemanes se los relaciona con la cerveza, se dice que "tienen la cabeza cuadrada" y una tendencia irrefrenable a sentirse superiores. Los chinos, por su parte, resultan fáciles de engañar, sus trabajos son meticulosos; su lengua, indescifrable: *estar* (algo) *en chino*. Sobre los estadounidenses existen concepciones contradictorias: o son explotadores o idiotas o agresores. Como es por todos conocido no hay nada más fácil que ligarse a una gringa.[2]

Profesor de literatura francesa en la Facultad de Filosofía y Letras y de español superior en el CEPE de la UNAM, RICARDO ANCIRA (Mante, Tamaulipas, 1955) obtuvo un premio en el Concurso Internacional de Cuento Juan Rulfo 2001, que organiza Radio Francia Internacional, por el relato "...y Dios creó los USA™". Es autor del libro de relatos *Agosto tiene la culpa* (Samsara, 2014).

Gatos con pájaros, tintas, 21 x 16, *ca*. 1980.

Son consideraciones inalterables la puntualidad británica, el alcoholismo de los rusos; los mexicanos, flojos e irresponsables, según muchos extranjeros[3] (aunque entre nosotros los mestizos esto se endose únicamente a una etnia: los indígenas).[4] En los últimos años, nuestra imagen del sombrerudo dormitando recargado en un cactus ha sido sustituida por el forajido de botas vaqueras, cadenas de oro y reluciente fusil semiautomático.

Con Alemania y China como dos de las escasas excepciones, los sureños de México, Francia, España, Estados Unidos, Italia, etcétera, son acusados de perezosos por las comunidades norteñas, que consideran ser más productivas.[5]

Sin tomar en cuenta las fronteras, otras comunidades son etiquetadas implacablemente, en bloque: los caribeños son dicharacheros e indolentes, por eso pueblan "repúblicas bananeras". Por su parte, los esquimales viven en iglús y comparten a sus esposas. Los gitanos son ladrones[6] mientras que los *pachás/sultanes* viven a todo lujo. Los moros —es decir, los árabes— son celosos.[7] Pasamos por alto, sin darnos cuenta, que no todos los árabes son musulmanes y, peor aún, que no todos los musulmanes son terroristas.[8] Los negros, que en Estados Unidos son llamados *afroamericanos* (de ese tamaño es el remordimiento del segregacionismo), parecen pertenecer todos a una sola nacionalidad, y su imagen oscila entre una reminiscencia de la esclavitud (*trabajar como negro*), el desorden (*cena/merienda de negros*), la delincuencia y la virilidad: según el mito, tienen un pene enorme mientras que los orientales lo tienen pequeño.

En las pantallas los estereotipos no solo se perpetúan sino que saltan fronteras, en especial las latinoamericanas que dependen en gran medida de las producciones estadounidenses. En nuestra publicidad, el mexicano pudiente es blanco, alto y delgado; en contraste, el pobre nunca aparece en ella dado que, como todo el mundo sabe, es "prieto, chaparro y panzón", es decir que tiene *cuerpo de pulquero* o *de mariachi*.

El de los chistes es un terreno donde se explayan los estereotipos, como aquel que enumera las diferencias entre paraíso e infierno mientras refuerza clichés: en el primero la policía es británica, los chefs franceses, los mecánicos alemanes, los amantes italianos y todo lo organizan los suizos. En cambio, en el infierno la policía es alemana, los cocineros británicos, los mecánicos franceses, los amantes suizos y todo es organizado por los italianos. Entre nosotros hay chistes de gallegos; para los franceses, de belgas; polacos en el caso de los estadounidenses y así *ad infinitum*. Las supuestas peculiaridades se exageran incluso entre regiones de un mismo país; es el caso de los avaros regiomontanos o de la rivalidad entre yucatecos y campechanos.

Bromas aparte, los estereotipos, además de eternizar imágenes irreales pueden llegar a tener efectos catastróficos, como el que sigue afirmando que todos los judíos son usureros, el cual fue pretexto, ni más ni menos, para el Holocausto. También en el siglo pasado, pero en Ruanda, los hutus llamaban "cucarachas" a los tutsis y como tales los exterminaron, solo que a machetazos.

A veces se sale de Guatemala para caer en Guatepeor. ~

1 Hubo, incluso, en los dibujos animados estadounidenses, un zorrillo que hablaba con acento galo mientras agobiaba con su peste a sus interlocutores.

2 Las brasileñas son fogosas; las inglesas, frígidas; las francesas, promiscuas; las rubias, tontas; las orientales, sumisas…

3 En un popular dibujo animado aparecía un ratoncito mexicano que, como sus amigos, no trabajaba pero obtenía lo que deseaba desplegando una astucia rayana en el delito, característica —según los productores y dibujantes estadounidenses— propia de sus vecinos del sur.

4 Estas simplificaciones son universales: los mexicas despreciaban a todos los pueblos indígenas situados al norte de sus territorios y los llamaban *chichimecas*, palabra compuesta que en náhuatl significa *gente-perro*.

5 Se reconocen asimismo la seriedad y la eficiencia de los habitantes de los países europeos del norte, en especial los escandinavos.

6 En algunas regiones de México se los llama *húngaros*.

7 Queda por establecer si en su *Otelo* Shakespeare creó la leyenda o si solo la recogió. Esta última posibilidad parece la más pertinente y confirmaría, de paso, que este estereotipo existe, por lo menos, desde el siglo XVII.

8 Algo semejante ocurre con estereotipos de otra naturaleza —los de clase social— que sostienen que la corrupción es algo inherente a los políticos, o a los ricos en general, cuando ni todos los políticos (o los ricos) son corruptos, ni todos los corruptos son políticos o ricos.

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
TE ESPERAMOS CON LOS LIBROS ABIERTOS

¿Ya conoces los libros digitales del Fondo?

Contamos con más de 1000 libros electrónicos para los que prefieren leer en la computadora o en dispositivos tecnológicos. Nuestro catálogo abarca diversas temáticas: ciencia y tecnología; ciencias sociales y humanidades; literatura; y libros infantiles y juveniles, algunos de ellos enriquecidos.

Te invitamos a que conozcas nuestros títulos, los descargues y los lleves a donde quieras.

Letras sin Fronteras
www.fondodeculturaeconomica.com

MIRADOR

Sharjah

Mario Guillermo Huacuja

A todos los indigestos con la megalomanía y las excentricidades de Dubái se les recomienda ir a Sharjah. Ya sabemos que Dubái es una ciudad de lujos alucinantes: un emporio levantado vertiginosamente sobre los hallazgos petroleros, con fuentes de ensueño y ríos de luz que hacen palidecer a Las Vegas; islas artificiales con arena robada a las aguas del golfo Pérsico; construcciones relampagueantes que aparecen como caleidoscopios que giran y cambian de forma, simulando velámenes de barcos a la deriva, medias lunas arrancadas a las banderas en el desierto, cimitarras que desgarran las nubes y regresan a sus fundas con el orgullo de la victoria. Hay también millonarios altivos que pasean a sus tigres como mascotas; cajeros automáticos que emiten monedas de oro en lugar de billetes; desayunos estrafalarios con leche de burra y postres con valor de mil dólares. Como se sabe, en Dubái está el edificio más alto del mundo, un hotel de ochocientos veintiocho metros que apunta al cielo con sus precios; un centro comercial que se burla del calor porque en su interior se puede esquiar en la nieve y un hipódromo con carreras de camellos que tienen robots como jinetes. La joya más preciada de la metrópoli es un automóvil con la carrocería recubierta con miles de diamantes. En Dubái todo es pantagruélico, colosal y ridículo. Una ciudad que es un monumento a la ostentación y el desafuero. Un nicho reservado del universo donde el dinero lo puede todo.

La ciudad de Sharjah, vecina portuaria de Dubái, es su pariente pobre. En la fotografía superior, aparecen los perfiles de sus edificios reflejados en las tibias aguas que bañan la península Arábiga. Nada del otro mundo. Podría ser una ciudad norteamericana que exhibe un modernismo modesto. Pero esto es simplemente una carátula para turistas. Porque Sharjah era la urbe más importante de la región antes de la explosión petrolera de Dubái. Es parte de la familia real de los Emiratos Árabes Unidos, y se resiste a ser considerada como un suburbio de Dubái. Sharjah es una ciudad mucho más barata, por supuesto, y por eso, aunque sus habitantes lo nieguen por orgullo, se ha convertido en el dormitorio de los hombres que laboran en Dubái, que tiene mejores sueldos.

Pero si en Dubái la tradición es apenas un anzuelo adicional para los turistas, en Sharjah es el corazón de su identidad. Es una ciudad que fue declarada por la Unesco la capital cultural del mundo árabe, y conserva con la permitida arrogancia el logro de mantener algunas de sus construcciones con la arcilla llevada por sus primeros habitantes. Aquí los museos resisten los embates de los centros comerciales. Hay un puñado de ellos que cumplen las funciones originales de las construcciones: el mercado, la mezquita, el fuerte de los califas, y también el museo de historia natural libre de cualquier artificio, el jardín botánico sin plantas de plástico, el zoológico que se niega a ser una tienda de mascotas para millonarios. Sharjah está orgullosamente enraizada en la cultura del Islam, y tiene entre sus tesoros algunos textos escritos a mano por el profeta Mahoma. Pero aquí el fundamentalismo de las sectas terroristas no existe: en la universidad de Sharjah se pregona una educación basada en la cultura tradicional del mundo árabe, pero con una apertura ejemplar y respetuosa hacia las demás culturas del mundo. Es, en esencia, el germen de un mundo árabe democrático y dadivoso hacia el resto de la humanidad, independientemente de religiones y nacionalidades. Su feria del libro es reconocida mundialmente. La mujer del fotógrafo que tomó estas fotografías, por cierto, es una mexicana que fue premiada por el emir de Sharjah por sus trabajos como ilustradora de libros infantiles.

¿Y los caballeros que aparecen en la fotografía inferior?

Ellos son parte de las ambigüedades de la región. Son trabajadores de Dubái que viven en Sharjah. Como muchos, están esperando su momento de contratación. Y están vestidos a la usanza tradicional porque van a representar una danza antigua para los turistas que quieren degustar un poco de historia regional entre los banquetes de lujo en la nueva capital del dinero. No parecen del todo contentos, pero ese es su trabajo: representar lo que son, aunque la aplanadora del modernismo y la renovada idolatría al oro los esté forzando a ser otra cosa. ~

MARIO GUILLERMO HUACUJA es autor de *El viaje más largo* y *En el nombre del hijo*, entre otras novelas. Ha sido profesor universitario, comentarista de radio, guionista de televisión y funcionario público.

José Bracho,
sin título,
2015.

f,l,m.

"Un clavito en el aire" de Efrén Hernández: boceto

Nayeli de la Cruz

Durante la lectura, gracias al poder evocador de la palabra escrita, elaboramos imágenes. Toda novela, poema, cuento, poseen esta capacidad. Pero llama la atención cómo existen escritores en los que las formas y las imágenes alcanzan gran protagonismo. Así, se invita a leer, por ejemplo, un cuento a manera de cuatro, *structo sensu*, plástico, de suerte que pueden establecerse vínculos, préstamos entre dos lenguajes disímiles que se conjugan para generar una composición plácida, ya sea para el espectador de artes plásticas, ya sea para el lector, también —no es aventurado decirlo— para un espectador de la palabra.

Una parte de la obra narrativa del mexicano Efrén Hernández (1914-1958) —cuyo sobrenombre "Tachas" surge del título de su primer cuento— da muestra de cómo la escritura se hermana con el lenguaje plástico. Además de escribir poesía, cuento, novela, teatro, y dedicarse al periodismo, el autor fue un gran conocedor del lenguaje pictórico. Realizó crítica de arte y algunas ilustraciones y portadas de sus libros corrieron a su cargo; un caso son los grabados de *Cerrazón sobre Nicomaco* de 1946. En el cuento "Un clavito en el aire", publicado en la colección *El señor de palo* (1932) por la editorial Acento, las figuras geométricas adquieren un sitio privilegiado. En el relato, el protagonista Severiano, joven comprometido con la creación literaria, intenta definir el tiempo dentro de su austera alcoba. El protagonista menciona:

> Se me ocurrió tomar el hilo del tiempo y amarrarlo de un clavo muy macizo que estaba clavado en la pared. Se me ocurrió dos veces, mas encontré tan fácil la realización de mi ocurrencia, que, considerándola sin dificultades, despreciativamente, las dos veces la dejé por la paz. De aquí resulta que el dicho hilo del tiempo está sin amarrar hasta la fecha.[1]

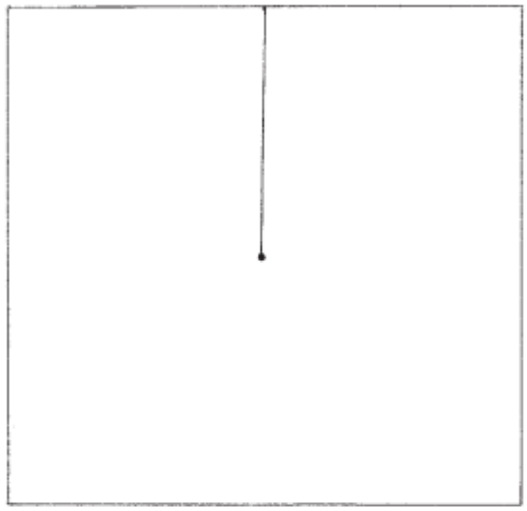
Una vez definida tal idea, el futuro escritor creará un cuento excelso.

El autor, basándose en ciertos préstamos de un lenguaje no literario, configura una propuesta escritural con matices pictóricos. El 'clavo', 'el hilo del tiempo' y 'la pared' no son lo que a simple vista parecen. En la narración, su condición utilitaria (la pequeña herramienta de fierro, por ejemplo, sirve para sostener un hilo) queda en última instancia. Su posición, contornos y demás cualidades remiten a un funcionamiento plástico; 'el clavo' funge como el punto; 'el hilo del tiempo' sugiere una línea; 'la pared', el plano, los anteriores son elementos básicos de las artes visuales que resultan fáciles de identificar, de percibir en la cotidianidad. Estos componentes laboran recíprocamente para constituir una variedad de figuras en tanto que "el hilo está sin amarrar hasta la fecha", es decir, el dinamismo hace factible generar formas.

Ahora bien, el lector "ve", en el centro del plano-pared, el clavo-punto, donde este permanece fijo, estático, después se desplaza hacia arriba (se dirige al borde del plano), de manera que se traza y origina la línea-hilo (Fig. 1), se sugieren dimensiones como la longitud.

A partir de este momento la línea-hilo (Fig. 1) inicia una persistente fuerza activa. Tal dinamismo se lleva a cabo en sentido contrario al de las manecillas del reloj, de modo que la línea-hilo se desplaza hacia la izquierda, gira sobre su propio punto-clavo, trazando, como un compás, un círculo (se insinúan 360°) y todo tipo de líneas rectas: horizontales, verticales y diagonales, las cuales dan paso a una nueva figura, a la que hemos denominado "giratoria" (Fig. 2). Asimismo, el trayecto de la "giratoria" traza otra figura relevante en la composición: el círculo. El escritor analiza el espacio de la siguiente manera: primero lo descompone y explora su longitud, luego alterna un conjunto de ángulos y después un triángulo, un círculo, de modo que las formas planas y los ángulos conquistan el plano. El ojo ha si-

Figura 1



NAYELI DE LA CRUZ (Ciudad de México, 1982) estudió la Licenciatura en Letras Hispánicas y la Maestría en Letras (Mexicanas) en la UNAM. Ha sido becaria de investigación en el Colegio de México, actualmente se desempeña como investigadora adjunta y editora de la *Enciclopedia de la Literatura en México*, Fundación para las Letras Mexicanas. Ha colaborado en la revisión, corrección y cotejo de *Tarumba y otros poemas* (Buenos Aires, 2015) y en la antología *Poner bellezas a mi entendimiento* (Colombia, 2015).

f,l,m.

do partícipe de un festín de signos visuales. Hernández, por medio del hilo y el clavo, asalta al lector mediante el encadenamiento de imágenes.

Es revelador el proceso a seguir por Hernández; en otros términos, su cuento-cuadro se aleja de la representación realista de los objetos. Como es menester en la pintura abstracta, el escritor se centra solo en representar las formas.[2] De manera que "Un clavito en el aire" remite a ciertos cuadros del pintor Kandinsky, en cuyas composiciones el punto y la línea son esenciales.[3] En este caso, la ingravidez del clavito permite establecer un diálogo con cuadros como el que se muestra en la figura 3 (sin título, 1920-1921), *En un cuadrado negro* (1923) *Rosa decisivo* (1932), *Círculo azul* (1922), entre otros. Tanto el escritor como el pintor ponen de manifiesto un proceso de síntesis, así como su preocupación por liberar a las formas de su peso y del espacio. Si en algún movimiento de vanguardia se debe inscribir a Hernández, sin lugar a duda, debe ser en el abstraccionismo (sin dejar de lado que también otros cuentos son partícipes de los principios estéticos del surrealismo). Para su momento, el mexicano y el ruso plantean una nueva forma de dar a conocer la manifestación artística, asimismo, configuran una obra con la que no siempre es posible establecer similitudes.

En suma, echar mano de la plástica sirve al cuento para incentivar, potencializar la imagen de la obra verbal, esto es, incrementar sus capacidades visuales durante el momento de la lectura, hacer de la literatura un arte de la imagen. El escritor guanajuatense propone crear historias que no solo deban leerse sino "verse", se trata de una prosa que privilegia el sentido de la vista. ~

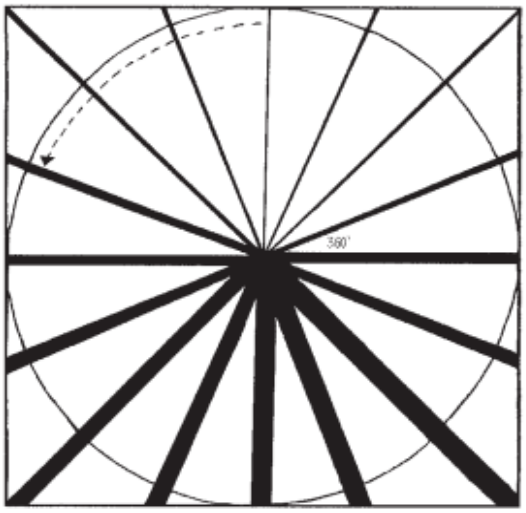
1 Efrén Hernández, *Obras completas, I: Poesía, cuento, novela*, edición y prólogo de Alejandro Toledo, Fondo de Cultura Económica, México, 2007, p. 186.

2 *Cf.* Ricardo Gullón, "Realidad y abstracción" en *De Goya al arte abstracto*, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1972, p. 216.

3 No deberán pasarse por alto las reflexiones teóricas de Kandinsky hacia los elementos arriba mencionados, los cuales se exponen ampliamente en su obra *Punto y línea sobre el plano* (Ediciones Coyoacán, México, 1995).

Figura 3
Sin título,
Wassily Kandinsky,
1920-1921.

Figura 2



Galaxia

OCIOS Y LETRAS

Los reyes de España y el SIELE

Miguel Ángel Castro

Los medios de aquí, de allá y acullá cubrieron la visita de Estado que el rey Felipe VI y la reina Letizia hicieron a nuestro país del 28 de junio al 1 de julio pasados con tal empeño que, además de conocer la agenda oficial de las actividades de la real pareja (el recibimiento en el aeropuerto de la capital, la ceremonia de bienvenida en el Campo Marte, el reconocimiento de huéspedes distinguidos de la Ciudad de México, su asistencia al Senado, las *selfies*, los discursos, las reuniones con hombres de negocios y notables de la cultura, la entrega de la condecoración del Águila Azteca —máxima distinción que se otorga a los extranjeros que han prestado servicios prominentes a la nación mexicana o a la humanidad, o en reciprocidad a otras distinciones otorgadas en el extranjero a servidores públicos mexicanos— al rey Felipe VI en grado de collar, y a la reina Letizia en grado de banda, como un reconocimiento a su interés y labor para fortalecer los lazos de amistad y cooperación que unen a España y México; el viaje a Zacatecas y otras reuniones, su regreso y feliz despedida), nos enteramos de lo que sus majestades veían y escuchaban mientras desayunaban, almorzaban, comían, merendaban y cenaban. Sin pudor nuestras élites los acosaron.

No debe perderse de vista que, además de los lazos históricos y amistosos, se trata de cuidar intereses de miles de millones de dólares que los españoles han invertido en México, que su participación en nuestra economía es clave y se da en diversos ámbitos: servicios bancarios, financieros y de seguros, en infraestructura, telecomunicaciones, energía, educación y turismo. Los negocios de los mexicanos en España son igualmente importantes para sus planes de desarrollo. Los gobiernos de México y España deben fortalecer esa relación bilateral de socios estratégicos que, por una o por otra, por esto o por aquello, ahora tienen graves apuros económicos y sociales. Lo saben muy bien y creo que así lo hacen.

Las redes sociales se distrajeron con las vestimentas y gestos de los visitantes y sus anfitriones, el presidente Enrique Peña y su esposa Angélica Rivera, así como en incidentes de menor o ninguna importancia. Lamentable es que impusieron estas notas irrelevantes a la opinión pública, de suerte que uno de los actos significativos o a destacar de la visita oficial, a mi modo de ver, pasó sin pena ni gloria. Como suele suceder en estas ocasiones, la mayor parte de los presentes en la ocasión, funcionarios del gobierno, diplomáticos, autoridades de todas partes, empresarios e invitados distinguidos, apenas se habrán formado una idea del asunto de que se trataba y de su relevancia, ya que tampoco ocupó mayores espacios en la prensa ni antes ni después. Tal vez será útil que esas personalidades estén enteradas y tengan una opinión favorable sobre el acuerdo que se formalizó para contar con su colaboración en caso de que se requiera.

Me refiero desde luego a la firma del *Protocolo de aprobación de actividades iniciales del Sistema Internacional de Evaluación de la Lengua Española (SIELE)*, que se llevó a cabo en el Antiguo Colegio de San Ildefonso el martes 30 de junio. Presidieron esta ceremonia las majestades españolas, los secretarios o ministros encargados de las relaciones exteriores de México y España, los rectores de la Universidad Nacional Autónoma de México y de la Universidad de Salamanca y el director del Instituto Cervantes.

Como introducción al acto fue proyectado el video *El español y su valor en el mundo*. En menos de cinco minutos diversas personas famosas dan testimonio de la importancia que tiene el español en el mundo; escuchamos algunas de las reflexiones que Carlos Fuentes leyó durante la inauguración del III Congreso Internacional de la Lengua Española en Rosario, Argentina, en el 2004: "Formamos parte de una civilización inmensamente rica, plural, 'cósmica' como diría José Vasconcelos. Las pruebas están en todas partes y el edificio no ofrece fisura alguna. La continuidad es asombrosa, el origen enriquece al presente, el presente alimenta al porvenir y cada una de nuestras raíces antiguas tiene sus manifestaciones modernas". Mario Vargas Llosa anuncia que para el 2050 habrá más de seiscientos millones de hispanohablantes, así que considera que el español es la lengua el futuro. Por último, Octavio Paz considera que "la lengua es nuestra morada, en ella nacimos y en ella moriremos, ella nos reúne y nos da conciencia de lo que somos y de nuestra historia, acorta las distancias que nos separan y atenúa las diferencias que nos oponen, nos junta pero no nos aísla, los muros son transparentes y a través de esas paredes diáfanas vemos al mundo y conocemos a los hombres que hablan en otras lenguas, la lengua es un signo, signo mayor de nuestra condición humana".

El doctor José Narro recordó que el rey Felipe VI, hace poco más de cinco años, con motivo de la entrega del Premio Príncipe de Asturias a la Universidad, se refirió a ella de una manera breve, poética y exacta: "casa de la cultura, corazón y conciencia del país". El rector de la UNAM se refirió a los trabajos y esfuerzos que las instituciones participantes han llevado a cabo desde noviembre de 2012 para alcanzar los acuerdos que se firmaron esa tarde; en su intervención insistió en destacar al idioma entre los diversos lazos que unen a México y España y dijo que "el dominio de los idiomas representa parte de la superación de los individuos, así fue en el pasado y así es en la actualidad", de aquí la importancia de evaluar ese dominio, tarea del Servicio que se pone en marcha y en el cual los universitarios se sienten complacidos de participar. Celebró que el comienzo del proceso se realizara con la presencia de los reyes de España.

El rector de la Universidad de Salamanca, el doctor Daniel Hernández Ruipérez, advirtió que "lo que no se define, no se puede

---

MIGUEL ÁNGEL CASTRO estudió Lengua y Literaturas Hispánicas. Ha sido profesor de literatura en diversas instituciones y es profesor de español en el CEPE. Especialista en cultura escrita del siglo XIX, es parte del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM. Investiga y rescata la obra de Ángel de Campo, publicó *Pueblo y canto: La ciudad de Ángel de Campo, Micrós y Tick-Tack*.

Gutenberg

medir, lo que no se mide no se mejora, y lo que no se mejora generalmente empeora". Comentó que sirvieron de base al SIELE tres elementos de apoyo institucionales: el de la orientación panhispánica que las Academias del Español han impulsado en los últimos años, al considerar al español propiedad de todos; el desarrollo del Marco común europeo de referencia para las lenguas: aprendizaje, enseñanza y evaluación; y el plan curricular de la enseñanza del español del Instituto Cervantes. Destacó el diseño, la planeación y los esfuerzos de los gestores del SIELE.

El doctor Víctor García de la Concha, director del Instituto Cervantes, se remontó a 1999, año clave en la política emprendida por la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), recordó las observaciones y aportaciones del doctor José G. Moreno de Alba, sobre todo para la preparación de la edición de la *Nueva gramática de la lengua española* y de la nueva edición de la *Ortografía*. En 2012 vino a México para averiguar qué había sido de un proyecto de Certificación del dominio del español que la UNAM había emprendido con el Cervantes, y encontró respuesta no solamente para retomar ese proyecto sino para profundizar la colaboración entre ambas instituciones e impulsar otras iniciativas, como la creación de un Centro de Estudios Mexicanos en Madrid, en el Instituto Cervantes. En su opinión, la creación del SIELE se justifica porque "en un mundo globalizado, la acreditación de conocimiento de lenguas está tomando un auge realmente extraordinario, basta ver cómo Cambridge lanza al mercado de continuo nuevos tipos de certificaciones […], el TOEFL ha superado la cifra de treinta millones". De modo que, inspirados en estos casos, se ha construido un tipo de prueba cuya versatilidad y factibilidad electrónica pueden hacerlo muy atractivo. García de la Concha añadió que "será la primera vez en el ámbito del español que una prueba de evaluación y certificación de nuestro idioma incluya textos orales y escritos procedentes de todo el mundo hispanohablante. Será la primera vez que el tuteo, tan español, cederá paso en las instrucciones al usted, y las pruebas de comprensión auditiva contemplarán las diferentes variantes del habla: mexicana, española, argentina". El resultado, dijo don Víctor, ha sido considerado por consultores externos como el British Council, el Goethe Institut y el Dante Alighieri, como "un producto extraordinariamente novedoso, de gran calidad". ~

Naturaleza muerta tenedor,
óleo, 60 x 80,
ca. 1960.

Galaxia

Kadish en tres tiempos

Angelina Muñiz-Huberman

Desde el olvido,
La tinta del alcatraz,
Toluca, 2013.

Para recordar, la lluvia...,
Sísifo, México, 2014.

En el solsticio de verano, durante las lluvias vesperales,
ed. bilingüe, trad. al francés de Ana Cristina Zúñiga y Bernard Pozier,
Sísifo, México, 2014.*

A Malena Mijares,
en memoria de su padre.

Andrea Montiel ha reunido tres poemarios en torno a la vida y muerte de sus seres queridos: abuela, padre y madre. El género elegiaco ha acompañado la historia de la humanidad desde las épocas más remotas. El fin de la vida necesita ser cerrado y, al mismo tiempo, recordado constantemente. Los ritos en su entorno, cánticos y rezos, son parte primordial de la memoria. No hay cultura que no los desarrolle. Proveen un cierto consuelo ante lo inevitable y pareciera que alargan la vida por medio del ritmo de la poesía. Y si es ritmo es música y si es música es movimiento y si es movimiento es vida de nuevo. Así el rezo y el canto triunfan sobre la muerte y la vida renace. Es este uno de los misteriosos dones del arte poético. En la literatura medieval española con solo mencionar las *Coplas por la muerte de su padre* de Jorge Manrique sería suficiente.

El *kadish* es el rezo fúnebre de acuerdo con la tradición religiosa judía que, a su vez, se deriva en los *Cantos de muerte* sefardíes. A estos últimos podríamos agregar los que Andrea Montiel plasma en sus tres poemarios: *Para recordar, la lluvia...*, *Desde el olvido* y *En el solsticio de verano, durante las lluvias vesperales*.

Montiel escoge para cada muerte un estilo poético especial. El poemario dedicado a su abuela, *Para recordar, la lluvia...*, está escrito en lengua ladina o judeoespañola que, como dice un antiguo poema anónimo, es "la más linda de todo lenguaje". Y esta lengua, con su dulce fluir, permite a Andrea hilvanar recuerdos, canciones, días de guardar, comidas típicas, refranes. En fin, todo un concentrado de la vida sefardí que, poco a poco, languidece, como languidece su abuela ante la lluvia en la ventana. Es un deseo de detener el tiempo a la vez que, como las gotas de agua que caen sobre el cristal, la imposibilidad de lograrlo termina en un canto a la melancolía. Los versos finales dicen:

Quel Dió la guarde a mi abuela
y no me manque su imagen
ni la lluvia en mi ventana.
Lluvia, para recordarla.

El poemario dedicado al amor a su padre, y a su muerte, se desliza entre los recuerdos de la imagen viva, fresca y el suave desenlace del tránsito final. Posee la particularidad de ser una edición bilingüe traducida al francés por Ana Cristina Zúñiga y Bernard Pozier. El título nos remite a varias asociaciones: *En el solsticio de verano, durante las lluvias vesperales*. Pensemos en el solsticio de verano como el día más largo del año y en su significado sacroprofano unido a las vísperas como el oficio divino vespertino. Y, en medio, la lluvia. Actos de la naturaleza que acompañarán el último trance.

El padre, Armando Montiel Olvera, músico de profesión, en su agonía despierta los recuerdos de la hija y las preguntas que no habrán de responderse:

* Estos poemarios de Andrea Montiel se presentaron el pasado 5 de julio en el Instituto Cultural México-Israel.

Figuras abstractas II, tempera, 39 x 50, *ca*. 1950.

Poeta y narradora, académica e investigadora, ANGELINA MUÑIZ-HUBERMAN (Hyères, Francia, 1936) ha dedicado su fructífera vida a las letras. Es autora de más de treinta libros, entre los que se cuentan los poemarios *El trazo y el vuelo* (1997) y *La tregua de la inocencia* (2003). En 1985 recibió el Premio Xavier Villaurrutia por *Huerto cerrado, huerto sellado*, volumen de cuentos. Otras de las distinciones que ha recibido son el Premio Magda Donato, la primera edición del Premio Sor Juana Inés de la Cruz (1993), la Medalla Jerusalén y la Orden de Isabel la Católica (2011).

Gutenberg

Te reclamo:
¿por qué te vas en esta forma
llevándote todo el silencio entre tus manos
esas manos de música y batutas
que dieron luz a los teclados?

Empieza el recuento con su afán de que la memoria perdure, de que la ilusión trascienda tiempo y espacio para recuperar y detener la imagen de quien ha partido:

Le pido a los recuerdos que invadan mi memoria
con tu imagen
la de tus años antes
aquellos de tu caminar enérgico
los de tus sobresaltos y pasiones
los de tu letra hermosa y clara
y de tu exactitud en los horarios.

La hija quisiera también que las historias de la familia vuelvan a ser relatadas y que lo conocido se repita en la voz perdida del padre. Añora los pasos de la infancia, el caminar juntos por las calles, las palabras intercambiadas, el ritmo de estar uno al lado del otro. Lo que se dijo y lo que no se dijo, la simultaneidad de actos en el descubrimiento a solas de experiencias únicas. La libertad alcanzada:

Padre,
¿dónde estabas cuando por primera vez
mi corazón sintió el amor de un hombre?
¿dónde cuando entregué mi cuerpo a los placeres?

Ante la fatalidad solo queda la poesía en busca de respuestas que, de antemano, se saben inhallables a pesar de que la unión de dos ritos religiosos aspire a una explicación y a una totalidad abarcadora:

Mi padre ha muerto.
Quiero rezarle un *Padrenuestro*
y al mismo tiempo ponerle sobre el pecho
la estrella de David y un clavel blanco.

El rezo, la oración, el pensamiento, se convierten en la personal expresión devastada que ayuda pero que no engaña. La muerte crea su dominio y solo se vence la batalla que parece perdida por medio de la palabra que recuerda, que detiene, que eterniza:

¿Serás el viento tibio que a veces me acaricia
o este miedo que siento cuando el cuerpo
no me pertenece?

Para llegar a la conclusión de que la muerte, al perder su materialidad, se instaura en presencia viva del padre en todo momento y en todo espacio. Así, la imagen de la vida perdura y la muerte se ahuyenta.

El tercer poemario, *Desde el olvido*, está dedicado a la pérdida de la madre. Desde el inicio breves versos describen su historia, su origen, su nombre "mujer de flor", su simbiosis: "Mi madre *Rosa* es como la hija que no tuve". Complicidad convertida en ruptura doliente:

De ella nací
y morirá sin mí
con esa lenta muerte que amortigua mi dolor.

Ante todo, su voz, su cántico, serán la compañía preciada de Andrea:

Tu voz
la voz música en palabras que hoy grabo
con tinta en mis papeles.

El mundo sonoro, herencia de la hija en la palabra poética, va desentrañando los pasos de la infancia a la madurez, de la soledad y la orfandad:

Y me dejaste libre
al albedrío helado de mis días.
Y me dejaste sorda
con tu voz que aprisionaba las magnolias
en aquellos jardines que siempre quise
cultivar con mis no hermanos.

La memoria de la madre, Rosa Rimoch, sigue bordando los primeros recuerdos como el principio de una lluvia dorada que, poco a poco, irá convirtiéndose en "tormenta, caos, oscuridad, nada", cuando la pérdida de la memoria avanza y quien fuera famosa cantante de ópera cruza la frontera del olvido para permanecer en un sosegado limbo. Entonces llegan las preguntas a la manera de las *Coplas* de Jorge Manrique:

¿Qué rumbo tomó tu corazón?
¿Qué te llamó al olvido?
Se fueron los días del aplauso
el canto
las vocalizaciones
los vestuarios
el báculo de Tosca
la falda de Santuzza
el kimono de flores de Cio-Cio San...
.....
se fueron los palcos, los réquiems, las cantatas…

Y, sin embargo, finaliza Andrea Montiel su elegía sobre "esta muerte tuya que me trató con cariño / al acercarse poco a poco...".

Tres poemarios que, en el fondo, son un canto a la vida que ha cumplido su cometido y que, ante el misterio de la creación poética, eleva en arte la soledad y la melancolía. ~

Galaxia

El poeta del hombre de bolsillo
Luis Paniagua

Héctor Carreto,
Testamento de Clark Kent,
Almadía, México, 2015.

En cierta entrevista preguntaban a Héctor Carreto (Ciudad de México, 1953) sobre sus influencias. Si no recuerdo mal, él mencionaba el rock y los cómics, entre otras. No hace falta abundar demasiado en la obra del poeta para darse cuenta de que pertenece a esa tribu de plumíferos que abrevan de las pulidas aguas de los clásicos y la alta cultura pero también se empapan de lo popular y sus revueltas corrientes. Nuestro poeta es, pues, de esos que están a caballo entre lo vulgar y lo culto, entre lo sublime y lo grotesco, entre el hoy y el ayer o, más bien, echan mano del ayer para traérnoslo fresco hasta el hoy. Como dijera el brasileño Lêdo Ivo: "En la admirable poesía de Héctor Carreto hoy es siempre. La mirada del poeta se extiende por un horizonte en el que el tiempo no aprisiona el pasado ni la rigidez cronológica".

Los que conocen la obra de Carreto saben que transita, pues, Troyas, Ítacas, Romas; que duerme con las musas, con Venus, Minerva, Helena o Penélope; que trae a cuento a Catulo, a Dante o a Marcial; que tiene una marcada y blasfema devoción hagiográfico-poética; pero también que en sus versos están presentes los íconos de nuestros días como las conejitas de *Playboy*, las estrellas de cine, y más acá aparecen también los oficinistas grises y las secretarias apetecibles.

Hay, además, una recurrencia importantísima en su obra, una figura tímida pero imposible de ocultar, un frágil Atlas que apuntala sus versos: el hombre común (que no siempre "de a pie", recordemos el poema "XII (*versión 1978*)" de *¿Volver a Ítaca?*: "tardé diez años en convencer a los dioses de que yo era Ulises, modesto empleadillo de banco, el del volkswagen gris brillante"), una especie de antihéroe encorvado, topáceo, enclenque; diríamos hoy: un Godínez. Este hombre común recorre la geografía poética de Carreto, unas veces como el poeta despreciado, otras como el héroe derrotado; por aquí es el siervo invisible a los ojos de su ama, por allá el pecador angustiado por los ardores carnales.

La resignación del hombre subordinado a un poder mayor (el de Dios o los dioses, en el caso del héroe o el santo; el de la dueña, en el caso del siervo enamorado; o el de la secretaria o el jefe, en el caso del empleado burócrata) es el signo del personaje que protagoniza gran parte de los poemas del ganador del Premio Aguascalientes en 2002. Con estoicismo, con desencanto, y no pocas veces con picante ironía, el antihéroe acepta su destino, que pudiera recrear al de más de uno de los lectores de su obra. No obstante algo subyace en el pusilánime hombrecillo acostumbrado al maltrato, a la devaluación y la ley del hielo: es capaz de racionalizar su situación, escribirla y salir vencedor en la arena de la página: es el poeta que con sus versos logra (o, más bien, lograría) lo que anhela en la vida: aplastar a su jefe, acostarse con la mujer amada o corregirle la plana al mismísimo Dios (recordemos el delicioso poema "Palabra de corrector" como botón de muestra). Así, detrás de la figura diminuta y ñanga del hombre común se esconde un ser extraordinario, una especie de Bartleby que congela con su "preferiría no hacerlo"; una suerte de figura pessoana que se venga del desprecio de sus pares siendo el poeta portugués más importante de la historia (en palabras de Harold Bloom, el poeta más importante del siglo xx, ni más ni menos); un tipo de Mr. Hyde vistiendo su Dr. Jekyll; un súper hombre oculto…

Ahora, ¿qué representa *Testamento de Clark Kent* para el grueso de la obra de Héctor Carreto?, ¿qué *es* el libro que nos ocupa? Arriba he intentado resumir los temas, motivos y recurrencias en la obra del poeta ganador del Premio Carlos Pellicer en 1982. Partiendo de lo anterior, es indudable que nuestro autor es uno de esos que tienen lo que los críticos llaman "una voz propia". Como decíamos líneas antes, Carreto es de gustos disímbolos: en su obra permean igual los personajes del imaginario clásico que los del actual, lo mismo aparece Lesbia que Alicia, Cenicienta o Helena. Pero en esta ocasión nos entrega un poemario por entero consagrado a un personaje del cómic (acaso el superhéroe por antonomasia): Superman, el Hombre de Acero. Amén de su gusto por las historietas, nos encontramos a un Carreto maduro, dueño de sus recursos y fiel a sus temáticas. El hombre común, el antihéroe, está personificado aquí por Clark Kent, perfecto ejemplo de los oficinistas, pero (oh, paradoja) lleva en sí al Superhéroe (como el hombre común, el personaje del poeta, lleva dentro de sí al que lo redime: a aquel capaz de escribir y salvarlo).

Se ha dicho muchas veces que el poeta solo lo es en el momento de escribir poesía. Más allá de eso es un hombre común y corriente, abandonado a sus propias debilidades y miserias, condenado a lidiar con ellas como cualquier otro. El hombre masificado y tímido que recorre estas páginas lleva en su interior al prodigio del Hombre de Acero pero no es, en realidad, Superman sino en la medida en que acomete hazañas heroicas. Cuando no, solo es "un hombre, como dicen, / con los pies en la Tierra", un ser que curiosamente se redime a través de las cuartillas que redacta: "Vio pasar las estaciones detrás de una ventana / corrigiendo noticias detrás de su máquina". Así, Héctor Carreto dibuja (imagina) para el lector una faz poco pensada sobre el superhéroe: es, ante todo, alguien que sufre, que duda, que se siente más seguro y cómodo haciendo tierra: "Mejor me pretejo con anteojos / —dice— me fundo con la masa / y me arrastro calles arriba". Ya desde temprano en el libro se va resaltando la figura del antihéroe que, gracias no a sus atributos físicos (que en este caso los tiene, pero que deliberadamente oculta) sino gracias a la escritura (como el poeta, que solo lo es cuando escribe, decíamos), "gracias a la poesía, *se* eleva más alto / que el águila".

LUIS PANIAGUA (San Pablo Pejo, Guanajuato, 1979) estudió Literatura en la UNAM. Ha publicado los libros de poemas *Los pasos del visitante* y *Maverick 71*. Es coautor de los libros colectivos *Espacio en disidencia*, *Al frío de los cuatro vientos* y *Una raya más. Ensayos sobre Eduardo Lizalde*. Ha obtenido los premios de poesía de la revista *Punto de partida* (2005) y Literal Latin American Voices 2013.

Gutenberg

Como sabemos todos, Clark Kent es el espejo de la discreción. Sufre en silencio la indiferencia de Luisa L., enamorada de su *alter ego*, el hombre de capa bermeja. "No fue necesario el elíxir —dice Kent— para que ignoraras mi rostro / ordinario, sin cicatrices, sin iluminación especial. / No te culpo: tengo la estatura de esos hombres / fabricados en serie […] Sin embargo, mis dedos podrían / pulir el metal oxidado de tu cuerpo". Pese a las advertencias del padre, que le dice "No beses esos labios rojos, Clark, / no te internes en el callejón torcido", el reportero intenta, fiel perro faldero, seguir los pasos, durante todo el poemario, de la reportera amada sin alejarla un ápice del objeto de sus amores: la transfiguración de él mismo. No obstante, la angustia hace presa también del *otro*. El Súper Hombre va sintiendo cómo la soledad altísima lo aísla, borrando cualquier perspectiva: "No sé bien qué hago en este planeta, / no encuentro con quién conversar en mi idioma. / Tu sangre y la mía, mujer, no son compatibles. / […] No soy feliz. / Estoy más solo que Dios. / por lo menos él creó a los terrícolas / a su imagen y semejanza". Perdida la fe, su ruta es quedarse "sembrado en mi escritorio / no quiero que un viernes / me claven con un alfiler". El desencanto, pues, también contrae el amplio pecho del nacido en Kriptón, vuelve gris cualquier brillo escarlata, lo deja solo, lo empequeñece, lo vuelve insecto alado alrededor de una bombilla.

Devastado, vencido e incapaz de confiar en la humanidad, acepta que "todo se acaba con la edad. / El maquillaje ya no cubre mis arrugas. / […] El humano no aprende ni agradece. / Destruye por instinto / y la Tierra es una copa de cristal / a punto de quebrarse. // Que alguien me pase el bastón, por favor". Entonces, aquí, el Lobo del Hombre logra lo que no pudo Lex Luthor o la kriptonita: hacer claudicar a Superman, envejecerlo a destiempo, obligarlo a renunciar, a colgar el traje y delegar la responsabilidad de proteger a la humanidad. Así, su testamento consigna que ya no puede regresar, y dice adiós: "Al murciélago, el mayor de los huérfanos, / entrego la estafeta".

A grandes rasgos resumo aquí la trama de *Testamento de Clark Kent*. Sin embargo, la pregunta persiste: ¿qué representa el libro de marras para el autor, para la suma de su obra? ¿Es un resumen? ¿Una revisitación de sus obsesiones como poeta? Hay en él muchos elementos que ya leíamos en libros anteriores: la figura que hila el poemario es la del hombre de bolsillo (ya explotada con anterioridad) que cifra sus fortalezas en el escritorio; aparece la amada que lo desdeña ignorando que lo que anhela se esconde en el interior de lo que desprecia; se encuentra presente la forma y el tono epigramático que también son marca distintiva en la obra de Carreto; encontramos versiones propias de obras clásicas, actualizaciones de héroes míticos… Aunque es innegable que hay poemas valiosos en el libro al que nos referimos en estas líneas, me atrevo a decir que no encontraremos aquí al mejor Carreto, ya que por momentos el poemario resulta muy flojo. El autor de manera implícita siempre propone una visita a los clásicos. Quizá para disfrutar plenamente la poesía de Carreto también deberíamos buscarlo en su pasado. ~

Naturaleza muerta jarra y pescado naranja, óleo, 50 x 55, *ca.* 1950.