

# EstePaís

TENDENCIAS Y OPINIONES

## ¿Qué nos toca hacer?



**IMPUNIDAD** CERO  
Salud pública  
e impunidad

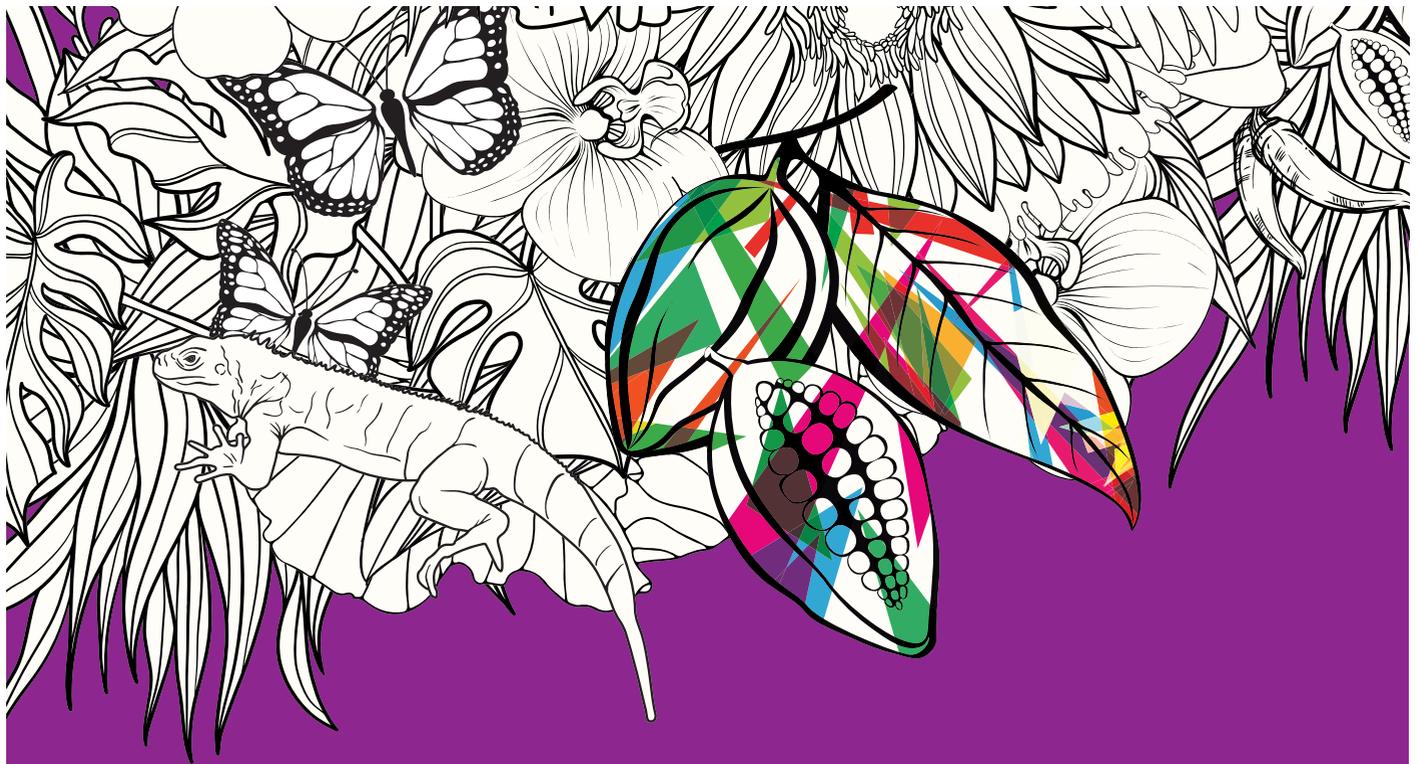
Marzo de 2017  
Número 311  
www.estepais.com

Revista mensual  
ISSN: 0188-5405  
0.0311

\$ 50.00  
7 52435 78061 2

Gerardo Esquivel, Héctor  
Hernández Gutiérrez,  
Francisco Suárez Dávila,  
Ana Laura Martínez

EstePaís|cultura  
Julieta García González,  
Vicente Quirarte, Geney  
Beltrán Félix, H.C.F. Mansilla



# EL 2° PAÍS CON MÁS VARIEDAD DE ECOSISTEMAS EN EL MUNDO.

TU CELULAR NECESITARÁ  
MÁS MEMORIA.

Fuente: Semarnat

ESO QUE BUSCAS, VIVE EN **México**  
visitmexico.com

# Dulce Olivia



La Constitución cumple 100 años y está hecha jirones; la gran tragedia del centenario es que el sistema político fue incapaz de construir, en 100 años, un Estado de derecho funcional y una cultura de la legalidad, así como de encauzar un proyecto nacional a partir de ese marco legal... ¡Lero, lero!

Joel Gustavo  
www.estepais.com  
Sobre "Los 100 años de la Constitución, sólo una efeméride", de Alejandro Rosas

Quieren que el Gobierno haga unidad nacional cuando nosotros como vecinos no podemos ponernos de acuerdo para pagar el mantenimiento. Que todo lo haga el Gobierno. Como siempre.

Miguel Ángel Hernández Ruiz  
www.estepais.com  
Sobre "Los 100 años de la Constitución, sólo una efeméride", de Alejandro Rosas

El problema de la ciudad es que nos hundimos diferencialmente 12 cm por año, ocasionando rupturas en drenajes y tuberías. No se cuenta con una política pública de crecimiento ordenado, en pocas palabras, todo es corrupción, desde Seduvi hasta las delegaciones.

Fer Mon  
www.estepais.com  
Sobre "Irregularidades en los procesos y autorizaciones de las manifestaciones de construcción", de Patricia López Moreno

¡Qué excitación... por Dios!

José Montalvo Montalvo  
www.estepais.com  
Sobre los poemas de Irma Pineda

Sensual, exquisito, inspirador. Felicitaciones.

Julio César Anzures Huerta  
www.estepais.com  
Sobre los poemas de Irma Pineda

Un trabajo nada fácil lo de la traducción. La traductora lo ha sabido llevar a cabo con maestría, ¡felicitaciones! Traducir textos comerciales se me hace más fácil que la lírica, donde tienes que ponerle partes de profunda sensibilidad basadas en el conocimiento del idioma.

Daniel Cocca  
www.estepais.com  
Sobre los poemas de Gerry Murphy

Muy buena imagen; el amor con la intensidad de una cebolla.

Carlos Eduardo Ramos  
Twitter  
Sobre "Tarjeta de San Valentín", de Carol Ann Duffy



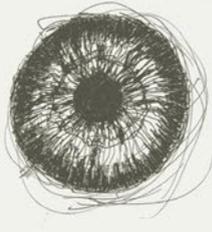
Lamentamos el fallecimiento de Lorenzo Servitje Sendra. La historia económica de México no puede pasar por alto sus contribuciones como empresario y hombre de bien. Fue un buen amigo de nuestra revista. Descanse en paz.



Envíe sus comentarios a <dulceolivia71@estepais.com>. Las cartas escogidas podrán ser editadas por razones de espacio y redacción.

# Mientras tanto...

Patricio López Guzmán



Un estudio reveló que el 15% de las compañías incluidas en la lista Fortune 500 espía los movimientos de sus empleados en sus oficinas. Mediante un gafete de acceso, un administrador puede determinar el tiempo que cada individuo pasa en su escritorio, en el baño o interactuando con sus compañeros.<sup>1</sup> El Amazon Echo y el Google Home, dos dispositivos diseñados para interpretar órdenes verbales, tienen la capacidad de grabar todas las conversaciones de sus dueños para luego enviarlas a la nube.<sup>2</sup> Vizio, un fabricante de televisiones inteligentes, accedió a pagar una demanda de 2.2 millones de dólares por haber espionado a 11 millones de sus usuarios.<sup>3</sup> La investigadora Wendy Ju de la Universidad de Stanford asegura que los carros autónomos no sólo habrán de monitorear los movimientos del camino, sino también el comportamiento de sus propios pasajeros.<sup>4</sup>

*Toda la información proviene de fuentes que pueden consultarse en nuestra página web.*



En los Estados Unidos, 27 estados carecen de leyes para determinar la edad mínima para contraer matrimonio. Alrededor de 167 mil mujeres menores de edad contrajeron matrimonio en este país entre el 2000 y el 2010.<sup>5</sup> En 23 estados mexicanos, según la Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica, 1 de cada 5 mujeres entra en unión conyugal antes de cumplir los 18 años de edad.<sup>6</sup> Las mujeres con un título universitario que se casan después de cumplir 30 años obtienen un salario, en promedio, 56% mayor al de las mujeres con un título universitario que se casan antes de cumplir los 20.<sup>7</sup> El promedio de edad para las mujeres que contraen su primer matrimonio en Suecia es 32.9 años.<sup>8</sup>



Una restauración errada del techo de cristal del Museo de Historia Natural de la Universidad de Oxford ocasionó el deterioro de varias exhibiciones de la institución. La ausencia de una película protectora provocó temperaturas de hasta 44 grados centígrados y un 99% de aumento en los rayos ultravioleta al interior del edificio.<sup>9</sup> El director de la Galería de la Academia de Florencia declaró que el David de Miguel Ángel podría venirse abajo en caso de que se produjera un terremoto de mediana intensidad.<sup>10</sup> El Museo de Arte Islámico de El Cairo reabrió sus puertas en enero del 2017, luego de la explosión de un coche-bomba en el 2014.<sup>11</sup> El Antiguo Colegio de San Ildefonso fue incluido en una lista de inmuebles en riesgo por el World Monuments Fund. Actualmente existen 46 edificios con esta designación en el país.<sup>12</sup>



El parlamento luxemburgués le quitó el poder de aprobar leyes a la monarquía de su país. La medida fue adoptada luego de que el monarca, el gran duque Enrique, se negara a firmar una ley a favor de la eutanasia.<sup>13</sup> En el 2016, la monarquía inglesa determinó que las pruebas de ADN pueden ser utilizadas para resolver disputas por títulos aristocráticos. Mediante esta prueba se le negó un baronazgo a una rama de la familia Pringle, luego de que se determinara que ésta era ilegítima.<sup>14</sup> Akihito, el actual emperador de Japón, publicó un estudio sobre el excremento del *Nyctereutes procyonoides viverrinus*, un tipo de mapache que vive en los jardines del palacio imperial.<sup>15</sup> Los herederos de la casa Götzen-Iturbide, la unificación de las extintas coronas de Agustín de Iturbide y Maximiliano de Austria, viven en Australia y se dedican a los bienes raíces.<sup>16</sup>

**PATRICIO LÓPEZ GUZMÁN** es politólogo por el ITESM y maestro en Historia Cultural por la Universidad de Utrecht, Países Bajos. Ha escrito artículos y ensayos sobre temas culturales. Conduce el podcast *Melomanía* <@p\_tricio>. Ilustraciones de Annemarie Bas.

# Sumario

## Preliminares

- 2 Dulce Olivia 71  
Correo del lector
- 3 Mientras tanto...  
Patricio López Guzmán

## Poliedro

### ¿Qué nos toca hacer?

- 6 Microempresas:  
su negocio es sobrevivir  
Capítulo 1: Trabajar  
para el sueño propio  
Héctor Hernández Gutiérrez
- 10 ¿Qué hacer frente a Donald Trump?  
Gerardo Esquivel
- 13 Del “estancamiento estabilizador”  
a un nuevo modelo económico  
desarrollador con inclusión social  
Francisco Suárez Dávila

## Transgresiones a la democracia

- 14 Redes sociales y violencia  
José Fernández Santillán

## Impunidad Cero

- 22 Salud pública en México:  
¿un problema de impunidad?  
Laura García Velasco

**IMPUNIDAD** | CERO

## Desafío Trump

- 33 Peña Nieto y Trump:  
la primera escaramuza  
Gerardo Ochoa Sandy

## Otras disquisiciones

- 35 La discriminación en la era Trump:  
¿Por qué el racismo daña a las economías?  
Ana Laura Martínez

## Hoja de ruta

- 37 CORREO DE EUROPA  
Julio César Herrero
- 38 ESCALA OBLIGADA  
Mario Guillermo Huacuja
- 40 VARIANZA  
Gerardo Herrera Corral

ESTE PAÍS TENDENCIAS Y OPINIONES NÚMERO 311, MARZO DE 2017 FEDERICO REYES HEROLES: DIRECTOR FUNDADOR  
Pablo Boulosa: DIRECTOR Alejandro González Ramírez: EDITOR Claudia Benítez García: EDITORA DE CULTURA Martha Reyes Dimas: GERENTE EDICIÓN DIGITAL María José Ramírez DISEÑO  
GRÁFICO Rogelio Rangel IMAGEN DE PORTADA Rogelio Rangel FORMACIÓN Miguel Ángel García Austria y Gerardo Juárez Olvera INVESTIGACIÓN Alfonso García Robles OPERACIÓN Argelia  
Cruz SUSCRIPCIONES Sandra Larios MENSAJERÍA Martín Osorio APOYO Silvia Cruz CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN DE DOPSA: PRESIDENTE Edmundo Berumen SECRETARIO Luis de la  
Barreda ASESOR FINANCIERO Óscar Pandal Graf CONSEJEROS Gerardo Adame, Enrique Alduncin, María Elena Cardero, Rafael Castillo, Javier Elguea, Edna Jaime, Alicia Lebrija, Salvador  
Malo, Sergio Mota, Yolanda de los Reyes, Francisco Suárez Dávila, Miguel Székely, Edmundo Vallejo Venegas, Enrique Zepeda COMISARIOS Carlos Sánchez Montoya y Jorge Federico Meade  
ABOGADO Alfredo Orellana Pérez CONSEJEROS HONORARIOS Antonio Alonso Concheiro, Miguel Basáñez, Gerardo Estrada, Juan Cristóbal Ferrer, Clara Jusidman, Federico Reyes Heróles

- 42 **VOCES DE LA MIGRACIÓN**  
Fernando Sepúlveda Amor
- 44 **PERÍMETRO DE SEGURIDAD**  
Athanasios Hristoulas
- 45 **LO QUE SÍ PODEMOS HACER**  
Edmundo Vallejo Venegas
- 46 **LÍNEA DE BIENESTAR**  
Acción Ciudadana Frente a la Pobreza

## Frecuencias

- 49 **FORO DE INDICADORES**  
Indicadores económicos de México  
INEGI

## Capitulares

- 50 **Corea del Norte más allá  
de sus caricaturas**

## **EstePaís** | cultura

- 2 **Obra plástica**  
Carlos Miguel Altamirano
- 3 **Disparidades**  
Julieta García González
- 5 **Un ángel ciego y otro castigado**  
Geney Beltrán Félix
- 8 **Un encuentro con Max Horkheimer**  
H. C. F. Mansilla

- 10 **“Un marco elocuente de referencias”  
Entrevista con Adolfo Castañón**  
David Noria

- 14 **DRAMA EN SERIES**  
Ernesto Anaya Ottone

- 16 **PROHIBIDO ASOMARSE**  
Bruce Swansey

- 18 **CORNUCOPIAS**  
Antonio Calera-Grobet

- 20 **ATRACTORES EXTRAÑOS**  
Luigi Amara

- 22 **IDENTIDADES SUBTERRÁNEAS**  
Bruno Bartra

- 23 **SOMOS LO QUE DECIMOS**  
Ricardo Ancira

- 24 **BECARIOS DE LA FUNDACIÓN  
PARA LAS LETRAS MEXICANAS**  
Valeria Edith Loera Gutiérrez

- 26 **TRAVESÍAS**  
Andrés de Luna

## Galaxia Gutenberg

- 27 **Alabanza de la pelota**  
Vicente Quirarte

- 28 **Marina Perezagua: Yoro**  
Angelina Muñoz-Huberman

- 29 **OCIOS Y LETRAS**  
Miguel Ángel Castro

- 30 **COLOFÓN**  
Claudia Benítez García

Oficinas: Dulce Olivia 71, colonia Villa Coyoacán, CP 04000, México, DF. Teléfonos: (55) 5658 2326 • (55) 5658 2374. Apartado postal 21 535, CP 04021, México, DF <revista@estepais.com>. Impreso en Editorial Impresora Apolo, SA de CV, Centeno 150, Local 6, Granjas Esmeralda, Iztapalapa, CP 09810, México, DF. *Este País* es una publicación mensual de Desarrollo de Opinión Pública, SA de CV (DOPSA), registrada en la Dirección General de Derechos de Autor, oficio 28346. Certificado de licitud de título 5472, 21 de noviembre de 1990. Certificado de licitud de contenido 4398, 2 de agosto de 1991, expedido por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Certificado de registro de la Cámara



Nacional de la Industria Editorial Mexicana 2539. Autorizada como impresos depositados por sus editores o agentes CR-DF-032-99, autorizado por SEPOMEX. Franqueo pagado, ISSN: 0188-5405. El tiraje de este número es de 10,000 ejemplares. Cada artículo es responsabilidad exclusiva de su autor. *Este País* no se compromete a devolver originales no solicitados. Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios, registro núm. 226/01. <www.estepais.com> <suscripciones@estepais.com>

# Microempresas: su negocio es sobrevivir

## Capítulo 1: Trabajar para el sueño propio

### Héctor Hernández Gutiérrez

En México, emprender sigue siendo una aventura de alto riesgo. Hay, incluso, una estigmatización de la figura del empresario. Sin embargo, una actividad empresarial más dinámica y diversa sería fundamental para la salud de nuestra economía. En esta investigación, que será publicada en cinco partes, se registran casos que muestran los problemas a los que se enfrentan en la realidad quienes quieren empezar sus propias empresas o lograr que crezcan.

“En vez de uvas, pasas”. Ésa es la respuesta de José Luis Flores, de 40 años, a la pregunta de cuál ha sido el peor momento en su trayectoria como emprendedor. Describe aquella noche del 31 de diciembre de 2013, en la que él y su mujer y socia, Carmen Nepomuceno, de 46 años, comieron la fruta seca con las 12 campanadas del Año Nuevo. No había recursos, mucho menos ánimo, para preparar una cena. ¿Pavo?, impensable: estaban en la ruina. Dagda, su microempresa de heladería *gourmet*, estaba quebrada. Dos de las tres sucursales del negocio habían cerrado. Los intereses de créditos bancarios adquiridos previamente ascendían a 30 mil pesos mensualmente. El total de las deudas, a más de 500 mil pesos.

Luego de darse un abrazo, se fueron a la cama. No había nada que celebrar. Carmen recuerda cómo, para llegar al

dormitorio de su estrecha casa de interés social Infonavit en Tulpetlac, una colonia popular en Ecatepec, Estado de México —uno de los municipios más populosos de América Latina, con 1.6 millones de habitantes—, tuvieron que esquivar los muebles y el equipamiento de los locales recién cerrados, apilados a lo largo del pasillo. Al acostarse, la pareja de emprendedores sabía que empezarían el 2014 no solamente en la ruina económica, sino también moral. El sueño emprendedor se había convertido en pesadilla. Sin embargo, Carmen no se resignaba. Emprender el sueño propio la había salvado, literalmente, de la muerte. ¿Cómo renunciar ahora...?

Microempresas en crisis, como Dagda, hay miles en México. La Encuesta Nacional de Micronegocios (Enamin) 2012 del INEGI,<sup>1</sup> realizada durante los dos primeros meses de la administración de Enrique

Peña Nieto como presidente de la República, presenta un escenario crítico para este sector económico. Más del 71% de los casi 25 mil dueños entrevistados, que estadísticamente son representativos del panorama nacional, aseguró enfrentar uno o más obstáculos en su negocio, como la baja en ventas, el exceso de competencia, el alza en el precio de los insumos, la falta de crédito, la inseguridad pública, etcétera (ver la Gráfica 1).

Sin embargo, a pesar de la alta tasa de micronegocios en problemas, la mayoría de los encuestados no tenía algún plan definido para mejorar su situación. ¿A qué se debe que esto fuese así?, ¿no deberían estar en urgencia de encontrar alternativas? Examinando más a detalle los datos, la respuesta parece evidente: más del 63% de los micronegocios surgieron por la necesidad de autoemplearse, o para complementar el ingreso familiar,

©iStockphoto.com/

**HÉCTOR HERNÁNDEZ GUTIÉRREZ** es aquí va ficha aquí va ficha.



o por tener escasas competencias para optar por mejores trabajos (ver la Gráfica 2).

Se entiende así que la mayor parte de ellos no nacieron como proyectos empresariales sustentables, de largo plazo. No fueron creados a través de la detección de un nicho de oportunidad, iniciaron sin planeación financiera y sus dueños cuentan con limitadas habilidades gerenciales. Son negocios que “no dan valor agregado”, como afirma Diego Armenta, de la Asociación Mexicana de Capital Privado (Amexcap), organización que agrupa a fondos de inversión para emprendimientos de alto nivel, esto sí, respaldados por planes de negocio profesionales. Con sequedad, el Ejecutivo se refiere a los dueños de los micronegocios como autoempleados, no emprendedores.

Independientemente de la denominación, lo cierto es que la mayor parte de los propietarios de micronegocios en México son, en todo caso, emprendedores por necesidad, más que por vocación.

Es el caso de Rafael Gutiérrez con Panquerito, su micronegocio de repostería artesanal en Tlalnepantla, Estado de México. Si bien hoy Rafael es un creyente de la necesidad de desarrollar su cultura emprendedora a nivel personal, su “negocito”, como le llama siempre en diminutivo, comenzó por necesidad, cuando él salió de una rehabilitación alcohólica y requería trabajo urgentemente. En la iglesia cristiana Peña de Horeb, en Guadalupe, Zacatecas, donde literalmente lo rescataron del vicio, un hermano le enseñó a hornear cubiletes de queso, que luego la nieta de Rafael bautizó como panqueritos. Poco a poco, él fue mejorando la calidad de la producción, al descubrir sus habilidades panaderas y luego sus intereses emprendedores. En efecto, Panquerito surgió de la necesidad, pero se fue convirtiendo “en un sueño emprendedor”.

Sin embargo, aún con las mejores intenciones de lograr con Panquerito un negocio viable, Rafael no cuenta con una oferta de valor innovadora, y hoy resiste buscando la manera de generar utilidades en un sector altamente competitivo y un mercado saturado (ver la Imagen).

Mes a mes, tiene dificultades para generar ingresos suficientes. Los gastos en insumos y servicios le dejan un margen mínimo de ganancia a este hombre que, a los 53 años y con una parcial discapacidad motriz, no tiene otras opciones de empleo. Rafael ha solicitado trabajo asalariado para complementar su ingreso, pero a su edad y por su condición física,

## El destino de estos micronegocios es relevante porque en un país como México, su cantidad tiene implicaciones económicas sustanciales

no encuentra oportunidades. Otro factor que le obstaculiza obtener empleo es la alta competencia por acceder a los pocos puestos disponibles. Carmen, de Dagda, quien antes de ser emprendedora fue gerente de administración de la empresa Dalux y llegó a tener hasta 50 personas a su cargo, afirma que “antes nos peleábamos diez por un buen empleo, hoy son cien por una plaza, y escogen al que pide menos, no al más capaz. Hoy, entre más conocimientos tengas, eres el más relegado”. Ante este panorama, Rafael Gutiérrez no tiene muchas alter-

IMAGEN Geolocalización de Panquerito



Colonia El Mirador, en Tlalnepantla, Estado de México. A 500 metros a la redonda de Panquerito hay 18 panaderías o tortillerías.

Fuente: Directorio Estadístico Nacional de Unidades Económicas (DENUE), INEGI. Disponible en: <<http://www3.inegi.org.mx/sistemas/mapa/denue/>>.

GRÁFICA 1 ¿A qué problemas se enfrenta su negocio?



Fuente: Elaboración propia con datos de la Enamin 2012, INEGI.

GRÁFICA 2 ¿Cuál fue el motivo para iniciar este negocio?



Fuente: Elaboración propia con datos de la Enamin 2012, INEGI.

nativas. A veces, ha pensado en cerrar Panquerito, pero sabe que “si lo dejamos morir, perdemos todo”. Hoy, su única alternativa es resistir.

Como la mayoría de los micronegocios en el país, Panquerito pertenece a un sector económico tradicional, que es mayoritario, en oposición a modelos de negocio que ofrecen innovación y aprovechan la tecnología. Muchos de aquellos son comerciantes o proveen servicios manuales poco especializados. Los micronegocios tradicionales mexicanos son, en buena medida, *changarros*: tortillerías, panaderías o misceláneas; o son individuos proveedores de servicios como plomería, peluquería o albañilería, entre otros (ver la Gráfica 3).

Su productividad es muy baja y sólo una parte minoritaria de ellos, cerca del 16%, pertenece al sector manufactura, que usualmente es el que aporta un mayor valor agregado y capacidades innovadoras. En los debates económicos, la mayoría de las recomendaciones de los organismos económicos internacionales y *think tanks* afirman que la mejor política pública es no hacer nada por este sector económico. Se argumenta que se debe dar prioridad a los emprendedores tecnológicos de *alto impacto*, como les llama Armenta, de Amexcap, porque eventualmente generarán un crecimiento económico exponencial, que tarde o temprano derramará en el resto de la sociedad. El Banco Mundial, en su estudio *Emprendimiento en Latinoamérica*, recomienda cambiar el apoyo “de las pequeñas firmas hacia los modelos *startup*”. Daniel Eisenberg, *gurú* del emprendimiento mundial, recomienda no fondear a nadie mayor de 30 años. El Mckinsey Global Institute, en su estudio “Fábula de dos Méxicos: crecimiento y prosperidad en una economía

de dos velocidades”, sentencia que: “en tiempos buenos y malos, es el estancamiento de la gran cantidad de empresas tradicionales lo que limita el crecimiento del PIB y la productividad”.

Sin embargo, el destino de estos micronegocios es relevante porque en un país como México, su cantidad tiene implicaciones económicas sustanciales. Con plantillas laborales que van de uno a 15 empleados, son el mayor contingente de las unidades económicas a nivel nacional, nada menos que el 95% del total, y generan más del 45% del empleo (ver la Gráfica 4).

Los micronegocios, como afirma el Dr. Alejandro González Hernández, coordinador general de Planeación Estratégica, Evaluación y Seguimiento del Instituto Nacional del Emprendedor (Inadem), “son importante factor para contener las tensiones sociales” producto de la creciente desigualdad en la economía mexicana. Al generar un porcentaje sustancial del empleo en el país, así sea informal, los micronegocios tradicionales son válvulas de escape porque la gente, a veces incluso sin otorgarse un sueldo propio de los ingresos, se ocupa en algo, lo que impide que busque otras alternativas, incluso ilegales, de subsistencia. Por ello, según el funcionario, los gobiernos deben apoyarlos con estímulos, e incluso con subsidios. Para Carmen Nepomuceno, el Gobierno es “la empresa más grande que puede haber en México”, y debe respaldar a los emprendedores, porque eso es “un muy buen empuje” para ellos.

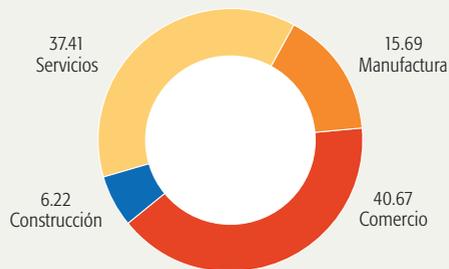
¿Cuál debería ser el rol de los distintos órdenes de gobierno en el ecosistema emprendedor? César Rentería, investigador del Centro de Investigación y Docencia Económicas, A. C. (CIDE), considera que es fundamental un marco institucional

(regulatorio, legal, fiscal, etcétera), que impulse las oportunidades de crecimiento empresarial, o que al menos no las estorbe. Los expertos reconocen dos principales funciones del Gobierno en el emprendimiento: crear las condiciones que permitan a la comunidad crecer a través de políticas públicas que reduzcan los costos de hacer empresa; e impulsar mecanismos que apoyen el desarrollo de aptitudes empresariales y mejoren el financiamiento y las redes de apoyo.

Un obstáculo fundamental por el que los micronegocios no participan de los apoyos públicos es que la mayoría de ellos son informales. Según constata la Enamin 2012, el 96% de los micronegocios no están constituidos ante notario público. Frecuentemente, los requerimientos legales y administrativos inhiben la formalización de los mismos. Cuando el microempresario decide hacer la transición de un changarro a un negocio formal, es cuando más problemas enfrenta. El riesgo se multiplica, sobrevienen los gastos y las responsabilidades, la exigencia de resultados con fecha de cumplimiento. Así, muchos dueños de micronegocios tradicionales prefieren mantenerse en la informalidad, trabajan para la sobrevivencia. Otro ejemplo de esta actitud es que el 81% de ellos no lleva un registro contable formal (ver la Gráfica 5).

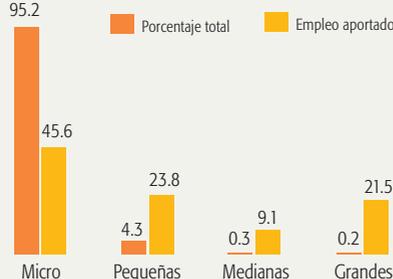
Para combatir la informalidad, una de las políticas principales de la Secretaría de Hacienda en los años recientes ha sido la política de que los *changarros* trasciendan a microempresas con la implementación del Régimen de Incorporación Fiscal (RIF). Dagda es parte de este régimen debido a que Carmen, a diferencia de la mayoría de los dueños, inició el proyecto no a partir de la necesidad económica, sino de la búsqueda de

GRÁFICA 3 Tipo de negocios por sector económico



Fuente: Elaboración propia con datos de la Enamin 2012, INEGI.

GRÁFICA 4 Empresas por tamaño y empleados



Fuente: Elaboración propia con datos de la Enamin 2012, INEGI.

una oportunidad, con una persona que disponía de recursos extra para invertir y que buscó desarrollar un producto para un nicho de mercado. Según la Enamin, sólo un poco más del 4% de los micronegocios surgió de esta manera.

Éste es el segmento que, en rigor, se puede denominar realmente como emprendedor. También se les conoce como emprendedores *de oportunidad*. A diferencia de Rafael, de Panquerito, Carmen y José Luis comenzaron Dagda como un sueño empresarial, con aspiraciones de llegar a tener un negocio franquiciable. Su oferta de valor, que buscaba ser innovadora, consistió en darle calidad alimenticia al helado, con el uso de insumos de valor nutrimental y la elaboración del producto fresco sobre una plancha fría al momento que el consumidor lo ordena.

Sin embargo, al comenzar el año 2016, a pesar de contar ya con dos de las cuatro Pes, popularizadas por el *gurú* de la mercadotecnia, Philip Kotler, es decir, *producto y precio* (u oferta de valor y precio competitivo), Dagda sigue careciendo de las dos Pes restantes: *promoción y punto de venta*. No ha logrado un volumen de negocio sostenible, ni posicionamiento importante en el mercado. El 2016 apuntaba a ser el año de la consolidación de este proyecto emprendedor, pero un enésimo obstáculo surgido a finales de 2015 transparentó su crónica vulnerabilidad.

En 2016, Carmen y José Luis se enfrentaron nuevamente al dilema histórico de su negocio: persistir o claudicar. Se quedaron sin punto de venta fijo porque su última sucursal abierta, Ecatepec, cerró en enero de ese año. Hoy subsisten vendiendo en ferias orgánicas y bazares veganos, donde no les va mal, pero con ingresos insuficientes para crecer. La deuda bancaria nunca se redujo, incluso se incrementó, hasta que se congeló por una negociación con las áreas jurídicas de HSBC y Banamex. Hoy asciende a más de 600 mil pesos. Después de cinco años de “pagar el derecho de piso” emprendedor, la pareja emprendedora tiene la sensación de tener que volver a empezar.

Por su parte, Rafael ha dejado Panquerito en manos de su hija, quien abre el local sólo unos días a la semana y genera ingresos mínimos, mientras que él regresó a Zacatecas, sin haber podido



hacer un modo de vida económicamente sostenible en el valle de México. Hoy intenta vender a gobiernos municipales un paquete de capacitación y equipamiento para que cooperativas de mujeres de comunidades rurales aprendan a hornear y distribuir los *panqueritos* como una forma de generar, no negocio, sino autoempleo. El paquete se llama, sin afán irónico, *Emprendiendo en Familia*.

Carmen reflexiona que la cultura del mexicano es “trabajas, estudias y te dedicas a ser empleado. Jamás te esperas trabajar para crear algo para ti, trabajas para el sueño de otro, no para tu sueño”. Sin embargo, aquellos que sí deciden emprender, como los *dagdas* y *panqueritos*, además de lidiar con la incertidumbre normal del que arriesga buscando un

consumidor, lo hacen desde la base de la pirámide socioeconómica. Sean emprendedores de oportunidad (Dagda) o de necesidad (Panquerito), forman parte de aquellos que buscan “dejar de ser manos para ser cabeza”, como dice Carmen, o “pasar de la operación a la dirección”, como dice Rafael. No obstante, más allá de sus capacidades innatas y de las competencias adquiridas en el camino, son seres frágiles en un ecosistema donde la competencia supera a la cooperación, y donde cuentan con muy remotas posibilidades de llegar a ser, ya no grandes, sino incluso pequeños empresarios.

¿Por qué es esto así?, ¿esta debilidad crónica es sólo responsabilidad de la mínima oferta de valor de los emprendedores y su limitada cultura empresarial?, ¿en qué medida influye la acción o inacción de los gobiernos, las trabas regulatorias, las barreras a la competencia erigidas por los agentes económicos preponderantes?

En esta investigación —que será publicada por entregas en *Este País*— trataremos de responder a estas preguntas, al conocer más a detalle la vida cotidiana en la jungla del ecosistema emprendedor mexicano. En el siguiente capítulo veremos de dónde nace el impulso emprendedor de Carmen Nepomuceno con Dagda, y distinguiremos este proyecto de los emprendimientos tecnológicos o de alto impacto. Además, conoceremos más el contexto internacional del emprendimiento y la situación de México como lugar para emprender. **EstePaís**

© iStockphoto.com/

GRÁFICA 5 Tipo de registro contable



- El análisis de datos de la Encuesta Nacional de Micronegocios 2012, del INEGI, aportado por esta investigación, es propio. Fue realizado con Stata 13.1, a partir de los microdatos descargados en formato .dbf del sitio: <http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/Proyectos/Encuestas/Hogares/modulos/enamin/enamin2012/default.aspx>. En todos los casos se usó el factor de ponderación [fw=FAC] aportado por la misma encuesta. El INEGI aclara en el mismo sitio que: “Los microdatos de la Encuesta Nacional de Micronegocios (Enamin) 2012, que aquí se presentan, están ajustados a los resultados definitivos del Censo de Población y Vivienda 2010, mediante un ejercicio de estimación poblacional realizado por el INEGI, razón por la que tienen carácter provisional. Cabe señalar que el resultado de la explotación de la muestra es responsabilidad exclusiva del usuario”.

# ¿Qué hacer frente a Donald Trump?

## Gerardo Esquivel

El país se encuentra en una situación doblemente complicada: por un lado, nos enfrentamos a un enemigo muy poderoso y que ha mostrado de manera recurrente su hostilidad y animadversión hacia México y los mexicanos: Donald Trump, el recientemente electo presidente de los Estados Unidos; por el otro, nos encontramos con un Gobierno sumamente débil y con un nivel de aprobación históricamente bajo (12% de acuerdo con una estimación reciente). Esto último como resultado de una combinación de factores: las acusaciones de corrupción en las que se ha visto envuelto, la violencia e inseguridad imperantes, el magro desempeño económico de los primeros cuatro años de la administración y, más recientemente, por el significativo aumento en el precio de la gasolina.

El Gobierno del presidente Peña Nieto, tan alicaído y falto de apoyo popular, ha resultado por lo tanto incapaz de ejercer el liderazgo necesario para poder coordinar los esfuerzos para hacer frente a la amenaza que representa Trump para los intereses mexicanos. Hace algunos días, diversos miembros de la sociedad civil intentaron tomar la estafeta y convocaron a una marcha en diversas ciudades del país en pro de la unidad nacional y en contra del presidente Donald Trump. Muy pronto, los convocantes se enfrentaron a una enorme resistencia proveniente de diversos frentes. Quizá el factor que más desalentó a muchos sectores de la población a participar en dicha convocatoria fue el hecho de que percibían que una marcha cuyo único destinatario fuera el presidente estadounidense, podría haber sido interpretada como una marcha en favor del

Gobierno mexicano. Al final del día, para desánimo de algunos de los convocantes, la asistencia a las marchas fue relativamente escasa (20-22 mil asistentes en la Ciudad de México), y éstas resultaron hasta cierto punto desangeladas.

Aquí cabe entonces preguntarse, ¿por qué ni el Gobierno ni la sociedad civil han sido capaces de articular un apoyo masivo en contra de Donald Trump? La respuesta no es simple. Partamos de la siguiente premisa: para que haya un movimiento colectivo que promueva de manera exitosa la unidad nacional en medio de tanta discordia y polarización interna deben cumplirse tres condiciones: (1) debe haber una amenaza externa o exógena claramente identificable que atente contra los intereses nacionales, (2) debe haber una estrategia clara para enfrentar a esa amenaza, y (3) debe haber alguien que lidere al país para enfrentarla.

En el caso en el que nos encontramos sólo se cumple la primera condición. Tenemos a la amenaza enfrente y está claramente identificada: se trata de Donald Trump y de sus propuestas de política (construir un muro, deportar migrantes indocumentados y/o con antecedentes criminales, hacer que México

pague por el muro, gravar a las remesas de los migrantes mexicanos, etcétera). No hay, sin embargo, ni estrategia clara para enfrentar esta situación ni, por ende, liderazgo alguno que la encabece.

Abordemos el tema de la estrategia. ¿Hay alguna? No parece. Es cierto que la elección de Donald Trump resultó sorpresiva para muchos. Sin embargo, entre el 8 de noviembre de 2016 en que fue electo y el 20 de enero de 2017 en que tomó posesión, algo pudo haberse hecho. En ese lapso (más de 70 días) tendría que haberse diseñado una estrategia que permitiese enfrentar a Trump en los distintos escenarios que podían preverse: desde uno moderado, en donde sólo insistía en algunas de las cosas que había propuesto en su campaña, hasta uno pesimista, en el que Trump trataba de cumplir todas y cada una de sus amenazas hacia México. Este último, lamentablemente, parece ser cada vez más posible.

En cambio, en lugar de diseñar una estrategia clara ante esos posibles escenarios, el Gobierno actual optó por la pasividad y por una cierta indolencia. Aparentemente le apostó a una moderación del presidente estadounidense y, sobre todo, le apostó a un cambio de

táctica: el cambio de canciller. Así, a unos días de que tomara posesión Trump, el presidente Peña Nieto cambió de táctica sin que necesariamente tuviera una estrategia. La nueva táctica consistía en utilizar las supuestas relaciones personales del nuevo canciller, Luis Videgaray, con el yerno de Donald Trump, Jared Kushner.

Desde entonces (e incluso desde antes de que fuera electo), podría decirse que la táctica del presidente Peña ha sido la de hacerle guiños amistosos a Trump. Lo hizo cuando lo invitó a México siendo



María José Ramírez

**GERARDO ESQUIVEL** es maestro en Economía por el Colegio de México y doctor en Economía por la Universidad de Harvard. Es profesor de la UNAM y de El Colegio de México. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores, nivel III.

apenas candidato a la presidencia. Lo volvió a hacer, a unos cuantos días de haber tomado posesión y sin que hubieran terminado de hacerse los nombramientos de su equipo de gobierno, cuando envió a Washington a dos de los miembros de su gabinete en un aparente gesto de disposición y buena voluntad. También lo hizo cuando, al dar un discurso sobre la posible respuesta de México para enfrentar la orden ejecutiva de Trump de construir el muro, habló de diversificar el comercio y las relaciones con otros países y regiones y prefirió mencionar a África antes que mencionar a China (lo cual seguramente habría contrariado al Gobierno estadounidense).

Ahora bien, ¿qué estrategia podría seguirse para enfrentar a Donald Trump? Para poder responder a esta pregunta hay que establecer las diferentes dimensiones del problema.

Por ejemplo, en el tema migratorio, México debería haber echado a andar, de manera casi inmediata, una campaña de apoyo a la población de origen mexicano residente en Estados Unidos. Esto implica no sólo más recursos económicos a los 50 consulados en Estados Unidos, sino también una campaña intensa, masiva, de difusión de información útil, de credencialización, de contratación de abogados y gestores que apoyen a la población migrante, etcétera. Tendría que haber, por ejemplo, una cosa tan simple como un número único en todo Estados Unidos al que pudieran llamar los migrantes que estén en peligro de ser deportados o al que pudieran comunicarse sus familiares en caso de necesitar ayuda o para presentar una denuncia (una especie de 01-800-CONSULMEX o algo así). También debería tenerse un plan detallado en la frontera para auxiliar a los migrantes que son dejados allí. Este programa debe ayudarles a comunicarse con sus familiares (en México o en el extranjero) o a reintegrarse a sus comunidades de origen, si es que así lo desean. En general, este programa debería asistirles en todas las dimensiones necesarias para facilitar su reinserción al país (documentación, vivienda, salud, educación, alimentación, etcétera).

Por otro lado, el Gobierno mexicano debería buscar minar el apoyo de los votantes estadounidenses a las propuestas de Donald Trump. Debería, por ejemplo, diseñarse una estrategia de comunicación en los principales medios de comunicación estadounidenses (mediante entrevistas del presidente o de miembros de su gabinete) en donde se explique, por ejemplo, que México no contribuirá de ninguna manera a pagar el muro y que no hay nada que pueda hacer que un país pague por algo que se construirá fuera de su territorio. Por ende, debe convencer al público de Estados Unidos de que el muro será tarde o temprano pagado enteramente por ellos mismos, ya sea mediante mayores impuestos (como de hecho ocurriría en una primera instancia) o a través de mayores precios (si es que el

presidente Trump intentara poner aranceles extraordinarios a los productos mexicanos).

En el ámbito internacional, el Gobierno debería denunciar de manera clara y sistemática la idea de construir un muro en la frontera. México debería declarar esto como un acto hostil de parte de un país vecino y debería buscar el

## *No es posible seguir haciendo guiños amistosos al presidente Trump cuando éste ha sido clara y abiertamente hostil a los intereses mexicanos*



apoyo de otros países latinoamericanos y de las organizaciones multilaterales. Podría buscarse el apoyo de instancias internacionales, como la ONU o la Corte Internacional de Justicia, para que se pronuncien sobre un tema que, si bien puede corresponder a la decisión de una nación soberana, también puede tener implicaciones negativas para el desarrollo económico, humano y social de sus vecinos. Es posible que una campaña

en esta dirección genere el apoyo y la solidaridad de muchos países y organizaciones de todo tipo.

En el ámbito comercial, México debió de haber esperado a que Estados Unidos diera el primer paso. No debimos haber iniciado un periodo de consultas con el sector privado mexicano sobre una potencial renegociación del Tratado de Libre Comercio (TLCAN), si ni siquiera sabemos qué es lo que pretende el Gobierno de Donald Trump. Por lo pronto, es claro que debemos descartar la idea de que podríamos convencer a Trump de la importancia del comercio México-Estados Unidos o de la idea de una posible alianza México-Estados Unidos para enfrentar a China (es decir, algo en la lógica original del TLCAN, el cual fue concebido como un instrumento para volver más competitiva a toda la región frente a otros bloques que se estaban formando en ese entonces). Estos escenarios deben descartarse porque es evidente que Trump no los entiende o no los concibe así. Para él, el comercio internacional es un tema de suma cero, en donde lo que uno gana, el otro lo pierde. En ese sentido, para él, el TLCAN fue un acuerdo mal negociado en el que México ganó y Estados Unidos perdió. Esto, sin embargo, no debe ser un obstáculo para que nuestro país busque lograr el apoyo de empresas, sectores productivos o gobiernos estatales estadounidenses que podrían verse muy afectados ante una eventual cancelación del acuerdo de libre comercio. Por ello, México debe aprovechar todo tipo de foros para plantear cuán costoso podría ser para Estados Unidos una política comercial proteccionista o una guerra comercial contra México. Ambos países saldrían perjudicados y la región en su conjunto podría perder competitividad frente al resto del mundo. Esto hay que seguirlo diciendo para alimentar la oposición interna en Estados Unidos a las propuestas de Donald Trump.

No obstante lo anterior, México debe estar preparado para un escenario sin TLCAN. No es del todo improbable que las demandas de Trump sean tan excesivas que sean de plano inadmisibles para nuestro país, con lo que el TLCAN podría previsiblemente ser cancelado. En principio, de acuerdo con el propio tratado, esto no ocurriría de inmediato, sino que deberían transcurrir por lo menos seis meses antes de su cancelación. Es por eso necesario que desde ahora empecemos a pensar qué hacer en un escenario sin TLCAN. Para ello necesitaremos seguramente de empezar a diversificar nuestros mercados, tanto de exportaciones como de importaciones. Lo primero para reducir el impacto negativo a los productores domésticos, y lo segundo como un mecanismo de retaliación a Estados Unidos. Esto implica, sin embargo, tomar medidas que no hemos adoptado en años: invertir mucho más en la construcción de puertos, aeropuertos, carreteras, etcétera; también implica mejorar los procesos de logística a lo largo de todo el territorio nacional. Esto es algo que debimos haber hecho desde hace décadas y que desafortunadamente pospusimos todos estos años. Este retraso, por cierto, explica también por qué el TLCAN dejó tanto que desear en relación con sus promesas de desarrollo. No es algo atribuible específicamente al TLCAN, pero es algo que limitó severamente la obtención de beneficios de un acuerdo de esta naturaleza. También deberemos empezar a hacernos cargo de otros efectos indirectos e indeseables del TLCAN: el desarrollo regional tan desigual, por ejemplo. Esto es algo de lo que se habla poco, pero es

algo que ha sido uno de los efectos más visibles del tratado: zonas de desarrollo económico muy intenso (vinculadas sobre todo a la actividad manufacturera exportadora) que coexisten con enormes regiones de estancamiento o rezago proverbial.

En suma, la estrategia para enfrentar a Trump debe contemplar las siguientes áreas: apoyar aquí a los migrantes que hayan sido deportados, pero, sobre todo, apoyarlos allá para evitar la deportación misma; tratar de minar el apoyo estadounidense a las políticas de Donald Trump; denunciar y oponerse activamente a la idea del muro; y, finalmente, tratar de evitar la cancelación del TLCAN, pero, al mismo tiempo, estar preparados por si ello ocurre.

Todo lo anterior requiere de una serie de definiciones claras y de un comportamiento congruente. No es posible seguir haciendo guiños amistosos al presidente Trump cuando éste ha sido clara y abiertamente hostil a los intereses mexicanos. No se trata por supuesto de declarar la guerra a Estados Unidos. Se trata, simplemente, de tener una postura firme y clara en torno a cuáles son los intereses de México y de los mexicanos. El presidente Peña Nieto no podrá ejercer ningún tipo de liderazgo en esta materia mientras que no haya claridad en los posicionamientos del Gobierno mexicano frente a estos temas. La amenaza allí está. La estrategia y el liderazgo es lo que falta. Esto último no podrá ser ejercido por nadie mientras que no haya claridad en la estrategia a seguir. De ahí la importancia de definir cuanto antes la estrategia que vamos a asumir, como país, frente a Donald Trump. **EstePaís**

**AyP**  
Avance y Perspectiva

@revistaayp  
AvanceyPerspectiva  
revista@cinvestav.mx  
RevistaAvanceyPerspectiva

[avanceyperspectiva.cinvestav.mx](http://avanceyperspectiva.cinvestav.mx)

La corrupción y discrecionalidad al autorizar licencias de construcción, incrementan la densidad de población sin dotarla de servicios suficientes, afectando notablemente nuestra calidad de vida.

**IMPUNIDAD CERO**

Entérate de este caso de impunidad y más en:  
[www.impunidadcero.org](http://www.impunidadcero.org)

# Del “estancamiento estabilizador” a un nuevo modelo económico desarrollador con inclusión social<sup>1</sup> (primera de dos partes)

## Francisco Suárez Dávila

### I. El mundo ante una gran transformación

Vivimos momentos en verdad excepcionales. Como alguien dijo, “no es sólo una época de cambio, sino un verdadero cambio de época”. El mundo se encuentra en un momento de grandes transformaciones, una verdadera encrucijada de la historia, que encierra grandes retos, que provoca cambios de paradigmas. Lo anormal se vuelve lo normal. Trump y el *bretxit* son realmente los síntomas más dramáticos que afloraron de estas profundas corrientes sociales.

En México hay preocupación y zozobra, pero no nos damos cuenta de que ante estos cambios nosotros también debemos cambiar. Es el verdadero antídoto. Los nuevos problemas no se enfrentan con las mismas visiones y políticas del pasado.

Entendemos mejor lo que pasa si apreciamos que se trata de grandes tendencias, de ciclos históricos. Hubo un gran ciclo liberal que va de la llamada “época dorada de finales del siglo XIX” (los años noventa de dicho siglo), que se colapsa con la Gran Depresión de 1929. Como reacción sobreviene, a partir de los años treinta, el Estado activo, transformador, keynesiano y socialmente orientado de Roosevelt. En México es Lázaro Cárdenas. Este periodo concluye en los setenta y ochenta con la crisis monetaria internacional de la caída del talón oro-dólar, la estanflación, la crisis de la deuda. Surge el periodo neoliberal, el Consenso de Washington, la caída del muro de Berlín y el mal llamado “fin de la historia”.

Este mundo comienza a desmoronarse con la Gran

Recesión de 2008, de la cual todavía no salimos; una economía mundial frágil que nuevamente está en periodo de desaceleración. Lawrence Summers dice que estamos inmersos en una etapa de “estancamiento secular”. Otro economista, Mohamed A. El-Erian, comenta que “un largo periodo de bajo crecimiento no es sostenible”, ya que va provocando y acumulando severas presiones sociales y genera su propia destrucción. El comercio mundial anormalmente crece menos que la economía; los sistemas financieros han adquirido un peso desproporcionado; bancos muy frágiles en Europa son “demasiado grandes para quebrar o para ser apoyados”, y una “cuarta revolución industrial” produce severo desempleo y afecta a sectores tradicionales.

Ello significa, como lo ha señalado el premio Nobel Joseph Stiglitz o incluso economistas del FMI, que el neoliberalismo está en declive. Puede ser el fin de esta época. Se cuestionan los dogmas económicos que lo sustentan: el libre comercio, la austerocracia fiscal, la desregulación financiera.

Esta crisis económica con las graves tensiones políticas y sociales que provoca,

el desprestigio de las clases dirigentes y sus gobiernos, el auge de movimientos populistas y antisistémicos de derecha e izquierda, los flujos migratorios desestabilizadores, racismo, zonas de conflicto, choques de civilizaciones, el triunfo del *bretxit* y el de Trump, el surgimiento de hombres fuertes autoritarios, como Xi Jinping, Putin, Erdoğan; como en los años treinta, Hitler, Mussolini, Stalin. Pero ahora Occidente carece de un Roosevelt o de un Churchill. El presidente de la mayor potencia es parte del problema, no de la solución o el contrapeso. ¡Analogía aterradora!

Lo comento porque ése es el entorno mundial en el que nos movemos y, como la historia lo demuestra, el cual configura ideas y políticas.

### II. Los fracasos del “estancamiento estabilizador”

En México ha habido sin duda algunos avances a lo largo del tiempo. Sólo los muertos quedan inmóviles. Empiezo por lo que hemos ponderado hasta la saciedad: los macro-fundamentales sólidos, que ya no son tanto, como lo acreditan

las calificadoras; se mantiene la estabilidad de precios; hay un comercio de bienes importante con América del Norte, que se tradujo en sectores y regiones con prósperas cadenas productivas; reformas estructurales que sólo son verdaderas o eficaces en energía y telecomunicaciones; aumento en la recaudación fiscal para compensar la caída del petróleo. Navegamos en algunas ínsulas de auto-complacencia.

Estos claros, sin embargo, se ensombrecen con muchos



oscuros: un crecimiento mediocre de 2% por décadas. Sí, mayor ahora que Brasil, Argentina, Venezuela, la Unión Europea —mal de muchos...—, pero debajo de casi toda Asia y de muchos países importantes. Todavía puede bajar al 1% o menos. Problemas fiscales: fuerte crecimiento de la deuda (33 a 50% del PIB), parte se fue a pago de intereses, eso es lo que significa un déficit primario; todo el IVA se va al pago de servicio de la deuda; hay grandes incrementos en gasto corriente y burocracia; la inversión, como porcentaje del PIB, más baja que en los cincuenta; tasas negativas de crecimiento; la inversión en infraestructura, proporcionalmente la más baja del continente. Depreciación del peso de alrededor del 50%, la mayor del mundo; sin duda afectó Trump y la caída del precio del petróleo, pero también su producción se cayó en una tercera parte desde 2004. ¿Cómo llegamos a perder el control del peso, que asume absurdamente el papel de “moneda internacional”? Un severo problema de pensiones a nivel federal, estatal y de las universidades; un Pemex desmantelado y quebrado, pero todavía “vaquita lechera” del Gobierno.

Hemos perdido competitividad y las exportaciones han perdido dinamismo. Como lo han señalado Jaime Ros y Juan Carlos Moreno Brid, tenemos “un modelo de crecimiento sustentado en las exportaciones, que no genera crecimiento”, porque no hay “amarres” con la economía doméstica, hay poco contenido local, salvo algunos sectores. El TLCAN, por falta de políticas compensatorias, ha generado dos países: los estados TLCAN al norte de México, y el sur-sureste al borde del conflicto social. No hemos logrado cerrar la brecha de ingresos con Estados Unidos, como sí lo ha hecho la Unión Europea. Tenemos un país que se “desindustrializa”, una estructura industrial desconectada entre grandes empresas prósperas y “changarros” de baja productividad. La política de ciencia y tecnología es un fracaso por el monto que se invierte (0.4% del PIB) y la escasa generación de patentes.

La banca de desarrollo se convirtió en la del “subdesarrollo”, particularmente Nafinsa, “joya de la corona”, el gran Banco Industrial, que se dedica a operar en segundo piso y dar garantías concentradas en pocos clientes, muchos de ellos bancos. Banobras, ahora el mayor banco de desarrollo, y Bancomext (que sobrevivió el intento de desaparecerlo) tienen mejor comportamiento y se han fortalecido, pero todas sus cifras son lamentables en términos históricos y, más aún si se compara con los de otros países, por ejemplo, el China Development Bank, el Banco de Desarrollo de Brasil e India con sus tres bancos de desarrollo industrial, que prestan más que todo el Banco Mundial.

La banca comercial da poco crédito a la actividad productiva. Se orienta principalmente al crédito al consumo, las nuevas “tendas de raya” del crédito a la nómina; en vivienda y en apoyar a sus matrices en dificultades, como en España o Estados Unidos.

En resultados sociales: seguimos siendo “medio país”, una mitad en pobreza, una quinta parte en pobreza extrema, sin grandes cambios. Uno de cada cinco jóvenes es “nini” (ni estudia ni trabaja), 23% más que el promedio de la OCDE. El llamado “tema olvidado”:<sup>2</sup> los salarios reales no crecen desde los ochenta, aún menos que la productividad. Como

## Los países emergentes exitosos han venido construyendo lo que se llama el modelo neodesarrollista porque corrige las deficiencias del desarrollismo



porcentaje del PIB, los salarios representaban el 40% en ese momento; ahora sólo 28%. El capital, 72%. En los países industriales es al revés, los salarios son 65%. Somos de los países más desiguales, el 20% más rico detenta el 60%; el 20% más pobre, el 4%. Hay un proceso de destrucción institucional y pérdida de control territorial.

Hemos tenido un modelo económico, obsesionados por la estabilidad, el equilibrio de las finanzas públicas, la desregulación de la banca, el campeonato de tratados de libre comercio. Es decir, lo que he llamado el “estancamiento estabilizador”, una copia imperfecta del modelo neoliberal. Lo que tenemos es una obsesión también por las reformas estructurales; muchas no son reformas (la fiscal, mera miscelánea recaudatoria) ni son estructurales; algunas, incluso, son “destructurales”. A juzgar por los resultados expuestos de la política económica, que no viene de ahora —el nuevo secretario de Hacienda hace su mayor esfuerzo con una situación fiscal “heredada” con gran deterioro—, es difícil argumentar que nuestra estrategia es un éxito. En el mejor de los casos es mediocre, pero más bien se puede decir que es un *modelo agotado o fracasado*. Se requieren, en consecuencia, cambios de fondo, no cosméticos. Lo más grave es que estamos rezagados en las ideas y frente al debate mundial, y no nos damos cuenta. ¡Somos una sociedad pasmada! La terquedad aferrada al “pensamiento único” es evidente. ¿Acaso se requiere un gobierno populista o un movimiento social para cambiar?

### III. Hacia un cambio de modelo

El mundo avanza hacia cambios de paradigmas, cambios en la estrategia económica, particularmente en los países emergentes exitosos: China, India, Vietnam (Asia en general), incluso Brasil, hasta su reciente fracaso. Frente al neoliberalismo han venido construyendo lo que se llama el modelo neodesarrollista, porque corrige las deficiencias del desarrollismo (como el esquema ya rebasado de sustitución de importaciones) que floreció hasta los años setenta. La esencia de ambos es que *privilegian el crecimiento*. Así, estos países crecen más del 5%, los impulsa un Estado estratega, también llamado “el Estado desarrollador”. Dos profesores de Berkeley, Bradford DeLong y Stephen Cohen, proponen

un gran rediseño de la política económica de Estados Unidos:

El modelo de desarrollo del Este asiático se inventó en los Estados Unidos. Su elemento central es el concepto del Estado desarrollador. En palabras del columnista del *Financial Times*, Martin Wolf: “Fueron Estados Unidos y Hamilton quienes lo inventaron”. Hamilton fue su pionero y posteriormente fue implementado a finales del siglo XIX por la Alemania de Bismarck, trasplantado a Asia por Japón, adoptado por Corea y luego —con variaciones significativas y a gran escala— por China. Este modelo de desarrollo del Este asiático ha generado un crecimiento de una rapidez sin precedentes y un desarrollo transformador... Incluso, como subproducto, reformuló la economía americana.<sup>3</sup>

La corriente de pensamiento en favor de este nuevo modelo desarrollista es muy impresionante.

Es pertinente señalar que para México esto no es nuevo. El periodo más exitoso de nuestra historia económica va de 1934 a 1974, en que crecimos al 6% anual, con baja inflación. Se sustentó en un modelo desarrollista, que fue históricamente de los primeros y que otros países copiaron. Éste se caracterizó también en un Estado impulsor del crecimiento, un consenso nacional con el sector privado sobre este objetivo, fuerte inversión en infraestructura, un Banco Central heterodoxo con objetivo dual (crecimiento-estabilidad), una banca de desarrollo complementada con orientación del crédito de la banca hacia fines nacionales, déficit fiscal bajo, con deuda extranjera, orientada a la inversión. El modelo de sustitución de importaciones se agotó. Pero, sobre todo, fue descarrilado por excesos a partir de Echeverría; lo mismo le pasó a Brasil a partir del segundo periodo con Lula. El problema fueron las personas, como sucede, no el modelo.

En síntesis, hemos tenido dos periodos en nuestro desarrollo económico, cada

uno de 40 años: uno exitoso, de 1933 a 1973: 6% de crecimiento; otro, fracasado, con cuatro crisis: 1976, 1982, 1994, 2008 y 2% de crecimiento.

En la siguiente entrega, delinearé los elementos de una *nueva estrategia de desarrollo* que el país requiere, reacción necesaria ante cambios en el entorno mundial, nuevas ideas y el fracaso de lo existente.<sup>4</sup> **EstePaís**

<sup>1</sup> Ensayo basado en un discurso pronunciado en el foro: *La responsabilidad del porvenir. Reflexiones y propuestas sobre el futuro que viene*, en el Colegio de México el 15 de noviembre de 2016.

<sup>2</sup> Norma Samaniego, “La participación del trabajo en el ingreso nacional. El regreso a un tema olvidado”, en *Serie Estudios y Perspectivas*, CEPAL, México, 2014.

<sup>3</sup> Bradford DeLong y Stephen Cohen, *Concrete Economics: The Hamilton Approach to Economic Growth and Policy*, Harvard Business Review Press, Boston, 2010, p. 121 (traducción del autor).

<sup>4</sup> Revisar la bibliografía en la versión en línea.

# Redes sociales y violencia

## José Fernández Santillán

### Presentación

El abanico de delitos que se registran a diario en el país es, de verdad, muy amplio: asesinatos, asaltos a mano armada, secuestros, extorsiones, narcotráfico, violaciones, daño en propiedad ajena, etcétera. Los medios de comunicación no se dan abasto para dar cuenta de las faltas a la ley que cotidianamente se registran en distintos puntos de la geografía de la nación. A esto debemos añadir que muchas de estas faltas no son denunciadas. Los mexicanos nos hemos hecho a la idea de que ir al Ministerio Público es una pérdida de tiempo: tras sufrir el agravio todavía tenemos que ir a levantar el acta. ¿Para qué? Si los delincuentes no van a ser detenidos y, de todos modos, se van a salir con la suya. La impunidad es el signo dominante de un sistema de justicia ineficaz.

La cuestión no queda ahí. Sabemos de la presencia de una violencia que no es tan detectable en los registros oficiales —está más a ras de suelo. Tampoco se denuncia; se localiza más en lo que podríamos llamar “las brasas que se esconden en el interior de la fogata”. Me refiero a la violencia intrafamiliar, el hostigamiento en las escuelas (*bullying*), los malos tratos en las oficinas, los roces callejeros, los incidentes automovilísticos, los conflictos entre vecinos, el acoso sexual, y temas de esta índole.

La violencia, en sus distintas modalidades, parece ganarle terreno a la civilidad. Si la tendencia es ésa, vamos camino a la descripción que Thomas Hobbes hizo de la anarquía: en ella hay “un miedo continuo, y peligro de muerte violenta; y para el hombre una vida solitaria, pobre, desagradable, brutal y breve”.<sup>1</sup>

### Un nuevo tipo de violencia

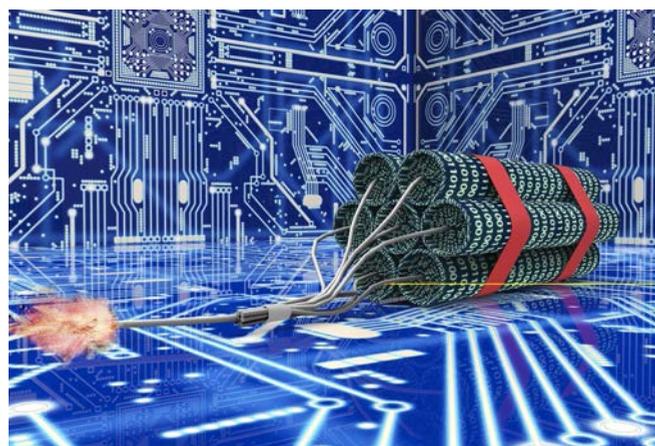
Es sintomático el surgimiento de casos que no se habían registrado antes en nuestra sociedad, como lo ocurrido el 18 de enero en el Colegio Americano del Noreste, en Monterrey, donde el menor de edad Federico Fernando Guevara Elizondo disparó un arma de fuego contra tres de sus compañeros de clase y su maestra para luego quitarse la vida. El vocero de seguridad de Nuevo León, Aldo Fasci, declaró: “Estamos consternados, es una situación inédita, es producto de la situación que se vive en todas partes, los niños tienen acceso a internet y no tenemos otra cosa más que lamentarnos”. El señor Fasci también dijo a la prensa que en el video al que tuvo acceso “se observa el momento de la agresión a la profesora y a uno de sus compañeros y, posteriormente, se ve cómo [Federico] se queda unos minutos parado apuntando a sus compañeros, momentos antes de dispararse”.<sup>2</sup>

El comentario que de inmediato se propaló fue que, hasta ese momento, la epidemia que se había registrado en Estados Unidos de las balaceras en las escuelas y universidades no había saltado la frontera. Esto en referencia a lo

ocurrido en lugares como la preparatoria Columbine, en el estado de Colorado, donde el 20 de abril de 1999, Eric Harris y Dylan Klebold asesinaron a 13 personas (12 estudiantes y un profesor) e hirieron a 24 más; el Tecnológico de Virginia, cuando el 16 de abril de 2007, Seung-Hui Cho mató a 32 personas, entre estudiantes y profesores, e hirió a 17 más, en dos ataques por separado, para luego suicidarse; la Universidad del Norte de Illinois, cuando el 14 de febrero de 2008, Steven Kazmierczak disparó en un salón de clases, mató a cinco estudiantes y dejó heridos a 21 más antes de suicidarse; la escuela primaria Sandy Hook, donde el 14 de diciembre de 2012, el joven Adam Lanza mató a 20 niños cuyas edades fluctuaban entre los seis y los siete años de edad, y también asesinó a seis adultos. Antes de perpetrar estos asesinatos, Lanza había matado a su propia madre en su casa; el colegio comunitario Umpqua, ubicado en Roseburg, Oregon, donde el 1 de octubre de 2015, Christopher Harper-Mercer abrió fuego indiscriminadamente matando a ocho estudiantes y a un profesor, y dejando heridos a nueve estudiantes más, para después quitarse la vida.

El patrón de comportamiento es el mismo: el escenario es una escuela, las víctimas son compañeros de ésta, incluso del mismo salón, y el profesor en turno o los profesores que circulan alrededor. Después de agredir con arma de fuego, el atacante se quita la vida.

Ciertamente, los fenómenos sociales tienen muchas causas y muchas explicaciones.<sup>3</sup> No obstante, algunos de ellos obedecen a diseños de actuación que tienden a imitarse y multiplicarse. Como si obedeciesen al “efecto dominó”



**JOSÉ FERNÁNDEZ SANTILLÁN** es profesor del Tecnológico de Monterrey (CCM). Discípulo y traductor del filósofo italiano Norberto Bobbio. Ha sido Fulbright-Scholar-in-Residence en la Universidad de Baltimore (2015); profesor visitante de la Universidad de Georgetown (2013), e investigador visitante en la Universidad de Harvard (2010). Entre sus libros se encuentra *Política, gobierno y sociedad civil*, Fontamara, 2013. Fue miembro del consejo editorial de la revista *Este País*. Es investigador nacional nivel III del SNI.

a como si “alguien tirase una piedra en aguas mansas”: hay una onda expansiva. Es lo que el sociólogo Malcolm Galdwell nombró *tipping point* o punto clave, cuando en un santiamén un hecho se vuelve viral. Algunas personas empiezan a emularlo. Eso es lo que sucede con los ataques a las escuelas que hasta ahora no se habían visto en México.

Como dijo Aldo Fasci, hay un acceso indiscriminado a internet, y allí se presenta el comportamiento imitativo y viral. Efectivamente, en la red circula de todo. Después se supo que Federico Guevara había frecuentado el grupo llamado “Legión Holk”. Al parecer, dejó el día anterior de la balacera un mensaje en Facebook: “no pido naiks [que significa *likes*] solamente que dejen su Ward [comentar un post y esperar el desenlace del mismo] porque mañana haré una masacre en mi colegio”.<sup>4</sup> Según la información que circuló, Federico padecía depresión nerviosa.

Lo que llama la atención y preocupa es que en Twitter se comenzó a hacer morbosamente viral el hecho ocurrido en el colegio en cuestión con el *hashtag* #MásMasacresEnMéxico. Incluso, alguien subió a la red fotografías y grabaciones de los hechos, que también circularon profusamente. Este tipo de comportamiento debe hacernos reflexionar como sociedad: ¿qué lugar le estamos dando a la ética pública?, ¿a los valores que debemos hacer prevalecer para impulsar la convivencia civilizada?

El caso de Federico Guevara abre un nuevo desafío acerca de la violencia que no había estado presente o que, por lo menos, no se había manifestado con toda su crudeza. Involucra tanto el tema de las redes sociales como el de la integración de la familia; el de la vinculación entre la familia y las instituciones educativas; el de la imitación de comportamientos probablemente adquiridos en la red como el de su secuela en niños y jóvenes.

Si pensábamos que al llegar a la casa estábamos seguros junto con nuestras familias, habría que añadir la salvedad de que ahora el hogar se ha vuelto también un lugar vulnerable en vista de que está al alcance de los distintos grupos violentos que navegan en el ciberespacio. Tales grupos son un atractivo o una curiosidad para niños y jóvenes; se presentan como una novedad y como un desafío: un territorio en el que supuestas aventuras pueden ser emprendidas.

El problema es que el paso del mundo virtual al mundo real es muy corto y puede terminar en tragedia.

Como era lógico, el Programa Mochila Segura se reforzó luego de lo ocurrido en esa escuela privada de Monterrey: “A raíz de los acontecimientos de los últimos días en Nuevo León, el presidente Enrique Peña Nieto instruyó tanto al secretario de Gobernación como al secretario de Educación Pública, Aurelio Nuño, a que intensificáramos este programa nacional de convivencia escolar, a que trabajáramos más de cerca con los padres de familia”, dijo Javier Treviño, subsecretario de educación básica de la Secretaría de Educación Pública.<sup>5</sup>

Ciertamente, es imperativo mantener y reforzar ese tipo de programa y fortalecer la relación entre los padres de familia y los maestros. Lo que sería más difícil es echar a andar un pro-

grama que pudiera llamarse “Computadora Segura”. ¿Cómo controlar a qué acceden nuestros hijos en internet, qué sitios visitan, qué páginas les recomiendan sus compañeros o amigos virtuales? Simplemente es imposible.

Y aquí no se trata de lanzar una moralina, sino de entender que se está abriendo un flanco tecnológico en el área de la co-

## *A diferencia del pasado, cuando la corrupción se veía como algo normal e incluso funcional para la economía, hoy es vista como un problema a resolver*

municación —especialmente en internet— que hay que tomar en cuenta, entender e interpretar. Están fuera de discusión los beneficios que ha traído ese avance tecnológico para las personas, el desarrollo educativo, económico, las inversiones, etcétera. Lo que está a discusión son esos sitios en los que se hace apología de la violencia, es más, en los que se incita a cometer actos delictivos y masacres. En ellos también se promueve la trata de personas o se engaña a los usuarios haciéndoles ver que pueden conseguir empleos cuando en realidad se trata de otra cosa; del reclutamiento que hacen bandas delictivas.

Kelly Hignett, especialista en Crimen Organizado Transnacional, explica la conexión entre el desarrollo tecnológico y la delincuencia en los siguientes términos:

Las comunicaciones que cruzan las fronteras también han sufrido un cambio radical, animadas por el incremento de las telecomunicaciones móviles e internet con más de mil millones y medio de usuarios de la red en 233 naciones registradas en 2009. Este fenómeno proporciona un acceso instantáneo a los contactos entre las personas en todo el mundo, mediante una enorme variedad de expresiones digitales y medios de comunicación. Esto quiere decir que una gran cantidad de dinero se puede transferir fácil e instantáneamente de un punto a otro del globo terráqueo. Estos avances también han sido aprovechados por el bajo mundo global con operaciones prepagadas anónimas en teléfonos celulares por miembros de los cárteles. El crecimiento de redes sociales en internet con alcance global hace hablar ya de “redes virtuales del crimen organizado” que han formado sus propios comercios y banca electrónicos, utilizados para: lavar dinero, cometer fraudes, robos de identidad y cometer extorsiones vía internet. En tanto que la tecnología ha abierto nuevos mercados para el crimen organizado, la tecnología también puede actuar como una “fuerza multiplicadora” para posibilitar la expansión y mayor desarrollo de los campos en los que ya actúa el crimen organizado.<sup>6</sup>

### **Saqueos y motines**

Pensemos en lo que ocurrió a raíz del “gasolinazo” y las protestas a las que dio lugar. Con justa razón, las personas se enojaron por el incremento en el costo de los combustibles; con toda justificación hubo expresiones de irritación y manifestaciones pacíficas de protesta en muchas partes del país.

Pero también hubo “mano negra”; o sea, incitación a la violencia desde las redes sociales: rapiña, motines y saqueos.

Los estados a los que se llamó a la protesta fueron: Baja California, Baja California Sur, Estado de México, Veracruz, Hidalgo, Michoacán, Zacatecas, Aguascalientes, Guerrero, Oaxaca, Campeche, Yucatán, Sonora, Tamaulipas, San Luis Potosí, Querétaro, Quintana Roo, Jalisco, Nuevo León, Chiapas y Ciudad de México. Y hasta allí no hubo nada de malo. Pero las entidades que se vieron afectadas por los saqueos fueron: Veracruz, Hidalgo, Estado de México y la Ciudad de México.

El sitio Lo Que Sigue (@LoQueSigue), que analiza el comportamiento de las redes sociales y de internet, declaró que el día de los motines “desde temprano, cientos de cuentas de *bots* y *trolls* de la llamada ‘Secta Científica’ lograron posicionar el *trending topic* #SaqueaUnWalmart desde ubicaciones fuera del país”.<sup>7</sup> La labor de estos sitios fue difundir imágenes de Turquía e Irak y decir que esto ocurría en Naucalpan. El propósito era crear una psicosis colectiva. El sitio mencionado ubicó mil 501 mensajes de Twitter que invitaban a la protesta y a saquear las tiendas Walmart.

Es importante añadir la afirmación del sitio de referencia: “Este grupo nuevo viene a desplazar a la llamada ‘Legión Holk’ en su poder y alcance, puesto que logró posicionar la tendencia y probablemente personas actuaron ante ese llamado... ¿Quién está detrás de estos *trending topics* coordinados? ¿Quién pude coordinar un grupo así y mantenerlo activo durante cuatro horas que duró como tendencia?”<sup>8</sup>

El presidente de la Cámara de Comercio, Servicios y Turismo de la Ciudad de México (Canaco) calculó en 52 millones de pesos las pérdidas económicas por el cierre de 20 mil tiendas de conveniencia, centros comerciales y pequeños negocios. Esto como consecuencia de los robos y los falsos rumores de ataques a la población difundidos a través de las redes sociales durante la etapa más álgida de los disturbios en razón del llamado “gasolinazo”.<sup>9</sup> Hiram Almeida, jefe de la Policía capitalina, señaló que se detectaron 205 cuentas falsas, así como mil 500 videos, fotografías e información, todo ello apócrifo, para incitar a cometer actos

vandálicos. El blanco de ataque fueron, precisamente, esas tiendas de conveniencia, centros comerciales, tiendas departamentales. Además de Walmart, hubo otras empresas afectadas como Soriana, Comercial Mexicana, Coppel y Oxxo. En

Causa del malestar también podrían ser la corrupción y la impunidad: a diferencia del pasado, cuando la corrupción se veía como algo normal e incluso funcional para la economía, hoy es vista como un problema a resolver. Ciertamen-

## El problema es que el enfado de un mexicano contra otro mexicano habla de un México incivil, dispuesto a violar la ley a la menor provocación

la Ciudad de México se registraron 33 saqueos; entre el 1 y el 5 de enero hubo 113 detenidos. En el Estado de México fueron detenidas 430 personas, entre ellas cinco policías que fueron captados por cámaras al momento de guardar en sus patrullas mercancía robada.

El subsecretario de Gobierno de la Secretaría de Gobernación, René Juárez, explicó que lo sucedido fueron “actos al margen de la ley, que nada tienen que ver con una manifestación pacífica ni con el derecho a la libre expresión que tienen todos los mexicanos”.<sup>10</sup>

Es curioso y no carente de significado que la mercancía más codiciada durante los saqueos no fueran víveres o artículos de primera necesidad, sino pantallas de plasma y reproductores de DVD. Todo un reto para la interpretación sociológica. ¿Cuál es la mentalidad y la aspiración de los vándalos?

Viene a la mente la pregunta lanzada por Federico Reyes Heróles en su artículo “¿Con quién es el enojo?”, publicado en *Este País*,<sup>11</sup> donde comienza diciendo: “El malestar es generalizado y tiene varios orígenes”. Primero se refiere a los muertos por causa de la guerra contra el narco. Pero —señala Federico— hay una contradicción: “México sigue siendo uno de los tres países más satisfechos con la vida; declaramos ser felices, pero un enojo muy denso, irrespirable, nos asfixia. ¿Por fin?”. Acaso la causa del enojo podría ser la inseguridad: “En un corte reciente, alrededor del 70% de la población se siente insegura. La percepción cambia por regiones y por ciudades, pero incluso en las ciudades seguras o muy seguras como Mérida, la inquietud está allí”.

te, se ha creado una normatividad y una estructura institucional muy importante —IFAI, INAI, Sistema Nacional Anticorrupción (SNA) con fiscalía especializada. No obstante, como bien dice Reyes Heróles “el desfile de corruptelas no cesa. A quién creerle, a las transformaciones institucionales, con toda la lejanía que ellas implican para los ciudadanos, o a las escenas de gobernadores cínicos que desvían y acaparan miles de millones. ¿Enojo? Por supuesto”. Luego, Federico precisa el blanco de la indignación:

¿Con quién es el enojo o, mejor, los enojos? Lo primero es distinguir en el enojo. Son muchos y variados. El enojo es con el presidente Enrique Peña Nieto, sí. No importa demasiado, ha ocurrido con otros presidentes y el país ha seguido adelante. ¿El enojo es con el PRI o con todos los partidos políticos? Las cifras demuestran lo segundo. Irrita el desfile sin fin de desfiguros de los que debieran ser “dirigentes sociales”. El enojo es también con nuestros “representantes” electos por voto, sus despilfarros, sus incongruencias sublevan. El enojo es entonces con la clase política, como la describiera Gaetano Mosca: gobierno, partidos, empresarios, Iglesia, alta burocracia. Pues sí. Los mexicanos estamos disgustados con los mexicanos... el país que nos hemos dado a nosotros mismos no nos agrada, nos molesta... Qué razón tiene Octavio Paz en pleno siglo XXI: “Un mexicano es un problema siempre, para otro mexicano y para sí mismo”.

Este ensayo de Federico, publicado en el número de diciembre de 2016, se conca-

tenó —por obra del destino— con los saqueos ocurridos entre el 1 y el 5 de enero de 2017. Como quedó demostrado, esos actos vandálicos fueron azuzados y coordinados desde las redes sociales; pero no podrían haber ocurrido si no hubiese habido “una masa crítica” o “un caldo de cultivo”, es decir, grupos sociales dispuestos a salir y cometer esos actos de pillaje. En efecto, apenas se les dio la señal, salieron en tropel prestos a entrar a las tiendas, negocios, almacenes y plazas para llevarse los artículos de su preferencia sin desembolsar un centavo. Protegidos por el poder de la estampida junto con la ausencia de efectivos de seguridad y animados por —supongo— el enojo contra el gasolinazo y el resentimiento acumulado por los agravios comentados por Federico en su artículo.

El problema es que el enfado de un mexicano contra otro mexicano habla de un México incivil, dispuesto a violar la ley a la menor provocación. Es a lo que le están apostando, precisamente, los grupos violentos que ahora también operan en las redes sociales.

Con el propósito de clarificar el dilema que enfrentamos recurro a la distinción entre la “violencia” pura y dura y el “poder político”, distinción que en alemán es aún más drástica: *macht* (fuerza bruta) y *herrschaft* (poder autorizado). Uno excluye al otro. En consecuencia, al instituirse el Estado como único poder autorizado para ejercer la fuerza legítima, cualquier uso de la violencia privada queda excluido; cae en la ilegalidad. Ésa es la única manera de salir de “la guerra de todos contra todos”. Como dice Max Weber, la formación del Estado moderno comienza cuando son derrotados los muchos “titulares privados” de la violencia con el propósito de establecer el monopolio de la fuerza física legítima cuyo único titular es el Estado.

Ésta es la respuesta jurídico-política que ha estado presente desde los albores de la época moderna para hacer frente a la anarquía; pero ahora esa respuesta debe ser complementada con el respaldo social, con la adhesión más comprometida de los individuos al pacto social y a las instituciones.

Convengamos en que hoy los mexicanos atravesamos una situación, efectivamente, de mayor complejidad en las expresiones de la violencia porque experimentamos una condición de confrontación interna por múltiples razones: surgimiento de formas inéditas de descomposición social, aunado a temas recurrentes como el narcotráfico, la inseguridad, la corrupción, la impunidad, el descontento con nuestra clase política.

Se trata de un desafío *in crescendo* contra el Estado nacional, los niños, los jóvenes, los ciudadanos y la sociedad mexicana en su conjunto.

Ciertamente, revertir un proceso tan complejo es difícil, pero a la vez impostergable. El descontento existe sobre todo después del aumento del precio de las gasolinas. La libre manifestación de las ideas es una de las conquistas más valiosas de la democracia liberal; pero esa manifestación debe inscribirse en el marco de la ley, no fuera de ese marco, mucho menos tratar de alterar el orden público, como se hizo con los saqueos y actos vandálicos a principios de este año.

Jamás será una opción viable que la ley de la selva sustituya a la ley civil.

Queda la gran incógnita de cómo resolver ese gran dilema planteado por Octavio Paz acerca de que “un mexicano es un problema siempre, para otro mexicano y para sí mismo”. Lo único que se me ocurre es revertir ese antagonismo mediante lo que aconsejó Baruch Spinoza en el párrafo 13 del capí-

tulo II de su *Tratado Político*: “Si dos se ponen mutuamente de acuerdo y unen sus fuerzas, tienen más poder juntos y, por tanto, tienen más derecho sobre la naturaleza que cada uno por sí solo. Y cuantos más sean los que estrechen así sus vínculos, más derecho tendrán todos unidos”.<sup>12</sup> Así es, justamente, como se construye o reconstruye el poder civil. **EstePaís**

<sup>1</sup> Thomas Hobbes, *Leviatán*, Editora Nacional, Madrid, 1983, p. 224.

<sup>2</sup> *Impacto.mx*, miércoles 18 de enero de 2017.

<sup>3</sup> Malcom Galdwell, *The Tipping Point: How Little Things Can Make a Big Difference*, Little, Brown and Company, Nueva York, 2002.

<sup>4</sup> Berenice Rojas, *Masnoticias.net*, 18 de enero de 2017.

<sup>5</sup> Josué González, “Nuevo León refuerza el programa ‘Mochila Segura’”, *Televisa.News*, s/f.

<sup>6</sup> Kelly Hignett, “Transnational organized crime and the global village”, en Felia Allum y Stan Gilmour (eds.), *Routledge Handbook of Transnational Organized Crime*, Routledge Handbook, Londres-Nueva York, 2015, p. 285.

<sup>7</sup> “¿Quién infundió miedo en redes y WhatsApp y llamó al saqueo? Identifican ‘acción coordinada’”, *Sinembargo.mx*, 5 de enero de 2017.

<sup>8</sup> *Idem*.

<sup>9</sup> *Excelsior*, 4 de febrero de 2017.

<sup>10</sup> “Quién infundió miedo en redes y WhatsApp...”.

<sup>11</sup> Federico Reyes Heróles, “¿Con quién es el enojo?”, *Este País. Tendencias y Opiniones*, núm. 308, diciembre de 2016, pp. 6-10.

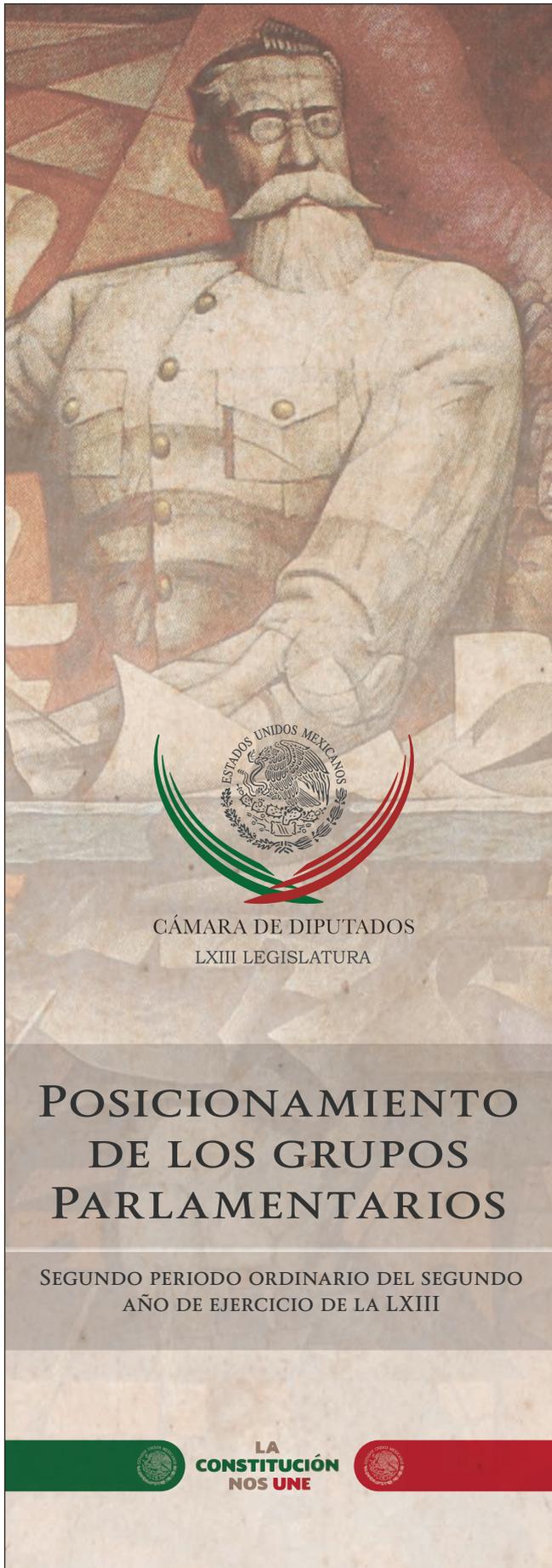
<sup>12</sup> Baruch Spinoza, *Tratado político*, Alianza, Madrid, 2004, p. 97.

## ESTUDIO DE LOS EFECTOS DEL PROGRAMA DE PAGO POR SERVICIOS AMBIENTALES Experiencia en Ajusco, México



María Perevochtchikova

EL COLEGIO DE MÉXICO  
HTTP://LIBROS.COLMEX.MX



# POSICIONAMIENTO DE LOS GRUPOS PARLAMENTARIOS

SEGUNDO PERIODO ORDINARIO DEL SEGUNDO  
AÑO DE EJERCICIO DE LA LXIII

LA  
**CONSTITUCIÓN**  
NOS UNE



## Partido Revolucionario Institucional DIPUTADA MIRIAM DENNIS IBARRA RANGEL

La Constitución es a las naciones lo que la conciencia a las personas, sentido ético del entorno y del porvenir, norma de comportamiento e ideal colectivo, así la ha descrito nuestro coordinador César Camacho.

Así concebimos los priistas a la Carta Magna, piedra angular de nuestras libertades y derechos, fundamento que establece límites al poder y que ensancha los derechos ciudadanos.

Texto que permite su perfeccionamiento y que refrenda los principios que le dieron origen; máxima expresión de nuestra soberanía. La definió así el presidente de la República, Enrique Peña Nieto, la Constitución es nuestra guía y en ella se inscribe nuestro proyecto de nación.

Promulgada el 5 de febrero de 1917, la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos nos dio la forma de gobierno que tenemos, una República Representativa, Democrática y Federal.

Comprometido con dar vida a un Estado que haga efectivos los derechos, Enrique Peña Nieto impulsó el paquete legislativo más trascendente en nuestra historia desde 1917.

Lo que México requiere es unidad, esa que hace cien años nos dio una Constitución y la oportunidad de tener instituciones sólidas. Hoy nuestro llamado a la unidad es por interés superior de la nación.

México tiene una Constitución viva y fuerte. La Constitución mexicana es la expresión inequívoca de nuestra soberanía. Seamos fieles a sus ideales, porque el auténtico amor por México lo exige.

Nuestra Constitución nos une y con ella, como escudo y guía ante inicio del gobierno de los Estados Unidos, mostraremos dignidad y fuerza, haremos valer nuestra soberanía y defenderemos lo mejor que tiene México, que somos los mexicanos.



## Partido Verde Ecologista de México DIPUTADA JORGINA GAXIOLA LEZAMA

Conmemoración del 100° aniversario de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos

Al momento de su promulgación, la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 1917 era increíblemente avanzada para su tiempo. La Constitución incorporó derechos sociales, políticos y laborales para la sociedad, motivo esencial de la Revolución Mexicana. Dejó como legado a la humanidad el reconocimiento de los derechos sociales y el respeto a las garantías individuales, convirtiéndose en una Constitución casi profética pues el mundo entero caminó hacia donde nuestra Carta Magna marcó el rumbo.

Ante los retos internos y turbulencias externas, hemos de hacer saber al mundo que México es una Nación inquebrantable. Refrendamos que nuestro país respeta y protege a todos los individuos por igual. Al tiempo que nos protege de la persecución, el aislamiento y el nacionalismo radical a través de sus leyes. La Constitución apela al espíritu respetuoso, conciliador, amistoso, libre y digno que distingue a las mexicanas y mexicanos quienes somos parte medular de esta sólida estructura. La Constitución diluye las diferencias alentándonos a construir puentes y no muros, físicos o ideológicos. Por ello es momento de unión, no de demagogia, debemos honrar la Ley y sumar esfuerzos para erradicar la corrupción que nos avergüenza como nación.

Asimismo, debemos estar orgullosos de los cambios alcanzados a lo largo del tiempo. Seguir avanzando requiere no claudicar en implementar la Reforma Educativa pues es a través del conocimiento que México ha salido adelante. Asimismo, implica caminar hacia una sociedad más equitativa y justa, a través de la implementación de medidas que fomenten la participación activa de las mujeres en la sociedad.

Finalmente, la clase política debe estar conectada con la sociedad. En nuestra labor debemos consolidar el sentir del pueblo de México. Legisladoras y legisladores, sigamos construyendo un México que sea el orgullo de las generaciones actuales y las venideras.



## Partido Nueva Alianza DIPUTADO LUIS MANUEL HERNÁNDEZ LEÓN

Por un México de grandeza y oportunidades

Hace 100 años, en un país necesitado de justicia social, la promulgación de la Constitución de 1917 dio inicio a una nueva era para México. Se logró garantizar el Estado laico y el máximo ideal de la enseñanza gratuita. Hoy, uno de los principales desafíos es mantener la vigencia de los principios filosóficos del artículo tercero constitucional.

Todo ello en favor del desarrollo integral de nuestras niñas, niños y adolescentes, quienes son y serán guías de este país que se encuentra tan ávido de unidad.

Nuestra Carta Magna innovó al aportar a los mexicanos el reconocimiento de los más altos derechos inherentes a todo ser humano, además de ser la primera Constitución Social del siglo XX.

En Nueva Alianza convocamos a una tregua, pues es fundamental caminar hacia una Nación emprendedora y moderna con políticas públicas que aseguren desarrollo, igualdad e inclusión, y donde impere el Estado de Derecho.

Esta celebración nos convoca a refrendar el orgullo nacional con dignidad, solidaridad, valor y coraje necesarios para afrontar tiempos difíciles y retos por venir, en donde con una sola voz exigimos respeto.

Reconocemos el valor de la Constitución de 1917 pero estamos seguros que debemos adaptar sus principales preceptos a la realidad del México actual, pues es fundamental pavimentar el camino hacia un país de futuro.

Hacemos votos a favor de una real y efectiva unidad del Estado mexicano, basada en un pluralismo social y político, que respete la vida democrática del país.



**Partido  
Acción Nacional**  
DIPUTADA GUADALUPE MURGUÍA GUTIÉRREZ

La Constitución de Querétaro surge como una concepción conciliadora entre lo individual y lo social, reivindicando deudas sociales, incorporando el sentir de la nación con la mirada siempre puesta en el futuro.

La Constitución es también el proyecto del futuro de un país, es un documento vivo que refleja el pasado, norma el presente y nos da elementos para alcanzar una visión común de futuro.

Aquí está nuestra Constitución, la de todas y todos los mexicanos con sus 100 años de vigencia.

Aquí está nuestra división de poderes, base y justificación de la organización social, nuestra democracia y nuestros mecanismos electorales.

Aquí está el Poder Ejecutivo, con todo su peso y sus contrapesos.

El Poder Judicial como garante y protector de lo mejor que tenemos.

Aquí está el Congreso, nuestro Congreso como sede principal del diálogo y del consenso.

En esta Constitución están, en suma, nuestros anhelos de libertad, dignidad, igualdad y justicia.

Y aquí está y seguirá estando Acción Nacional, con ideas y con propuestas, defendiendo esa unidad nacional que hoy necesitamos ante las amenazas de quien intente vulnerar nuestra Soberanía y nuestro desarrollo.

Aquí estamos y aquí estaremos, con convicción humanista, respetando y haciendo respetar nuestra Constitución, no sólo como un símbolo sino fundamentalmente para salvaguardar nuestras instituciones y la estabilidad de la nación.

Nuestra nación es más grande y más fuerte que los retos que enfrenta.

No hay un México azul, rojo, amarillo, verde, naranja o guinda; hay una sola nación, la nación de todos: México, ¡nuestro México!



Nos dicen que son tiempos de unidad. Pero qué mejor unidad y defensa de nuestra soberanía que regenerar los principios históricos de la Constitución que conmemoramos.

Hoy padecemos las consecuencias de haber degradado nuestra Constitución por las reformas estructurales y el culto a los dogmas neoliberales.

Hoy nos ofende un muro, pero paradójicamente no ofende la pérdida de la soberanía energética a manos de las compañías petroleras de Estados Unidos.

Nos agravan las amenazas a nuestros connacionales migrantes pero no avergüenza el haberlos orillado a buscar un destino distinto a la miseria a la que les condenaban con esas reformas. No les avergüenza llevar al extremo más delirante las ganas de enriquecerse y enriquecer a unos cuantos e imponer la reforma energética.

Por eso disintimos de Peña Nieto cuando nos convoca diciendo que "la unidad nacional ha sido la gran fuerza de México" porque el Presidente ignora que el país ha estado dividido entre la miseria de millones mexicanos y la opulencia de unos cuantos y que el país está fracturado y vejado por la violencia criminal, consecuencia de la enorme desigualdad.

Estos 100 años son una excelente oportunidad para revalorar el origen de nuestro pacto social fundamental y adoptar un proyecto alternativo de nación basado en la regeneración nacional.

Regeneración para ratificar nuestra independencia y soberanía nacional, consolidar y ampliar los derechos humanos y las libertades religiosas, sexuales, ideológicas y culturales. Controlar al poder político para prohibir el saqueo de nuestras riquezas y evitar el abuso, el despido y la corrupción. En suma, regeneración para hacer de los principales valores de nuestra Constitución una letra viva.



**Partido  
Encuentro Social**  
DIPUTADO HUGO ÉRIC FLORES CERVANTES

El Grupo Parlamentario del Partido Encuentro Social, que coordina el diputado Alejandro González Murillo, honra con gusto y respeto el centenario de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 1917.

Nuestra carta Magna tiene un lugar indiscutible en la historia universal y de México, por su vocación garantista.

En Encuentro Social sabemos que hoy tenemos la extraordinaria oportunidad de devolver al Poder Legislativo su carácter de verdadero Congreso de la Unión y menguar el descrédito que socialmente pesa sobre nuestra labor parlamentaria y política.

Ha llegado el momento de redimensionar el trabajo del Poder Legislativo; de regresarle la facultad de revisar las cuentas públicas; de fortalecerlo para que sea la punta de lanza del régimen político de nuestro país. Solamente así podemos ser contrapeso del Ejecutivo.

Por ello, sugerimos eliminar el fuero, acabar con el financiamiento público total a los partidos políticos, salgamos a la calle sin dinero a buscar el voto de la gente; formemos una comisión para revisar las facultades del Congreso mexicano.

Ha llegado el momento que nos dignifiquemos nosotros a nosotros mismos, si no, nadie lo va a hacer allá afuera.

A 100 años no ha habido mejor momento que este para marcar un nuevo parteeaguas en nuestra historia, es el tiempo de la unidad nacional, de transformar a nuestro país de una vez por todas y atravesar la incertidumbre que vivimos, privilegiando los puentes de entendimiento y enfrentando los muros de la intransigencia de los poderes imperiales.



**Partido  
de la Revolución Democrática**  
DIPUTADO AGUSTÍN BASAVE BENITEZ

Ha pasado ya una centuria desde que un puñado de mexicanos forjó una nueva Carta Magna. No vieron al pasado sino al futuro, no repararon en ningún tabú. Hoy estamos lejos de ese espíritu audaz y revolucionario. Nos aferramos a una Constitución que ha sido enmendada hasta la saciedad y que está forjada bajo el supuesto de lo que yo llamo el "esteticismo legislativo", es decir, que la mejor norma es la norma "perfecta" y no la que puede encauzar la conducta de un pueblo. Esto genera incentivos para la corrupción: el "acátense pero no se cumpla" del siglo XVI sigue vigente en el siglo XXI.

La Carta Magna que ahora tenemos es intrínsecamente inestable e incoherente. Una Constitución no debe ser una utopía sino la guía cotidiana del comportamiento individual y social que no debe contener normas inflexibles que se apliquen flexiblemente, sino normas flexibles que se apliquen inflexiblemente. Debe ser un libro de bolsillo: breve, portátil, accesible y comprensible para todos sin necesidad de hermenéuticas. Debe ser, en suma, un sencillo mapa de navegación que permita a la gente deambular por las calles de la cosa pública.

Hay en nuestro país un divorcio entre sociedad civil y sociedad política. Este gobierno ha incrementado la pobreza y la desigualdad, nos ha sumido en una corrupción rampante, ha sido incapaz de combatir eficazmente la violencia, ha propiciado la ingobernabilidad y ha arrojado un gasolinazo al pasto social seco. Y por si fuera poco, en un acto humillante en la Residencia Oficial del Presidente, impulsó a la Presidencia de Estados Unidos al hombre que hoy amenaza dañar gravemente a nuestro país, un déspota a quien se enfrenta desde la carencia de sagacidad y de dignidad. Todo esto tiene que terminar.

Existen momentos en la historia en que la sensatez es sinónimo de audacia, en los que regatear el cambio es ignorar el signo de los tiempos. México está ante uno de ellos.



México está agraviado. Como nunca en la democracia mexicana la sociedad había manifestado un desencanto tan profundo con el desempeño de las instituciones y la clase política.

Hay un grave deterioro en la relación entre ciudadanos y autoridades, por la decepción de las expectativas no cumplidas, la corrupción, la impunidad, el despilfarrar de recursos, e instituciones que han demostrado incapacidad ante los retos.

Es necesario renovar la agenda legislativa por una que atienda los desafíos a los que nos enfrentamos.

En primer lugar, frente a la nueva administración presidencial en Estados Unidos, que amenaza a nuestro país y cambia la relación bilateral debemos reformular nuestra agenda en materia de política exterior y construir una ruta de trabajo que defienda a los mexicanos y los intereses nacionales.

Impulsaremos una agenda legislativa y política en torno a la nueva relación con Estados Unidos.

Un segundo tema fundamental es el de reestructurar el gasto público. El contexto económico cada vez más adverso y el gobierno sigue gastando mal y derrochando.

Es momento de eliminar el gasto superfluo que ofende a los ciudadanos, como la publicidad gubernamental, los seguros médicos privados, el financiamiento a partidos, los bonos extraordinarios, las pensiones a expresidentes y otros gastos que mantienen al presupuesto sometido al derroche, y que erosionan la legitimidad de las instituciones.

Los Diputados Ciudadanos creemos que los retos y desafíos que hoy enfrenta el país nos obligan a tener determinación. Las soluciones deben ser mucho más grandes que nuestros problemas.



**Independiente**  
DIPUTADO MANUEL JESÚS CLOUTHIER CARRILLO

Hoy debemos preguntarnos: ¿Qué hemos aportado desde la Cámara de Diputados a la mejora del país? ¿Podemos hablar de un México antes y después de la LXIII Legislatura?

Llegó el momento de cambiar el Congreso de la Unión disminuyendo el número de diputados y senadores, y eliminando la discrecionalidad, la opacidad y los privilegios en el manejo de los recursos públicos por parte de los Grupos Parlamentarios.

Ya compañeros, dejemos de querer tratar al pueblo como infantil e ignorante, y respetemos su dignidad hablándole con la verdad.

Digámosle al pueblo qué pasará el 01 de enero de 2018 cuando venza el plazo transitorio que establece la modalidad de precios máximos de las gasolinas como facultad de la Secretaría de Hacienda.

Urge un cambio estructural de las finanzas públicas, donde el gasto corriente se financie con ingresos tributarios y la renta petrolera financie sólo gasto de inversión, entendiendo que salud, educación y seguridad social son inversión en capital humano.

Llegó el momento de que los partidos políticos pongan su parte aprobando la iniciativa #SinVotoNoHayDinero que propone reducir el financiamiento público para su gasto ordinario permanente.

Sepan ustedes ciudadanos responsables que han salido pacíficamente a la calle, que están del lado correcto de la historia y que no es inútil su lucha. Enhorabuena porque están cambiando a México.

Finalmente, en el contexto del aniversario de la Constitución, debemos decir con tristeza que en materia de derechos humanos, no hay nada que festejar.

# Salud pública en México: ¿un problema de impunidad?<sup>1</sup>

## Laura García Velasco<sup>2</sup>

**IMPUNIDAD** CERO

Preservar la salud es una aspiración de todas las personas: nos permite en mayor medida llevar a cabo nuestros proyectos, desarrollarnos de manera autónoma y con calidad de vida. El ser humano no está exento de padecer enfermedades por factores múltiples: genética, herencia, medio ambiente, estilo de vida, accidentes, entre muchos otros. De aquí que sea prioritario que se implementen políticas públicas para la promoción, prevención, tratamiento y rehabilitación en materia de salud. No sólo porque es parte del derecho fundamental de acceso a la salud, sino porque contribuye al crecimiento socioeconómico de los Estados:

La salud no es sólo la ausencia de enfermedad, sino también la capacidad de las personas para desarrollar todo su potencial a lo largo de la vida. La salud es un acervo que los individuos poseen y que tiene un valor intrínseco y un valor instrumental. La salud impacta el crecimiento económico por muchos canales. Reduce, por ejemplo, las pérdidas de producción ocasionadas por la enfermedad de los trabajadores; incrementa la productividad laboral del adulto y la escolar de los niños; aumenta la matrícula escolar de los niños y les permite aprender mejor; hace posible utilizar recursos naturales que, debido a las enfermedades, eran total o prácticamente inaccesibles, y libera recursos financieros que de otro modo sería necesario destinar a tratamiento de las enfermedades (Comisión Mexicana sobre Macroeconomía y Salud, 2006: 43, 44).

En la tarea de preservar la salud integral de las perso-

nas juegan un papel trascendental los servicios de salud y, en específico, la actividad de los profesionales del rubro. Al tener como eje de su actividad el cuidado de la integridad y de la vida humana, tienen la obligación ética y la responsabilidad profesional de proteger tanto la vida como la salud de los pacientes, además de su integridad física.

Sin embargo, en el desarrollo de la labor cotidiana de las instituciones del sector salud, se observa que los profesionales pueden quebrantar las normas establecidas. La actuación incorrecta del personal puede provocar un daño a un paciente —lo que se conoce como mala práctica médica y consiste en negligencia, imprudencia e impericia.<sup>3</sup> Las responsabilidades de los profesionales pueden ser de carácter administrativo, civil e incluso penal, en función del daño ocasionado. En diversos instrumentos internacionales —citados en la siguiente sección—, los Estados se han comprometido a instituir los medios para combatir la mala práctica médica, y en su caso, indemnizar a las personas por el daño sufrido; ello como parte de sus obligaciones de protección del derecho humano a la salud.

México no es la excepción, no sólo por-

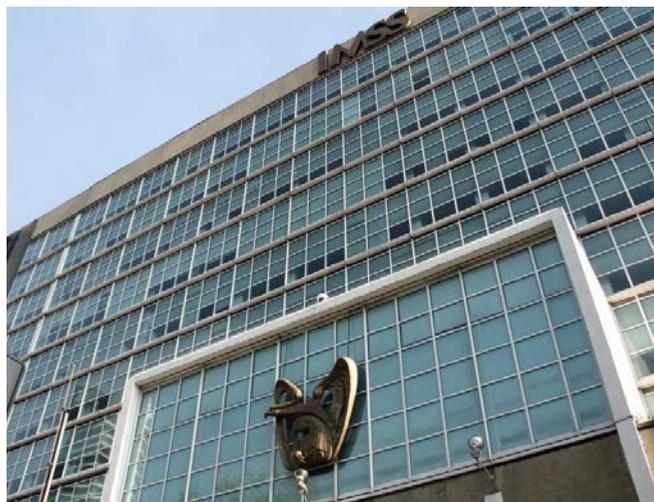
que ha ratificado documentos internacionales,<sup>4</sup> sino porque, además, conforme al texto vigente del artículo 1 de la Constitución Política, ha establecido la obligación de todas las autoridades —en el ámbito de sus competencias—, de promover, respetar, proteger y garantizar los derechos humanos. En consecuencia, el Estado debe prevenir, investigar, sancionar y reparar las violaciones a ellos, conforme lo establezca la ley.

Para ello es imprescindible incentivar una cultura de la denuncia. Esto no sólo implica que quienes se sientan afectados por el servicio público de salud recibido encuentren cauces para ser escuchados y, de ser necesario, obtengan una respuesta estatal que les permita el pleno ejercicio del derecho fundamental en cuestión, sino que, además, propicia que todas las autoridades en salud —esto es, desde el legislador, pasando por quienes operan el sistema nacional, hasta aquellos que directamente prestan los servicios—, realicen las mejoras correspondientes.

### ¿De qué hablamos cuando decimos “salud”?

Desde la década de los cuarenta, en que el país comenzó a suscribir diversos instrumentos internacionales que reconocen la salud como un derecho humano, México y otros países han considerado que en la medida en que se proteja este derecho, se garantizará la vida y la integridad física de las personas.

El derecho a la salud fue reconocido por primera vez como derecho fundamental por la carta constitutiva de la Organización Mundial de la Salud (oms), redactada en 1946. Además, en la Constitución de la oms se declara-



**LAURA GARCÍA VELASCO** es licenciada en Derecho y maestra en Derecho Procesal Constitucional. Entre otros estudios, ha cursado posgrados relacionados a la justicia constitucional, a los derechos fundamentales y a la igualdad de género. Forma parte del consejo editorial de la revista *Garantismo Judicial*. Trabajó casi 15 años en la Suprema Corte de Justicia de la Nación, centrándose en temas referentes al derecho constitucional, al derecho electoral y a los derechos fundamentales.

ron como principios “básicos para la felicidad, las relaciones armoniosas y la seguridad de todos los pueblos” (párr. 1). De estos principios destaca que la salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades; el goce del grado máximo de salud que se pueda lograr es uno de los derechos fundamentales de todo ser humano sin distinción de raza, religión, ideología política o condición económica o social; la salud de todos los pueblos es una condición fundamental para lograr la paz y la seguridad, y depende de la más amplia cooperación de las personas y de los Estados; los resultados alcanzados por cada Estado en el fomento y protección de la salud son valiosos para todos; una opinión pública bien informada y una cooperación activa por parte del público son de importancia capital para el mejoramiento de la salud del pueblo; y que los gobiernos tienen responsabilidad en la salud de sus pueblos, la cual sólo puede ser cumplida mediante la adopción de medidas sanitarias y sociales adecuadas.

Por su parte, el orden constitucional mexicano ya ha reconocido expresamente el derecho a la protección de la salud, también reserva a la ley las bases y modalidades para el acceso a los servicios médicos, y prevé la concurrencia de Federación y entidades federativas en materia de salubridad general.<sup>5</sup>

Siguiendo a la Corte, la faceta social o pública de este derecho exige del Estado atender los problemas de salud que afectan a la sociedad en general, y establecer mecanismos para que todas las personas tengan acceso a tales servicios. Por ello resulta imprescindible actuar a través del diseño de políticas públicas y controles de calidad del servicio (1a. CCLXVII/2016 [10a.], 2016). En ese sentido, el máximo tribunal del país ha señalado diversas formas para reparar una violación al derecho a la salud.<sup>6</sup>

### Sistema nacional de salud en México

De acuerdo con la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (CPEUM), en materia de salud participan todos los niveles de gobierno, a través de la distribución competencial que realiza el Congreso Federal por medio de la Ley General de Salud.<sup>7</sup>

Esta ley proporciona una definición de salud y establece la finalidad del derecho a la protección de la misma en armonía con instrumentos internacionales que contemplan tal derecho, y con la interpretación de la Suprema Corte ya referida. Asimismo, en su artículo 5, la ley señala que el sistema nacional de salud “está constituido por las dependencias y entidades de la Administración Pública, tanto federal como local, y las personas físicas o morales de los sectores social y privado, que presten servicios de salud, así como por los mecanismos de coordinación de acciones, y tiene por objeto dar cumplimiento al derecho a la protección de la salud” de los interesados.<sup>8</sup> En el artículo 6 indica que entre los objetivos del sistema está el de “proporcionar servicios de salud a toda la pobla-

ción y mejorar la calidad de los mismos, atendiendo a los problemas sanitarios prioritarios y a los factores que condicionen y causen daños a la salud, con especial interés en la promoción, implementación e impulso de acciones de atención integrada de carácter preventivo, acorde con la edad, sexo y factores de riesgo de las personas”.

**IMPUNIDAD** CERO

## *Aun si está establecido el marco legal, el término “negligencia médica” ha sido utilizado de manera indiscriminada, lo que ha generado confusión en la sociedad*

Ahora bien, conforme a lo dispuesto en la ley general, el sistema de salud mexicano está segmentado de acuerdo con la capacidad económica y el vínculo laboral o estatus contractual de los usuarios. Se tiene un subsector privado, que comprende a la población con mayores ingresos, compuesto por las compañías aseguradoras y los prestadores de servicios que trabajan en consultorios, clínicas y hospitales privados, incluyendo la medicina alternativa (Dantés, 2011: 220-232); un subsector de aseguramiento público, ofrecido por la Comisión Nacional de Protección Social en Salud (CNPSS), mediante el Seguro Popular y el Seguro Médico Siglo XXI, que brindan cobertura médica a la población no contemplada por la seguridad social; y el subsector de seguridad social, según el tipo de vínculo laboral o contractual: IMSS, para trabajadores del sector privado y sus familias; ISSSTE, para trabajadores del Gobierno federal y sus familias; y para los esquemas que cubren a sectores específicos, se contempla a los miembros del Ejército Mexicano (Sedena), la Marina (Semar) y la industria petrolera (Pemex).

La Corte también ha precisado que, aunque en materia de salud participan todos los niveles de gobierno, la misma también es una responsabilidad compartida entre el Estado, la sociedad y los interesados. Esta responsabilidad tiene por base criterios de capacidad contributiva y redistribución del ingreso, en tanto que el financiamiento de los respectivos servicios no corre a cargo del Estado exclusivamente, pues incluso se prevé el establecimiento de cuotas de recuperación a cargo de los usuarios de los servicios públicos de salud y del sistema de protección social —estas cuotas se determinan considerando el costo de los servicios y las condiciones socioeconómicas de los usuarios, eximiendo de su cobro a las personas que no tienen recursos para cubrirlo (P./J. 136/2008, 2008: 61).

No obstante, y como ya se ha hecho explícito, es una obligación del Estado implementar políticas públicas de acceso a los servicios de salud en condiciones de igualdad y con la calidad debida, así como garantizar que los usuarios cuenten con vías para recibir orientación, formular quejas y sugerencias, y todo aquello que permita obtener un servicio adecuado.

# IMPUNIDAD CERO

Es cierto que en la calidad y efectividad de los servicios de este rubro inciden en gran medida el conocimiento y experiencia de los profesionales. Debe subrayarse, sin embargo, que también existen otros factores que afectan los resultados: el riesgo que representa la práctica médica; la mala comunicación médico-paciente o centro de salud-usuario —que da pauta a la toma de decisiones sin la información necesaria, o a falsas expectativas de quienes reciben atención médica—; o bien, las condiciones en que se preste el servicio (oportunidad, infraestructura, insumos, etcétera). Todas estas situaciones pueden derivar en un deficiente o mal servicio, pero no constituyen en sí mismas negligencia médica o la comisión de un delito por parte del personal de salud. Aun con ello, como se explicará en la sección siguiente, toda irregularidad sí podrá, y deberá, ser motivo de queja administrativa en tanto no se está cumpliendo con la obligación de prestar el servicio de salud en condiciones óptimas.

México es un país con índice poblacional alto (INEGI, 2010) y la consecuencia lógica de ello es que tenga requerimientos en salud pública de igual proporción.<sup>9</sup> Como ya se ha apuntado, esto exige a todos los niveles de gobierno —federal, estatal y municipal— acciones que protejan este derecho, en tanto permitan a las perso-

nas obtener el máximo nivel posible de salud integral;<sup>10</sup> sin embargo, como veremos en la sección relativa a los datos oficiales que publica la Comisión Nacional de Arbitraje Médico (Conamed), la información deja entrever que existe un número bajo de quejas ante el organismo especializado en conocerlas, que no se corresponde con la percepción sobre la oportunidad, calidad y resultados de los servicios. Esto genera impunidad, como podrá comprobarse enseguida.

### Responsabilidad profesional en materia de salud

El médico tiene una responsabilidad moral y profesional respecto a su desempeño.<sup>11</sup> Cuando un profesional de la salud incurre en error, omisión o negligencia, tiene que responder legalmente ante la autoridad competente, según sea el caso de mala práctica médica.<sup>12</sup>

Aun si está establecido el marco legal, el término “negligencia médica” ha sido utilizado de manera indiscriminada, lo que ha generado confusión en la sociedad.<sup>13</sup> Esto acarrea múltiples problemáticas, pues en muchas ocasiones los usuarios identifican como negligencia una situación que no lo es, y que pudo originarse por otra serie de factores no siempre imputables a los profesionales de la salud, como se ha referido.<sup>14</sup>

De la misma manera, el hecho de que la conducta del personal de salud sí haya sido negligente, no se traduce en automático en que proceda la indemnización por daño, ya que es presupuesto esencial que

éste exista. Esto vuelve imprescindible que la sociedad tenga información clara y veraz acerca de sus derechos en materia de salud: en qué consiste la mala práctica médica, cuándo procede indemnización y cuáles son las instancias o procedimientos para reclamar. Es importante también que reciba orientación y contención en las propias instituciones de salud, a fin de que muchas de las situaciones que se presentan, y que no constituyen mala práctica, encuentren respuesta inmediata y no escalen a otras instancias.

Para el caso de que en la prestación de algún servicio médico haya existido negligencia, vale retomar lo apuntado por la Corte mexicana al respecto de que en nuestro sistema jurídico existen diversas alternativas para reclamar por daños derivados de ella.<sup>15</sup>

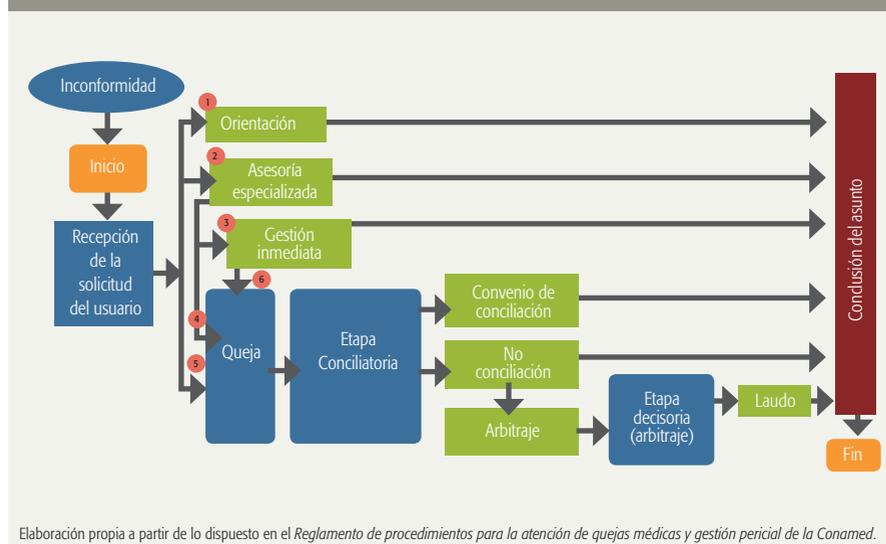
Esto dicho, lo cierto es que los medios legales de solución son de índole jurisdiccional, lo que implica mayores recursos materiales y personales por parte de los usuarios afectados, y tiene por consecuencia que en muchas ocasiones los mismos opten por no presentar denuncia o demanda alguna, lo que deriva directamente en impunidad.

Los usuarios cuentan también con otras vías para inconformarse con la actividad del sector público de la salud, y éstas pueden servir para dar solución inmediata a diversas actuaciones que impliquen mala práctica médica. Puede hacerse a través de quejas e inconformidades presentadas directamente ante la institución prestadora del servicio, o a la que pertenece el personal de salud involucrado; o bien mediante los procedimientos que competen a la Conamed, órgano especializado, como se explicará en las secciones siguientes.

### Atención de quejas en las instituciones públicas de salud

En materia de atención de quejas y denuncias de servidores públicos, la Secretaría de la Función Pública coordina la labor de los órganos internos de control en las dependencias y entidades del Gobierno federal. Si se quiere presentar una queja o denuncia relacionada con irregularidades cometidas por servidores públicos en el desempeño de sus funciones, el quejoso o sus familiares pueden dirigirse al órgano interno de control de la dependencia en cuestión, donde les atenderán y darán trámite a su queja o denuncia.<sup>16</sup>

TABLA 1 Procedimiento ante la Conamed



Elaboración propia a partir de lo dispuesto en el Reglamento de procedimientos para la atención de quejas médicas y gestión pericial de la Conamed.

En el caso del ISSSTE, los usuarios tienen la opción de presentar inconformidades derivadas de una imposibilidad negativa, deficiencia médica o administrativa en la prestación de servicios por la dependencia; podrán incluso solicitar el pago de una indemnización y/o el reembolso de los gastos médicos extrainstitucionales en los que haya incurrido el derechohabiente.<sup>17</sup> Además, en la mayoría de las unidades médicas y administrativas del ISSSTE, se encuentra un Buzón o un Módulo de Atención al Derechohabiente, en donde se pueden presentar quejas y peticiones. Existe, por último, el ISSSTETEL, atendido por la Subdirección de Atención al Derechohabiente.<sup>18</sup>

**Solución de conflictos derivados de la prestación de servicios públicos de salud a través de la Comisión Nacional de Arbitraje Médico**

Además de las diversas vías legales que tienen los usuarios de los servicios públicos de salud para reportar alguna práctica médica que estimen indebida, en México contamos *ex profeso* con una entidad especializada en conflictos médico-paciente, denominada Comisión Nacional de Arbitraje Médico, y con sus símiles locales.

La Conamed es el órgano creado expresamente para solucionar de forma gratuita y de la manera más inmediata los conflictos entre los usuarios de los servicios de salud y los profesionales y las instituciones que otorgan tal servicio. Según el *Decreto por el que se crea la Comisión Nacional de Arbitraje Médico*, se trata de un órgano desconcentrado de la Secretaría de Salud, que tiene por objeto, además de contribuir a resolver los conflictos, mejorar la calidad de los servicios (Secretaría de Salud, 1996: 78).<sup>19</sup>

El procedimiento que se reseña en el siguiente cuadro comprende las inconformidades que los usuarios llegan a formular ante la Conamed. Es ésta la que, según el caso, actuará en consecuencia, ya sea para brindar orientación y asesoría, o realizar gestiones inmediatas, por ejemplo, para que un paciente sea ingresado a la brevedad al área de urgencias o de especialidades; o bien, ante hechos que se advierte que sí constituyen mala práctica médica, para que se tramite una queja, con el fin de que según decidan las partes se dé lugar a la conciliación o al arbitraje (ver la Tabla 1).

A partir de cuatro importantes acciones, la Conamed coadyuva en la solución a los conflictos que surgen de la prestación de los servicios públicos de salud. A saber: (1) orientación y asesoría al paciente que la contacta para exponer su inconformidad, que tiene por finalidad ayudarle a encontrar posibles vías de solución; gestión, que consiste en apoyar al paciente que requiere información o atención médica (sobre todo urgente) y no la ha recibido aun cuando la ha solicitado, para ayudar a gestionar el apoyo que requiere, con el propósito de garantizar el derecho al acceso a la salud y evitar problemas al paciente; (2) conciliación, cuando un paciente interpone una queja, la Conamed intentará conciliar, en una primera instancia, para que el médico o la institución de salud y el paciente o sus familiares dialoguen e

identifiquen si el daño fue por mala práctica médica o por mala información, y decidan conjuntamente la forma para solucionar el diferendo, la controversia se resolverá por la voluntad de las partes, mediante transacción, desistimiento de la acción o finiquito correspondientes; y (3) arbitraje, dado que como su denominación anuncia, la Conamed interviene cuando las partes en un conflicto derivado de la prestación de un servicio médico deciden voluntariamente que dicho órgano resuelva sus diferencias, a través de alternativas extrajudiciales como la conciliación y el arbitraje.

Los requisitos para tramitar quejas ante el órgano especializado son sencillos, a fin de que el procedimiento sea accesible y ágil. Dado que —a juicio nuestro— el procedimiento arbitral es el eje de la creación de la Conamed, en la siguiente sección se desarrollarán con más detalle las fases de dicho procedimiento.

**Procedimiento arbitral en la Conamed**

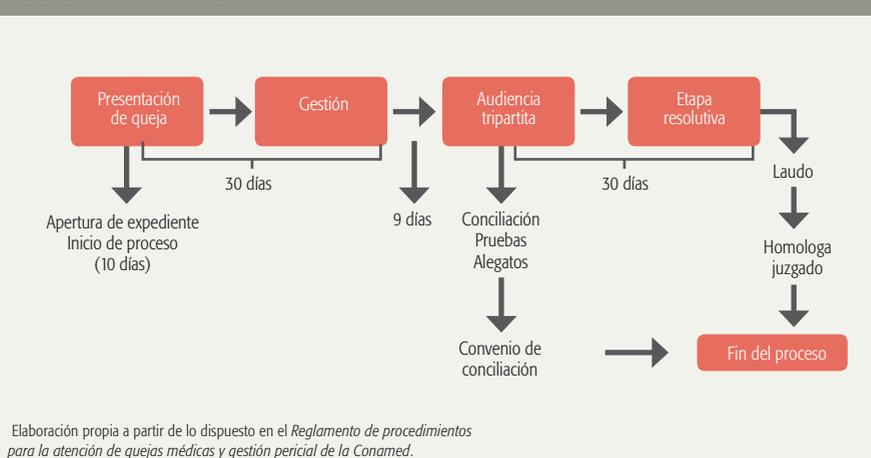
Este procedimiento se sigue cuando el paciente y su médico no aceptan conciliar y autorizan que la Conamed intervenga como árbitro<sup>20</sup> a fin de resolver el fondo de la queja. Para la resolución del caso, la Conamed se apoya en la opinión de un asesor externo, que es un médico experto certificado. En caso de que el análisis médico y jurídico arroje que efectivamente existe negativa en la prestación de servicios médicos o irregularidad en el servicio, y la pretensión es factible de ser atendida, el personal especializado de la Conamed procede a la admisión de la queja.

El laudo establecerá si existe evidencia de mala práctica médica o no, y en su caso, la indemnización o el reembolso correspondientes (ver la Tabla 2).

Se trata entonces de un medio alternativo de solución de conflictos que, dada su naturaleza arbitral, presupone un procedimiento ágil, con menor costo económico para los usuarios afectados, y con un desgaste personal menor que el que conlleva litigar un asunto en los juzgados. Hasta lo aquí señalado, en principio se puede sostener que a través de las formas referi-



TABLA 2 Proceso arbitral



## IMPUNIDAD CERO

das de solución a conflictos en el sector salud, se da cumplimiento a la obligación estatal de prever las vías para atender y reparar las posibles afectaciones por actos u omisiones de los profesionales de salud. Ahora bien, el Estado debe llevar a cabo su función en la materia de manera adecuada. Y lo cierto es que en muchas ocasiones y por factores múltiples, no ocurre de esta forma, por lo que a la par está obligado también a brindar la atención necesaria para repararlo. Si no se tienen los mecanismos eficaces para ello, la mala práctica médica quedará impune.

Dado que es mejor detener un problema cuando inicia —y mejor aún, prevenirlo—, debería apostarse mayormente a la eficacia de los mecanismos existentes dentro de las propias instituciones públicas de salud, o bien, a la Conamed como órgano especializado, para solucionar conflictos derivados de la prestación del servicio. Esto, además, beneficiaría al sector salud, pues permitiría conocer en qué rubros existen mayores deficiencias, así como implementar políticas mejor pensadas para corregirlas. Por tanto, en la siguiente sección se analizan los datos oficiales que nos permiten advertir si tales vías operan eficazmente.

### Datos oficiales en materia de quejas médicas derivadas de los servicios públicos de salud

A partir de datos que aportan las propias instituciones públicas médicas, así como otros órganos estatales, podemos contar con un panorama parcial no sólo de la calidad de los servicios públicos de salud, sino sobre todo de la eficacia de los mecanismos internos, así como de aquellos que pone a disposición del usuario la Conamed, para dar solución a conflictos entre paciente-médico. Estos datos, ade-

más, permiten a los propios institutos de salud advertir las irregularidades existentes e implementar las mejoras necesarias, todo en aras de cumplir con la obligación legal de brindar un servicio óptimo.

Vale precisar que no fue tarea sencilla obtener datos duros que evidenciaran la situación real, ya que la plataforma de acceso a la información pública no funcionó durante varios meses, desde mayo de 2016. A la fecha persisten las intermitencias en el sistema.<sup>21</sup> Esto hizo imposible formular solicitudes de acceso a la información en los portales propios de las instituciones de salud —como IMSS e ISSSTE—, pues la plataforma de acceso a la información es nacional.

No obstante los anteriores obstáculos, esta investigación se apoya en los datos que proporciona la Conamed en su portal web al respecto de las quejas médicas; además de lo que sí fue posible obtener de los portales del IMSS y del ISSSTE, así como de los datos estadísticos del INEGI —particularmente de la Encuesta Nacional de Calidad e Impacto Gubernamental (ENCIG) 2015— y de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH).

### Conamed

El *Informe estadístico sobre laudos concluidos 2012–2015* de la Conamed nos permite advertir cuál es la situación, en cuanto a la actividad del propio órgano desconcentrado, al respecto de las inconformidades, solicitudes y quejas que le formulan los usuarios de los servicios de salud.

Según este informe, entre 1996 y 2015 se concluyeron un total de 21 mil 313 quejas de personas con seguridad social. En la tabla siguiente puede observarse el desglose de quejas por cada institución del sector público. El IMSS es la institución con mayor número de quejas (un total de 16 mil 547), seguido por el ISSSTE (4 mil 137 quejas concluidas) (ver la Tabla 3). Ahora bien, tratándose del arbitraje médico que es, digamos, la función de mayor

complejidad de la Conamed, sólo tomaremos como muestra el periodo 2012–2015, con el fin de centrarnos en lo acontecido en los últimos años.

La Gráfica 1 nos permite apreciar el número de casos que recibió el órgano desconcentrado y cuántos involucra el sector público.

De acuerdo con el *Informe Estadístico Anual sobre Laudos Concluidos 2012–2015* de la Conamed, durante ese periodo, la vía de entrada de las quejas médicas (un total de 279) fue en la mayoría de los casos presencial (202 casos, equivalente al 72.4%); también ocurrió mediante la presentación de otras personas —familiares o representantes legales— (46 casos, o el 16.5%); y en las demás situaciones se hizo a través de otros medios, tales como la página web de la Conamed, o su correo electrónico (31 casos, o el 11.1%) [2015b: 26].

En cuanto al sector al que pertenece la unidad médica involucrada en la queja, en el público se presentaron 95 casos (34.1%), dividido en 65 de seguridad social (23.3%) y 30 de no derechohabientes (10.8%). Las restantes fueron del privado (65.9%) [2015b: 31].

Referente a cuáles son las instituciones involucradas en la queja en el sector público, el ISSSTE intervino en 63 casos (22.6%); de ellos, 12 de la unidad de consulta externa y 61 de la unidad de hospitalización; en segundo lugar, la Secretaría de Salud: 23 quejas (8.2%), una en consulta externa y 21 de Hospitalización; siete quejas originadas por servicios estatales (2.5%); por último, Pemex y Sedena, con una queja cada uno.

El caso del IMSS no entra en esta estadística. Como explica la propia Conamed en su informe, si bien del total de quejas recibidas se adjudica al IMSS un porcentaje importante, lo cierto es que este instituto no se somete al arbitraje médico en la Conamed —en términos de la legislación que lo rige—, siendo él mismo el que lleva a cabo las diligencias y trámites vinculados en las quejas surgidas con respecto a su desempeño.

Ahora bien, en el informe en cita se revela también que el mayor número de conflictos se da en las unidades de hospitalización: 79 en el sector público y 108 en el privado; seguido de las unidades de consulta externa: 10 del sector público y 74 del privado (2015b: 33).

En cuanto al incidente que motivó la queja, si se examina sólo lo referente al sector público se observa que los pri-

TABLA 3 Quejas concluidas por Conamed según institución del sector público 1996–2015

Año	Seguridad social							Total con seguridad social
	IMSS	ISSSTE	Pemex	Sedena	Semar	Otra	Seguridad social de los estados	
1996–2015	16,547	4,137	379	77	35	44	94	21,313

Fuente: Sistema de Atención de Quejas Médicas y Dictámenes (SAQMED), Boletín Estadístico 1996–2006 y Reseña estadística de la atención de inconformidades en la Comisión de Arbitraje Médico 1996–2010. Para 2011–2015, cuadros anuales tomados de la sección de estadística de la página web de la Conamed.

meros lugares corresponden a la unidad de urgencias, la de traumatología, y la de ortopedia y pediatría (en ese orden), agrupando el 54% de los casos. En el cuarto y quinto lugar están gineco-obstetricia y cirugía general (2015b: 35).

Además, del total de casos analizados (279), en 154 (52.51%) se concluyó que existían evidencias de mala práctica; mientras que en 125 de ellos, se determinó que no había evidencia (44.8%). De lo que corresponde al sector público en cuanto a estos números, 56 casos arrojaron evidencia de mala práctica y 39 quedaron sin evidencia. Por último, quienes tuvieron mayor incidencia de mala práctica son los servicios estatales de salud (71.4%), aun cuando el número de casos es reducido (cinco de siete); le sigue el ISSSTE, con 37 de 63 casos (58.7%). Sedena sólo tuvo un caso, y se concluyó que sí había evidencia de mala práctica (2015b: 74).

Respecto de la conclusión del laudo, el informe indica que hubo 138 con sentencia absolutoria (49.5), y 141 con sentencia condenatoria (50.5%). Puntualiza, además, que en los laudos concluidos según evaluación del acto médico el porcentaje de buena práctica es de 125, mientras que de mala práctica presenta el 154%. Por último, se observa que se ordenó en 62 casos la indemnización y en 79 el reembolso de gastos efectuados por los pacientes (2015b: 80).

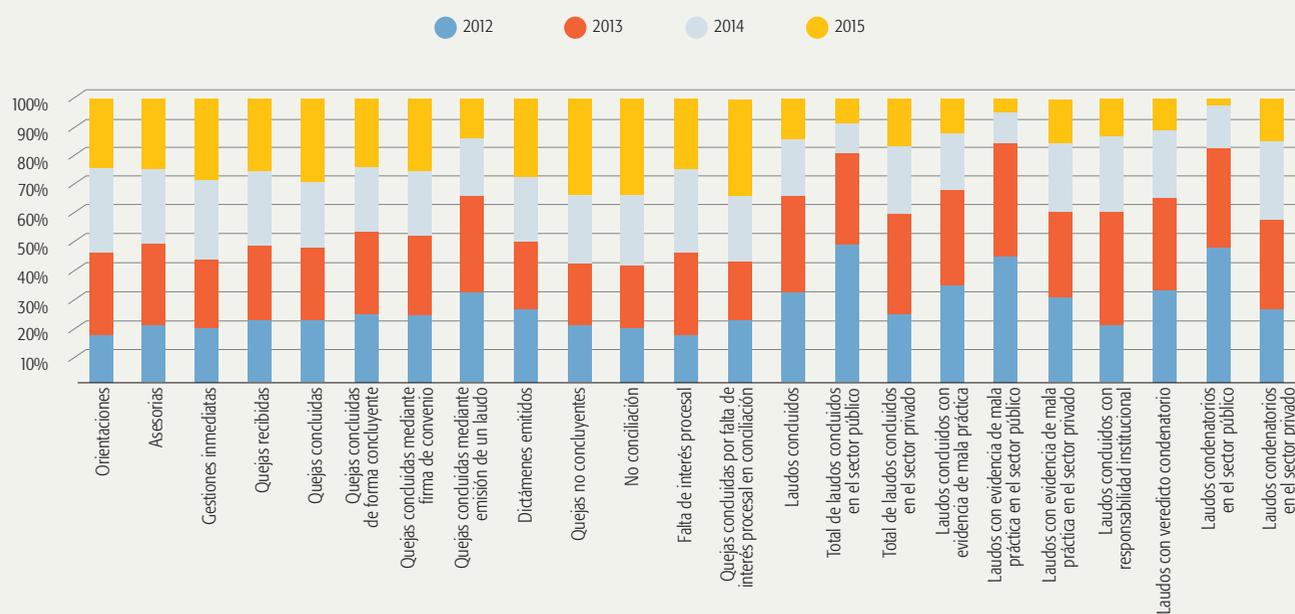
Frente a la densidad de población en México —que apunta a una alta demanda de atención médica—, el número de denuncias que la Conamed recibe anualmente es bajo; en específico, el número de aquellas que resuelve vía conciliación y arbitraje. Es cierto que gran número de las inconformidades que se presentan se solucionan mediante la orientación o gestión inmediata. No obstante, se trata de un mecanismo nacional e importante para que los usuarios obtengan respuesta a sus inquietudes y el problema no escale, por lo que los números podrían indicar la falta de una cultura de denun-

cia, por una parte; y por otra, de desconocimiento, o bien, desconfianza en esa vía de solución.

De la información que arroja la Conamed no es posible advertir si la población en situación vulnerable intenta este tipo de alternativa cuando no recibe el servicio de salud de manera óptima. La condición socioeconómica del usuario no debe ser considerada un detalle menor para medir la respuesta efectiva de las autoridades ante la mala práctica de los profesionales e instituciones de salud. La propia Conamed reconoce en el informe mencionado que no cuenta con estos datos al respecto de quienes acuden ante ella. Llama la atención, por ejemplo, que un gran número de los casos documentados en el informe, en los que los conflictos se resolvieron a través del arbitraje médico, ocurrieron en los servicios prestados por el sector privado. Esto podría indicar que la baja reclamación respecto de los servicios públicos de salud obedece más bien a la situación socioeconómica de quienes son afectados. Dado que quienes ocupan los servicios de salud pública por lo común son los más desfavorecidos social y económicamente, no contar con ese dato es de suyo ya un problema de impunidad.

Tampoco queda claro qué genera la falta de interés en proseguir la queja, pues hay casos en los que éstas no culminan su proceso. Conocer la raíz de este desinterés permitiría saber, por ejemplo, si esto deriva de la falta de confianza en la institución, o si las personas no tienen los recursos necesarios para continuar con el procedimiento —en tanto que les implica traslados, comparecencias, entre otros. La importancia de estos datos comúnmente considerados menores es que en tales circunstancias abonan a la impunidad.

GRÁFICA 1 Indicadores relevantes del desempeño de Conamed (periodo 2012-2015)



Fuente: Cuadro recuperado del informe Indicadores relevantes sobre la atención de controversias en salud (1996 - 2015) de la Conamed.

## IMPUNIDAD CERO

Sumado a esto, el hecho de que sea alto el porcentaje de laudos condenatorios por mala práctica médica nos confirma que la prestación del servicio médico no se está realizando en condiciones óptimas —aun con el número reducido de quejas ante la Conamed que concluyen vía arbitraje.

Por último, también llama la atención que en el periodo de 2012 a 2015, el número de quejas ante este organismo no disminuyó de forma considerable. Así, si bien es bajo este número en proporción al de usuarios, su constancia a lo largo de esos tres años también es significativa de que no ha mejorado la calidad del servicio de manera que las inconformidades que se presenten día a día sean cada vez menos.

### IMSS

En lo que se refiere al IMSS, tenemos que en términos de su propia normatividad<sup>21</sup> los derechohabientes podrán presentar una queja administrativa por actos u omisiones relacionados con la prestación de los servicios médicos. Las quejas se presentan ante la Contraloría Interna Central y las contralorías internas de las delegaciones; o bien, en los módulos correspondientes, conforme al instructivo emitido para ese fin.<sup>22</sup>

De acuerdo con datos proporcionados por la Coordinación de Atención a Quejas y Orientación al Derechohabiente del Instituto, con motivo de una solicitud de información pública se tiene que se registraron 24 mil 526 quejas, todas atendidas durante el periodo comprendido del 1 de enero de 2011 al 13 de octubre de 2015. Del total, 148 obedecieron a supuesta negligencia médica, y de éstas se resolvieron 68 en sentido procedente.<sup>24</sup>

Si bien el IMSS cuenta con mecanismos internos a través de los cuales puede dar solución a las inconformidades de los usuarios, deja dudas el hecho de que siendo el organismo de seguridad social que mayor población atiende,<sup>25</sup> a lo largo de un lustro haya recibido sólo ese número de quejas; también resulta llamativo el hecho de que únicamente en 68 casos se determine que hubo negligencia médica.

### Encuesta Nacional de Calidad de Impacto Gubernamental (ENCIG)

En contraste con estos datos, verificamos los que se proporcionan en la ENCIG 2015. Este documento tiene la finalidad de dar a conocer a la sociedad en general la información obtenida sobre la evaluación que la población de 18 años y más otorga —de acuerdo con su experiencia—, a los servicios públicos. La encuesta busca aportar elementos para la toma de decisiones de política pública en materia de calidad en los tres niveles de gobierno (federal, estatal y municipal).

En el rubro de nuestro interés, la encuesta comprende los servicios públicos bajo demanda —como son la atención médica federal y la atención médica local—; los trámites de alta frecuencia —como las citas o atención médica programada—; y las solicitudes de servicios de atención médica de urgencia, entre otros.

Al respecto de los servicios públicos bajo demanda, en específico los servicios de salud estatales o seguro popular, el documento informa que:

- En cuanto a la satisfacción con el servicio de salud estatal o Seguro Popular, 47% del total encuestado está muy satisfecho o satisfecho; en contraste con 2013, que arrojó un porcentaje de satisfacción del 54.9;
- el 45.3% considera que sí hay disponibilidad de medicamentos;
- un 57.8% de la población usuaria considera que existen médicos suficientes;
- un 58.7% estima que se otorga atención inmediata cuando se requiere.

**TABLA 3** Total de quejas en el sector salud nacional, enero a diciembre de 2015 (3 mil 47 quejas)

Entidad	Quejas	%
Distrito Federal	943	30.94
Estado de México	361	11.84
Jalisco	133	4.36
Aguascalientes	121	3.97
Sonora	114	3.74
Michoacán	109	3.57
Quintana Roo	106	3.47
Chihuahua	99	3.24
Coahuila	98	3.21
Tamaulipas	95	3.11
Veracruz	82	2.69
Chiapas	71	2.33
Oaxaca	68	2.23
Yucatán	65	2.13
San Luis Potosí	63	2.06
Sinaloa	54	1.77
Guanajuato	52	1.7
Baja California	50	1.64
Puebla	49	1.6
Hidalgo	38	1.24
Durango	37	1.21
Querétaro	37	1.21
Baja California Sur	32	1.05
Guerrero	31	1.01
Nuevo León	30	0.98
Morelos	26	0.85
Colima	21	0.68
Zacatecas	20	0.65
Campeche	13	0.42
Tabasco	10	0.32
Nayarit	8	0.26
Imposibilidad de señalar ubicación	7	0.22
Tlaxcala	4	0.13

Fuente: Elaboración propia con información del Sistema Nacional de Alerta de Violación a los Derechos Humanos, CNDH.

Referente al ISSSTE, proporciona los siguientes datos sobre la percepción de las personas frente al servicio:

- 41.6% de la población usuaria está muy satisfecha o satisfecha con el servicio de salud; en contraste con el 56.8% de 2013;
- 52.4% considera que existen médicos suficientes;
- 44.3% estima que hay disponibilidad de medicamentos;
- 49.5% considera que se otorga atención inmediata cuando se requiere;
- 58.7% afirma que las instalaciones son adecuadas y cuentan con el equipo necesario.

Tratándose del Servicio de Salud del IMSS:

- 38.8% estima estar muy satisfecha o satisfecha con el servicio; en contraste con el 52.7% de 2013;
- 60.4% considera que las instalaciones son adecuadas y cuentan con el equipo necesario;
- 48.6% considera que hay disponibilidad de medicamentos;
- 43.3% considera que se otorga la atención inmediata cuando es requerida.

Además, en el mismo documento se revela que el servicio donde la mayoría de la población asistió a una instalación de gobierno fue el de atención médica de urgencia (99.2%), y de atención médica programada el 97.2%.

Asimismo, explica que el 41.3% estima estar muy satisfecha o satisfecha con el tiempo destinado a la atención médica de urgencia, y el 65.4 con el trato recibido en atención médica programada; así como 52.1 en la atención médica de urgencia.

Respecto de la obtención de lo requerido por el usuario, 93.5% estima que sí obtuvo lo requerido en el rubro de atención médica programada, mientras que el 89.7 estima lo mismo en cuanto a atención médica de urgencia.

Si bien en los resultados del ENCIG 2015 se pretende destacar a la población que está muy satisfecha o satisfecha con el servicio público de salud, lo cierto es que tales datos dejan entrever que alrededor de la mitad de los usuarios no están satisfechos con los servicios de salud.

### Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH)

Para la CNDH, el mal servicio de salud constituye una violación de derechos humanos. Y al respecto de ello ha proporcionado los datos que aparecen en la Tabla 3.

Se advierte que el mayor número de quejas se ha presentado respecto del entonces Distrito Federal —ahora Ciudad de México—, así como del Estado de México. Asimismo, la información revelada por la CNDH permite observar que en el Distrito Federal los servicios en los que se concentró el mayor número de quejas fueron: (1) prestar indebidamente el servicio público (289 quejas); (2) omitir proporcionar atención médica (234 quejas); (3) omitir suministrar medicamentos (111 quejas); y (3) negligencia médica (103 quejas).

Estas cifras proporcionadas por la CNDH indican que en el tema del servicio de salud, las irregularidades han terminado por escalar incluso al órgano nacional para conocer los casos de violaciones graves a los derechos humanos, lo cual no es un aspecto menor.<sup>25</sup>

**IMPUNIDAD** CERO

## *Dado que es mejor detener un problema cuando inicia —y mejor aún, prevenirlo—, debería apostarse mayormente a la eficacia de los mecanismos existentes dentro de las propias instituciones públicas de salud*

### Conclusiones a partir de los datos oficiales

A través de lo apuntado en cada sección de este trabajo, se considera aquí que en cuanto al panorama general no es posible conocer de manera cierta el número real de sucesos que dan paso a inconformidades por parte de los usuarios de los servicios públicos de salud. Esto es así puesto que si bien se genera información por parte de diversos órganos, la misma no se cruza de manera que pudiera conocerse a nivel nacional un resultado final sobre las irregularidades en materia del servicio público de salud, y al respecto de si se les ha dado solución o no. Además, esto contribuye a la insatisfacción del derecho al acceso a la información pública, pues no se cuenta con datos suficientes que permitan advertir si la mayoría de los conflictos que surgen no son denunciados; o bien, si lo fueron de alguna manera, pero los quejosos desistieron ante la falta de respuesta a sus demandas.

Asimismo, se advierte que el número de quejas médicas y de casos en los que se determinó que existió error o negligencia —según los datos proporcionados por las instituciones de salud— no es proporcional a la población usuaria, ni a la percepción que la misma tiene del servicio —si se contrasta con los datos que proporciona el ENCIG 2015 al respecto.

También se observa que a 20 años de su creación, el órgano especializado para contener y solucionar los conflictos paciente-médico (Conamed) tiene un nivel bajo de eficacia frente a lo que se esperaría de él, dado su impacto mínimo en la solución de conflictos derivados de los servicios de salud. Esto contribuye a agravar cualquier impunidad que se presente en la propia prestación del servicio, al no contribuir a dar solución o mejora al problema.

Por último, de acuerdo con los datos señalados, las quejas médicas continúan año con año, incluso se han presentado ante la CNDH. Esto indica una falta en el Estado para corregir la mala actuación de los prestadores del servicio, y agrava la impunidad ante la situación.

## IMPUNIDAD CERO

### Responsabilidad estatal compartida

Los datos referidos nos permiten concluir que en el tema de los servicios públicos de salud sí existe impunidad. Es cierto que se cuenta con mecanismos para reclamar ante las propias instituciones de salud las irregularidades o la posible mala práctica médica que los usuarios adviertan o resientan; también lo es que se tiene un órgano especializado para solucionar, vía conciliación o arbitraje, los conflictos que surgen de tales situaciones; sin embargo, y como se ha hecho explícito por medio de los datos contemplados en este trabajo, tal órgano especializado no es eficaz.

Cabe aquí la pregunta por la responsabilidad. Al tratarse de un sistema nacional coordinado por la Secretaría de Salud, es evidente que todos los niveles de gobierno tienen responsabilidad en la calidad del mismo, y en la respuesta que se da a quienes, contrario a recibir un servicio que preserve su salud de manera integral, sufren un daño.

La parte emocional que rodea una enfermedad requiere que el sector sa-

lud actúe siempre en aras de brindar a los usuarios confianza, tanto en la atención como en el tratamiento que recibirán, e información veraz y clara para tomar oportunamente la decisión más adecuada.

El legislador, por ejemplo, siempre tendrá responsabilidad en la protección que se brinda a un derecho fundamental como es la salud, en tanto le corresponde prever las medidas legislativas necesarias para ello. Una de sus tareas es, entonces, fortalecer el órgano encargado del arbitraje médico, a fin de que no se trate sólo de un órgano desconcentrado de la Secretaría de Salud, sino de una Comisión con mayor autonomía y atribuciones, y con recursos materiales y humanos suficientes para llevar a cabo su función.

De igual manera, el legislador federal podría establecer la obligación de que en las unidades médicas y hospitalarias exista un área de atención a los pacientes, con personal capacitado en orientación y contención, cuya finalidad sea la de evitar que el conflicto escale hacia el órgano interno de control. Se deberá supervisar que efectivamente se cumpla con la obligación de que, al recibir atención médica, los usuarios sean informados de forma suficiente y veraz sobre el tratamiento a practicar, la duración del mis-

mo, y las expectativas reales que pueden tener. Esto es imprescindible dado que gran parte de los conflictos que surgen deriva de la mala o nula comunicación entre usuarios e instituciones de salud y personal médico.

También sería necesario establecer la obligación de las instituciones de salud de llevar un registro de quejas e inconformidades, en el que se anote el sexo y edad de los quejosos, su condición socioeconómica, el motivo del reclamo, el área de atención de la que deriva el problema, así como la orientación brindada. De obtenerse, esta información debería ser publicada periódicamente a fin de que estos elementos sirvan para mejorar la calidad del servicio.

Por su parte, las entidades de salud podrían establecer medidas de este tipo en su reglamentación interna, así como apostar a una mayor promoción de los derechos y obligaciones, tanto de los usuarios como del personal de la salud; además, deberían también difundir constantemente cuáles son las vías internas para la atención y solución en caso de conflicto, y ante quiénes y de qué manera deberán atenderse las quejas.

En ese sentido, sería conveniente que la Secretaría de Salud —como coordinadora del sistema de salud—, dicte las normas oficiales mexicanas para homologar un modelo de atención médica para el sector público, que comprenda instancias internas de contención y solución, a través de procedimientos accesibles y sencillos, con el propósito de que, dado el caso, canalicen a los afectados ante la Conamed y sus símiles en los estados.

Además, la Secretaría de la Función Pública representada en cada entidad de salud pública (órganos internos de control), también tendría que coadyuvar de manera más efectiva en el control, a través de la generación de datos que reflejen la situación imperante, la implementación de mecanismos accesibles para denunciar irregularidades por parte de los servidores públicos de salud, y la difusión permanente de los mismos.

La preservación de la salud no sólo depende de la pericia médica. Para la prestación de un servicio público de salud de mejor calidad es fundamental incentivar una cultura de la denuncia; también lo es que los mecanismos para dar solución a una queja sean eficaces, a fin de que en el sector público de salud no impere la impunidad. **EstePaís**



- <sup>1</sup> Una versión ampliada de este documento y la bibliografía del mismo puede descargarse del sitio oficial de Impunidad Cero: <<https://www.impunidadcero.org/>>.
- <sup>2</sup> En esta investigación también colaboró Alejandra Georgina Laorrabaquío Saad, licenciada en Relaciones Internacionales por el Tecnológico de Monterrey (campus Ciudad de México), y en Gestión Cultural por la Universidad de Guadalajara (UDG). Laorrabaquío Saad también es maestra en Derecho Internacional y candidata a doctora en Derecho de la Cultura.
- <sup>3</sup> La mala práctica médica deriva en diversos tipos de responsabilidades que pueden fincarse a los profesionales de la salud, ya sea de manera administrativa, civil o penal, lo cual es determinado en función del daño ocasionado al paciente. Es considerada una omisión por parte del profesional, al no prestar apropiadamente los servicios a que está obligado en la relación con su paciente, y tiene por resultado cierto perjuicio a este último; también se considera mala praxis cuando el médico, a través de un acto propio de su actividad, con relación causal y con culpa, produce un daño determinado en la salud de un individuo. Estos daños no son justificables en el trabajo cotidiano del profesional. Existen tres tipos: (1) negligencia médica o incumplimiento de los principios de la profesión, lo que se debe hacer no se hace o, sabiendo que no se debe, se incurre en la falta; (2) impericia o falta total o parcial de conocimientos técnicos, experiencia o habilidad, que se traduce en ineptitud para el desempeño profesional, e (3) imprudencia o daño causado que se produjo porque el acto médico se realizó sin las debidas precauciones y sin medir las consecuencias (Carrillo Fabela, 2009: 16).
- <sup>4</sup> Existen diversos instrumentos internacionales que contemplan el derecho a la salud: la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 lo hace en sus artículos 25.1 y 25.2; también el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales contempla tal derecho en el artículo 12; el Protocolo de San Salvador, donde se establecen las medidas que deberán adoptar en el asunto los Estados que formen parte; la Observación general núm. 14 del Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de la Organización de las Naciones Unidas (ONU); la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño y la Niña; y la Convención Internacional sobre la Eliminación de toda Forma de Discriminación contra la Mujer, en el artículo 11, inciso "F", entre otros. México ha ratificado todos estos instrumentos.
- <sup>5</sup> Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Art. 4 (1ª LXV/2008, 2008: 457). Recuperado de: <<http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/htm/1.htm>>. Consultado el 13 de octubre de 2016.
- <sup>6</sup> Establecer un marco normativo adecuado que regule la prestación de servicios de salud, estableciendo estándares de calidad para las instituciones públicas y privadas, que permita prevenir cualquier amenaza de vulneración a la integridad personal en dichas prestaciones; prever mecanismos de supervisión y fiscalización estatal de las instituciones de salud, así como procedimientos de tutela administrativa y judicial para la presunta víctima, cuya efectividad dependerá, en definitiva, de la puesta en práctica que la administración competente realice al respecto; cuando hay una lesión clara a la integridad de la persona, como es la mala práctica médica, las autoridades políticas, administrativas y especialmente judiciales deben asegurar e implementar la expedición razonable y prontitud en la resolución del caso; tomar todas las medidas necesarias para salvaguardar el derecho humano al nivel más alto posible de salud; otorgar servicios de salud de calidad en todas sus formas y niveles, entendiendo calidad como que sean apropiados médica y científicamente (1a. CCCXLIII/2015 [10a.], 2015: 969).
- <sup>7</sup> En efecto, el artículo 4 en relación con el 73, fracción XVI, dispone que la materia de salud es concurrente; esto es, si bien la Federación, entidades federativas y municipios tienen atribuciones al respecto, será la primera la que establecerá las bases para el ejercicio pleno del derecho a la protección de la salud, y la forma en que operará la referida concurrencia.
- <sup>8</sup> En el numeral 50, la Ley define como "usuario de servicios de salud a toda persona que requiera y obtenga los que presten los sectores público, social y privado"; mientras que en el diverso 51, párrafo primero, establece que los usuarios de los servicios de salud, tanto públicos como privados, tendrán derecho a obtener prestaciones de salud oportunas y de calidad idónea, y a recibir atención profesional y éticamente responsable, así como trato respetuoso y digno de los profesionales, técnicos y auxiliares.
- <sup>9</sup> Además de cubrir a una población grande, para llevar a cabo la atención médica a nivel nacional se requieren insumos de carácter material y humano, tales como consultorios, clínicas, hospitales de especialidades, laboratorios, medicamentos, material médico y quirúrgico, personal médico y auxiliar de salud y personal administrativo; capacitación a todo el personal de salud; procesos y/o trámites administrativos ágiles; información médica clara y certera; buena comunicación médico-paciente; oficinas de información, asesoría y contención dentro de las unidades de salud; vías para la solución de conflictos en materia de la prestación de servicios públicos, entre otros.
- <sup>10</sup> En términos de la Ley General, la atención médica integral comprende la atención médica integrada de carácter preventivo, y acciones curativas, paliativas y de rehabilitación, incluyendo la atención de urgencias.
- <sup>11</sup> De acuerdo con la cita que hace la doctora Carrillo Fabela, por responsabilidad profesional médica se entiende la obligación que tienen los médicos de reparar y satisfacer las consecuencias de los actos, omisiones y errores voluntarios e involuntarios, incluso, cometidos en el ejercicio de su profesión (2009: 4).
- <sup>12</sup> "En el momento en que el médico, por su actuación o no actuación, cometa un hecho ilícito que se constituya como delito, esto es, que haya violado las normas jurídicas al producir un daño con su conducta, daño que lesione bienes jurídicos tutelados, en ese momento tendrá que responder legalmente, ya sea en el terreno penal, civil, laboral y/o administrativo" (Ambrosio Morales, M. T., Carrillo Fabela, L. M. R., González Mora, B. V., s.f.: 498).
- <sup>13</sup> Para definir de manera sencilla la negligencia médica, puede decirse de ella que ocurre "[...] cuando el médico no cumple con la obligación de emplear en forma adecuada los medios necesarios para atender a un paciente, es decir, cuando tiene los conocimientos y recursos necesarios para hacerlo y no los utiliza por descuido u omisión" (Bastidas Matheus, N.: 2012). Así, podemos enunciar como causas de error y negligencia: una deficiente o nula relación médico-paciente; interrogatorio inadecuado; auscultación inadecuada o inexistente; subutilización de los estudios de gabinetes de diagnóstico; historia clínica inexistente o mal elaborada; prescripción deficiente; subutilización del avance tecnológico en la atención al paciente.
- <sup>14</sup> La Asociación Médica Mundial (WMA) consideró que el aumento de demandas por negligencia médica puede ser el resultado de alguna o más de las siguientes circunstancias: el progreso en los conocimientos médicos y de la tecnología médica permite que los médicos logren proezas que eran imposibles en el pasado, pero estos logros implican nuevos riesgos que pueden ser graves en varios casos; la obligación impuesta a los médicos de limitar los costos de la atención médica; la confusión entre el derecho a la atención, que es accesible, y el derecho a lograr y mantener la salud, que no se puede garantizar; el papel perjudicial que a menudo representa la prensa, al incitar desconfianza en los médicos y cuestionar su capacidad, conocimientos, conducta y

## IMPUNIDAD CERO

control del paciente, y al sugerir a éstos que presenten reclamos contra los médicos; y las consecuencias indirectas del desarrollo de una medicina defensiva, producidas por el aumento del número de demandas (Asociación Médica Mundial (s,f); párr. 4-8).

<sup>15</sup> En efecto, los usuarios podrán solicitar que se instaure el procedimiento de responsabilidad administrativa de los servidores públicos —en tanto los médicos de este sector tienen tal carácter, y están sujetos a procedimientos disciplinarios— (1<sup>a</sup>. CLXXIV/2014 (10<sup>a</sup>.), 2014: 808). Por otra parte, los usuarios tienen la vía penal para actuar en contra de los profesionales de la salud que cometan algún delito (por ejemplo, por responsabilidad profesional, lesiones u homicidio) [1<sup>a</sup>. CLXXV/2014 (10<sup>a</sup>.), 2014: 810]; y, a su vez, también está a su disposición la vía civil para el caso en el que se demanda del médico —no de la institución— una indemnización al usuario por el daño sufrido (1<sup>a</sup>. CLXXVI/2014 (10<sup>a</sup>.), 2014: 809). Por último, en términos de la Ley Federal de Responsabilidad Patrimonial, podrá solicitarse al Estado que pague el daño por su actuación irregular (1<sup>a</sup>. CLXXII/2014 (10<sup>a</sup>.), 2014: 818).

<sup>16</sup> Existen opciones para realizar el trámite de quejas y denuncias ante la Secretaría de la Función Pública: Puede ser en línea: <<https://sidedec.funcionpublica.gob.mx>>; por atención telefónica, llamando en la Ciudad de México al 2000 2000 y 2000 3000 (extensión 2164), y al interior de la República al 01 800 11 28 700; presencial, asistiendo al Espacio de Contacto Ciudadano de la Secretaría de la Función Pública, ubicado en Av. Insurgentes Sur No. 1735, PB Módulo 3 Col. Guadalupe Inn, Álvaro Obregón, CP. 01020, Ciudad de México; o por correspondencia, mediante un escrito libre dirigido a la Dirección General de Denuncias e Investigaciones de la Secretaría de la Función Pública, con domicilio en Av. Insurgentes Sur No. 1735, Piso 2 Ala Norte, Col. Guadalupe Inn, Álvaro Obregón, CP. 01020, Ciudad de México.

<sup>17</sup> El trámite es gratuito y debe realizarse de forma presencial en las Unidades de Atención al Derechohabiente y Comunicación Social de las delegaciones estatales y regionales, en un horario de lunes a viernes de las 09:00 a las 15:00 horas. “Atención a queja médica del ISSSTE”, consultado el 13 de diciembre de 2016 en <<http://www.gob.mx/tramites/ficha/solicitud-de-queja-medica-en-el-issste/>

ISSSTE494>. Además, el directorio de Unidades Médicas y/o administrativas del instituto puede obtenerse en la red en <<http://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/423/unidadesmedicas.pdf>>. “Directorio de Unidades Médicas - Dirección de Comunicación Social, Jefatura de Servicios de Relaciones Públicas, ISSSTE, febrero de 2015. Consultado el 13 de diciembre de 2016.

<sup>18</sup> El servicio de atención telefónica denominado “ISSSTETEL” de la Subdirección de Atención al Derechohabiente del ISSSTE recibe peticiones, comentarios y sugerencias. El servicio funciona las 24 horas del día los 365 días del año; para la CDMX y el área metropolitana puede llamarse al 4000-1000; en el interior de la República, puede marcar al (0155) 4000-1000. La misma Subdirección tiene también una cuenta en la red social de Twitter <@usuarios.issste> para proporcionar orientación y para captar peticiones de los derechohabientes; en ella, personal especializado brinda atención a los planteamientos de los usuarios. Se puede contactar también al Instituto por medio de correo electrónico en <[quejas@issste.gob.mx](mailto:quejas@issste.gob.mx)>.

<sup>19</sup> A fin de cumplir su objeto, este órgano está facultado para realizar las siguientes acciones: atender las quejas presentadas; brindar la orientación y la asesoría especializada que el usuario necesite, particularmente la que se refiere a los alcances y efectos legales del proceso arbitral y de otros procedimientos existentes; gestionar la atención inmediata cuando la queja se refiera a demora, negativa de servicios médicos, o cualquier otra que pueda ser resuelta por esta vía; actuar en calidad de árbitro, atendiendo a las cláusulas compromisorias y compromisos arbitrales; intervenir discrecionalmente y no a petición de parte en asuntos de interés general, propugnando por la mejoría de los servicios médicos, para cuyo efecto emitirá las opiniones técnicas y recomendaciones que estime necesarias; elaborar los dictámenes médicos que le sean solicitados por las autoridades encargadas de la procuración e impartición de justicia, así como por las instituciones con las cuales exista convenio de colaboración. En el Artículo 4 del *Reglamento de procedimientos para la atención de quejas médicas y gestión pericial de la Comisión Nacional de Arbitraje Médico* se amplía esta información.

<sup>20</sup> Conamed, 2003: 105.

<sup>21</sup> Recuperado de <<https://medium.com/@AlePadillaRmz/casi-un-año-sin-plataforma-nacional-de-transparencia-la-insistencia-inútil-al-inaimexico-acb162eea035#.knp8pzfuc>>. Consultado el 22 de octubre de 2016.

<sup>22</sup> Ver el artículo 296 de la Ley del Seguro Social y los artículos 1 y 2 del Reglamento para el Trámite y Resolución de las Quejas Administrativas ante el IMSS.

<sup>23</sup> Instructivo para el Trámite y Resolución de las quejas administrativas ante el IMSS, publicado en el *Diario Oficial de la Federación* el 20 de septiembre de 2004.

<sup>24</sup> Respuesta a la solicitud de información pública con número de folio 0064102278415, presentada ante el IMSS a través del sistema INFOMEX Gobierno Federal.

<sup>25</sup> Según el Capítulo II. Población Derechohabiente del Informe “Memoria Estadística 2015” del Instituto Mexicano del Seguro Social, al 31 de diciembre de 2015 se alcanzó un registro de 17 millones 884 mil 33 puestos de trabajo, de los cuales el 86% son plazas permanentes y 14% plazas eventuales. Conforme al Comunicado de Prensa núm. 229/2016 del IMSS, emitido el 13 de Diciembre de 2016, la afiliación de trabajadores en el IMSS al 30 de noviembre de 2016 era de 18 millones 935 mil 841 puestos de trabajo; de éstos, el 85.6% son permanentes y 14.4% eventuales.

<sup>26</sup> En cuanto a las cifras referentes al 2016, resulta pertinente informar al interesado que poco antes a la publicación de este artículo, la CNDH rindió un nuevo informe de labores, referente a este año, en el *Informe de Actividades del 1 de enero al 31 de diciembre del 2016*. De éste y referente al tema que aquí nos ocupa, destacamos lo siguiente:

1. La CNDH remitió a la Conamed 550 expedientes, al no ser de su competencia, ocupando el organismo médico la segunda posición de las diez principales autoridades a la que se le remiten casos.
2. El IMSS ocupa el primer lugar de las autoridades señaladas como más frecuencia en las quejas (2 mil 74), ISSSTE en tercer lugar (838).
3. De los hechos violatorios de Derechos Humanos que se mencionan con mayor frecuencia en las quejas, el segundo lugar lo tiene el omitir proporcionar atención médica (2 mil 155), mientras que la negligencia médica ocasionó 483 quejas.
4. El IMSS ocupa el primer lugar de las autoridades que recibieron más recomendaciones: en total 15.
5. De los diez hechos violatorios más frecuentes considerados en las recomendaciones, destaca en el segundo lugar la negligencia médica y, en octavo lugar, omitir proporcionar atención médica.
6. El IMSS ocupa el segundo lugar de las autoridades federales con mayor número de recomendaciones en trámite (recibió 30) [Comisión Nacional de Derechos Humanos. 2016: 18-53].

# Peña Nieto y Trump: la primera escaramuza

## Gerardo Ochoa Sandy

Desde la perspectiva de los medios, los conflictos entre Donald Trump y sus opositores, dentro y fuera de Estados Unidos, corresponden menos a la sociedad del espectáculo, aunque tenga su dosis, y más a las contiendas deportivas. ¿Las razones? No escasea el *show* pero lo que predomina es la rivalidad. Los locutores no son imparciales, aunque nunca lo son en general, pero ante Trump parecen más los animadores de las porras en pro y en contra. No es lo mismo un juego de la selección nacional narrado por Fernando Marcos que por Christian Martinoli, como tampoco una crisis diplomática ocasionada por Trump a la luz de Fox o de CNN. Para colmo, el ciudadano, la sociedad civil, las redes sociales, y los “sectores” político o empresarial, no son más los testigos de los sucesos sino el jugador número 12, que asume su papel de hinchas y grita “puto” o “@potus” según la ocasión.

El análisis se ha vuelto lo de menos, e incluso el medio ya tampoco es necesariamente el mensaje. Lo que importa es el mensaje, y si el medio se desmarca de

la línea editorial, por llamarla de alguna manera, a la que tiene acostumbrados a sus lectores o televidentes, le lanzan jiratomatazos, lo abuchean y no lo retuitea, o lo retuitea en mal plan, lo cual es muy grave, durante los 15 minutos que dure el *trending topic*. Lo mismo los hinchas anti Trump vitorearán cuanto crítica figure en *The New York Times* o en una cadena latina de televisión de los Estados Unidos, que ignorarán sin más de los mismos medios aquello que los incomode. Para el análisis político, esta fidelidad sin tregua a las creencias propias disfrazadas de certezas a costa de la realidad es la condena al confinamiento en lo que se desea sea la realidad. En una creciente falta de contacto con la realidad.

Para ilustrarlo, acudo a la primera escaramuza que Trump, como presidente de Estados Unidos, tuvo con un jefe de Estado de otro país, que resultó ser el nuestro. En su nivel más bajo de aceptación, a sugerencia de su todavía secretario de Hacienda, Luis Videgaray, Enrique Peña Nieto invita el 31 de agosto de 2016 a Trump a una reunión en Los

Pinos. En el video de la conferencia de prensa, Peña Nieto dedica la mayor parte de su intervención a defender el TLCAN, a los mexicanos en Estados Unidos, a la lucha común contra el narcotráfico, y a la construcción de puentes. Los dos, Peña Nieto y Trump, se muestran respetuosos uno del otro durante sus intervenciones ante la prensa. Luego Trump, de vuelta en Arizona, lo venadea, pues así es y todavía estaba en campaña, e insiste en que México pagará el muro. La prensa nacional desuella al presidente de México, lo acusa de no haberse opuesto al muro fronterizo, y Carlos Marín, director editorial de *Milenio*, le reclama en entrevista por qué no le mentó la madre, exigencia que comparten las fuerzas vivas de la nación. Trump gana las elecciones, para sorpresa de la perra brava de los demócratas y de la humanidad, que sólo leían los medios afines a Hillary Clinton y no los medios del otro bando, e inician, ni modo, las gestiones para la reunión bilateral.

El 11 de enero de 2017, en la reunión con embajadores en la Secretaría de

**GERARDO OCHOA SANDY** fue agregado cultural en Praga, Lima y Toronto. Es autor de *Política cultural: ¿Qué hacer?* y *80 años: Las batallas culturales del Fondo*, entre otros libros <gerardoochoasandy@yahoo.com.mx>.



Relaciones Exteriores (SRE), de vuelta Videgaray en el gabinete como titular de ésta, Peña Nieto ratifica su agenda integral a negociarse, dándole énfasis a la defensa de los intereses de México. Sobre el mentado muro dice que México, “por supuesto”, no lo pagará. El lunes 23 de enero, ante líderes empresariales y sindicales, de las cámaras de diputados y senadores, la clase política y los medios de comunicación, difundió su pronunciamiento en materia de relaciones exteriores, refrenda lo dicho en las dos pasadas ocasiones y enlista sus diez objetivos ante la contingencia bilateral: otra vez no al muro, libre comercio CD-EU-MX, acuerdos que beneficien los salarios de los mexicanos, combate al ingreso ilegal de armas y el dinero de procedencia ilícita, defensa

de los derechos de los migrantes y libre flujo de las remesas, y una larga y tardía carta a Santa Claus. Sigue así la prensa nacional pitoreándose del Ejecutivo. Lo cierto es que a lo largo de seis meses, en su estilo que no es el de un avezado polemista, y con la expresión de cansancio que se acrecienta cada vez más en su rostro, Peña Nieto había hecho su deslinde.

Informo que no estoy defendiéndolo, faltaba más: no hay cómo ayudarlo a estas alturas. No obstante sus mensajes, que se escuchan cada vez menos en México por cuestiones de percepción o por lo que gusten o manden sus asesores, sí llegaron a Trump. El miércoles 25 de enero, seis días antes del viaje de Peña Nieto a Washington, planeado para el 31, Trump responde: firma el decreto para la construcción del muro e insiste en que México lo pagará. Lo hace en el contexto de la llegada de los secretarios de Relaciones Exteriores y Economía a Estados Unidos para planchar la visita. Es decir, los recibe dándoles con la plancha en la cabeza. El gesto es descortés, no le pidamos peras al olmo, y coloca a Peña Nieto, si viaja a la Casa Blanca, en el preámbulo de una humillación pública a nivel internacional. Lo que le y nos faltaba.

Peña Nieto sube la noche del 25 un video a YouTube: “lamento y repruebo la decisión de Estados Unidos”, “como he dicho una y otra vez México no pagará el muro”, “México ofrece y exige respeto”, y avisa que seguirá en las consultas con la Conago y con el Senado para tomar la decisión. De vuelta, la respuesta es considerada tibia por la prensa y la opinión nacional. Incluso también al principio la percibí de ese modo, aunque alcanzaba a notar que lo que buscaba era salir a informar de la cancelación con el apoyo de todos los gobernadores, para lo que sirviera. Las frases más relevantes de su mensaje son las más duras que recuerde de un presidente mexicano a uno de Estados Unidos en los últimos sexenios. No se le entiende de esa manera en México pero sí lo entiende Trump, quien en la mañana del 26 avisa que si México no paga el muro lo mejor será cancelar la reunión. Peña Nieto, poco después, tuitea que ya avisó a la Casa Blanca que no asistirá.

Los encabezados de la prensa nacional no son fieles a los dichos. Trump no habla del “muro” sino del “badly needed wall”. No dice “I should”, “I will have”, “I must”, “I shall have to cancel” la reunión, sino “it would be better to cancel”.

Peña Nieto tampoco dice “I will not go” ni “I will cancel”, sino “I will not attend”. Entre tantos jaloneos, todavía siguen sin mentarse la madre. En tanto, el registro mediático en los medios internacionales que consulté (*El País*, *ABC*, *The New York Times*, *USA Today*, *Daily News*, *Liberation*, *Le Monde*, *Repubblica*) es contundente: México le puso un alto a Trump.

## *Las frases más relevantes de su mensaje son las más duras que recuerde de un presidente mexicano a uno de los Estados Unidos en los últimos sexenios*

Las discretas, pero palpables expresiones de simpatía, ante el hecho insólito de que México le pusiera un alto a Estados Unidos, por parte de algunos jefes de Estado y alcaldes de ciudades europeas, fueron igualmente unánimes. Increíble lo que pudo un tuit y que ni años de “Marca México” ha logrado por la imagen del país, aunque fuera por unas horas. En México, otra vez, se le dió poco realce.

¿Esto cambia las cosas para México, mejora la imagen de Peña Nieto y nos coloca en una posición de más fuerza? Por supuesto que no, pero eso fue lo que pasó. Trump persiste en el muro, instrumenta medidas antiinmigrantes contra México y siete países de mayoría musulmana, y aplicará con seguridad impuestos a las exportaciones hacia Estados Unidos y a las remesas. En la lucha contra el narcotráfico no es previsible que imponga restricciones a la venta de armas, porque no lo cree necesario, y si así fuera, no lo va a dejar la industria armamentista. Lo que no logró fue acelerar las conversaciones sobre el TLCAN, que iniciarán hasta junio y culminarían tentativamente a finales del 2017, para cuando tendríamos, en el mejor de los casos, un acuerdo comercial bilateral descafeinado y proteccionista hasta donde se lo permitan a Trump las industrias estadounidenses que se benefician con la apertura, y que no son unas cuantas, y acabaremos refugiándonos en las reglas del GATT y la OMC. México, en tanto, refuerza sus consulados y deberá tomar decisiones prácticas y viables sobre el resto de los temas, sin alimentar demasiadas ilusiones.

Paradójicamente, es más probable que los jefes de Estado de naciones en condiciones de menos desventaja ante Estados Unidos hayan tomado nota de que darle la vuelta a la estrategia bravucona de Trump puede darles más dividendos, porque de que éste va a comenzar a toparse con pared, no hay que dudar. No se puede andar de presidente de Estados Unidos como si fuera el jefe de personal de una de sus empresas. Esa discreta victoria diplomática, en fin, duró poco y no hará verano, pero quedará para la historia el comentario con el que Lawrence O'Donnell sintetizó la escaramuza en MSNBC: “Peña Nieto 1-Trump 0”. Si al final le sacamos un empate, y nos vamos a penales, habrá que darse por bien servidos. Total, ahí siempre perdemos, pero ya estamos acostumbrados. **EstePaís**

# La discriminación en la era Trump: ¿Por qué el racismo daña a las economías?

Ana Laura Martínez

En 1957 el famoso economista Gary Becker publicó su trabajo doctoral en torno a un tema poco común para dicho gremio: la discriminación racial. Antes de la publicación de *La economía de la discriminación* (Becker, 1972), la mayoría de los economistas simplemente no consideraba la discriminación racial como un tema económico.

Becker presentó una metodología novedosa en la que utilizó tres características del mercado para identificar los efectos del racismo: (1) un individuo maximizador de utilidades con preferencias definidas, (2) una transacción de mercado, y (3) el concepto de equilibrio. Con ello logró demostrar que la discriminación de ciertos grupos raciales puede existir aún en mercados que se encuentren en equilibrio y que puede tener un efecto negativo en el bienestar económico de las minorías e impactar la competitividad del mercado. Hoy, 60 años después de la publicación de dicho trabajo, las políticas de Donald Trump nos obligan a revisar la teoría de Becker —y algunos otros economistas— para comprender el posible impacto de las ideas discriminatorias en las economías del mundo.

¿Qué es la discriminación para los economistas? Siguiendo a Arrow (1973), diremos que existe discriminación cuando las características personales de un individuo afectan el costo y/o su probabilidad de completar una transacción de mercado. Por ejemplo, cuando se le niega un trabajo a un individuo de origen latino o un crédito hipotecario a un afroamericano en cierta zona residencial, estamos viendo los efectos de la discriminación en los mercados.

La discriminación es un fenómeno complejo. Incluso cuando nos enfocamos sólo en sus efectos económicos, encontramos que existen dife-

rentes niveles y tipos de discriminación que a su vez tienen distintos orígenes. La Tabla presenta una tipología de la discriminación con el objetivo de facilitar nuestra comprensión de sus efectos económicos.

De acuerdo con dicha tipología, las políticas públicas encaminadas a combatir la discriminación deben diseñarse en función del origen de la misma. Por ejemplo: la respuesta del Gobierno a discriminación basada en preferencias o prejuicios (comúnmente llamada racismo) debe ser muy distinta a la respuesta cuando la discriminación se debe a la falta de información o a la mala calidad de ésta en torno a las características de cierto grupo poblacional, como nos sugiere el concepto de discriminación estadística de Phelps (1972).

Dado que tanto las preferencias como los prejuicios y la falta de información pueden generar discriminación, resulta fácil comprender el porqué del resurgimiento de la misma en la era de la posverdad *trumpiana*. En los Estados Unidos de hoy, tanto los prejuicios como la falta de información han hecho de la discriminación una potencial amenaza al desempeño de la economía. De acuerdo con el modelo de Becker (1972), la discriminación suele generar grandes diferencias en los salarios de las mayorías *vis a vis* las minorías, afectando el

bienestar y la riqueza de dichos grupos. Por otro lado, la discriminación puede causar segregación de mercados, es decir, la tendencia de los distintos grupos a realizar transacciones sólo entre ellos mismos. Ambos fenómenos pudiendo resultar dañinos para los mercados, al asignar mayor importancia a variables como quién es el productor o vendedor de un producto que a la eficiencia y competitividad del mismo.

## La discriminación en México: El elefante en el cuarto

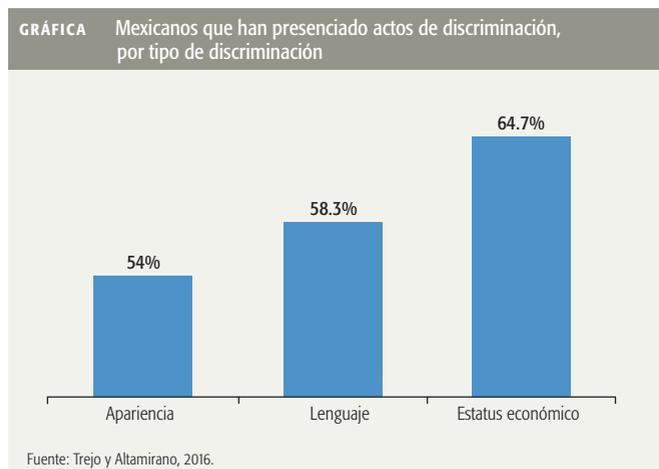
Finalmente resulta hipócrita hablar de nuestro vecino del norte sin mirar la paja —de la discriminación— en nuestro propio ojo. Al respecto, un estudio reciente escrito por Guillermo Trejo y Melina Altamirano (2016) encuentra que “controlando por clase, etnia y otros indicadores socioeconómicos, la raza y el tono de piel tienen un efecto sistemático en la riqueza material e incluso en el acceso a los bienes y servicios públicos de los mexicanos”. En específico, dichos autores encuentran que 54% de los mexicanos ha presenciado actos de discriminación basados en la apariencia, 58.3% basados en el lenguaje y 64.7% en el estatus económico (ver la Gráfica).

Más aún, la probabilidad de tener estudios universitarios es 68% mayor para individuos de piel blanca, mientras que los individuos con tez morena tienen 25.2% menor probabilidad de ser profesionistas (Viallareal, 2010). Finalmente, un experimento realizado por investigadores del CIDE y el Colmex (Arceo y Campos, 2014) encuentra que las personas con tez oscura y/o rasgos indígenas deben enviar su currículum (cuando éste incluye fotografía) 18 veces más que aquellos de tez clara para recibir el mismo número de llamadas.



Fuentes de discriminación	Tipos de discriminación que se generan
<b>Discriminación basada en prejuicios (Arrow, 1973):</b> Supone que la discriminación es el resultado de las preferencias de los individuos por no realizar transacciones económicas o sociales con individuos de otras etnias.	<b>Discriminación abierta:</b> Se manifiesta por el rechazo a realizar transacciones (económicas o sociales) con individuos pertenecientes a grupos ajenos al propio.
<b>Discriminación estadística (Phelps, 1972):</b> La discriminación es el producto de la información imperfecta de los individuos que los lleva a hacer simplificaciones sobre las características de los individuos de cierta ascendencia.	<b>Trato disparatejo:</b> Se observa cuando la selección y evaluación de las minorías se da utilizando procesos más estrictos.
<b>Discriminación estructural (Dimsky, 2006):</b> Se origina de suponer que existe una correlación entre las características demográficas de un grupo étnico y su desempeño económico o social.	<b>Impacto disparatejo:</b> Se refleja en el uso de herramientas institucionales o comerciales que obstaculizan el éxito de las minorías.

Fuente: Elaboración propia.



Sin duda, “la discriminación en base a la raza y el color de piel es un gigante ‘elefante en el cuarto’ de la sociedad mexicana —el incómodo, ancestral animal que nadie quiere reconocer pero que condiciona todas las interacciones sociales” (Trejo y Altamirano, p. 12).

Desde mi punto de vista, la evasión al tema desde la esfera pública y privada tiene que ver con que gran parte de la discriminación en México es del tipo estructural (Dimsky, 2006) (ver la Tabla). Es decir, existe una correlación tan fuerte entre estatus socioeconómico y color de piel que nos hemos acostumbrado históricamente a las disparidades y los bajísimos efectos en la movilidad social de la educación y los programas sociales encaminados a mejorar las oportunidades de vida de los ciudadanos desfavorecidos. Sin embargo, siguiendo la teoría de justicia de Rawls (1971), el éxito de una persona debe ser proporcional a su esfuerzo. Mientras que otra variable distinta, ya sea el color de piel, el lugar de nacimiento o la profesión de los padres, sea el principal determinante del éxito o fracaso de una persona, la justicia distributiva no existe y el Estado está fallando en una de sus misiones principales: generar condiciones de igualdad entre todos los habitantes del país.

En conclusión, debemos reconocer que tanto en México como en Estados Unidos y el resto del mundo, la discriminación racial limita las oportunidades de crecimiento económico. Obstaculiza el desarrollo de mercados competitivos y meritocráticos, base de la construcción de sociedades justas y de la realización de las libertades tanto individuales como colectivas (Trejo y Altamirano, 2016).

Las ideas de Trump son, en este sentido, un obstáculo al desempeño de los mercados al imponer costos a las empresas y dificultar la distribución de los bienes producto del comercio internacional. Si bien sus políticas pudieran resultar estimulantes para la economía en el corto plazo —por ejemplo, la reducción de impuestos o una regulación más laxa a Wall Street—, tenderán a beneficiar tan sólo a los grupos más ricos de la población, lo cual, aunado a una peor situación económica de las minorías, puede dañar el consumo en el mediano y largo plazo.

El racismo no sólo es moralmente deplorable, viola las libertades y las garantías individuales y atenta contra la cohesión social, sino que, además, daña el desempeño de los mercados en detrimento del crecimiento económico. Paradójicamente la razón detrás del “nuevo” viraje proteccionista y racista del gobierno de Donald Trump.<sup>2</sup> **EstePaís**

### Bibliografía

- Altamirano, Melina y Guillermo Trejo, “The Mexican Color Hierarchy: How Race and Skin Tone Still Define Life Chances 200 Years After Independence”, *American Political Science Association*, octubre de 2016.
- Arceo-Gómez, Eva, y R. Campos-Vázquez, “Race and Marriage in the Labor Market: A Discrimination Correspondence Study in a Developing Country”, *American Economic Review: Papers & Proceedings*, vol. 104, núm. 5, 2014, pp. 376-380.
- Arrow, Kenneth, “The Theory of Discrimination”, Universidad de Princeton-Woodrow Wilson School, 1971.
- Becker, Gary, *The Economics of Discrimination*, 2a. ed., The University of Chicago Press, Chicago-Londres, 1971.
- Dymski, Gary, “Discrimination in the Credit and Housing Markets: Findings and Challenges”, en William M. Rodgers, *Handbook on the Economics of Discrimination*, Edward Elgar Publishing Limited, Northampton, Mass, 2006, pp. 215-251.
- Marsden, Madeline, “Board Issues Fair Lending Policy Statement”, *Financical Update*, Banco de la Reserva Federal de Atlanta, núm. de enero, 1994, pp. 1-3.
- Phelps, Edmund, “The Statistical Theory of Racism and Sexism”, *The American Economic Review*, vol. 62, núm. 4, septiembre de 1972, pp 659-661.
- Rawls, John, *A Theory of Justice*, Harvard University Press, Cambridge-Londres, 1971.
- Villarreal, Andrés, “Stratification by Skin Color in Mexico”, *American Sociological Review*, vol. 75, núm. 5, 2010, pp. 652-678.

<sup>1</sup> Arrow, 1973; Phelps, 1972, y Dimsky, 2006.

<sup>2</sup> Para más información sobre los estudios del IMCO entra a <imco.org.mx> o síguenos en nuestras redes sociales: <facebook.com/IMCOMx/@IMCOMx>.

# Correo de Europa

## El Derecho de la Unión

### Julio César Herrero

El euríbor es el tipo de interés al que los bancos europeos se conceden préstamos entre sí a corto plazo para prestárselo después a empresas y particulares. Los bancos españoles, al conceder un crédito hipotecario, exigen la devolución de ese tipo de interés más un diferencial. Un préstamo al euríbor + 2.5 significa que la letra que el cliente debe pagar al banco será el resultado de la suma del interés del euríbor más un 2.5%. Las entidades bancarias buscan recuperar el interés pagado para conseguir el dinero y, además, un margen de beneficios. Cada año se revisa cómo está el euríbor y se actualiza el pago de la letra mensual. Si está al 3%, el cliente debería pagar al banco un 5.5%. Si está al 1%, un 3.5%. Nada cuestionable en la operación.

Desde el año 2009, buena parte de los bancos españoles incluían en el contrato de concesión de préstamo una cláusula suelo y una cláusula techo. Es decir, un tope en la parte baja y en la parte alta que, si fueran rebasados, no afectarían al pago de la letra. Si la cláusula techo era de un 10% y, al revisar el euríbor, estuviera por encima, el cliente debería pagar ese 10% más el diferencial que hubiera añadido el banco. Con el mismo criterio, si la cláusula suelo era de un 3% y, al revisar el euríbor, estuviera por debajo, el cliente debería pagar ese 3% más el diferencial.

¿Cuál es el problema y dónde está la trampa? El problema es que los bancos no explicaban con claridad a los clientes las consecuencias de esas cláusulas. Al firmar el contrato, los notarios probablemente tampoco. La trampa es que no era probable que el euríbor sobrepasara la cláusula techo; pero sí era factible que descendiera por debajo de la cláusula suelo. De hecho, en 2008, alcanzó el máximo con un 5%. En 2009 comenzó a bajar y el año pasado acabó en un 0.08%. En enero de 2017 estaba en un 0.09. Sin embargo, si la cláusula suelo era de un 3%, los clientes no se beneficiaban en el pago de su hipoteca

de la bajada del euríbor sino que seguían abonando el 3% más el diferencial que ponía la entidad. La banca ganaba siempre. Sobre todo, cuando conseguía el dinero al 0% y lo prestaba aplicando la cláusula suelo más el diferencial. Los bancos y cajas españolas han ingresado 4 mil millones de euros de forma indebida.

Los casi tres millones de españoles afectados por esta cláusula llevaron a los bancos a los tribunales. El Tribunal Supremo dictaminó que era abusiva y debía ser anulada desde la fecha de la sentencia. Pero no obligaba a que las entidades devolvieran el dinero cobrado ilegalmente desde 2009. Consideraba que se podía provocar una grave inestabilidad financiera. Es decir, debían quedarse con un dinero que no era suyo porque devolverlo tenía riesgos para el sistema. Semejante injusticia fue recurrida ante el Tribunal Europeo.

A finales del mes de diciembre de 2016, el alto tribunal sentenció que “el Derecho de la Unión se opone a una jurisprudencia nacional” (la española), porque no protege los derechos de los consumidores y obliga a las más de 40 entidades bancarias a reintegrar “las ventajas obtenidas indebidamente en detrimento del consumidor”. En enero de este año, el Gobierno español obligó a que los bancos informaran a todos sus clientes de que

tenían derecho a reclamarles lo cobrado injustamente.

Cuando en los últimos años se ha percibido a la Unión Europea como una macroestructura alejada de las personas, burocratizada y ensimismada, incapaz de resolver los notables problemas que afronta, una decisión de estas dimensiones acerca nuevamente a los ciudadanos a un proyecto común y que les protege cuando es necesario. Incluso del sistema judicial de sus propios países.

Cuando en los años de la crisis algunos gobiernos (como el español) han priorizado rescatar, a costa de los ciudadanos, a un sistema bancario viciado, corrupto y responsable en buena medida de una crisis económica desoladora, la decisión de obligar a los responsables a que informen a sus propios clientes de que lo han hecho mal, que han sido condenados y que tienen derecho a recuperar su dinero, también podría contribuir a recuperar la confianza en las instituciones y en los dirigentes.

Cuando la crisis parece que remite y que los grandes números empiezan a ser positivos, es el momento de corregir los efectos de algunas decisiones injustas —en éste y otros ámbitos— y de pedir perdón, cuando sea necesario, aunque haya que esperar a una sentencia del Tribunal Europeo que haga valer “el Derecho de la Unión”. **EstePaís**



## Escala obligada

# El Apocalipsis según San Donald

## Mario Guillermo Huacuja

Los primeros días del Gobierno de Donald Trump serán recordados como los más rápidos, intrépidos, febriles, incandescentes, controvertidos, ridículos, ofensivos, temibles, cómicos y dramáticos que cualquier presidente de Estados Unidos haya tenido.

El nuevo presidente ingresó a la Casa Blanca como un jinete empoderado del Apocalipsis, cuya misión era cumplir a la brevedad todas sus promesas de campaña, terminar de una vez por todas con todo lo que oliera al legado de su antecesor, acabar de enemistarse con sus viejos enemigos y adquirir nuevos adversarios. Todo eso lo logró con creces. Y en su alocada carrera hacia los extremos, puso al mundo de cabeza.

Donald Trump inauguró su presidencia haciendo todo lo que resulta políticamente incorrecto, pero a cambio logró lo que todo político añora en secreto: fama. No fue una buena fama, sin duda, pero el grado de su notoriedad lo colgó de un candilero en el que se balancea hasta la fecha. Desde que ingresó como nuevo inquilino de la Casa Blanca, dejó ver que cambiaría la fachada política de Washington y la decoración interna del edificio, y que modificaría la propia esencia del país como una nación que abre sus puertas a los perseguidos de los cinco continentes y se define como un espacio libre para todas las culturas, las razas, las ideologías y las religiones del orbe. Para empezar, quitó todos los temas que puso Barack Obama en el portal de internet de la Casa Blanca: el sistema de salud, la inmigración, los derechos civiles, el respeto a las minorías, la lucha contra el cambio climático, la educación y el tratado con Irán. De paso, sacó toda la información que había en español, para dejar

en claro que el idioma de la raza blanca es el inglés.

Sin perder tiempo, en los días siguientes arremetió contra la prensa por comparar los números de manifestantes de la marcha opositora de las mujeres con los asistentes a su toma de posesión, anuló el Acuerdo Transpacífico de Cooperación Económica con 11 naciones de costas vecinas, acabó con la ayuda a las organizaciones que defienden la legalización del aborto, promulgó una orden para construir la muralla con México, reinstaló una ley de cooperación entre las autoridades locales y las agencias de emigración para deportar indocumentados y, en la medida más controversial hasta la fecha, prohibió el ingreso de los ciudadanos de seis países árabes al suelo del sueño americano.

Y aquí el demiurgo, hombre de la voluntad todopoderosa convertido en presidente, se topó con las instituciones. Primero un juez de Seattle, llamado James Robart, decidió suspender su mandato. La furia de Donald Trump cayó como relámpago sobre su cabeza. En sus edictos lacónicos —los 140 caracteres de su Twitter—, lo llamó supuesto

juez, contrario a la aplicación de la ley, y de opiniones ridículas.<sup>1</sup> Luego, la Corte de Apelaciones del Noveno Circuito del país falló también en su contra. Fiel a su usanza, el presidente no se dejó. Se enfureció todavía más, tecleó su tuit con saña, apeló la sentencia... y la perdió.

Mientras tanto, con el mundo exterior alborotado, la oposición interna empezó a cerrar filas en su contra. Las neuronas de Silicon Valley se coaligaron para rechazar sus medidas. Los amos del universo digital —Google, Twitter, eBay, PayPal, Netflix, Apple, Instagram, Facebook y Windows— formaron un frente y declararon que la prohibición de ingreso a los ciudadanos de los países árabes “causa un daño significativo a las empresas norteamericanas, ya que les dificulta contratar y conservar a muchos de los mejores trabajadores del mundo”. Y añaden: “los inmigrantes han creado algunas de las compañías más innovadoras de Estados Unidos”.

Otra medida que ha sido vista con estupor en los círculos políticos, y criticada agriamente por los antiguos miembros de las instituciones de seguridad de la nación, ha sido la imposición de Stephen Bannon —el dueño de una página web donde predica con principios misóginos y racistas— como parte fundamental del Consejo Nacional de Seguridad. Michael Mullen, pieza fundamental de la seguridad en las administraciones de Bush y Obama, afirmó que “En mi experiencia, hay muy pocas reuniones en las que la aportación de los militares y los grupos de inteligencia no sea vital para la seguridad nacional. Con una Rusia más beligerante, las tensiones en el Mar de China y el Medio Oriente en llamas, no tiene sentido minimizar la participación de los profesionales de ambos grupos”.<sup>2</sup> Por su parte,



**MARIO GUILLERMO HUACUJA** es autor de *El viaje más largo* y *En el nombre del hijo*, entre otras novelas. Ha sido profesor universitario, comentarista de radio, guionista de televisión y funcionario público.

el senador John McCain afirmó que la incorporación de Bannon es un alejamiento total de las prácticas del pasado, y Robert Gates —el anterior Secretario de Defensa— dijo simplemente que era un error gigantesco. Todo esto llevó a varios medios de comunicación a identificar al nuevo funcionario con la figura calavérica de la muerte —con su hábito negro y su segadora—, un siniestro poder que manipula desde las tinieblas del anonimato todas las decisiones de la Casa Blanca.

En las últimas encuestas, el 55% de la población rechaza las medidas tomadas por el nuevo presidente. Trump respondió en su Twitter que “ésas son falsedades de la prensa, tal y como lo hicieron las cadenas CNN, NBC y ABC durante la campaña”.

Bueno. Mientras los políticos del mundo entero se preguntan qué sucederá si Trump persiste en emitir a diario un cúmulo de medidas proteccionistas, xenófobas, bélicas, provocadoras, desconcertantes y alarmantes, el nuevo inquilino de la Casa Blanca ha constreñido sus salidas de Washington para asistir a unos cuantos eventos, prefiere rodearse de sus allegados en casa para firmar sus edictos y ha mantenido un régimen laboral muy austero en cuanto a reuniones y horarios de trabajo. Las reuniones analíticas no son su fuerte. Ha dicho reiteradamente que no las necesita, porque él sabe más que los miembros de su *staff*. Lo mismo sucede con la lectura de informes y documentos de inteligencia. No los revisa, porque dice que él es mucho más inteligente que los informes. De manera que ocupa su tiempo libre paseando por todos los rincones de la Casa Blanca, revisando el decorado y el mobiliario y, sobre todo, analizando revistas de diseño de interiores. En especial, los temas de su interés son los colores y la textura de las cortinas.<sup>3</sup> Nada nuevo. Ésa era una costumbre de la realeza, como la de Enrique VIII en el Castillo de Windsor o Luis XIV en el Palacio de Versalles.

Sin duda, el ascenso de Donald Trump transformó radicalmente al mundo. Su llegada al poder, insólita en muchos sentidos, ha desconcertado a la mayoría de los analistas políticos y ha puesto a pensar a muchos que la teoría del péndulo que oscila entre gobiernos de izquierda y derecha —o liberales y conservadores— ha estallado en pedazos. Porque en efecto, si bien el triunfo de Trump representa un movimiento pendular hacia el extremo opuesto al Gobierno de Barack Obama —el primer presidente negro, cargado hacia la izquierda en algunos sentidos—, sus políticas van mucho más allá que las plataformas políticas de gobernantes afines, en especial las de Ronald Reagan y la familia Bush.

La llegada de Trump a la Casa Blanca evoca, irremediablemente, el ascenso de Adolf Hitler al poder. Su fijación en la supremacía de la raza, su odio hacia los extranjeros, su paranoia sobre las amenazas externas, su agresividad hacia los enemigos, su obsesión de rodearse de individuos igualmente racistas, misóginos y xenófobos, y el deseo de hacer listas negras para el control de los ciudadanos musulmanes hacen ineludibles las comparaciones de su personalidad con el líder histórico del nazismo. Incluso Stephen Bannon, convertido ahora en el hombre más fuerte del Gobierno estadounidense

se después de Trump, se nutre de uno de los ideólogos más conspicuos del fascismo.<sup>4</sup>

Es muy posible que la euforia inaugural del Gobierno de Trump albergue su propia destrucción. Cabe desde luego la posibilidad de que un atentado —del Estado Islámico, de Al Qaeda, de cualquier desequilibrado armado de los que abundan

## *Analistas de la Brookings Institution sostienen que “nunca en la historia de Estados Unidos un presidente ha tenido un mayor conflicto de intereses que Donald Trump”*

en Estados Unidos— ponga fin a sus arrebatos, pero también cabe la posibilidad de que sus enfrentamientos con el poder judicial o el aferramiento de sus negocios en el exterior lo lleven a la destitución por la vía legal.

El *impeachment* pende directamente sobre la cabeza de Donald Trump. Una agrupación llamada Free Speech For People publicó en la revista *Time* un artículo que afirma que el actual mandatario debe ser destituido porque ha violado la Constitución en la cláusula relativa a las ganancias externas, que impiden al presidente recibir remuneraciones que provienen del exterior.<sup>5</sup>

Tres analistas de la Brookings Institution sostienen que “nunca en la historia de Estados Unidos un presidente ha tenido un mayor conflicto de intereses que Donald Trump”. Y además, afirman, se trata de negocios turbios, nada transparentes.

La realidad de sus empresas en el mundo es un dato incontrovertible. Porque, en efecto, la Organización Trump ha realizado negocios en Arabia Saudita, Argentina, Azerbaiyán, Bermuda, Brasil, Canadá, Catar, China, Corea del Sur, Egipto, Emiratos Árabes Unidos, Filipinas, Georgia, India, Indonesia, Irlanda, Israel, México, Panamá, Reino Unido, Rusia, San Martín, San Vicente, Turquía y Uruguay. Todo en orden alfabético.

Los negocios son negocios. La política es aparte. China, uno de los países más atacados en los discursos del nuevo inquilino de la Casa Blanca, tiene un banco que es arrendatario de la Torre Trump, y el Banco de China ha sido el mayor prestamista del ahora presidente.

El tema puede crecer como el huevo de la serpiente. Y aunque Trump alardea de tener a la ley de su lado y poder administrar sus negocios mientras dirige los rumbos del país, esta red de conflictos de interés lo puede poner en un avión semejante al que se llevó a Richard Nixon fuera de la Casa Blanca y del país en 1974. Crucemos los dedos para que eso suceda. **EstePaís**

<sup>1</sup> <<https://twitter.com/realdonaldtrump?lang=en>> 4 de febrero.

<sup>2</sup> <<http://www.businessinsider.com/mullen-trump-steve-bannon-nsc-2017-2>>.

<sup>3</sup> <<http://www.usatoday.com/story/life/2017/01/18/will-trump-redecorate-white-house/96617712/>>.

<sup>4</sup> <<https://www.nytimes.com/2017/02/10/world/europe/bannon-vatican-julius-evola-fascism.html>>.

<sup>5</sup> <<http://time.com/4658633/impeach-donald-trump-congress/>>.

# Varianza

## Trump y la inmigración criminal

### Gerardo Herrera Corral

En el análisis estadístico uno se encuentra a menudo con detalles curiosos y datos engañosos. Para quien no está acostumbrado a la lectura de los números, su interpretación puede resultar en una percepción distorsionada de la realidad. La paradoja de Simpson es una de estas peculiaridades en las que el escamoteo de las cifras nos deja una idea equivocada de lo que no está y de lo que sí es. La aparición de la paradoja en indicadores sociales es muy frecuente y sus consecuencias son casi siempre desastrosas. **GHC**

Durante la Guerra Fría, en la Alemania del Este, se acostumbraba decir: “existen mentiras, delitos y estadísticas”. Hoy, vivimos en un mundo anegado por indicadores estadísticos. De éstos se puede aprender mucho; sin embargo, también son la forma más contundente de manipular la opinión pública.

“En un solo día vemos más estadísticas que las que vieron Goethe o Schiller en toda su vida”, comenta Walter Krämer, autor de una nueva versión de *Cómo mentir con estadísticas*, título que se convirtió en un clásico en la obra de Darrell Huff.

Sabemos que, estadísticamente hablando, el ser humano tiene menos de dos piernas y que tener la cabeza en un horno encendido y los pies en el hielo no representa una alarma para la temperatura promedio de confort en que nos encontramos.

En su campaña presidencial, el empresario y entonces candidato republicano a la presidencia de los Estados Unidos de América, Donald Trump, hizo declaraciones controversiales contra la inmigración. Ahora, como presidente, las declaraciones vienen seguidas de la firma de decretos que se oponen a la inmigración proveniente de países a los que considera fuentes de criminalidad.

La firma del decreto, mediante el cual se prohíbe viajar a los Estados Unidos a ciuda-

danos de Irak, Irán, Libia, Siria, Somalia, Sudán y Yemen, no es la única de las medidas. Se ha ordenado construir un muro en la frontera sur y se plantea la posibilidad de deportaciones masivas de mexicanos.

La declaración que inició la debacle con nuestro país fue: “cuando México envía a su gente, no envía a los mejores... Están enviando a gente que tiene muchos problemas, y nos trae esos problemas. Están trayendo drogas. Están trayendo crimen. Ellos son violadores. Y algunos, spongo, son buenas personas”.

No conocemos los datos reales de la criminalidad y su relación con la comunidad mexicana en los Estados Unidos, pero sí hemos visto notas periodísticas aquí y allá con datos que parecen demostrar que tal relación es estrecha. Veamos aquí un ejemplo —ficticio, pero muy común— de la formación de percepciones

falsas. Los datos que veremos ahora son una muestra típica de datos engañosos con consecuencias devastadoras.

La paradoja de Simpson seguramente ha influenciado la mentalidad del candidato republicano Donald Trump en más de una ocasión. Aunque no contamos con datos precisos, sí es muy común encontrar en la prensa notas como la que mostramos ahora:

En Abilene, Texas, es muy claro que los mexicanos son más propensos al crimen que los estadounidenses de origen europeo. Abilene es una ciudad con 120 mil habitantes de los cuales 20 mil son de origen mexicano. Según las estadísticas de la oficina de policía, en 2003 se perpetraron 280 delitos. De estos, 100 fueron cometidos por mexicanos y 180 por estadounidenses de origen europeo. De esta manera se tiene que hay cinco delitos por cada mil habitantes de origen mexicano y sólo 1.8 por cada mil de origen europeo. Los mexicanos cometen, pues, más del doble de delitos que los americanos de origen europeo.

Para entender mejor los números enunciados en esta nota típica preparamos la Tabla 1, en la que se reparten los 120 mil habitantes y el número de delitos. Con estos números, no es de extrañar que muchos estadounidenses con inclinación



**GERARDO HERRERA CORRAL** es doctor en Ciencias por la Universidad de Dortmund, Alemania, e investigador titular del Departamento de Física del Cinvestav.

por los análisis superficiales adviertan la amenaza que las comunidades de inmigrantes representan. No por nada Donald Trump expresa su incomodidad con los mexicanos en Estados Unidos.

Sin embargo, podemos analizar esta información con más detalle. Veamos, por ejemplo, la distribución geográfica de estos números. Abilene, como cualquier otra ciudad, está dividida en condados y es común que éstos tengan un mayor o menor grado de calidad en la vida de sus habitantes. Las ciudades tienen siempre sectores que agrupan a una parte de la población con mejor o peor condición económica. En Abilene, el condado Callahan está clasificado como el más pudiente, mientras que el condado Taylor cuenta con más mexicanos y menos servicios.

Taylor es un condado con condiciones menos atractivas para los estadounidenses de origen europeo. Lo contrario ocurre en Callahan, que es también más costoso. Los mexicanos no van a vivir a Callahan porque las rentas son caras y los terrenos inaccesibles. Ahí, es todo muy tranquilo, la policía circula con frecuencia, las calles están bien iluminadas y sólo se produce un delito por cada mil habitantes.

La Tabla 2 muestra la distribución estadística de criminalidad en los condados de Abilene. En esta tabla vemos a la población de 120 mil habitantes divididos geográficamente. También vemos la criminalidad en la segunda columna que viene ahora dada por condado. La suma será igual a 280 delitos, que es lo reportado en la ya mencionada nota periodística, pero aquí podemos ver que en Taylor hay 90 delitos de origen mexicano, mientras que en Callahan hay sólo 10 que se deben a los inmigrantes. En cambio, tenemos 90 delitos de miembros de la comunidad europea en Taylor y otros 90 de la misma comunidad en el condado de Callahan. Esto nos dice que en Taylor

se dan nueve delitos por cada mil habitantes de cada una de las dos comunidades, mientras que en Callahan ocurre sólo uno por cada mil también de ambos sectores poblacionales.

Puede parecer curioso, pero ahora, la estrecha correlación entre extranjeros —en este caso inmigrantes mexicanos— y delitos iha desaparecido! En el condado de Taylor se dan nueve

## *La situación actual en los Estados Unidos nos muestra un analfabetismo moderno que no es el desconocimiento de las computadoras, como se pensó que sería, sino la ignorancia en el análisis de datos*

delitos por cada mil habitantes en ambos grupos: inmigrantes mexicanos y estadounidenses de origen europeo. En el condado de Callahan los delitos por cada mil habitantes es menor, a saber, sólo uno; sin embargo, también es igual entre extranjeros de origen mexicano y estadounidenses de origen europeo.

En el análisis superficial comparamos las estadísticas de un grupo de la población que es económicamente fuerte con un grupo económicamente en desventaja. En esa mirada rápida hemos comparado peras con manzanas. Es necesario buscar la variable escondida que, en este caso, se trata de la distribución geográfica que está íntimamente relacionada con los ingresos económicos de los grupos sociales. Una vez tomada en cuenta la distribución de la criminalidad en esta variable oculta, la aparente tendencia de los mexicanos a cometer delitos desaparece.

El ambiente en que se vive, las facilidades de transporte, acceso a centros culturales, parques y centros recreativos, etcétera, a menudo influye en los indicadores de todo tipo.

Una explicación adicional para que una parte de la ciudad presente peores índices delictivos es que los que tienen menores ingresos son más fácilmente consignados. Los pobres no sólo son perseguidos con mayor asiduidad, sino que, además, cuentan con menos recursos para su defensa.

Esto que vemos en la criminalidad global, primero, y luego como función de la geografía en sectores pobres y ricos de la población, es lo que se conoce como paradoja de Simpson. Lo que ocurre es que la variable relevante, que en este caso es el nivel económico de los grupos en cuestión, está oculta en los números totales. La verdadera causa de la criminalidad aparece cuando segregamos los datos.

Hace tiempo que H. G. Wells sentenció: “El pensar de manera estadística un día será necesario para una ciudadanía eficiente, tanto como saber leer y escribir”.

Ese día ha llegado. Basta con abrir un diario para darse cuenta de que todo gira alrededor de los datos y sus interpretaciones. Sin embargo, la situación actual en los Estados Unidos nos muestra un analfabetismo moderno que no es, como muchos pensaban hace tiempo, el desconocimiento de las computadoras, sino la ignorancia en el análisis de datos.

Me temo que ahora la falta de entrenamiento y educación estadística es una de las más graves carencias en nuestros sistemas educativos. **EstePaís**

**TABLA 1** Estadística criminal en Abilene

	Habitantes	Delitos por año	Número de delitos por cada 1,000 habitantes
De origen mexicano	20,000	100	5
De origen europeo	100,000	180	1.8

**TABLA 2** Estadística criminal en Abilene por región geográfica

Condado Taylor			
	Habitantes	Delitos por año	Número de delitos por cada 1,000 habitantes
De origen mexicano	10,000	90	9
De origen europeo	10,000	90	9
Condado Callahan			
	Habitantes	Delitos por año	Número de delitos por cada 1,000 habitantes
De origen mexicano	10,000	10	1
De origen europeo	90,000	90	1

# Voces de la migración

## Deconstruyendo a Trump

### Fernando Sepúlveda Amor

Se ha escrito tanto sobre Trump, que el público está alcanzando el punto de saturación, pero la constante avalancha de acciones y desatinos del actual presidente de Estados Unidos obliga a seguir comentando sobre él. El objeto de este artículo es analizar desde un ángulo diferente su personalidad y, a partir de ese análisis, deducir las posibles consecuencias de sus decisiones, particularmente para México, así como las respuestas a las políticas adoptadas.

Las primeras dos semanas de su administración estuvieron marcadas por el caos, la confusión y el desorden causados por una serie de medidas de política mal concebida y mal ejecutada que provocó un enorme malestar internamente y a nivel internacional, destacándose la prohibición de la entrada de inmigrantes de siete países musulmanes, y las increíblemente groseras conversaciones telefónicas con Peña Nieto y con el primer ministro de Australia. La llamada telefónica con el presidente mexicano estuvo precedida por la firma de la orden ejecutiva para la construcción del muro en la frontera y por el tuit de Trump señalando que sería mejor suspender el viaje de Peña Nieto si México no estaba dispuesto a pagar el muro, lo que obligó a la cancelación de la entrevista.

Los estadounidenses y el mundo entero están azorados por la pedestre actuación del presidente de Estados Unidos y se preguntan cómo responder a un mandatario impredecible que rompe con todos los protocolos de gobierno y de la diplomacia. La avalancha de 22 órdenes ejecutivas y de otras medidas encaminadas a la abrogación de la reforma de salud (ACA); el desmantelamiento de las regulaciones financieras de Wall Street (la Ley Dodd-Frank); la inclusión de Stephen K. Bannon, jefe

de Estrategia en el Consejo de Seguridad Nacional, y el retiro del Acuerdo Transpacífico de Cooperación Económica y del Tratado de Libre Comercio de Norteamérica, entre otras, son una muestra apenas del trastocamiento de la vida institucional y de las políticas en los Estados Unidos, al igual que de su relación con el mundo.

Agréguese a lo anterior la embestida en contra de los medios de comunicación por reportar que la asistencia a su ceremonia de investidura había sido inferior a la de Obama en 2008, lo que condujo a la muy criticada intervención de la consejera de Comunicación, Kellyanne Conway, afirmando que la Oficina de Prensa de la Casa Blanca había refutado este reportaje con “datos alternativos”, así como la percepción general de que Bannon está atrás de las medidas adoptadas por Trump y es el poder detrás del trono.

Para entender a Trump hay que adentrarse en la filosofía de Bannon. Éste es un activista político de posiciones de extrema derecha en materia de inmigración, del islam, de la globalización, del etnonacionalismo, del comercio interna-

cional, de las finanzas y de la decadencia de la política y la posición global de Estados Unidos. Su visión apocalíptica del mundo sostiene que Occidente se encuentra en una guerra existencial en contra del islam radical, y que Estados Unidos probablemente entrará en conflicto armado con China en los próximos cinco o diez años. Bannon se desempeñó anteriormente como director ejecutivo del sitio web de noticias Breitbart News, considerado como la plataforma de la derecha supremacista blanca.

Bannon se describe como la figura de Thomas Cromwell en el reinado de Enrique VIII de Inglaterra —poderoso canciller propulsor de la separación de la Iglesia Anglicana de Roma—, sosteniendo que, al igual que Lenin: “Hay que derribar todo y destruir al *establishment* actual”, así como “crear un nuevo orden político”. Habrá que recordar que Cromwell terminó sus días decapitado en la Torre de Londres. Mal paga el diablo a quien le sirve.

El que Donald Trump haya alcanzado la presidencia tiene a todo el mundo sorprendido, tratando de explicar este fenómeno y procurando dilucidar el curso de acción que tomará su gobierno a través del estudio de su personalidad, de sus actuaciones anteriores, de su conducción en la campaña electoral, lo mismo que de análisis psicológico e influencias ideológicas y personales a lo largo de su existencia.

En un interesante artículo publicado en *The Atlantic*, el psicólogo Dan McAdams ofrece un profundo análisis de la mente de Trump, expresando que tiene características de personalidad identificadas por el narcisismo elevado, la grandiosidad de su persona y la antipatía, lo que deriva en actuaciones neuróticas, arrogantes, insensibles a otras



DonkeyHoley (CC)

**FERNANDO SEPÚLVEDA AMOR** es director del Observatorio Ciudadano de la Migración México-Estados Unidos.

personas, belicosas y autoritarias, así como en acciones impulsivas y la toma de decisiones de alto riesgo. Resulta, así, un individuo altamente sensible a la crítica, tendente siempre a ser socialmente dominante mediante la exageración de los méritos propios, la jactancia, la manipulación de la verdad y la teatralidad, lo que lo hace una persona no confiable, deshonesta y engañosa.

Trump no parece guiarse por una ideología particular sino que más bien es un oportunista que ajusta sus posiciones según la situación y su conveniencia de una manera flexible y pragmática. Trump se presenta como el maestro de la negociación, y a lo largo de su campaña expresó que él solo es capaz de resolver todos los problemas que aquejan a los Estados Unidos. En su libro *The Art of the Deal*, manifiesta que para ganar en una negociación “hay que apuntar a lo más alto, establecer de inicio estrategias antagónicas, arrancar en una posición de fuerza, utilizar las influencias personales, políticas y financieras, intimidar y denigrar a la otra parte, contraatacar las posiciones contrarias, y empujar sin descanso hasta alcanzar el éxito”.

No obstante, el ser un buen negociador no garantiza necesariamente obtener buenos resultados. A pesar de sus jactancias y el exagerado autoelogio de sus logros, a lo largo de su carrera se ha declarado cuatro veces en bancarrota, y en la actualidad se encuentra envuelto en más de 2 mil 500 litigios, algunos iniciados por él, y otros en su contra por actos fraudulentos o prácticas de negocios engañosas.

El caótico inicio de su Gobierno es una ventana de lo que está por venir en los próximos tiempos. Habiéndose presentado como un gran organizador, anunció que su gabinete estaría integrado por los mejores y los más brillantes. La confirmación de sus candidatos por el Senado, sin embargo, se ha prolongado por no cumplir algunos de ellos con las calificaciones para el puesto.

Revisemos algunas acciones y declaraciones que ofrecen una visión de entrada de la forma de gobernar de la administración de Trump: su proclamación de “Estados Unidos primero”; la de Bannon señalando a los medios de comunicación como “el partido de oposición”; la denigración en tuits del “supuesto juez” James L. Robart que bloqueó la orden ejecutiva para la entrada de inmigrantes de países musulmanes, y de la Corte de Apelaciones que confirmó la sentencia llamándola “una vergüenza”; así como la afirmación de Trump de que entre 3 y 5 millones de personas votaron de manera ilegal en las elecciones pasadas; la investigación de PolitiFact que expone que el 60% de sus afirmaciones en la campaña son falsas, y que el 15% son mayormente falsas; la velada amenaza vertida en su conversación telefónica con el presidente Peña Nieto sobre la intervención militar de Estados Unidos en el combate de los “bad hombres” en México. Todo esto revela un ataque y una falta de respeto a las personas, a las instituciones y a los países.

Puede deducirse de lo anterior que posiblemente vamos a enfrentar a un régimen autoritario en el que la disidencia de los ciudadanos y de los medios de comunicación será agresivamente combatida; en el que el presidente atacará personalmente a opositores o críticos de sus políticas, así como a las otras ramas de gobierno; en el que se forzará la salida de

## De acuerdo con la última encuesta de Gallup, Trump tiene el índice de aprobación más bajo en la historia presidencial, con un 54% de los ciudadanos reprobando sus acciones



funcionarios federales que no estén de acuerdo con esta administración y se recortarán fondos federales a programas o entidades como un medio de coerción; en el que proliferará la diseminación de noticias y afirmaciones falsas por el Gobierno; en el que se ocultarán datos e información oficial de programas y actividades relevantes; en el que se restringirá el acceso al voto de sectores de la población que se consideren opuestos al régimen, como resultado de la investigación del voto ilegal; en el que se intensificarán las tareas de vigilancia interna de la población, particularmente de la musulmana; en el que abundarán las acciones unilaterales a nivel internacional, y en el que, eventualmente, existe el peligro de la persecución política de la oposición, tal como la desatada por el senador Joseph McCarthy a través del Comité de Actividades Antiamericanas.

Las tácticas de Trump semejan mucho a las adoptadas por McCarthy en su tiempo: la identificación de un grupo como enemigo, las acusaciones escandalosas, la propagación del miedo y los ataques infundados en contra de personas e instituciones; tácticas probablemente imbuidas por Roy M. Cohn, abogado de Trump, quien fue asistente del senador McCarthy y murió en desgracia, inhabilitado para ejercer la abogacía por fraude y conducta poco profesional y falta de ética.

Sin embargo, un análisis sereno y equilibrado de la situación política en Estados Unidos apunta a que el Gobierno de Trump va a encontrar grandes obstáculos en la implantación de sus políticas. De acuerdo con la última encuesta de Gallup, Trump tiene el índice de aprobación más bajo en la historia presidencial, con un 54% de los ciudadanos reprobando sus acciones en los primeros 15 días de su administración. Un indicador fue la masiva marcha de las mujeres y las manifestaciones en contra de la prohibición de la entrada de personas procedentes de países musulmanes a lo largo de todo el país. Trump no podrá cumplir muchas de sus promesas de campaña, principalmente por la incapacidad de los republicanos para sustituir exitosamente la reforma de salud de Obama; por la mal concebida política comercial basada en la cancelación de los tratados multilaterales y la imposición de tarifas —lo que no rendirá los frutos anunciados en la creación de empleos y mejora de los niveles de vida de la población—, y por el aislamiento internacional resultante de las actuaciones del ahora presidente. **EstePaís**

# Perímetro de seguridad

## ¿Cómo trabajar en la frontera con los Estados Unidos en la era de Trump?

### Athanasios Hristoulas

A tan sólo diez días de la llegada de Trump a la Casa Blanca, en México surgió una crisis con nuestro vecino del norte que no habíamos visto en tiempos modernos. Peña Nieto se ha mantenido en una postura confrontacional, apoyada por todos los partidos y sectores de la sociedad civil. Probablemente lo siguiente que mencionaré causará controversia, pero no estoy seguro de que ésta sea la mejor estrategia para afrontar la situación presente.

Trump no creó los problemas en la frontera; durante más de cuatro décadas, ésta ha sido el punto focal de mayor tensión entre México y Estados Unidos. Si bien no estoy defendiendo de ninguna manera a Trump, es cierto que el tráfico de drogas, la migración irregularizada y el crimen organizado en algunas áreas de esta zona son aún problemáticas de una realidad ineludible. Lo único que Trump hizo fue capitalizar estos temas políticamente.

Históricamente, la política exterior de neutralidad y de no alineamiento que México alguna vez tomó frente a Estados Unidos tuvo lógica; sin embargo, la realidad internacional ha cambiado, y hoy aquel razonamiento ha perdido su validez. A diversos políticos mexicanos les gustaría regresar a los días en que México y Estados Unidos eran vecinos distantes. Peña Nieto ha buscado diversificar las relaciones económicas con Latinoamérica, Asia y Europa. Si bien es cierto que podría parecer una buena idea, tenemos que ser honestos, Estados como China y Brasil son competidores económicos de México, y otras regiones como Europa están muy ocupadas con sus propios problemas para preocuparse por la economía mexicana. Además, durante 20 años México ha tratado de diversificar sus relaciones económicas sin

tener éxito. No hay razón para pensar que esto funcionará ahora cuando no lo hizo en los años noventa ni en la primera década del siglo XXI.

En la actualidad, la cooperación es absolutamente indispensable para garantizar los intereses y la seguridad nacional, no sólo de México sino de cualquier Estado, pues bajo la dinámica del sistema internacional es casi imposible actuar de manera aislada. Simplemente por el hecho de compartir frontera con los Estados Unidos, los intereses de ambas naciones son compartidos. Siendo sinceros, nuestra única opción es encontrar la manera de trabajar productivamente con ellos.

Hace algunos años, después del 9/11, México tuvo la oportunidad de resolver los problemas en la frontera con los Estados Unidos, pero dicha esperanza quedó sepultada. Luego de ello, tanto la frontera con México como la frontera con Canadá representaron una potencial amenaza terrorista para Estados Unidos, a tal grado que por algunos días los estadounidenses cerraron ambos lindes. A pesar de ello, Canadá se puso a trabajar y de manera proactiva se dedicó a solucionar los problemas existentes en la frontera con los Estados Unidos. Los canadienses propusieron ideas innovadoras sobre la construcción de una frontera segura. Canadá permitió que las autoridades estadou-

nidenses establecieran mecanismos de preverificación para pasajeros y comercio (donde todo tipo de cruce fronterizo está preautorizado por parte de Estados Unidos), y creó de manera conjunta un sistema fronterizo "inteligente", con lo cual se consolidó la confianza mutua y ambos países pudieron beneficiarse de más seguridad y comercio. México firmó un acuerdo parecido con los Estados Unidos en 2002, pero a diferencia de Canadá, no lo tomó en serio. No debemos sorprendernos demasiado de lo que intenta Trump con la construcción del muro, con su postura antiinmigrante, con sus quejas ante el TLCAN y en general con su actitud antimexicana. Esta retórica ha sido parte del sistema político estadounidense por mucho tiempo.

México necesita presentar de manera proactiva un plan para la transformación de la frontera. Primero se necesita ser más flexible, de la misma forma que los canadienses. Ahora no es el momento de una retórica populista y nacionalista. Asimismo, es necesario empezar a trabajar en programas de cooperación bilateral para generar confianza mutua. La implementación plena de mecanismos de preverificación, identificación de identidad y frontera inteligente son de vital importancia. La frontera entre México y Estados Unidos nunca será cien por ciento segura, ni siquiera con estas medidas, pues en realidad, ninguna frontera lo es (ni siquiera la frontera entre Canadá y Estados Unidos). De cualquier manera, con un poco de innovación proactiva de parte del Gobierno mexicano, lo que podríamos alcanzar con los Estados Unidos será un gran fortalecimiento de la confianza y el respeto mutuo. Esto va a ayudar a quitar del imaginario colectivo estadounidense la idea de que México es una amenaza. **EstePaís**



**ATHANASIOS HRISTOULAS** es profesor-investigador en el Instituto Tecnológico Autónomo de México.

## LO QUE SÍ PODEMOS HACER

# El acento en el círculo social

### Edmundo Vallejo Venegas

Este espacio, "Lo que sí podemos hacer", cumplió ya 25 ediciones. El compromiso original con la revista era por 12. Qué gran gusto.

Invité a don Lorenzo Servitje a escribir la primera columna y fue un privilegio que aceptara. ¿Quién mejor que él para iniciar este proyecto que contaría vivencias de participación ciudadana con el objetivo de mover a la acción?

Después de un par de intentos de artículo de su parte para nuestra columna inicial, decidí visitarlo en su oficina para compartir mis comentarios sobre éstos: se estaba quedando muy corto, apenas mencionaba algunas de sus actividades de apoyo a la ciudadanía, que eran innumerables, como todos sabemos. Le incomodaba hablar de lo que hacía en beneficio de otros.

En medio de la plática, salió a colación el tema del "balance de vida". Le comenté que alumnos jóvenes de la maestría de negocios donde laboro continuamente traían el asunto a discusión, y le confesé que mi respuesta era muy pobre. Es más, me enojaba el tema. Soy de la vieja escuela que piensa que si quieres algo tienes que enfocarte y trabajar duro para lograrlo, sacrificando otras cosas. Esto del balance me suena en muchas ocasiones a excusa.

Don Lorenzo me escuchó con atención, y cuando terminé de hablar me dijo, "Edmundo, déjame compartir esta idea que alguna vez leí en algún sitio; no es mía, la leí en algún lugar". Me insistió que no era suya, pero por dicho énfasis pienso que sí lo era y que no quería adjudicarse la autoría, como siempre. "La vida", me dijo, "es un tema de círculos concéntricos y todos nacemos con el acento en alguno de ellos".

Para don Lorenzo, el círculo más pequeño es el personal. A aquellos que nacen con el acento en este círculo los reconoces inmediatamente: el que trae el cinturón de última moda, la corbata más vistosa, los zapatos de vanguardia. Sus propias palabras.

Rodeando al primero, más grande, se encuentra el círculo familiar. A aquellos que nacen con el acento en este círculo los reconoces fácilmente: papá gallo, mamá gallina y sus pollitos, me dijo.



Aún más grande es el círculo profesional. "El *workaholic*", me especificó. Y finalmente, y encerrando a todos los demás círculos concéntricos, está el círculo social. "Gandhi", me dijo don Lorenzo. "Su vida personal, un desastre; su vida familiar, un desastre. Pero es Gandhi".

Confieso que, escuchándolo, pensaba "está interesante la idea y sin duda me ayuda a ordenar algunos pensamientos, pero no hay nada particularmente original en esto". Sin embargo, finalizó su propuesta con un comentario de enorme valor: "todos nacemos con un acento en alguno de estos círculos, y el objetivo en la vida es no ser monosilábicos. Si te dejas llevar por el acento con el que naciste, el sentido de tu vida será monosilábico".

Este comentario de cierre, que se quedó conmigo, y para siempre, me llevó a tomar dos conclusiones. La primera: qué difícil es ponerse de acuerdo en el significado de la idea del balance de vida cuando tu acento y mi acento se encuentran en círculos distintos. Lo que es importante para ti, producto de ese acento, podría no serlo para mí, y de ahí esas tantas conversaciones que parecieran no llegar a ningún lugar. La segunda: la gran mayoría de los ciudadanos en México nacimos con el acento en alguno de los primeros tres círculos, pero no en el círculo

social. Con muy pocas excepciones, 15% de los ciudadanos en nuestro país hemos crecido con la idea de que mientras yo esté bien y mi familia también, lo que ocurra alrededor nuestro no importa. No es de nuestra incumbencia.

México no da ya más para esta actitud. Lo bueno y lo malo que ocurre hoy en la sociedad refleja en gran medida este distanciamiento y abandono de lo que sucede a nuestro alrededor, con lo que hemos vivido por siglos. En buena medida, hemos enfocado el sentido de nuestra vida en los primeros tres círculos. Pero dado que no nacimos con el acento en el círculo social, debemos necesariamente obligarnos a migrar parte de nuestros intereses, de nuestro tiempo, de nuestra persona y de nuestra esencia hacia este círculo, a sabiendas de que vamos contra natura, para no ser monosilábicos, en el sentido que planteaba don Lorenzo.

Yo creo que don Lorenzo no nació con el acento en el círculo social. Pero el día, hace muchos años y temprano en su carrera, que decidió ampliar su sentido de vida a ese círculo, nos mostró, y con creces, lo que sí podemos hacer.

A lo largo de estas 25 ediciones, por "Lo que sí podemos hacer" han pasado mujeres y hombres que nos han compartido sus vivencias y su sentido de vida. Desconozco si nacieron con el acento en el círculo social o si fueron capaces de transformarse en ciudadanos polisilábicos. Son parte de ese 15% de nuestra sociedad que sí participa.

A todos aquellos, nuestro agradecimiento por haberse tomado el tiempo para contar sus historias en esta columna, y más aún, por supuesto, por su labor diaria. Quiero pensar que cada columna publicada ha ayudado a mover a la acción a algún lector. De eso se trata este proyecto: de ser una invitación a la acción. Y, justamente, a esto se dedicó don Lorenzo durante muchos años de su vida. **EstePaís**

EDMUNDO VALLEJO VENEGAS es profesor de Política de Empresa en Ipade Business School. Fue presidente y director general de GE Latinoamérica.

# Línea de bienestar

## Cohesión Social: el país que queremos

### Acción Ciudadana Frente a la Pobreza

México necesita rumbo. La pobreza no disminuye y la desigualdad crece. Las acciones de política social se dispersan y no garantizan derechos. Urge trazar horizonte y caminos para hacer frente a la pobreza y la desigualdad.

Cohesión Social es un nuevo proyecto para la nación que surge desde la sociedad civil. En el llamamiento por ella, presentado por Acción Ciudadana Frente a la Pobreza el 30 de enero, se proponen cuatro vías frente a la pobreza y la desigualdad:

- 1) *La política*, para construir un gran acuerdo nacional que articule crecimiento económico y bienestar social.
- 2) *La social*, para diseñar políticas públicas que reduzcan las brechas de desigualdad con un enfoque de derechos y desarrollo sostenible.
- 3) *La institucional*, para dar capacidad de respuesta a los gobiernos en la producción de valor público.
- 4) *La ciudadana*, para promover la participación de la sociedad civil organizada en las instituciones y políticas públicas.

#### Cohesión Social: Una nueva visión frente a la pobreza y la desigualdad

La cohesión social es finalidad: una sociedad con igualdad de oportunidades y sin privilegios. Una sociedad donde todas las personas tengan garantizados sus derechos: nutrición, educación, salud, trabajo, vivienda, justicia, paz, no discriminación, medio ambiente sano.

La cohesión social también es el proceso para cerrar las brechas de desigualdad y “no dejar a nadie atrás”, impulsando cuatro grandes objetivos:

- 1) *Inclusión económica y trabajo digno* para todas las personas, especialmente las que hoy están excluidas, para que participen en la generación de riqueza y mejoren sus ingresos y calidad de vida.
- 2) *Derechos económicos, sociales, culturales y ambientales (DESCA) garantizados* de manera universal y progresiva, con medidas de igualdad e inclusión para quienes están excluidos.
- 3) *Capacidades estatales rediseñadas* bajo el modelo de gobernanza democrática, para construir instituciones públicas efectivas y sólidas, especialmente en los territorios con mayor rezago social.
- 4) *Cultura de corresponsabilidad ciudadana* basada en valores y prácticas democráticas, sobre todo donde hay más corrupción y clientelismo.

La cohesión social es un concepto con sustento. En el ámbito público, ha sido el eje rector de instituciones y políticas de la Unión Europea.<sup>1</sup> En nuestra región, ha sido retomado por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe de Naciones Unidas (CEPAL-ONU).<sup>2</sup> El concepto de cohesión social fue incluido en la Ley General de Desarrollo Social como uno de los indicadores para la medición de la pobreza.<sup>3</sup>

#### ¿Por qué una nueva visión frente a la pobreza y la desigualdad?

Ante los pocos resultados y la permanencia de la pobreza, ante la falta de rumbo y las propuestas que no han dado resultados, incluso para responder a la dificultad económica y las amenazas de Donald Trump, la visión de Cohesión Social permite trazar objetivos y un rumbo.

*El país crece y el gasto social también, pero la pobreza permanece:* Parece tragedia: la tasa de pobreza es hoy la misma que hace 25 años: 53%. Más de la mitad de la población vive en pobreza hoy, como en 1992.<sup>4</sup>

La primera confusión a superar para tener resultados es que no basta el crecimiento económico. Nuestra economía hoy es mucho más dinámica que hace 25 años. El PIB casi se duplicó, las exportaciones son cuatro veces mayores y la inversión extranjera directa es cinco veces más grande.<sup>5</sup>

La otra confusión se da al pretender abatir la pobreza sólo con programas sociales. Siendo indispensables, las políticas sociales tampoco son suficientes.



**ACCIÓN CIUDADANA FRENTE A LA POBREZA** es una iniciativa de la sociedad civil organizada para impulsar acciones efectivas contra la pobreza y la desigualdad.

Asimismo, en estos 25 años el presupuesto destinado a lo social casi se triplicó en términos reales. Así se han reducido algunas carencias, pero la carencia estructural determinante no se ha movido: 6 de cada 10 mexicanos no tienen seguridad social, casi igual que hace 25 años.<sup>6</sup>

La permanencia de pobreza por ingresos y de la carencia de seguridad social por un cuarto de siglo muestra que es indispensable vincular política social y política económica. En nuestro país, ingresos y seguridad social dependen del trabajo digno.

*No hay una estrategia de Estado frente a la pobreza y la desigualdad:* México nunca ha tenido una estrategia de largo plazo frente a la pobreza y la desigualdad, ni un acuerdo nacional para enfrentarlas. Programas ha habido y muchos; la mayoría caduca cada seis años.

Hasta ahora ha predominado una visión minimalista y gradualista frente a la pobreza. A lo más se buscan mejoras mínimas, en el promedio y con el menor costo posible. Recientemente se ha instalado una obsesión por modificar las variables usadas en la medición de la pobreza, sin modificar las realidades de fondo que impiden el ejercicio de derechos que se miden mediante variables asociadas a carencias.

La alternancia política en los gobiernos ha generado la proliferación de miniprogramas sociales, en su mayoría de muy baja calidad institucional. Más programas sociales con más dinero no es solución; al contrario, la multiplicación de programas dispersos, opacos, clientelares y basados en ocurrencias empeora la situación. Consumen recursos sin resultados y simulan que algo se hace. Gastar más no es sinónimo de invertir bien.

Esta situación se agrava con el sesgo político de las acciones supuestamente destinadas a la población en pobreza o a reducir el rezago social. La intención de beneficio electoral de muchas acciones presuntamente sociales es uno de los factores principales de su falta de efectividad.

### ¿Para qué una nueva visión? ¿Qué queremos cambiar con la visión de Cohesión Social?

La nueva visión tiene como finalidad cuestionar la visión gradualista, la simulación y el cinismo político frente a la pobreza y la desigualdad. Al proponer la visión de Cohesión Social se pretenden los siguientes propósitos:

*Generar consenso social y acuerdos para lograr cambios institucionales:* Una intención es construir consenso social y político para impulsar acuerdos plurales sobre los cambios institucionales indispensables frente a la pobreza y la desigualdad.

En Europa, la cohesión social ha sido punto de confluencia de derecha e izquierda. Socialdemócratas, liberales, demócratas cristianos y otros partidos de todo el espectro ideológico confluyen en ese horizonte común.

La cohesión social es una causa que permite convergencias políticas amplias, y esto hoy es urgente para México; va

más allá de partidos políticos e ideologías. La cohesión social permite confluencia de muchos actores de la sociedad y del espectro ideológico.

*Subir la vara a los candidatos e incidir en la agenda para 2018:* La visión de Cohesión Social eleva el nivel de exigencia

## Construir cohesión social da sentido a la obligación que tenemos como contribuyentes y como ciudadanía que no sólo vota, sino que participa activamente en la construcción de la casa común

a candidatos y partidos. Se trata de incidir en la agenda hacia 2018. Se busca que haya definiciones que no se queden en enunciados generales, sino que aborden los puntos álgidos. Confronta promesas vacías y ocurrencias.

La visión de Cohesión Social exige sustentar las propuestas de campaña con base en evidencia. Confronta el uso demagógico de la pobreza y la desigualdad.

Al ser un horizonte exigente, la visión de Cohesión Social debe servir para romper la espiral de competir por ver quién ofrece más dádivas. El enfoque de derechos de Cohesión Social no se cumple con programas paternalistas. Por el contrario, la dimensión institucional de Cohesión Social establece obligaciones para dar efectividad a las instituciones públicas de salud, educación, trabajo y medio ambiente, y para rendir cuentas sobre ello.

*Rediseñar las instituciones y promover una reingeniería a fondo de las políticas:* El enfoque de Cohesión Social obliga a revisar a fondo las instituciones y políticas actuales. La visión se basa en un marco conceptual mucho más exigente, conforme con los más altos estándares internacionales. Su sustento normativo es el artículo 1 constitucional, que establece la vigencia plena del conjunto de derechos sociales, económicos, culturales y ambientales (DESCA) reconocidos por México en los tratados internacionales de derechos humanos.

Para lograr mayor cohesión social se requiere una reforma social de gran calado, fundamentada en el artículo 1, que rediseñe las instituciones con base en los principios de universalidad y progresividad en el ejercicio de derechos. Esto implica cerrar brechas para garantizar los derechos a quienes hoy están excluidos. Especialmente las brechas de desigualdad entre quienes tienen menores y mayores ingresos, entre indígenas y no indígenas, entre quienes viven en el sur rural y quienes viven en las urbes de los estados más desarrollados.

La visión de Cohesión Social implica una mirada más integral para ir más allá de las carencias usadas en la medición de pobreza. Hay situaciones como la desnutrición infantil o el rezago educativo de jóvenes sin educación media superior que, aunque no son contadas como “carencias” en la medición oficial, deben ser enfrentadas porque evitan la transmisión in-

tergeneracional de la pobreza y mejoran la movilidad social.

**Impactar la cultura ciudadana:** La visión de Cohesión Social apela a la corresponsabilidad sobre lo público y convoca al ejercicio activo de la ciudadanía; confronta las múltiples formas de discriminación que permean nuestra cultura, en especial el racismo y el clasismo, y cuestiona la cultura de privilegios y a quienes justifican la exclusión.

Esta visión busca incrementar el capital social positivo, reconstituir tejido social y fortalecer la vertebración de la sociedad civil. Asimismo, alinea el interés personal con el interés colectivo e invita a adoptar valores democráticos en los ambientes vecinales, familiares, laborales y, en general, en la arena pública.

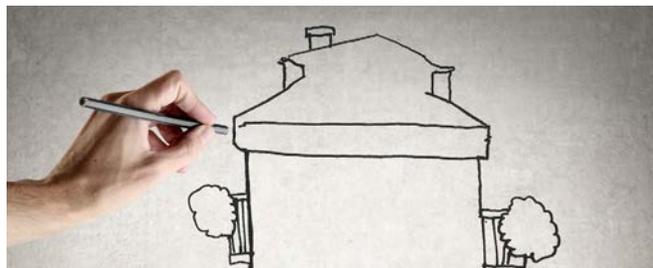
Construir cohesión social da sentido a la obligación que tenemos como contribuyentes y como ciudadanía que no sólo vota, sino que participa activamente en la construcción de la casa común.

### ¿Cómo vamos a impulsar la agenda de Cohesión Social?

La visión de Cohesión Social es muy amplia. Abarca muchas dimensiones, por ejemplo, el acceso a la justicia, que está fuera de nuestro ámbito de actuación. Cohesión Social es un proyecto para la nación. Requiere el involucramiento de múltiples actores. Nuestra función como organización de la sociedad civil inicia con las siguientes acciones:

**Difundir la visión y promover su debate público:** Vamos a difundir datos, estudios y propuestas para nutrir la conversación pública, buscando mayor involucramiento ciudadano. De entrada vamos a exigir que se asuma con seriedad el compromiso de México con la Agenda 2030 y los Objetivos para el Desarrollo Sostenible de la ONU, muy en especial el primero (fin a la pobreza) y el décimo (reducir la desigualdad), porque su enfoque contribuye al proceso de lograr cohesión social. El propósito es generar consensos en la sociedad y construir acuerdos con los tomadores de decisiones para darle viabilidad y fuerza política a esta nueva visión.

**Impulsar cambios institucionales urgentes:** Seguiremos impulsando las



exigencias para lograr cambios que son urgentes:

- La *recuperación gradual del salario mínimo* a fin de que cumpla con lo establecido en la Constitución.
- Establecer el *padrón único para todos los programas sociales* como un registro de toda la población potencialmente beneficiaria. El padrón único debe ser la puerta obligatoria de ingreso y asignación de apoyos a personas y hogares para programas de los tres órdenes de gobierno.
- Crear medios de *acceso efectivo a la salud* mediante una contraloría social conectada al Sistema Nacional Anticorrupción que vigile los recursos para que lleguen a los servicios.

**Promover el enfoque a prioridades:** Vamos a impulsar políticas articuladoras con gran potencial de detonar desarrollo sostenible. Estas prioridades pueden avanzar mediante acuerdos con gobiernos locales, como ya lo estamos haciendo en Chihuahua, y esperamos que también se dé a nivel nacional. De inicio:

- **Primera infancia:** Se trata de garantizar el desarrollo cerebral durante los primeros mil días de vida de cada persona, porque sus efectos son para siempre. México no tiene política para el Desarrollo Infantil Temprano (DIT) y no hay autoridad responsable.
- **Inclusión económica de personas jóvenes:** En especial, se trata de generar opciones de segunda oportunidad para más de 11 millones de jóvenes mayores de 18 años y menores de 30 que no han concluido la educación media superior y que hoy no tienen opciones educativas y de trabajo digno.
- **Fomento a la economía social:** Se trata de fortalecer las cooperativas y las diversas empresas asociativas de las organizaciones de pequeños productores, especialmente las de los pueblos indígenas. Estas empresas sociales tienen gran potencial, algunas ya exportan sus productos y son pioneras en producción orgánica.

**Fortalecer la capacidad de incidencia política de la sociedad civil:** Buscamos ampliar la participación de las organizaciones civiles en el diseño, ejecución y evaluación de políticas e instituciones públicas.

Las organizaciones civiles constituyen un activo de la nación y son una expresión de la cultura de corresponsabilidad ciudadana. La organización social y ciudadana debe ser fomentada y apoyada para tener gobernanza democrática. **EstePaís**

<sup>1</sup> Ver Council of Europe, *Concerted Development of Social Cohesion Indicators*, Bélgica, 2005.

<sup>2</sup> Ver Banco Interamericano de Desarrollo, *La cohesión social en América Latina y el Caribe. Análisis, coordinación y acción*, 2006. La CEPAL tiene varios estudios relevantes, por ejemplo: *Cohesión social en América Latina: Una revisión de conceptos, marcos de referencia e indicadores*, Naciones Unidas, Santiago de Chile, 2010.

<sup>3</sup> Coneval incluye la variable mediante los datos sobre el coeficiente de Gini, que mide desigualdad en los ingresos. Recientemente publicó un estudio sobre el concepto: ver Minor Mora Salas, *Cohesión social: Balance conceptual y propuesta teórico metodológica*, Coneval, México, noviembre de 2015.

<sup>4</sup> Coneval, "Evolución de la pobreza 1992-2014". Se refiere a "pobreza por ingresos". Es decir, población con ingreso inferior a la línea de bienestar. El dato para 1992 es el primero en la serie de datos comparables para la variable "ingresos". Actualmente 63.8 millones de personas carecen de ingreso suficiente para adquirir la canasta básica, 11 millones más que en 1992.

<sup>5</sup> En el periodo 1990-2015 (en valor real): crecimiento del PIB: 91%; incremento de las exportaciones: 420%; incremento de la IED: 510%. Las exportaciones pasaron del 18 al 36% del PIB. La IED aumentó de 1 a 3% del PIB. Fuente: Elaboración propia con datos del INEGI (PIB y exportaciones) y Secretaría de Economía (IED).

<sup>6</sup> El gasto social se ha incrementado en 280% en términos reales y ha pasado de ser el 12% del presupuesto total al 22%. No hay datos comparables para medir con precisión la carencia de seguridad social para 1990. Nuestra estimación se basa en los datos sobre cobertura del IMSS y el ISSSTE en ese año, estimada en poco más del 30% de la población, para una carencia estimada alrededor del 65-67%.



# LA CNDH TE DEFIENDE



**RESPETEMOS A LOS DEFENSORES  
DE DERECHOS HUMANOS**

**WWW.CNDH.ORG.MX**

**LÍNEA DE AYUDA: 01 800 715 2000**

## Corea del Norte más allá de sus caricaturas

**C**orea del Norte, de lejos y a la distancia, parece una dictadura unidimensional, regida por un tirano inmaduro con poder nuclear y poco respeto por los valores familiares. Apenas heredó el cargo, hizo ejecutar a su tío, Jang Song-thaek, por supuestos “crímenes contra el Estado”. Todo apunta a que también mandó matar a su medio hermano, Kim Jong-nam, alguna vez heredero principal al trono y más tarde desterrado por sus coqueteos con el capitalismo.

Las representaciones simplistas y maniqueas de Corea del Norte son muy comunes. Por un lado, la del paraíso terrenal comunista; por el otro, la tiranía infernal. En ambos casos, se suele pensar a este país como homogéneo y hasta cierto punto igualitario.

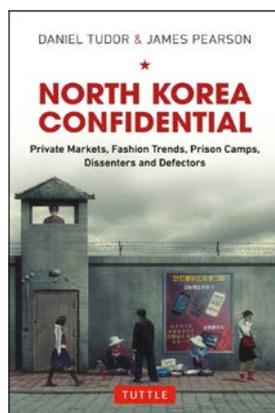
La realidad norcoreana cuenta otra historia. Su sociedad está fuertemente estratificada. Existen privilegios de todo tipo (principalmente económicos) para quienes son cercanos al régimen de Piongyang. Éstos son los principales beneficiarios del mercado inmobiliario que, como en Cuba, es el signo más distintivo de la lenta disolución del socialismo.

¿Cómo sabemos esto? Porque, a pesar del secretismo del Gobierno de Kim Jong-un y del empeño que pone en venderle al mundo la ficción socialista de su país, la realidad norcoreana ha sido documentada. Particularmente interesante (y tristísimo) es el documental de Mark Davis en el que sigue a un representante de la organización humanitaria CARE, quien, durante la época de la hambruna, intenta acordar con las autoridades locales la donación de alimentos a los necesitados. Las negociaciones se traban debido a la falta de transparencia del Gobierno norcoreano. Finalmente, acceden a llevarlo a zonas empobrecidas, donde Davis logra tomas verdaderamente descorazonadoras. El documental puede encontrarse en YouTube con el título *The 1997 Famine That Still Affects North Korea Today*.

Otro gran documento es *North Korea Confidential*. *Private Markets, Fashion Trends, Prison Camps, Dissenters and Defectors*. En este libro, Daniel Tudor y James Pearson ofrecen un fresco integral de ese extraño y trágico país: la incipiente ac-

tividad económica privada (que el Gobierno optó por solapar a partir de la hambruna), las características de la división social actual, las actividades de recreo del norcoreano de a pie, la moda y tendencias que empiezan a revelarse, el incremento en el uso de celulares (aunque sea sólo para sacarse *selfies*), así como la cuestión de quién realmente tiene el poder.

*North Korea Confidential* expone la complejidad que subyace tras las caricaturas que suelen representar a Corea del Norte. Ni todos los ciudadanos son autómatas que viven y mueren por su líder, ni el dominio está concentrado en un solo individuo o una sola familia. Más bien, como lo explican los autores, el país está regido por una “colección de facciones contrapuestas y agentes de poder que compiten por control político, influencia y dinero”. Así, si pensamos que Kim Jong-nam formaba parte de una de estas facciones que pueden estar amenazando la estabilidad del mandato de Kim Jong-un, podemos entonces empezar a explicarnos por qué el hermano incómodo acaba de ser asesinado de forma tan hollywoodesca en Malasia. **AGR**



Daniel Tudor y James Pearson, *North Korea Confidential*. *Private Markets, Fashion Trends, Prison Camps, Dissenters and Defectors*, Tuttle Publishing, Tokio-Rutland, Vermont-Singapur, 2015.



CC - Pichabai



# EstePaís | cultura 138



Disparidades, Julieta García González  
Alabanza de la pelota, Vicente Quirarte  
Entrevista con Adolfo Castañón  
Un ángel ciego y otro castigado, Geney Beltrán Félix

# Obra plástica

## Carlos Miguel Altamirano



Sierra de Juárez, Oaxaca, 2011

CARLOS MIGUEL ALTAMIRANO es un fotógrafo *free lance* que estudió cine. Su obra ha sido publicada en revistas como *Mexicanísimo* y *Proceso*, así como en varias revistas de moda y arquitectura. Ha participado en exposiciones individuales y colectivas en lugares como Museo Franz Mayer, Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca y Pladi, entre otros.

La colección de paisajes que aquí presentamos surgió de los viajes que Altamirano ha realizado a diversas partes del mundo.

**EstePaís**  
TENDENCIAS Y OPINIONES

Número 311 | Marzo de 2017  
DIRECTOR Pablo Boulosa  
EDITORA FUNDADORA Malena Mijares  
EDITORA Claudia Benítez  
DISEÑADOR Rogelio Rangel

La responsabilidad de los textos publicados en **EstePaís** | cultura corresponde a sus autores. cultura@estepais.com

En portada: Lago de Atitlán, Guatemala, 2016

# Disparidades

## Julieta García González

Un viernes de abril de 1957, por la mañana, Pablo Picasso abrió la puerta de su villa —La Californie, en Cannes— a su amigo, el fotógrafo David Douglas Duncan. Los había presentado un año antes Robert Capa, el legendario fotógrafo de guerra húngaro, también amigo de Picasso y mentor de Duncan, quien por entonces tenía cuarenta años. En aquel 1956, Duncan había hecho unos primeros retratos del artista malagueño y su idea esa mañana soleada era hacerle más.

Había tenido un par de sobresaltos en su labor como reportero gráfico. Después de cubrir varias guerras, renunciado a una revista y aceptado encargos de otra, se encontraba de pronto en el desempleo. Llegó a casa del pintor para arrancar una serie fotográfica que duraría todo un año y lo hizo acompañado de su pequeño salchicha, Lump.<sup>1</sup> Duncan había elegido a Lump como compañero para su afgano de nombre Kublai Khan. Pero resultó ser que los animales se llevaron peor que perros y gatos, con Kublai acosando y persiguiendo al pequeño salchicha por todos lados, sin darle ningún sosiego. Así que su dueño lo llevó como asistente a la villa francesa sin saber que estaba a punto de perderlo, al menos por una larga temporada.

Perro y pintor se engancharon con el primer contacto. Fue un amor instantáneo e intenso. “Lump decidió de inmediato que ésa sería su nueva casa”, dijo Duncan al ser entrevistado para *The New York Times* tras la publicación de su libro *Picasso and Lump: A Dachshund's Odyssey*, en 2006. “Más o menos dijo: ‘Duncan, ya estuvo, me quedo aquí’, y lo hizo, por los siguientes seis años”.<sup>2</sup>

Picasso estaba fascinado con ese animalito intrépido y carismático. Según consignaría Duncan en una imagen, el autor de *Las señoritas de Aviñón* plasmó

JULIETA GARCÍA GONZÁLEZ es escritora y editora. Ha publicado los libros de cuentos *Las malas costumbres* (FCE, 2005) y *Pasajeros con destino* (Cal y Arena, 2013), el libro infantil *El pie que no quería bañarse* (SM, 2012), y las novelas *Vapor* (Joaquín Mortiz, 2004) y *Cuando escuches el trueno* (Literatura Random House, 2017) <@julietaga>.

la figura alargada de su nuevo amigo en un plato de cerámica, mientras sostenía al perro en el regazo. El animal usaría en adelante esa obra para comer sobre la mesa que compartían el artista y su mujer, Jacqueline Roque. De nuevo según Duncan, el perro se servía de una escultura de bronce hecha por el propio Picasso como mingitorio y desde el primer día durmió en la misma cama que su nuevo amo. Era el dueño y señor de la villa entera, dejando muy atrás en la cadena de afectos a la cabra Esmeralda y a un bóxer llamado Yan.

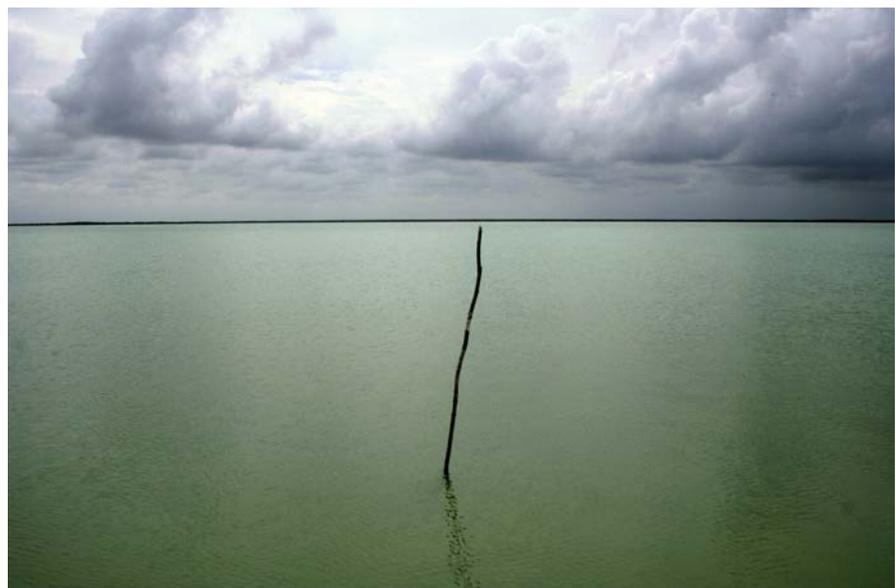
El año que Duncan pasó haciéndole retratos a la vida íntima de Picasso, incluyó imágenes del que fuera su perro. El reportero produjo una masa fotográfica notable, la más extensa sobre el pintor, capturando con sus miles de disparos la relación entre el hombre y el perro. Constató así cómo Picasso armaba juguetes —pequeñas obras de arte— y se los daba al salchicha que salía con ellos al jardín únicamente para desaparecerlos hechos trizas entre sus patitas y hocico.<sup>3</sup> Durante seis años, quien creara el *Guernica* vivió un idilio con el pequeño dachshund. Dijo de él:

“Lump: no es perro, no es un pequeño hombre, es alguien más...”.

Pero el perrito enfermó en 1963. Y Picasso, aunque llevó al animal al veterinario, no pudo o no supo hacerse cargo de él. Su vida por entonces se complicaba, su exmujer no le daba tregua, tenía conflictos con sus jóvenes hijos, y ya tenía más de ochenta años. El perro era mimado y adorado, pero el artista simplemente se declaró incapaz de lidiar con la enfermedad. No toleraba siquiera las visitas al veterinario. David Douglas Duncan visitó a Lump en el hospital perruno y escuchó que su padecimiento no tenía cura. No se dio por vencido; lo llevó consigo y buscó en Alemania un tratamiento que le dio al chuchó más años de vida. Lump y Picasso no se volvieron a ver después de esa separación forzada y murieron, con apenas una semana de diferencia, en 1973.

\* \* \*

Sian Ka'an, Quintana Roo, 2008



¿Qué hacer cuando un perro enferma?

Aunque la convivencia cercana con los chuchos despierta en las personas un sexto sentido que les permite saber con precisión que el perrito está mal, no siempre proceden con claridad. Los médicos veterinarios hacen algo parecido a la brujería. Se enfrentan a animales dispares, con padecimientos complejíssimos, y deben discernir qué les pasa, determinar la causa y proponer un tratamiento. No pueden decirle a los bichos que abran la boca y preguntar qué tanto duele. Hay perros estoicos y perros hipersensibles; los hay manipuladores y mártires. Los veterinarios parten entonces de un catálogo de los padecimientos comunes según la raza. Hemos manipulado tanto a esa especie que decimos amar, que puede ser fácil determinar si el animal tendrá displasia, si padecerá asfixias, si será hipertenso, si su pelambre se llenará de hongos.

El área donde son obvias las disparidades entre perros y personas es la enfermedad. Una de las cuotas caninas consiste en hacer compañía; cuando los animales se enferman, dejan de cumplir ese cometido y se vuelven un lastre, una carga para la que pocos humanos están preparados.

Adoptamos a Venustiana, sacándola del espacio destinado para la basura de nuestra unidad habitacional en La Paz, Baja California Sur. (También puedo decir que ella nos adoptó a nosotros, como sucedería después con otros perros.) Venustiana (Carranza) nos había enseñado a disfrutar de su presencia. Descubrimos que odiaba el mar —esa cosa con vida propia, que no se intimidaba por ladridos infinitos—, que se robaba la comida de los incautos durante los días de campo —llegó a nosotros con sándwiches enteros presos en su hocico y una ristra de personas detrás, quejándose del latrocinio—, que tenía trucos bajo la manga para escapar del baño —sacaba de la tina, lentamente, casi sin moverse, las patas que no estaban siendo lavadas, desplazándose cada vez más hacia la puerta—, que aprendía rápido juegos, palabras e instrucciones, que respondía de inmediato al sonido de mi voz o al silbido de mi marido y que se acercaba con timidez al basurero, desaparegiéndose cada vez más de él.

Poco antes de que partiéramos a un largo viaje, la perra se enfermó. Empezó a cojear, se quejaba un poco al subir y bajar las escaleras del edificio.

El nuestro era un viaje imposible de posponer. Saldríamos de La Paz y atravesaríamos toda la Península: mil millas y un pilón en el coche firme pero destartado que por entonces teníamos. El propósito era culminar una investigación que mi esposo tenía pendiente en Los Ángeles, California. Yo iba de comparsa, eventual piloto de esa travesía que parece infinita cuando se intenta de un tirón. En Estados Unidos nos esperaban en fechas precisas reputados académicos; habían hecho un hueco en su agenda, con generosidad, para un estudiante mexicano que no podía dejarlos plantados.

Venustiana era el primer perro con el que convivía de verdad y asumí, presa de la negación y la tontería, que los perros se curan a sí mismos y ya está. En algún lado lo había escuchado y tenía que ser cierto. Los animales, todos, tienen mecanismos de autocuración y son tan resistentes como una aspiradora de uso industrial, pensaba yo. La dejé al cuidado de una querida amiga, que tenía llaves de mi departamento. Dejé su alimento, su camita, sus cosas todas organizadas. Mi amiga iría a verla dos veces al día, a diario, para pasearla, darle de comer y ayudarla en lo que fuera necesario. Le di un poco de dinero por si había que llevarla al veterinario.

El viaje fue una aventura que no cabe en estas páginas, con altas dosis de emoción, suspenso, diversión y un poco de tragedia. Llamé un día desde allá para preguntar por la perra y mi amiga me informó que había tenido que llevarla al hospital veterinario porque estaba muy mal. Por su tono de voz entendí que lo que pasaba era serio.

Volvimos para encontrarla casi inválida. No podía mover los cuartos traseros, se arrastraba haciendo esfuerzos evidentes. Nos saludó con una cola tan entusiasta, que no encajaba con su cuerpo enfermo. Parecía feliz. Me acerqué a revisarla y no me siento capaz de describir lo que vi. Las indignidades de la enfermedad deben permanecer en el círculo de lo íntimo.

Sin descansar del viaje, en lo que mi esposo desempacaba y organizaba las cosas del regreso, la tomé en mis brazos y la llevé con la doctora que había visitado mi amiga. Me explicó que Venustiana estaba embarazada, que los fetos habían crecido hasta presionarle un nervio de la columna vertebral. También me dijo que lo más probable era que la hubieran atropellado unos años atrás, lastimándole la zona que ahora se veía comprimida por el embarazo. Según ella, no había remedio. Venustiana se quedaría para siempre inmóvil, sería una inválida. Probablemente moriría de parto en apenas unas semanas. La decisión era, a su juicio, muy fácil: había que sacrificarla.

Años más tarde, después de tener otros perros y quererlos, aprendí a leer también a los veterinarios y a distinguirlos. Me inclino sin dudar por quienes desean la plenitud de sus pacientes, que juegan con ellos y disfrutan de su compañía, que les hablan y los acarician cuando los ven llegar, en lugar de tratarlos como si fueran un trámite más. Pero entonces no tenía experiencia, estaba cansada, no podía pensar con claridad.

Entiendo ahora que Picasso no supiera qué hacer con el pequeño Lump, agobiado también de un problema en la columna vertebral. Era su adoración, le permitía cosas que le había negado a sus parejas e hijos, le daba entrada a todos sus espacios, lo llevaba consigo a todos lados, lo cargaba contra su cuerpo, lo mimaba y lo besaba, pero no se sintió capaz de lidiar con él cuando la enfermedad lo poseyó. En su transformación de lobo y chacal a perro, la especie perdió los rasgos que nos hacen pensar en bestias resistentes, de ataque, feroces, que se internan en el bosque o entre los matorrales para morir a solas, bajo el cielo que los vio nacer. Lo que ganó en simpatía lo perdió en independencia.

Enterramos a Venustiana en el cerro junto a nuestro edificio, bajo las piedras blancas y lisas, cerca del basurero que alguna vez le dio consuelo. Ahí siguen sus huesos, al amparo del desierto, de las estrellas y de mi memoria. ~

<sup>1</sup> Lump en alemán quiere decir 'travesío', 'pillo', 'atrevido'.

<sup>2</sup> Alan Riding, "Picasso's Other Muse, of the Dachshund Kind", *The New York Times*, 26 de agosto de 2006.

<sup>3</sup> El libro de Duncan, editado en 2006, está enfocado a la relación entre Lump y Picasso y se llama *Lump: the Dog Who Ate a Picasso (Lump: el perro que se comió un Picasso)*.

## Un ángel ciego y otro castigado

### Geney Beltrán Félix

Alicia, una muchacha de dieciséis años, se encuentra en el desván de su escuela. Entre cacharros y restos ruinosos de utensilios didácticos, mientras espera a su amante, un joven llamado Andrés, se imagina a sí misma como el ángel del tiempo que vagabundea por el espacio: “El ángel, melancólico, iba de uno a otro lugar, de ésta a la otra tumba, de aquel planeta al de más allá, como un ángel ciego. De pronto, algo lo atrajo sin que pudiera resistir”. Ese algo es un viejo y polvoso globo terráqueo. Ella sigue el impulso de escribir con la yema del índice “la palabra sagrada” (“Andrés, Amor”) en la superficie de la esfera.

Esta escena se encuentra en el corazón del primer cuento, titulado “La palabra sagrada”, del segundo volumen de ficción breve de José Revueltas: *Dormir en tierra* (1960). ¿En qué plano de la realidad ocurre ese viaje de Alicia por los astros? ¿Es sólo una ensoñación sin mayor consecuencia en los hechos? El episodio es inmediatamente anterior al estallido del conflicto: Andrés llega a los pocos minutos, y la pareja es sorprendida por el profesor Mendizábal, quien pide al chico que escape, y en un arrebato, al escuchar amenazantes pasos en la escalera, rasga la blusa de Alicia, envolviéndose así en una culpa que no le estaría asignada, para hacer lucir a la jovencita como una víctima de su agresión.

He aquí el nudo dramático de la historia, del que irradia todo el conflicto. Sin embargo, habría que aclarar una cosa: todos esos hechos ocurren antes de la línea de tiempo principal en el relato; son, pues, una recordación. En la línea narrativa central nos hallamos con Alicia en su habitación, sitio que se ha convertido en el punto de reunión del padre, del rector de la escuela, de un médico, de una enfermera, alterados todos por lo que recelan un agravio a la inocencia sexual de la jovencita. Desde ese mirador, la narración sigue un tenor múltiple, saltando de un punto en el tiempo a otro: los sucesos en el

GENEY BELTRÁN FÉLIX es autor de las novelas *Cualquier cadáver* (Premio Bellas Artes de Narrativa Colima 2015) y *Cartas ajenas* (2011), y del libro de cuentos *Habla de lo que sabes* (2009). Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

desván y varios más de distinto signo propios de otros momentos son recapitulados desde el discurrir mental de Alicia. Toda esa oscilación tiene un sentido, pues parecería ir en fuga hacia una revelación: una tía, de nombre Enedina, llega, se inclina sobre la muchacha y le susurra: “Llora, hija mía, descarga tu alma: a mí no me engañas. ¡Llora, pequeña puta desvergonzada, llora que yo no te traicionaré!”.

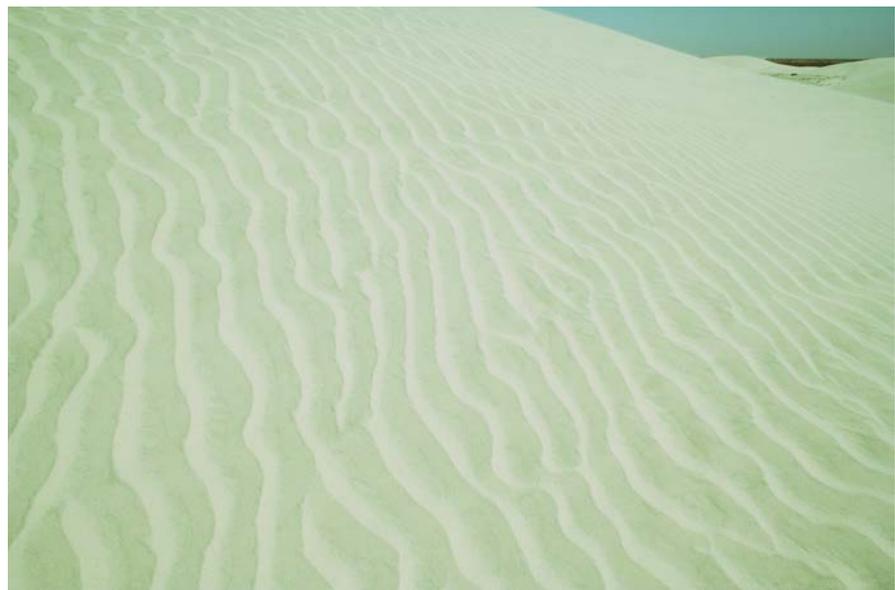
No hay vejación aquí: Alicia, quien ya no es virgen, pues ha tenido sexo varias veces con Andrés, sonríe, pues para ella la realidad no se reduce a una pauta de blanco y negro, de puro o impuro —esto es, de castidad o lascivia—, sino que tiene un maduro carácter de contradicciones que se funden. El cuento cierra con un comentario que podría nacer del pensamiento de Alicia pero que, quizá más aún, compendia el tenor de la voz narrativa omnisciente: la tía “había pronunciado por fin a su oído la palabra justa, una de las cuantas palabras sagradas que tiene el lenguaje humano para expresarse”.

La imbricación de lo sagrado y lo sórdido, de lo limpio y lo sucio, se desprende de una percepción holística de la realidad que Revueltas glosó en el prólogo a la segunda

edición de su novela *Los muros de agua*, datado en 1961: “la realidad tiene un movimiento interno propio, que no es ese torbellino que se nos muestra en su apariencia inmediata, donde todo parece tirar en mil direcciones a la vez [...]”. Este movimiento interno, a juicio del autor, es cognoscible por la imaginación literaria, pues “tiene su modo, tiene su método, para decirlo con la palabra exacta. (Su ‘lado moridor’, como dice el pueblo). Este lado moridor de la realidad, en el que se la aprehende, en el que se la somete, no es otro que su lado dialéctico: donde la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes, en que los elementos contrarios se interpenetran y la acumulación cuantitativa se transforma cualitativamente”.

Si hay un autor límite en la narrativa mexicana se llama José Revueltas. Nadie como él llevó —nadie ha llevado— la prosa de ficción a tan agónicos y desafiantes confines en cuanto a complejidad perceptiva de la realidad, densidad sintáctica y metafórica y profundidad moral e imaginativa. Leer a Revueltas es advertir y aceptar la exigencia de permanentemente releerlo; nunca termina su escritura de decirlo todo, y jamás llega, quien lo lee, a sentirse resuelto y cómodo,

Guerrero Negro, BCS, 2011



a creerse en el punto final de las comprensiones intelectuales y estéticas.

Al contrario: la prosa del autor fallecido hace casi cuarenta y un años, en abril de 1976, es el espejo más retador que ha dado la letra mexicana; es una fuerza instigadora de definiciones vitales que lleva, a cuantos ojos se acerquen a sus páginas, hasta la firma de una alianza tan desasosegante cuanto imprescindible: uno mutará al leerla, y esta prosa a su vez se verá mutando ante nuestra mirada y la porfía de nuestro análisis. La prosa de José Revueltas se lee, sí, desde la inteligencia pero no menos que desde las vísceras.

Es la suya una prosa etimológicamente radical y visceral; toca la raíz, se adentra en las vísceras del espíritu de sus creaciones. Es una prosa espesa: profusa en adjetivos y metáforas, tupida en oraciones subordinadas y parentéticas, y —hacia allá todo conduce— con la regencia total de una voz narrativa que sólo Dios podría tener. Su escritura luce un conocimiento penetrante de los estados sensibles y concienciales de los personajes, una mirada incisiva que llega hasta donde el propio ente de ficción ignora de sí; hay aquí “la percepción de la segunda realidad, de la desconocida realidad interior de las cosas”, como se dice en *Los días terrenales* (1949).

En un párrafo y en otro está presente esta voz analítica y quirúrgica que, deteniendo la acción, congelando el fluir del tiempo, desentraña el caudal de pulsiones inconscientes que experimentan sus hombres y mujeres. Revueltas habría de verse, así, reprobado en buena parte de las propuestas

de Italo Calvino para este milenio; no es la de sus libros una prosa ligera ni veloz, a ratos no del todo exacta, no siempre por entero visible, aunque, a no dudarlo, sí se llama generosamente dotada de una irrefutable multiplicidad y consistencia. Revueltas va en dirección contraria a lo que una amplia vertiente de la prosa narrativa ha privilegiado en el contexto del humanismo moderno, en esa búsqueda de establecer un convenio de temple cuasididáctico con las masas de lectores semialfabetizados, y que descansa en un realismo afín al registro de la experiencia concreta —desde esa superficie que habría de permitirnos intuir el mayor tamaño del iceberg—, así como en las prerrogativas que el psicoanálisis faculta.

No sorprende así que en “La palabra sagrada” encontremos el pasaje de la visión astral de Alicia; aquí se esgrime que la existencia no está sólo en los hechos precisos, sino también en los viajes interiores a la franja lunar, preconsciente de lo probable incisivamente ensayado por la imaginación. Para la libre divagación de Alicia, la audacia de escribir “Andrés, Amor” en la superficie de un viejo globo terráqueo no es una cosa banal, pues pone en marcha nada más ni nada menos que los caminos de la civilización: “con la palabra sagrada, bajo el inocente dedo del ángel, brotaron aquellos nombres increíbles: Roma, Jerusalén, Constantinopla, Singapur, aquellos nombres que no decían nada pero que, resucitados del polvo, estaban dispuestos otra vez a vivir y a poblarse de sus enloquecidos animales”.

Esta maniobra parecería también figurar la propia indagación creativa de Revueltas. Pienso en esto: escribir *sobre* (con el doble significado de “en la superficie” y “en torno a”) una polvorienta representación de la Tierra equivale a escribir sobre la misma humanidad para así volver a dotarla de vida; con un lenguaje esencial, obstinado en su examen de lo más hondo y desconocido de la existencia, la ficción puede no sólo registrar, o representar, el inagotable proceso de mutación de la vida, sino que ambiciona ponerlo en marcha, darle un sentido, incidir en él desde su génesis. Para lograrlo se requiere una ficción que en primer término conozca y aprehenda el “lado moridor” de la realidad, esa interpenetración de los elementos contrarios (lo alto y lo bajo, lo puro y lo impuro) con que se rige el suceder en la Tierra.

Esto explica el revelador casi oxímoron “un ángel ciego” que hallamos en el pasaje del cuento, y que tanto “amor” como “puta” sean voces sagradas, sin que la connotación denigratoria que la sociedad le adjudica a la segunda pueda destruirle la ecuanimidad al deseo sexual realizado por una voluntad libre. La hipocresía de una sociedad opresiva es la causa de que la palabra “puta” sea pensada un insulto; en cambio, bajo la mirada integral que da forma al relato y que, de entre la suciedad de un desván puede responder positivamente a la aspiración de vida de los astros, las palabras tienen una textura más vital, fecunda y compleja.

José Joaquín Blanco ha escrito que “los relatos de Revueltas establecen la trayectoria de un personaje desde el nudo de su conflicto hasta el final más trágico posible que lo redima al revés, devolviéndolo al caos, a la monstruosidad, la suciedad o la atrocidad de la vida: una condena radical transfigurada en una fascinante e insoportable salvación”. Cuando se trata de narrativas *extremas*, desasosegantes por presentar destinos *crueles* de los personajes, la crítica tiende a suponer que llevar a los protagonistas al “final más trágico posible” es una voluntad casi, diríamos, excesiva del autor, como si esto no se sustentara en una representación *aceptable, natural* o al menos mesurada de lo humano. Decir que el destino de un personaje es una “condena” resulta una idea difícil de suscribir para quien vive las formas de la escritura de ficción desde adentro; no quiero decir que al narrador Revueltas sólo lo puede entender otro narrador de afinidades dostoyevskianas, pero sí creería advertir en el cuentista y novelista duranguense el planteamiento de que la ficción no es un laboratorio donde uno juegue caprichosamente,

Santa Mónica, California, 2012



según sus apetitos, sino que su visión moridora es inherente a la realidad; se desprende de la observación, una aprehensión ecuánime de la realidad.

En la observación de Revueltas tiene un sitio primario una constante: la voluntad de sacrificio. Quien elige ofrendar su vida no acepta hablar de "condena" o de "final trágico", sino de una realización natural, imantada de su destino. Así como "La palabra sagrada" tiene al profesor Mendizábal, el último cuento de *Dormir en tierra*, de título homónimo, también otorga un notable ejemplo del tesón sacrificial, y en general de cómo en Revueltas se apresa el *lado moridor* de la realidad. El cuento narra la historia de Galindo, el contraataque de un barco que, durante un ciclón en el Golfo de México, decide renunciar a su vida para que un niño polizón, hijo de una prostituta, se salve: le pone el único salvavidas disponible mientras el navío se empieza a hundir.

En manos de Chéjov, Hemingway o Carver, el cuento se habría reducido a su anécdota: ocuparía quizá tres, cinco cuartillas. Revueltas no; él distiende la acción más de treinta páginas. Para narrar la historia del niño Eulalio y La Chunca, su madre paupérrima, el narrador va dibujando párrafo tras párrafo el escenario en que sus existencias se hallan oprimidas hasta la humillación y la carencia más repugnante. Describe el río Coatzacoalcos en su desembocadura en el Golfo, el pequeño pueblo en que vive y trabaja La Chunca al lado de sus compañeras, "las prostitutas que no tenían zapatos"; el calor, las moscas, los obreros desempleados a partir del cierre de una refinería, la música que escuchan éstos y aquéllas, su interacción señalada por el abuso y la burla... Todo esto, y más, con una prosa que, de llamarla vigorosa, nos veríamos tacaños: un río lujurioso, sinestésico, que otorga a los sitios, los hechos y las personas un relieve de apabullante expresividad: "De las casitas se elevaba trabajosamente, vertical y despacio, trazando sobre el agresivo azul del cielo una apenas ondulada línea blanca de gis, un humo concreto, corporal, macizo, que no terminaría de salir nunca de las pequeñas chimeneas de lámina que se veían encima de los techos".

Desde los apresurados términos de la ficción actual, tan moroso prurito sería tachado de dispendioso o irrelevante. La generosidad de la pluma revueltesiana se advierte en su apertura para incorporar en la prosa las pautas de la realidad sin una pretensión de extraer una interpretación psicologista, estrictamente racional o *humanista*, sino de crear una "acumulación cuantitativa" que "se

transforma cualitativamente". Este autor no muestra un pedazo de vida con la intención de sugerir algo nebuloso, inspirador, discernible a partir de los humores y talentos de quien lo lea. Narrar no es en su caso seleccionar; es acumular, hasta crear el efecto no de leer la realidad sino de vivirla. Él no integra en la página una representación selectiva de lo real, sino el devenir plural y contradictorio —visible en los efectos de esa prosa movidiza y de cualidades diversas—, interpenetrado por el rejuego de los elementos opuestos de la vida humana.

En "Dormir en tierra" esto se revela —entre otras muchas instancias— en la confrontación del contraataque Galindo y el niño Eulalio en el muelle, antes de zarpar, y donde cada uno es, en sí mismo, un ser humano, y al mismo tiempo en cada uno se puede ver la similitud con un elemento del mundo natural o incluso "irreal", opuestos como lo serían una bestia furiosa (Galindo) y un ángel que pasa por un mal trance (Eulalio): "Estaban separados apenas por unos tres metros de distancia, el viejo oso colérico en la cubierta del remolcador y el niño allá abajo, sobrenatural como un ángel castigado". Evodio Escalante señala con acierto:

Lo que estos textos hacen [...] es mostrar la cerrazón del mundo y su opresión creciente, sin paliativos ni analgésicos, para que el lector (por una especie de violencia que se le impone) experimente y sufra un movimiento textual que es al mismo tiempo el movimiento de lo real, la expresión literal, no metafórica, del devenir interno de la realidad, no

de un devenir inventado, fantaseado, surgido del super-yo, sino la neta, su verdad profunda y acaso repulsiva, pues es la verdad del acabamiento.

¿Es viable hablar de un narrador en quien la prosa no es registro de lo real sino performance de la vida? ¿De alguien dotado del don para hacer en la ficción el camino inverso de lo que Dios con el mundo: no crear de la nada sino aprehender el mundo en su deriva hacia la nada? Lo que quiero decir se reduce a esto: que Revueltas obedece a la aspiración, propia de los antiguos poemas rituales de la humanidad, de hacer de la palabra literaria no un artificio sino una herramienta de conocimiento de la realidad que llegue a dominarla y transformarla.

Más que un contador de historias, Revueltas es —y aquí engolo la voz, pero no hay de otra: las cosas como son— lo más cerca que ha estado la literatura mexicana de un vidente, de uno de esos pocos, desmesurados videntes que, cada tanto tiempo, descubren las zonas ocultas del existir humano, y no se detienen en la ardorosa labor de sacarlas a la luz, sino que llegan a casi dotarlas, ellos mismos, de vida. Donde se menciona a Revueltas podrían ponerse los nombres de Cervantes, Dostoyevski, Conrad o Coetzee. Porque lo que hay en Revueltas no es representación de la realidad, sino la misma realidad vuelta prosa; el artista literario más complejo de México es, como se lee en *Los errores* (1964), "verdadero hasta lo alucinante, hasta la saciedad". ~

Puebla, México, 2014



# Un encuentro con Max Horkheimer

## H.C.F. Mansilla

El 12 de octubre de 1972 conocí personalmente a Max Horkheimer. Lo visité en su casa de Montagnola, cerca de Lugano (Suiza), ya entrada la noche. Mantuve un breve intercambio epistolar con él desde septiembre de 1972 hasta junio de 1973. Tengo un recuerdo entrañable de ese encuentro, quizás embellecido por la nostalgia y la distancia. Me recibió un hombre muy afectado por la edad y las enfermedades. Caminaba con extrema lentitud, estaba muy encorvado y tenía la voz desfigurada. Seguramente sufría bajo algún tipo de reumatismo deformante. Soy la sombra de otros tiempos, me dijo el maestro a modo de saludo. La relación fue muy amable desde el primer instante, pues, pese a sus dolencias, Horkheimer exhibió todo el tiempo una cortesía medida y solícita. A pesar de su fragilidad física, se sentía claramente la fuerza de su presencia intelectual; lo que decía, siempre con palabras muy sencillas, convencía sin deslumbrar. Como huésped yo me sentía muy cómodo, y paulatinamente comprendí el porqué. Entre los intelectuales y personajes del mundo cultural que he conocido, Horkheimer ha sido uno de los poquísimos que no mostraba inclinaciones egocéntricas: parecía, en cambio, muy interesado en saber algo del interlocutor y en dejar que éste se expresara con libertad. Me hizo muchas preguntas sobre mi ámbito de origen, mis estudios y mis planes; indagó varios detalles valorativos acerca de las chicas berlinesas y las universitarias en general. Me dejó muy asombrado: un catedrático alemán y el mismísimo fundador de la Escuela de Frankfurt hablando con un desconocido de estos temas tan mundanos y con tanta familiaridad... Para mí lo más emocionante ocurrió cuando me pidió mis opiniones personales sobre el sentido de la vida y de la historia; tuve que improvisar (y defender) unas reflexiones en torno a cuestiones muy arduas: quiénes somos, si la existencia personal y colectiva va-

H. C. F. MANSILLA es maestro en Ciencia Política y doctor en Filosofía por la Universidad Libre de Berlín. Es autor de numerosos libros sobre teorías del desarrollo, ecología política y tradiciones político-culturales latinoamericanas.

le la pena, cómo será el mundo en el siglo XXI. Ni siquiera mis enamoradas me habían hecho estas preguntas.

El maestro estaba solo y me pidió que le ayudara a preparar una pequeña merienda para nosotros y algo para el gato de la casa. Primero tuve que buscar al animalito por toda la vivienda; lo encontré debajo de uno de los escritorios. Se trataba de un gato joven, pequeño y muy manso, de color gris perla. A Horkheimer le gustaba tenerlo entre sus brazos. No encontramos el alimento especial para felinos y, siguiendo las instrucciones del maestro, le serví leche azucarada con trozos de pan. Horkheimer y el gato me observaban atentamente. Algo más complicado fue disponer la comida para nosotros: como cualquier movimiento era doloroso para el maestro, yo tuve que entenderme solo con las cosas de la cocina, lo cual siempre ha sido para mí un misterio y una tortura. El resultado de mis esfuerzos fue un humilde té con galletas untadas de queso y mermelada. La casa estaba muy bien surtida con alimentos; Horkheimer me aclaró que una persona venía a atenderle a mediodía y que también una secretaria le colaboraba durante las mañanas, pero que por lo demás vivía solo. Con cierto énfasis me contó que lo más triste para él había sido el fallecimiento de su esposa Maidon y de sus amigos Friedrich Pollock y Theodor W. Adorno, que habían partido en un breve lapso de tiempo, dejándolo literalmente a la intemperie. Me contó que en el curso de los años se había formado una clara diferencia temática en las charlas que sostenía con Pollock y Adorno; con el primero todo era más personal y cotidiano.

Al ver a Horkheimer en esta situación me dije que así sería probablemente mi propia vejez: soledad y enfermedades. Él, como presintiendo mis meditaciones, me aconsejó que no pensara en mi futuro personal y que me concentrara en el incierto futuro de la humanidad. Conversamos largamente sentados en un sofá anaranjado con el gato de por medio; me dijo que era un hombre nocturno, que se animaba con el avance de las horas. Recuerdo que en la vivienda no había obras de arte ni adornos de ningún tipo; libros y papeles constituían

el único decorado. Un marxista habría calificado el mobiliario como pequeño burgués. Era una casa más bien pequeña y discreta, muy diferente a las grandes villas de gente adinerada que vivía en ese lugar de Suiza. Hablando con Horkheimer uno se daba cuenta de que era imposible identificar al dueño de la casa con el estilo de la misma: los bienes materiales tenían una sola función, que era facilitar la vida intelectual del propietario. Pese a sus dificultades de movimiento, el maestro me enseñó algunas habitaciones de la casa, especialmente su despacho y su biblioteca. Me explicó con algún detalle el sistema clasificatorio de sus libros —que no llegué a entender bien— y con cierto orgullo me mostró el anaquel central de la biblioteca, donde se hallaban los libros que él mismo había escrito y las revistas que contenían sus artículos.

Como todo creador intelectual o artístico, Horkheimer escapaba a una caracterización sencilla. El maestro exhibía matices y hasta enigmas. Esto lo hacía atractivo ante mis ojos. Tenía un pensamiento claro y convincente, además de muy diferenciado, sobre los nexos entre religión y filosofía, en torno al desarrollo del bloque socialista y acerca de la tendencia contemporánea hacia el "mundo administrado". Pero al mismo tiempo acariciaba opiniones primitivas y simplistas sobre el movimiento estudiantil: delante mío sostuvo de modo insistente la teoría de que este último representaba un fenómeno "teledirigido desde Moscú", sin ninguna autonomía y sin ninguna particularidad original y creativa. También de manera obstinada aseveró que libertad y justicia serían valores mutuamente excluyentes; la expansión de la justicia social reduciría necesariamente el campo de acción de la libertad individual, al cual Horkheimer le atribuía un derecho y una dignidad superiores. Pero una sociedad sin justicia sería también detestable, añadió a modo de consuelo. Nuestra existencia podría ser calificada como el intento de conciliar metas excluyentes. Estaría condenada, por lo tanto, a quedarse siempre a medio camino de su realización.

Una buena parte de la charla se centró alrededor de un asunto inesperado. Con algo de orgullo el maestro me contó que

durante su adolescencia había escrito un buen número de novelas y relatos, y que ahora los acondicionaba para una posible publicación. Pese a sus deficiencias literarias, Horkheimer sostuvo que estos escritos de juventud abarcaban las intuiciones intelectuales más importantes y los grandes temas de la posterior teoría crítica de la sociedad. Con delectación me relató su novela *Irmgard*, la más representativa de esos intentos literarios: una doncella proveniente de un hogar acomodado quiere realizar obras de caridad y esfuerzos en favor del prójimo, y sólo consigue que el mundo circundante, frío, ingrato y materialista, la lleve al fracaso y a la vergüenza. Según Horkheimer, estas narraciones representaban variaciones en torno a un motivo similar: la protesta moral contra las injusticias sociales, la nostalgia utópica de pretender una mejora de nuestro universo. El maestro me dijo que estos desenlaces negativos son usuales y esperados, pero que cada persona hace una vez en la vida una experiencia novedosa y dolorosa: la distancia entre el ideal y la realidad, el fracaso de las buenas intenciones.

En sus últimos años, Horkheimer aseveró en varias obras y entrevistas que la anunciada —y anhelada— muerte de Dios conllevaría la desaparición de una verdad incondicional y, al mismo tiempo, la dilución de lo que llamamos *sentido*. La eliminación de todo elemento teológico significaría también la destrucción de una base sólida para los códigos morales y los comportamientos basados éticamente. La teoría de la muerte de Dios, afirmó el maestro, generaría el triunfo definitivo de la razón instrumental: se terminaría la filosofía seria, se desvanecería la dimensión de la verdad y se liquidaría el cimiento de todo juicio valorativo. Éste fue el tema central de nuestra conversación: Horkheimer negó que fuera partidario de una *theologia occulta* o que se hubiese convertido en un hombre religioso. Recalcó que su concepto de Dios debe ser comprendido como una fundamentación psíquica de la nostalgia inextinguible que sentimos por la justicia y la esperanza; la injusticia no debe tener la última palabra en el teatro del mundo. *La nostalgia por lo totalmente otro* —el título de uno de sus libros— es el resumen abstracto del anhelo humano de que el dolor y la desesperanza no triunfen definitivamente en la historia universal. Auschwitz, sentenció Horkheimer, no hubiera sido posible sin la perfección técnica y la frialdad humana, el “principio de la subjetividad burguesa”, que florece precisamente en un ámbito sin Dios, sin sentido y sin valores trascendentes. El tema de la despedida



Vinicunca, Perú, 2016

parecía tomado de Schopenhauer: si uno considera la historia universal como una totalidad más o menos comprensible, uno se queda perplejo ante tanta estulticia humana mezclada con una terrible destreza para causar crueldad y sufrimiento.

Menciono otro detalle de Horkheimer que me cayó mal. Ya en el primer contacto, yo le había dicho que me gustaría publicar una especie de reportaje intelectual basado en una visita-conversatorio, es decir, algo más personal que una entrevista clásica. A ello había dado su aquiescencia desde un primer momento. Después de la frugal cena, reflexionó durante unos diez minutos y concibió el texto de un contrato. Era el compromiso formal de parte mía de presentarle el escrito del reportaje antes de que se llegara a publicar para que él pudiera hacerle todas las correcciones que creyera necesarias. Me pareció un gesto de pedantería, pero firmé el documento. En una carta del 11 de noviembre de 1972, Horkheimer dio su aprobación al texto que le había enviado para que lo examinara. Sólo me pidió que eliminase una breve frase sin importancia, cosa que por supuesto hice en el acto. El reportaje cultural que describe la visita y reflexiona sobre la filosofía tardía de Horkheimer apareció en la revista *Frankfurter Hefte* en abril de 1973. Resultó, además, la primera mención pública acerca de las novelas de su adolescencia y de su intención de publicarlas. En su carta del 30 de diciembre de 1972, la más larga que me dirigió, el maestro se quejaba amargamente del mucho trabajo que tenía aún por delante; me dijo que sus proyectos superaban a sus escasas fuerzas en una proporción abrumadora. Pese a ello, en una misiva de mayo de 1973 me propuso volver a vernos a fines de ese mes o en junio; yo le contesté que por razones laborales recién podría ir a Suiza en julio. No pude verlo más porque falleció el 7 de julio de 1973. ~

# “Un marco elocuente de referencias”

## Entrevista con Adolfo Castañón

### David Noria

*Cartas cruzadas: Arnaldo Orfila, Octavio Paz, 1965-1970*, libro del que trata esta entrevista, editado y anotado por Adolfo Castañón, contiene los diálogos que sostuvieron durante esos años el fundador de la editorial Siglo XXI y el poeta. El año axial de 1968 ocupa varias páginas de este epistolario. Entonces, Castañón estudiaba en la Preparatoria 6 de Coyoacán. Su generación —ha escrito en un poema— “pagaba cuotas de sangre”. Las reflexiones de Paz sobre el México de entonces constituyeron *Posdata*. Allí leemos: “hay que romper los monopolios contemporáneos —sean los del Estado, los partidos o el capitalismo privado— y encontrar formas, nuevas y realmente efectivas, de control democrático y popular, lo mismo del poder político y económico que de los medios de información y de la educación”. Otro libro de aquellos años fue *Poesía en movimiento*, del propio Paz y sus colaboradores. La antología buscó en su momento (1966) presentar a los jóvenes aventureros del verso, que ahora son leídos en su condición de clásicos y consolidados. Ambos libros, publicados por Arnaldo Orfila, fueron escritos para momentos y objetivos determinados, pero su valía y penetración les permite seguir nombrando el presente. El maestro Castañón nos ofrece, en su conversación, las claves de un momento de nuestra cultura en que los vínculos entre el autor, el editor, el libro y la sociedad estuvieron indisoluble y felizmente entreverados. DN

DAVID NORIA: *Las cartas entre Arnaldo Orfila (1897-1998) y Octavio Paz (1914-1998) que usted ha editado y anotado son fundamentales para conocer la gestación de la editorial Siglo XXI, que ha cumplido ya cincuenta años. ¿Cómo surgió este proyecto?*

ADOLFO CASTAÑÓN: La correspondencia entre Octavio Paz y Arnaldo Orfila se publicó en 2006, pero entonces las cartas aparecieron sin aparato crítico. Al doctor Jaime Labastida le pareció importante que hubiera una edición anotada, así que me encargó esa labor. Esto tiene que ver con que yo he trabajado en la anotación de otros documentos, como el *Diario* de Alfonso Reyes, tomo II,<sup>1</sup> y la correspondencia Reyes-Henríquez Ureña que va de 1914 a 1944 y

ADOLFO CASTAÑÓN es poeta, ensayista, narrador, crítico literario, traductor y editor. Es miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua.

DAVID NORIA ha publicado poesía, ensayo y traducción en diversos medios. Actualmente colabora en la nueva edición del epistolario entre Alfonso Reyes y José María Chacón y Calvo.

que está en prensa en el Fondo de Cultura Económica (FCE), entre otros. Digamos entonces que tengo una cierta práctica o sensibilidad para poder establecer un marco elocuente de referencias alrededor de un texto. Hacer ediciones anotadas es un deporte que practicaron José Luis Martínez y —aunque poco— el propio Alfonso Reyes, y que tiene una cierta tradición sobre todo en las letras francesas e inglesas. Me parece, entonces, auspicioso haber podido realizar este trabajo en colaboración con un equipo en el que estuvieron Alma Delia Hernández y Milenka Flores, Karina Kei González, Cristina Villa Gawrys, Verónica Báez, Leticia Gaytán e Irma Martínez.

*¿Cuáles son los grandes temas que alberga este epistolario?*

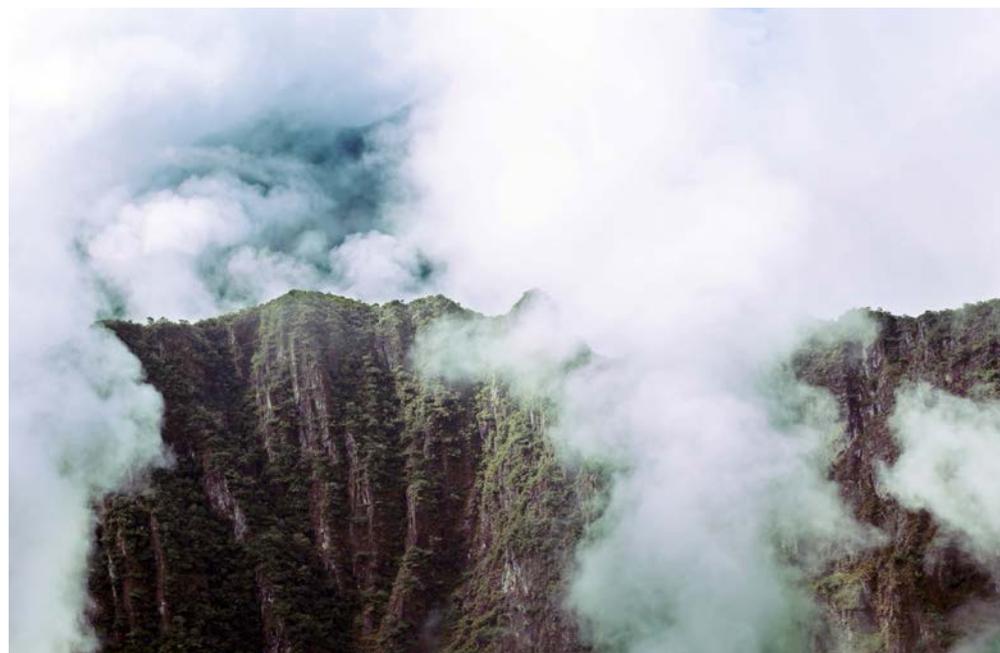
En realidad, las ciento cuarenta y cuatro cartas que están aquí incluidas tienen por objeto, en primer lugar, la edición de la antología *Poesía en movimiento*.<sup>2</sup> Otro de los temas centrales en la correspondencia cruzada entre Orfila y Paz es precisamente la creación de la editorial Siglo XXI, porque Arnaldo

Orfila Reynal, quien había sido director del FCE durante casi dos décadas, recibe en 1965 la instrucción de parte de la Junta de Gobierno de que debe desprenderse de la editorial, y queda, digamos, a la intemperie. Así que, don Arnaldo, que era una persona muy creativa y que no se dejaba vencer tan fácilmente, salió con mucha elegancia del FCE (del edificio de Parroquia y Universidad, que ahora ya no está, frente a Plaza Universidad) a buscarse un nuevo destino, y ese nuevo destino era el mismo de ser editor. Entonces podemos imaginar que sale de Parroquia y Universidad elegantemente vestido con un portafolio y una agenda en la mano. En esa agenda estaban los nuevos proyectos editoriales que él había venido sembrando en el pasado inmediato. Uno de esos proyectos era precisamente la antología *Poesía en movimiento*, de modo que eso ya implica la historia de la editorial. Es importante notar que, por un lado, el FCE había publicado unos años antes, en 1953, una antología<sup>3</sup> de un crítico literario, entonces muy connotado, que se llamó don Antonio Castro Leal (Orfila lo había invitado a

reeditar la antología, pero no se pusieron de acuerdo). Por otro lado, Octavio Paz había hecho en Francia, en 1952, una antología de la poesía mexicana en francés publicada por la UNESCO con prólogos de Alfonso Reyes y de Paul Claudel, que también se publicó traducida al inglés por Samuel Beckett.<sup>4</sup> Había la tentación de que Paz hiciera una antología de la poesía mexicana, y eso es lo que le propone Orfila. Pero aquél dice que no le interesa tanto hacer una antología de la poesía mexicana, sino más bien hacer una de la poesía hispánica del tipo *Laurel*,<sup>5</sup> que él había hecho años antes con Xavier Villaurrutia y otros. En el curso de esa conversación viene la guillotina que quita a Orfila del rce y todo se interrumpe. Pero éste vuelve a las andadas de la antología. Todavía en el rce habían decidido ponerse de acuerdo con el concurso de Alí Chumacero (1918-2010) porque Paz estaba en la India y no podía hacer una antología individualmente. Entonces se llegó a una fórmula de que habría dos jóvenes, Homero Aridjis (1940) y José Emilio Pacheco (1939-2014), y dos senadores, Paz y Chumacero, para cocinar el proyecto. En esas cartas me queda la clara idea de que a los cuatro autores que figuran en *Poesía en movimiento* habría que añadir un quinto, que sería Orfila, pues él estuvo atendiendo muy celosamente la antología. En ese contexto también sobresale distintivamente el perfil de Paz, no como un poeta que está en las nubes, en la luna o en otro mundo, sino como una persona muy real que está pensando en la importancia que tiene, milímetro a milímetro, la inclusión de una persona o no, de un poema o no, pero también está pensando en las partes materiales como la distribución. Se ve cómo Paz no era nada ingenuo, y cómo tenía una formación cabal de editor.

Otro tema es el de los libros que publica Paz con Siglo XXI: *Corriente alterna*<sup>6</sup> y *Posdata*,<sup>7</sup> porque en el camino de esta correspondencia viene la revuelta estudiantil y civil de 1968. En general, es el tema de la cultura de los años sesenta, de la cultura de las rebeliones de estudiantes, de la cultura derivada de la Guerra de Vietnam y de la propia cultura mexicana que está pasando por un momento de crisis, que es el 68. Vemos cómo Octavio Paz renuncia a la embajada de la India, se va a Europa y de 68 a 70 está no a la deriva, pero sí prudentemente distanciado de México. La correspondencia concluye cuando regresa a México.

Dos últimos temas centrales que se dibujan en la correspondencia: se le plantea a Octavio la tentación de hacer sus



Machu Picchu, Perú, 2016

obras completas; el primer testimonio de hacer obras completas aparece en esta correspondencia. El otro tema es la idea de hacer una revista, que eventualmente llegará a ser *Plural*.<sup>8</sup> Esta idea va a estar presente en el horizonte intelectual de Paz desde sus cartas con Tomás Segovia, y era una idea fija que tenía de que de alguna manera su itinerario como escritor, intelectual y persona pública, pasaba por este momento en el cual el escritor se convierte en el centro de una conversación a nivel amplio, no sólo del país sino del mundo, y de una conversación interdisciplinaria o multidisciplinaria, donde estará presente siempre la brújula de la poesía, de la literatura, de la crítica; diálogo con las artes plásticas, la pintura, la escultura, el cine, la ciencia y la inevitable política. Esta combinación de artes, crítica, poesía y política va a cristalizar en la revista *Plural*, cuya gestación se discute mucho en esta correspondencia.

Considero que la correspondencia que tenemos aquí es única por la fortaleza, la integridad, la entereza, el agarre, el nervio y la sagacidad de ambos interlocutores. Hay que decir que Orfila no estaba solo. Estaba acompañado de una señora francesa que se llamaba Laurette Séjourné (1911-2003), que era una antropóloga y arqueóloga que había sido discípula de Claude Lévi-Strauss y que había sido compañera de Víctor Serge. Ella era el puente con Francia, con Lévi-Strauss y con la alta cultura francesa —aunque también Orfila tenía lo suyo. Y ella también era el puente con la izquierda latinoamericana. Laurette es importante para muchas cosas, pero para una inmediatamente relacionada con Octavio Paz. La persona que le puso el nombre de *Posdata* al libro que originalmente se iba a llamar *Crítica de la pirámide*, que es una especie de actualización de *El laberinto de la soledad*, fue ella, con esa inclinación sintética de la cultura francesa.



Morelos, México, 2015

### ¿Cómo surgió la relación de Orfila con México?

La relación de Orfila con México es muy profunda. Viene desde los años veinte. Orfila acudió entonces a un congreso de estudiantes convocado por Daniel Cosío Villegas, el cual se dio en el marco de la revuelta estudiantil de Córdoba en Argentina. Aquí simpatizó mucho con cierta parte de la inteligencia mexicana, y cuando ya se disponía a regresar a Argentina dio la casualidad de que Pedro Henríquez Ureña estaba buscando salir de México. Entonces Rafael Alberto Arrieta y Orfila son los dos amigos que lo van a acoger en 1924 en La Plata. Orfila, que había sido más bien una persona de formación en ciencias exactas —era químico—, se decantó por la militancia de izquierda, y tenía también una vertiente sociológica. Había estado muy cerca de ciertos grupos de izquierda en Argentina, particularmente de los asociados con Alejandro Korn, fundador de la Universidad Popular. Así que cuando a Cosío Villegas y Alfonso Reyes se les ocurre abrir una ventana en el sur para el FCE, este último le pregunta a Henríquez Ureña a quién tiene pensado para que lo dirija. Pedro responde que obviamente Arnaldo Orfila. Entonces éste dirige el FCE en Argentina y cuando Cosío Villegas se cansa de la dirección de la editorial en México, lo llama para que esté al frente. Su periodo como director dura desde finales de los años cuarenta a 1965. En el camino, a Orfila

le toca darle al FCE un gran impulso en esos años: va a abrir colecciones como Literatura mexicana y Colección popular, le dará nueva fuerza a los Breviarios y organizará las traducciones. Orfila era un editor muy avezado y sabía que la edición es un trabajo de tiempo completo. No hizo mal papel. Tan no hizo mal papel que cuando salió del FCE, los intelectuales mexicanos fueron muy sensibles y hubo un célebre discurso de Fernando Benítez donde dijo que no iban a permitir que le quitaran la casa a Orfila y que se iban a juntar todos para fundar una nueva editorial. Y así es como se funda Siglo XXI. Todo esto está de alguna manera interlineado en las cartas. Entonces la correspondencia tiene una gran cantidad de elementos históricos, literarios, críticos y políticos de gran interés.

Otra cosa que traía Orfila desde Argentina, un poco alentado por Henríquez Ureña, era su simpatía por el pensamiento liberal; dicho de otra manera, por la izquierda, de modo tal que yo pensaría que un capítulo muy importante de lo que ahora se llama con mucha pompa “la historia intelectual” pasa precisamente por la historia de los editores y la historia de la edición. Entonces, yo creo que Argentina en aquel momento fue un tablero importante de formación de editores. Orfila era uno de ellos, pero vamos a decir que no estaba solo. Voy a mencionar nada más a otro: el padre de Liliana Weinberg, Gregorio Weinberg,<sup>9</sup> que también fue editor y fue uno

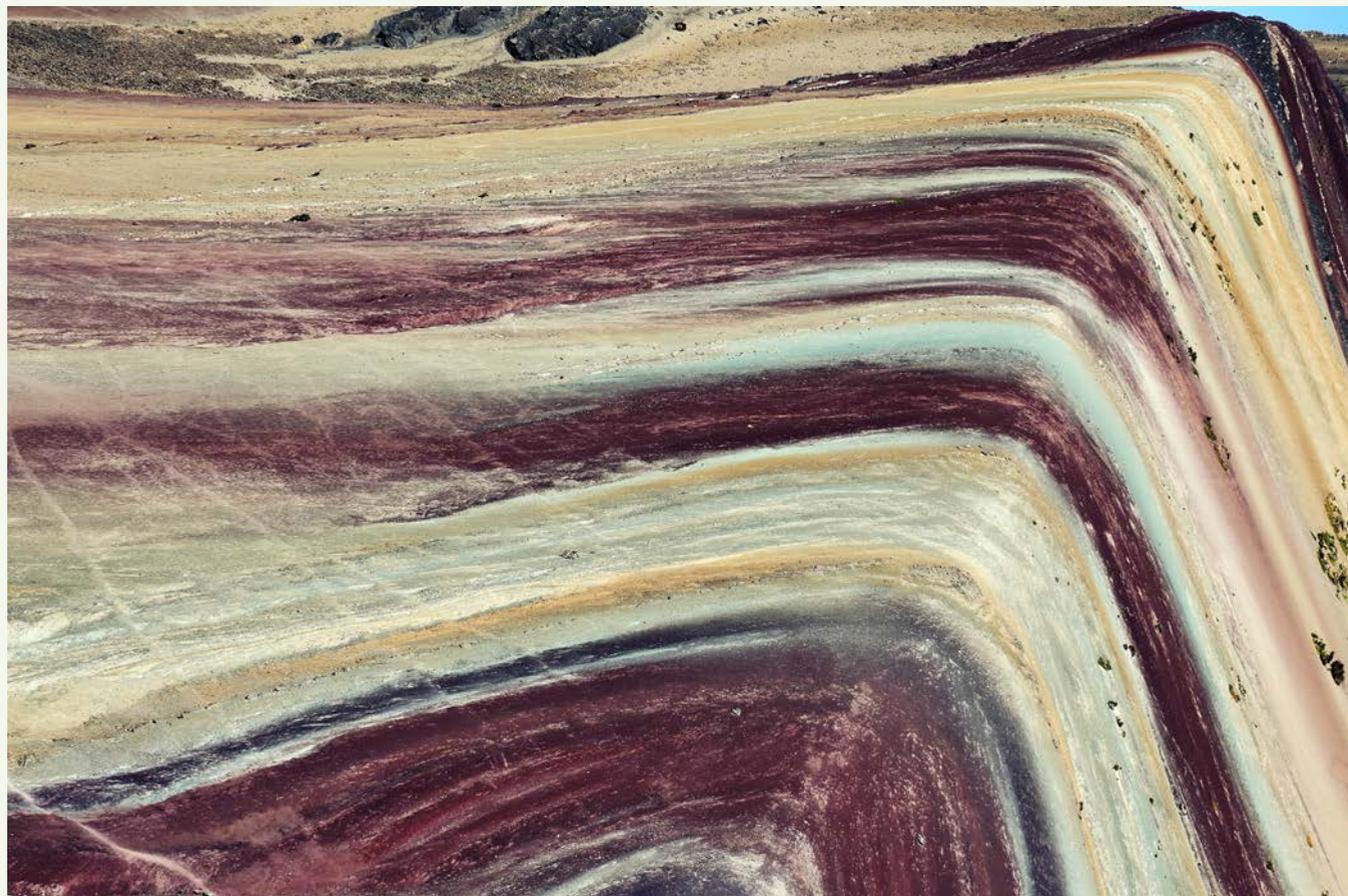
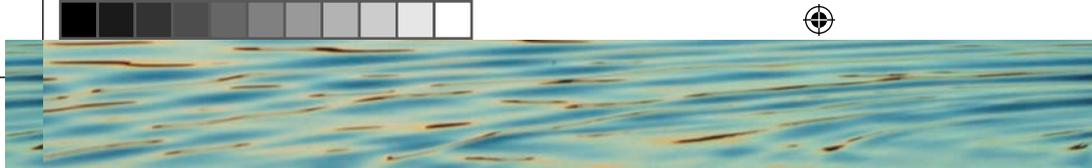
de los fundadores de una editorial allá en Buenos Aires.

Podríamos pensar que una correspondencia es como un ejercicio de acrobacia donde van dos funámbulos sobre la cuerda floja y hacen evoluciones sobre ella, y son muy diestros y se aplauden: hacer una edición anotada es como ponerle una red a esos equilibristas que están evolucionando sobre la cuerda para que le demos al lector la seguridad de que cada uno de los movimientos que éstos van a dar sea en cierto modo inteligible a la luz de la historia y no caiga en el vacío. Esto me lleva a la idea de la filología de hoy en día que

tiene que ver con rescatar particularmente estos oficios cruzados y contrapuestos que están alojados en las correspondencias. Yo creo que la correspondencia tiene un estatus epistemológico particular —siempre lo he pensado— porque debe tener una voluntad de comunicar, pero de comunicar las cosas de manera comprobable, y en cierto modo quien manda una carta no puede mentir ni puede jugar a la literatura, buena o mala. Tiene que estar siempre acompañando al otro en el regreso. Así pues, en cierto sentido pienso que las correspondencias son uno de los elementos que mejor nos permiten conocer al ser humano. En este contexto tenemos la enorme ventaja de contar con las cartas de ida y vuelta de Paz y Orfila. Sería por supuesto interesante anotar las cartas de este último con Carlos Fuentes<sup>10</sup> o con Alfonso Reyes.<sup>11</sup> Están publicadas las tres, pero ahora nos hemos quedado en la anotación de la correspondencia Orfila-Paz, aunque sería muy lindo poder anotar Orfila-Reyes. Esta conversación bien puede servir para animar a que se haga más el ejercicio de anotación de epistolarios.

Estoy muy contento, agradecido, realizado —es una buena palabra, *realizado*— por haber podido anotar esta correspondencia que en cierto modo nos permite asomarnos más y mejor a un tiempo que creímos vivir pero cuyo sentido se nos escapaba. ~

Las notas pueden consultarse en nuestra página web.



Ausangate, Perú, 2016

## DRAMA EN SERIES

**Black Mirror: negra reflexión**

Ernesto Anaya Ottone

La hazaña de separar el mito de la realidad hizo de los filósofos antiguos auténticos revolucionarios. Liberaron a la mente de la dictadura de la fantasía, gracias a lo cual fue posible la ciencia, la tecnología, el pensamiento, en una sola palabra: Occidente. El valor supremo pasó a ser *la verdad*; las explicaciones míticas, el lado imaginativo de la mente, la construcción de relatos colectivos inexistentes, imposibles o improbables, fueron calificados, en el mejor de los casos, como un conocimiento inútil, y en el peor, de pura ignorancia. No en vano Platón excluyó a los artistas de su República ideal, gobernada por filósofos.

Dos mil quinientos años después, *la verdad* se ha pulverizado: la realidad perdió espesor, se volvió virtual. El valor supremo pasó a ser *la verosimilitud*, los artistas hoy son poderosos y los filósofos apenas sobreviven. La realidad ya no necesita ser *concreta*, una proyección basta y sobra. Que lo real no tiene que ver con lo que hay sino con lo que se percibe es conclusión vieja; sin embargo, el hecho resulta inédito en el mundo contemporáneo porque éste ha dejado de ser concreto: ya no somos *personas* (el término es griego y significa 'máscara'); pasamos a ser *avatars* (el término es sánscrito y significa 'encarnación'). En las redes, avatar es la representación gráfica con la que se identifica (encarna) un usuario en el ciberespacio. Soy lo que proyecto. No se puede vivir sin WhatsApp, Facebook y Twitter. En la actualidad, alguien sin proyección no existe; la realidad concreta sirve para lo concreto: que haya señal, que haya un aparato y que el aparato tenga cargador. Para comunicarse, para las relaciones humanas, está la realidad virtual, mítica, fantasiosa, manipulable y manipuladora: es el imperio del *parecer*. La humanidad regresa al mito, a la caverna de donde Platón

ERNESTO ANAYA OTTONE, chileno naturalizado mexicano, es guionista y dramaturgo. Autor de nueve obras de teatro, entre ellas *Las meninas* (Premio Nacional de Dramaturgia Oscar Liera 2006), *Maracanazo* (por el 50 aniversario del CUT/UNAM) y *Humboldt, México para los mexicanos*. En 2015 fue profesor de dramaturgia en la Escuela Mexicana de Escritores. Escribe y dirige la serie animada en red *Catolicadas*.

la sacó. El filósofo antiguo no se lo podría explicar; alguien de estos tiempos, en cambio, diría: es que la caverna es el único lugar donde hay una pantalla. La pantalla fue de piedra, fue de tela, fue de vidrio, y hoy es un espejo negro, *Black Mirror*, metáfora que sirve de título para una serie que es fenómeno en las generaciones jóvenes. "Black Mirror" es el celular, ese objeto que fue un aparato con botones y que ahora se convirtió en una extensión de nosotros mismos, porque pase lo que nos pase, y donde sea que nos pase, a partir de ahora, habrá siempre presente una pantalla negra reflejándonos.

*Black Mirror* es una miniserie (13 episodios en 3 temporadas) que habla de eso que sucede o sucederá en un presente alternativo, o en un futuro próximo, en un mundo ciberespaciado. Aun cuando los créditos iniciales dicen que es una serie original de Netflix, se trata de una creación europea: nació de la unión de Zeppotron (una pequeña productora británica dirigida por el autor de la serie) y Endemol (el megacorporativo holandés). Luego de las dos primeras temporadas (de tres episodios cada una), en 2014, Netflix la hizo suya. El cambio se notó de inmediato con el cuarto episodio que adjuntaron a la segunda temporada (el extra-navideño); a partir de ahí, la producción se hizo más compleja y las historias más complicadas, incluso siendo escritas por la misma mano: el guionista, dibujante, columnista, productor y conductor de televisión Charlie Brooker (Inglaterra, 1971).

Brooker es la prueba viviente de lo que significa recibir una buena educación. Estudió en Wallingford School, una prestigiosa academia que dice todo con su lema: "Introducir a cada persona en el mundo de manera capaz y calificada para que dé todo de sí". El *sí* de Brooker, su esencia íntima, fue siempre la de un sátiro; y la academia Wallingford School, de manera consecvente, se encargó de que el sátiro saliera al mundo a darlo todo. Brooker empezó estudiando Comunicación. Su pasión por los videojuegos lo llevó a escribir una tesis sobre el tema, el cual fue considerado como "no aceptable", con lo que le negaron la titulación.

Incursionó en la prensa escrita logrando una exitosa columna en la sección *The Guide* de *The Guardian*, titulada "Screen Burn", donde, de 2000 a 2010, hizo una sátira del mundo de la televisión y sus producciones. Ácido, profano, pesimista, fue tan célebre que llegó a ser nombrado, en 2009, columnista del año en los British Press Awards.

En 2006 se inició en la televisión con *Screenwipe*, una suerte de *Ventaneando* que, en lugar de Pati Chapoy, produce y conduce él mismo. En 2008 escribió y produjo *Dead Set*, una miniserie de terror (le fascina el género) para el canal 4, aprovechando las instalaciones de *Big Brother* del mismo canal. *Dead Set* fue nominada a mejor drama serial en los premios BAFTA del 2009. Brooker le había dado todo al videojuego, le había dado todo a la sátira y le había dado todo al terror, pero aún no le daba todo a las tres cosas juntas. Como se trataba de un exalumno de la Wallingford School, *dio todo de sí* y el resultado fue *Black Mirror*.

Aunque se trata de historias independientes, no son autónomas. A todas las sostiene la misma estructura dramática. Una estructura dramática se compone de una parte sustantiva (el contraste, que se expresa con sustantivos o adjetivos) y otra activa (el conflicto, que se expresa con verbos). Las buenas historias manejan estructuras dramáticas con más de un contraste y más de un conflicto. Los contrastes estructurales de *Black Mirror* son:

CONCRETO-VIRTUAL  
CUERPO-MENTE  
VERDAD-VEROSIMILITUD

En las historias de *Black Mirror*, los personajes habitan y exploran la virtualidad con naturalidad, mientras lo concreto pasa a ser el bien escaso o lo anormal; puede ser también lo anhelado, incluso un ideal, pero en una sociedad basada en el contraste "concreto-virtual", por sobre todo, lo concreto es lo que amenaza, un peligro constante.

El cuerpo es lo más concreto que tenemos, por lo tanto, en él confluyen las conclusiones del párrafo anterior: el cuerpo puede ser idealizado, ser lo que más se

anhela y, a la vez, puede representar el mayor peligro, lo que interfiere en el juego de las proyecciones y las percepciones mentales. Porque en el mundo de *Black Mirror*, la mente tiene percepciones que las percepciones desconocen: se puede percibir algo sin sentirlo (nos pasa cuando jugamos un videojuego) y también se puede sentir sin percibir (sin poder ordenarlo en la mente, como le pasó a los indígenas que no pudieron ver las carabelas que venían por el mar). Ya sea en uno o en otro caso, la disociación de cuerpo y mente provoca una situación de conflicto: los personajes de *Black Mirror* están incómodos, perturbados o en crisis.

En tercer lugar, veamos el contraste *verdad-verosimilitud*. Cuando la realidad deja de ser concreta, cualquier cosa puede ser considerada verdadera, para ello basta que cumpla con un requisito mínimo: que sea verosímil, que parezca verdad. Cuando la verosimilitud se convierte en sistema, el ser humano vive un estado de alienación. Marx fue el primero en introducir el concepto, pero en su época significaba el embrutecimiento del hombre que trabaja en algo ajeno e impersonal; en *Black Mirror*, alienado es el que, aún pudiendo estar realizado y satisfecho, *no está seguro* de estar realizado y satisfecho. La verosimilitud es blanda, inconsistente, adaptable, un pez que nos da paz mientras se mueve con gracia bajo el agua, pero si tratamos de tomarlo con la mano, se volverá escurridizo, resbaloso, una lucha constante.

Respecto al segundo aspecto de la estructura dramática, para identificar los conflictos que plantea la serie es preciso tomar en cuenta que se trata de una distopía: de base, hay una sociedad ficticia indeseable (aunque francamente posible). Lo indeseable de la sociedad de *Black Mirror* tiene que ver con dos cosas: en primer lugar, el protagonista está siempre *atrapado en un sistema*, de esta forma, ESCAPAR-ATRAPAR resulta ser el primer conflicto "denominador común":

las historias de *Black Mirror* son, todas, historias de rebeldías. En segundo lugar, el protagonista, al mismo tiempo, *depende del sistema*. Y como se trata de un sistema que virtualiza, los sujetos se convierten en *usuarios*; la sociedad de consumo quedó atrás, en *la sociedad del usuario* las cosas, los servicios, todo, se usa y se desecha, incluso los mismos usuarios. En *Black Mirror* "ser desechado" es la amenaza que pesa sobre todos los personajes, siempre víctimas de un otro implacable. USAR-DESECHAR se convierte así en el segundo conflicto "denominador común" de la serie.

Como se trata de una antología de relatos, se presta mucho para *rankings*. Si alguien no la ha visto y quiere darse una empapada, sugiero que empiece por el episodio 3 de la primera temporada (uno de los pocos no escritos por Brooker) y que siga con el 4 de la segunda; son los de mayor espesor dramático. Para seguir explorando, recomiendo el primer capítulo de la segunda temporada y el 4 de la tercera; los más fantásticos. Si se entusiasmó, propongo continuar con el episodio 1 de la primera temporada y el 3 de la segunda; los más satíricos. Si, en cambio, le gusta el terror, empiece por el 2 de la tercera, luego con el 2 de la segunda y el 3 de la tercera.

Desde un punto de vista formal, todas las historias privilegian la *intriga* por encima de la *trama*. La trama es como un árbol que crece ramificado; aun cuando son distintas,

todas las ramas buscan lo mismo: la luz del sol. Una intriga, en cambio, es como un laberinto en donde lo que se busca es simplemente la salida. Una trama se desarrolla, una intriga se desenvuelve. La trama es compleja, la intriga, complicada. Adoptar la intriga como forma dramática es sumamente eficaz, y Brooker maneja el asunto con particular maestría en las fases de planteamiento; sin embargo, decae a la hora de la resolución: los personajes se vuelven explicativos y suele haber discursos. Aun así, todas las historias son sumamente originales.

La serie maneja un acertado estilo naturalista en sus primeras dos temporadas, que contrasta con la realidad virtual que narra. A partir de la tercera temporada (con la llegada de Netflix) el estilo cambia y se vuelve preciosista, lo que no quita contraste, esta vez con el lado brutal de cada historia. No hay música que identifique la serie y la cortinilla inicial dura menos de veinte segundos, sencilla y compleja a la vez: sobre un fondo negro aparece un pequeño círculo luminoso, entrecortado, signo universal de un aparato que se está activando. Una línea de figuras geométricas básicas forma el título: *Black Mirror*. En ese momento, invisible pero concreta, la pantalla se triza. El título, vibrante, se congela: el aparato deja de funcionar, una oscuridad lo envuelve todo; en la pantalla negra sólo queda nuestro reflejo. ~



Estado de México, 2014

## PROHIBIDO ASOMARSE

# Las madres

Bruce Swansey

**1** Cuando llegamos acá no teníamos nada y el lugar nos pareció tan extraño que pasaron dos días sin atrevernos a salir. Incluso asomarme a la ventana me daba vértigo. Pero los niños cuentan con un valor que los adultos perdimos junto con la inocencia, así que fueron ellos quienes exploraron el extraño mundo que nos rodeaba. Fueron ellos quienes nos trajeron alimentos. Yo sólo quería dormir mientras ellos salían cada vez con mayor confianza. Eso me salvó: verlos disfrutar la libertad recién recobrada. Ahora recuerdo esos días que me parecieron aciagos como el tiempo en el que conocí la dicha aunque entonces lo ignorara.

**2** Despierto asustada en medio de la noche porque sueño que soy incapaz de ver el rostro de mi hijo. Sé que es él. Una madre siempre reconoce a su hijo. Pero sus facciones me evaden. Me aterra pensar que pueda desvanecerse como si jamás hubiera existido, un espejismo que se desvanece entre las piedras del desierto. Sofocada, enciende la luz para contemplar su fotografía. Lo miro mucho tiempo para grabarme su imagen, pero el miedo de olvidarlo me cerca. Esas noches siempre pienso que sería preferible haber muerto. Pero es él quien murió porque le habían asegurado que garantizaría mi lugar en el paraíso, a su lado. Pienso un momento en el mundo allá afuera que da señas de despertar y me doy cuenta de que no tengo otro pensamiento que el de que se hace tarde y debo apresurarme a dormir.

**3** Hay cosas que a fuerza de ignorar se conocen con mayor profundidad. Cuanto se ha rechazado porque es un mal pensamiento termina volviéndose la realidad que deseábamos evitar. Es inútil pretender que sólo se trata de una inquietud pasajera, algo que por

lo demás es parte de tener hijos. Pero llega un momento en que ya no es posible descartar la sospecha ocupándose de asear lo que está limpio ni ordenando de nuevo el armario. Una termina por aceptar que no padece ninguna forma de delirio, aunque el manicomio habría sido preferible.

**4** No puedo resignarme porque sabía lo vulnerable que era y no pude ayudarlo. ¿Qué hice sino rezar? Cuantas veces intenté hablar con él obtuve el mismo resultado. Discutíamos y después él se iba de casa y sus ausencias eran cada vez más prolongadas. Durante ellas, yo iba de un cuarto al otro y veía cómo cambiaba la luz perdiendo su intensidad hasta que las habitaciones se transformaban en estanques de sombra.

Esperaba atenta el menor indicio, segura de que algo terrible había ocurrido, que lo habían detenido y lo torturaban, o que estaba en un hospital malherido o quizás muerto. Habría dado mi vida a cambio de su regreso, y así iba de un lado a otro asomándome a las ventanas, deteniéndome ante la puerta para volver al punto de partida pensando a dónde ir a buscarlo. Si me apresuraba todavía estaría a tiempo de salvarlo. ¡La ronda circular de esas noches insomnes cuando por instantes creía escuchar sus pasos deteniéndose ante la puerta, aliviada al pensar que volveríamos a estar juntos, que podría abrazarlo para decirle cuánto lo amaba!

Aún ahora pongo el calentador en su habitación y voy a la cocina para preparar algo de su gusto. Pero nada interrumpe este silencio que se abate sobre mí obligándome a ver con toda claridad las ruinas de mi vida. ¿Qué puedo hacer salvo tenerlo todo aseado y en orden?

**5** Permaneció al lado del aparato indiferente a la monotonía del ruido que producía junto con las demás lavadoras. Las ventanas estaban veladas por el vapor, que sólo permitía distinguir sombras y bultos en la calle. Miró a su alrededor para ver si veía a una vecina pero el local estaba

vacío. Su única compañía eran las máquinas indiferentes a su perplejidad.

“Estoy sola” —pensó, pero inmediatamente se le echó encima cuanto la vinculaba a las otras mujeres, un lazo infamante, tan horroroso que escapaba a las palabras pero que no lograba arrebatarle la fe. Contra toda evidencia estaba convencida de que su hijo era inocente. ¿Cómo podía ser de otra manera? No importaba lo que apareciera en los periódicos que se había negado a leer porque estaba convencida de que mentían. La lavadora aceleró las circunvoluciones produciendo un ronroneo frenético que de pronto cesó.

—¿Y ahora? —se preguntó por decir algo, por escucharse. No necesitaba una respuesta porque sabía que no estaba en su poder modificar nada.

—Mi hijo es un mártir.

Y lo repitió varias veces mientras secaba la ropa y luego la doblaba. Después abandonó el local convencida de la santidad de sus acciones.

**6** —Todo el clamor del mundo es inaudible en el silencio que oprimió mi existencia. Fueron defraudados por sus maestros que no los prepararon para asumirse como basura, fueron engañados por los predicadores del odio que se aprovecharon de su inocencia, fueron usados en empleos miserables que los envejecieron, fueron despojados del futuro que les correspondía. La furia anidó en sus corazones, amariéndose para el golpe final que resultó del conocimiento de haber sido saqueados, y así llegaron a este entendimiento que los transformó en el arma de un impulso fatal.

Esto dijo la mujer que necesitaba entender lo que había ocurrido con su hijo para no volverse loca.

**7** También yo soy víctima del terrorismo porque me arrebató a mi hija. Todo comenzó porque en la escuela le prohibieron usar el velo. Pero los que perdieron a sus seres queridos en un ataque piensan en nosotros y creen que somos culpables. Yo no soy quien predica el odio en nombre de

BRUCE SWANSEY cursó el doctorado en Letras en El Colegio de México y el Trinity College de Dublín, con una investigación sobre Valle-Inclán. Su publicación más reciente se titula *Edificio La Princesa* (UNAM, 2014).

un dios iracundo y vengativo. Pero sólo ellos tienen derecho a la compasión que a nosotras se nos niega como si mereciéramos este castigo. No sólo lamentamos el infortunio de nuestros hijos sino también el exilio dentro de una sociedad que nos señala como criminales.

### 8

Cuando Jean-Baptiste se convirtió al islam me inquietó, pero creí que lo mejor era respetar su decisión e incluso albergué esperanzas de que, aceptándola, se volvería algo pasajero. Me equivoqué. Pensé que su conversión no lo aislaría de sus amigos, de la comunidad en la que había crecido felizmente, pero al cabo de un tiempo fue imposible ignorar cómo cambiaba alejándose y al fin imponiendo barreras entre nosotros. En lugar de conversar como solíamos comenzó a encerrarse en su habitación, hasta que un día regresé después de trabajar y me encontré la casa vacía. Jean-Baptiste —nunca pensé en mi hijo como Mohamed, el nombre que adoptó— había partido a Siria. Tenía veintitrés años. No lo volví a ver. Lo que me desquicia es no poder recordar el sonido de su voz.

### 9

Aquí es donde vivimos. Miren a su alrededor. Vean a esos jóvenes que reunidos comparten la certeza de que para ellos siempre fue demasiado tarde. Contemplan estas torres desoladas en cuyos muros se inscriben los dictados de la muerte.

Desde que llegué quise hacerlo todo como veía que lo hacían las mujeres acá. Ellas me enseñaron a andar en bicicleta, a comer mejillones y papas fritas, a conseguir comida barata pero nutritiva y gustosa. Siempre quise integrarme y puedo decir que lo logré. Me siento completamente francesa mientras mi hija, nacida aquí, se identificaba como argelina.

“Tú eres francesa —le decía—, Argelia es el país de tus ancestros, no el tuyo”. Pero Laila insistió. “No. Yo soy argelina. La república me ha fallado. Yo no tengo futuro”. Y aunque yo le dijera que la república no le debía nada y que se esforzara para tener un porvenir, me miraba un instante y luego levantaba los ojos al cielo pidiéndole paciencia. “¿Y qué has logrado tú?”, me preguntaba señalando nuestra pobreza. Callaba porque no quería que me viera llorar al ver que todos mis esfuerzos eran vanos. Ahora tampoco quiero que me vean llorar porque no pude evitar que mi hija se convirtiera en una asesina. Pero eso fue el año pasado.



Huejuquilla, Jalisco, 2015

### 10

Nos dijeron que debíamos sentirnos felices, que no debíamos llorar más que por el profeta y leer el Corán para tener paz y claridad. Nos dijeron que nuestro hijo era un héroe y que ahora se encontraba en el paraíso rodeado de aves del color de las esmeraldas y de las más hermosas doncellas. Nos dijeron que éramos afortunados de haber sido elegidos para ofrecer al profeta el sacrificio de un hijo porque su reino está hecho con la sangre de los inocentes. Eso nos dijeron.

### 11

Hay una guerra allá afuera —pensó mirando la calle desde la azotea. Una guerra sin cuartel, indiscriminada, que convierte cada hogar en una trinchera y cada calle en un campo de batalla. Es una guerra que se combate a toda hora. Una guerra sin reglas, que no respeta nada, realizada por quienes nada temen.

La luz del amanecer se coagulaba sucia sobre los edificios amontonados y le pareció que cuanto juzgara ordenado no lo estaba y que formaba, por el contrario, parte del caos natural del mundo. Quizás ella tampoco temía ya nada. Todo parecía roto ese amanecer, desgastado y roído por la historia. Nunca supo lo que sus hijos querían.

### 12

—Cuarenta días después regresé al lugar donde lo habían matado porque creía que habría dejado algo para que yo lo conservara. Tenía esa esperanza. Pero lo único que vi fueron las manchas. La sangre de mi hijo señalaba el sitio donde había caído. Hago esfuerzos por comprender por qué lo mata-

ron pero no puedo. Es como estar ante una pared. Cuando detuvieron al asesino sus compañeros lo alabaron como a un mártir. Pero ¿quién fue el mártir? ¿Él o mi hijo? Rezo porque el corazón no se me vuelva de piedra porque no entiendo la violencia sorda que impulsa a estos jóvenes a abandonar a sus madres y a matar. Quisiera creer que se volvieron locos.

Latifa guarda silencio.

—Eso pasó a las cuatro de la tarde hace cuatro años. Una madre nunca deja de llorar a su hijo asesinado.

### 13

Ví sus rostros incrédulos cubiertos de polvo y de sangre y pensé qué tipo de bestias podían hacer algo semejante. Nunca imaginé que la tragedia me tocaría tan cerca porque una siempre imagina que eso le sucede a los demás. Pero en ese momento me di cuenta de la magnitud de la catástrofe como si yo estuviera entre quienes habían sido sepultados bajo los escombros. Miré a los supervivientes salir tambaleándose. Habría querido no ser madre jamás, algo que no le deseo ni siquiera a mi mejor enemiga.

### 14

Cada casa, cada barda, cada anuncio, incluso el aroma antes reconfortante de la panadería es insoportable. No ocurrió súbitamente, sino de tal forma que es imposible fijar su origen y determinar su desarrollo. No envidia a quienes experimentan el mundo como algo benéfico mientras para ella es inhóspito. Nada espera y por ello es libre. Después de la catástrofe vive sin proyectar su existencia. Pero aún recuerda la sensación de sus dedos entre el cabello de su hijo. ~

## CORNUCOPIAS

# Los exilios interiores o las migraciones del yo

## Antonio Calera-Grobet

A Cristina Rivera Garza

Acción (del lat. *actio*):  
'Ejercicio de la posibilidad de hacer'  
RAE

*Hay toros que pasan  
y hay toros que embisten*  
José Bergamín

Recuerda Pablo Soler Frost que un exiliado pudiera definirse como lo hiciera James Alison (*Faith Beyond Resentment*, 2001): "Alguien que transita el proceso de sentirse obligado a dejar ir un yo y descubrir otro". Y es oportuno traerlo a colación porque en estos momentos de supuesta (des)coyuntura civilizatoria, en la que se habla a cántaros sobre la libre determinación de los pueblos, se ha dejado un tanto de largo, acomodaticamente, la observación al interior de uno mismo. Con tan sólo un ápice de autocrítica podría uno darse cuenta de que, a fuerza de pretextos tan infamantes como ridículos (la desidia, la indolencia, la fiaca, la soberbia), hemos postergado todo movimiento por eso que entendimos desde chicos como el "ahí se va" (o no hagas hoy lo que puedes hacer mañana, dentro de ocho días se lo tengo sin falta, el lunes ahora sí empiezo), hemos ejercido raquíficamente nuestra libertad individual, dejando enmohecer en los sillones raídos de nuestra inconsciencia algunos derechos, pongamos, importantes: el libre albedrío, la capacidad volitiva, lo que los viejos denominaban "gananas de ser alguien". Y todo esto a pesar de que, como nunca, justo aquí y ahora (y curiosamente no importa cuándo ni dónde se lea esto), es que será el mejor momento de sorprendernos de la inacabada manera en que pisamos sobre este mundo, de emprender de una vez por todas la acción, comenzar a darle forma a alguna magnitud por menor que ésta sea al prin-

ANTONIO CALERA-GROBET es escritor y promotor cultural. También es director de La Chula. Foro Móvil, un proyecto para el tráfico de ideas por la ciudad, editor de Mantarraya Ediciones y propietario del Centro Cultural Hostería La Bota.

cipio, atrevemos por fin a la "inestabilidad" del movimiento. ¿A qué acciones se hace mención? ¿A qué ejercicios sobre la posibilidad real de hacer? Claramente a los que sea (no solamente caminar, pasear, correr, leer, en fin, proseguir en el camino, propios de una actitud motivacional supina, elemental, del "sí podemos" romántico hasta ser ingenuo); atrevemos a salir de eso que ya es cliché, como la *zona de confort*: pensar desde otro punto de vista (es decir, atreverse a disentir), no sólo clamar por respeto sino reclamar por ello (es decir, atreverse a exigir), a armarse de una voz propia (es decir, salir del coro de la tragedia y cantar a capela y como solista) y, más caras aún, las acciones que alejen de nuestra vida a la cronología del azar (es decir, que nos ayuden a dejar de dormir, no sólo pasar sino embestir, dejar el sedentarismo y desparatarse). En otras palabras: hay que accionar ya, como se quiera, siempre y cuando atañan estas acciones a zangolotear el sustrato estancado en nuestro adentro, tengan que ver con el salto al vacío (recordemos la imagen de Yves Klein) y no más con nuestros viejos vicios: el papamiento de moscas, la ida de los santos al cielo, esa tontería de decir que hasta pasa un ángel cada vez que no hacemos absolutamente nada por nosotros y en donde, en todo caso, lo que pasa por ahí es el vacío de nuestra miserabilidad.

En fin, por las razones que guste, mande o invente el lector, lo cierto es que bien aplicada a nuestra conciencia, una refriega con fomentos de honestidad y sabiduría (un escaneo de virus, una auditoría, si se quiere ocupar la jerga más temida) nos avisaría que la gráfica de pastel de nuestra ética está infestada de gusanos (mediocridad sublimada, latencia apenas), en donde nuestro ego acumulado por tanto tiempo es ya una suerte de halitosis que se huele a la distancia, el humor a colonia barata de nuestra biografía no autorizada a volverse pública por vergüenza. Esto es: sucede que nos movemos en modo de piloto automático, de operación suficiente, mero planeo por las llanuras del conformismo, ese gran país en que somos reyes y vigilamos la

creación, en donde todo es culpa del vecino y permanecemos invictos en aceptar alguna culpa. En otras palabras: basta de hamacas, de la suspensión (*Epojé*), esa bruma cadenciosa de la suspensión del todo en pos del bienestar inmediato y babeante.

Y es que se requeriría de un alto cinismo para pensar que se puede seguir siendo candil de la casa y oscuridad de la calle, que podemos seguir paternalizando, adjetivando y, según nuestro altísimo grado de objetividad, con los pulgares arriba de la estulticia cibernética, hasta revolucionando la realidad desde un teclado. Hay que desligarnos ya de la basura orgánica de nosotros mismos. ¿Cuántas veces no hemos optado por el autobotaje? ¿Descansado en el oscurantismo narcisista, hecho el simulacro de la ayuda al indigente o indefenso, por ejemplo? ¿Cuántas veces no hemos agarrado la pata a la vaca de alguna u otra injusticia o hemos brindado únicamente de nuestras sobras, exacerbado un dato u ocultado otro a conveniencia para perjuicio de alguien, o bien inflado la nimia nota de nuestra propia vida?

Pues se trata de ello. Del llamado urgente a la acción no desde el mercadeo sino desde la decisión de vivir como se debe, mínimamente. Sin siestas, sin cuarentenas, en el cuidado de lo que sentimos y pensamos, pero ahora en movimiento, en búsqueda de sus nuevas dimensiones. ¿Hay cultura o arte sin movimiento? ¿Y por qué debería haber humanidad sin él? Hay, pues, que vivir más en la suma de la acción que en la resta del estatismo. Acaso la única resta aceptable sea contra nuestro consumismo. Porque para accionar hay que evitar los lastres. Malaventurados los que se lastran porque de ellos será el reino de los suelos. Hay que disminuir el vértigo de nuestro consumismo y transformarlo en la lentitud tan necesaria para vivir los momentos más gratos de la vida: tal vez en este ralenti aparezca un camino un tanto más iluminado y llevadero.

Pensemos, pues, en esta posibilidad: en el poder que tenemos para desacralizar las reglas tal y como nos fueron impuestas, en el poder de trastocar todo eso que concebimos como estado natural de las cosas y que es pura y simple repetición y aburrimiento, un desierto en donde ya no aparecen preguntas y las respuestas que tenemos por único repertorio han sido manidas por milenios. *Far and Beyond*.

Pongámonos a pensar para salir del atolladero mental: ¿Quién ostenta el poder, cómo lo ganó, por qué quiere que las cosas sigan igual? ¿Cuál es la realidad conveniente a ese *status quo*? ¿Gobernarán mi vida los políticos y los partidos, manejarán mi vida (esta única que ya termina) los corporativos de pacotilla? La vida, ¿cuándo ha sido verdaderamente nuestra? ¿Y mi vida? ¿Cuándo? ¿Cuándo verdaderamente? ¿No me moveré más hacia otros caminos? ¿Permaneceré así siempre sin cuestionar(me) nada? ¿Seguiré sin moverme en el sofá mullido de mi hastío con el pretexto de que la vida es difícil y al final uno se muere? No. Hay que darse un tiempo y un lugar. He ahí el meollo: darse un lugar. Lo sabemos: ahí radica lo más vital. Abrirnos un espacio entre el imperialismo que ha decretado nuestra conciencia estancada, esa nata que gusta fijarse como centro de las cosas. Ahí, lo sabemos, como un bulbo, como una bombilla eléctrica en nuestro pecho, esta idea subyace (tener al fin un lugar claro), sobrevive, como la Poesía que aún palpita, pese a siglos y siglos de guerras, enfermedades, inanición y muerte, entre nosotros. Por ella, por la poesía de esta nueva vida que sobreviene, no seguiremos abrevando más en esa batea llena de agua puerca que es la autocompasión, regodeándonos los unos con los otros en la autocomplacencia, entre los detritos de nuestro fiasco.

Es ahora o nunca. Y descendiendo un tanto del plano metafórico, hay que ac-

cionar porque no se trata de vivir bien pero a ciegas, sino con los ojos abiertos, conscientemente, plenos, en lo que cada uno deseemos como felicidad. Entregarse sin culpas a ello será entonces una posibilidad de vida más real, una fuga del deber ser impuesto por la hipernormalización, la verdad manipulable según los intereses de los sistemas políticos, de los que imparten arbitrariamente la justicia y se roban cínicamente los bienes de su pueblo, es decir, de las codiciosas e impúdicas empresas (¿gobiernos?) que arrasan con el planeta.

Ante los muros dentro de nuestro cuerpo, exiliémonos desde adentro. Sólo así se vendrá una forma de vida que implique el saberse y sentirse vivo sobre la Tierra, el pelear contra la locura que significa arrancarse a uno la potestad de sí mismo y encarnar en el hueco del cerebro una placidez enfermiza, conforme con la desigualdad, disparidad y desequilibrio que observamos, y confundirla cada vez más con nuestra natural y humana conciencia. Exiliémonos porque, ¿qué es la vida sin la libertad de hacer (ser) lo que uno realmente quiere? Absolutamente nada. Y la "nada" es un concepto tan límite como el de "cosmos", que más vale dejar durmiendo que portarlo en la nuca chupándole a uno la voz, la mera personalidad, la singularidad más irreductible: nuestro ser, único, con nom-

bre y apellido, al que hay que lustrar porque hay que brillar menos en sociedad y más adentro de nosotros mismos, solos. Ante los muros invisibles, migremos, pues, hacia otro yo. Encarnemos la idea de que la ciencia, la tecnología y el conocimiento, serán siempre algo más que servicios, información e industria, y que por eso no iremos más a la trampa de la prestidigitación, a las bolas de cristal, al medievo de la *mass media*. No a la eternización del falso placer sino a la permanencia de un estado de gracia más pleno y triunfante, sin los nervios de no saber cómo vivir entre índices de obligaciones adquiridas desde nuestro nacimiento, confundiendo a diario la vida cotidiana con la ley del más fuerte o las leyes del mercado, el microcosmos que somos con la macroeconomía, sin saber diferenciar entre las señales de la Natura y los artilugios de la más absurda modernidad, miopes y por ello incapaces de definir entre lo que es bueno y se adecua a nuestra naturaleza y aquello que apenas nos hace sentir a gusto pero nunca embonará en nuestra triste y necesitada alma humana. Se requiere esa acción. Sólo en la acción de buscar ese nuevo yo, viejo y renacido a la vez, sabio y resplandeciente y absolutamente dispuesto al movimiento, es que se avivará el fuego de nuestro adentro, aprenderemos a ver de nuevo: a nosotros y a México. ~



Texas, 2014

## ATRACTORES EXTRAÑOS

# Cama deshecha

## Luigi Amara

En *La Folie Baudelaire*, ese libro un tanto novelesco que es al mismo tiempo una investigación erudita y un fisgoneo morboso por lo más excéntrico y huidizo y al cabo más perdurable del arte del siglo XIX, Roberto Calasso se detiene un momento en dos obras asombrosamente parecidas entre sí y, hasta entonces, prácticamente impensables en la historia de la pintura occidental, pues tienen como motivo único, ni más ni menos, el paisaje por demás cotidiano de una cama deshecha. Dibujadas sobre papel, las camas de Delacroix y de Menzel son tan semejantes y próximas en intención y en el cuidado de los detalles de los pliegues que, incluso —como el propio Calasso subraya—, da la impresión de que representarían la misma cama, sólo que con estilos contrastantes y un ligero cambio en el ángulo de visión.<sup>1</sup>

La declinante voluptuosidad de ese orbe blanco saturado de arrugas, en el que la ausencia de la figura humana se convierte en

LUIGI AMARA es poeta, ensayista y editor. Desde 2005 forma parte de la cooperativa Tumbona Ediciones. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino 1998, el Premio Hispanoamericano de Poesía para Niños 2006 y el Premio Internacional Manuel Acuña de Poesía en Lengua Española 2014. Su obra más reciente es *Nu)n(ca* (Sexto Piso, 2015).

una forma poderosa de invocarla y aludirla; la tersura y mollicie de almohadas y sábanas en las que permanece, tibia aún, la impronta de los cuerpos; la sombra insinuante de la agitación o, más bien, cabría decir: su huella, esa estela ahora fija —pero impremeditada y efímera— de donde hace no mucho hubo movimiento, no se sabe si propiciado por el placer carnal o por alguna pesadilla o simplemente por el acto de salir de la neblina del sueño y levantarse. Todo ello se presenta ante el espectador como un prodigio, como un prodigio demasiado familiar y, sin embargo, hasta ahora incomprensiblemente inadvertido o pasado por alto, que de pronto un par de pintores distantes entre sí nos revelan, con toda su fuerza plástica y poder de evocación.

En el contexto del libro, la cama deshecha —en particular la de Delacroix—, señala un punto de contacto con la sensibilidad moderna y anómala de Baudelaire, que se sentía atraído (pese a que el entusiasmo no fuera recíproco y más bien el pintor lo viera con cierto recelo) por la franja más melancólica y extraña de su obra, la más secreta y si se quiere prohibida, aquella que voltea hacia lo doméstico y aun a lo plomizo, hacia la enfermedad y lo gris, y que pa-

rece dar la espalda al brillo de sus telas más aplaudidas, aquellas que tienden hacia la grandiosidad de los hechos históricos o las escenas literarias. Calasso presenta la coincidencia de ambas pinturas con estas palabras: “La pintura había vivido muchos siglos sin sentir la necesidad de representar una cama deshecha” (p. 148).

Cuando leí por primera vez esa línea, recuerdo que levanté la vista del papel y busqué, casi por instinto, el paisaje próximo pero casi nunca realmente observado de mi cama aún sin tender. Recuerdo que pensé inmediatamente en cómo la cama —la cama deshecha— había terminado por meterse hasta la cocina (del museo), con piezas como la de la artista contemporánea Tracey Emin que, tirando por la borda todo afán de representación, o encontrando un autorretrato implacable en el panorama que el mueble le ofrecía en cuanto *ready-made*, plantó en toda su materialidad su cama sin tender, esta vez manchada de fluidos y rodeada de toda clase de detritos, de botellas de alcohol y condones y ropa sucia, en el centro de la atención artística.<sup>2</sup> Y recuerdo también que, con una especie de sobresalto, que tenía más que ver con el estupor o la vacilación que con el hallazgo, una duda cruzó como una ráfaga negra por la habitación de mi cabeza: ¿no había un cuadro de la escuela holandesa —es decir, del siglo XVII— consagrada a ese mismo motivo doméstico? ¿No había visto o cuando menos leído sobre otra cama deshecha mucho antes de que irrumpiera no una, sino dos veces en los albores del arte moderno? Quizá, por estar imbuido de su materia —París como una suerte de margen extendido, de centro paradójicamente excéntrico— y sumergido a tal punto en las fascinantes arenas movilizadas del siglo XIX —en especial del periodo que va de 1830 a 1900—, a Calasso se le había escapado ese antecedente. Pero, ¿podía ser cierto? ¿Realmente existía esa cama que en vano me esforzaba en recordar, pese a que algo me decía que sí, que ya había sido pintada por un ojo especialmente atento a la potencia de lo cotidiano? Y si fuera así, ¿qué podía significar que la cama deshecha ya hubiera ingresado en la pintura cerca de doscientos años antes de lo que Calasso explícitamente reconocía?

Eugène Delacroix, *Un lit défait*, 1828



Durante el siglo xvii, los pintores holandeses empiezan a encontrar admirable justo aquello que los rodea, aun cuando ese entorno visible no califique como noble e importante para el canon de la mirada pictórica. Frans Hals, Judith Leyster, Rembrandt, Jan Steen, Gabriël Metsu, Johannes Vermeer, Pieter de Hooch, Jacob Vrel, Gerard ter Borch, entre otros, no exaltan lo ya reconocidamente valioso, los asuntos y personajes ya avallados por la religión o por la historia, ni se mueven en el repertorio ya establecido de formas, sino que al enmarcar la belleza de lo ordinario, al voltear hacia el suelo sobre el que se desplazan todos los días y hacia las faenas que les incumben y con las que están implicados como una fuente de regocijo y placer, los enaltecen y les transfieren dignidad, pero sobre todo presencia plástica. La finitud del hombre y de su mundo, y no la inmortalidad de los héroes o de los dioses, es lo que ahora imanta su mirada; la particularidad de los gestos cotidianos, y no la cualidad parabólica de gestas y acciones remotas, es lo que ahora rige sus preocupaciones morales como artistas. En el centro del cuadro, donde antes solía figurar un monarca el día de su coronación, en el espacio antes reservado para las pugnas y escarceos de los dioses, ahora vemos a hombres y mujeres comunes brindando, a niños que juegan o que ayudan en la cocina, a ancianos que se asoman a la ventana. La glorificación de lo real y el elogio de lo próximo —que no excluye lo accidental ni lo precario o lo francamente sórdido— es algo que el pintor realiza enteramente a través de su arte, y no una herencia o un deber religioso a los que da continuidad; es algo que él mismo decide y señala y pone de manifiesto a través de su paleta y sus pinceles, y no un contenido valioso por sí mismo frente al que se prosterna y rinde homenaje. Si su ojo se dirige deliberadamente hacia lo prosaico y está dispuesto a hurgar incluso entre lo vulgar y las esferas bajas, es porque en última instancia busca su propio reflejo y se busca a sí mismo.

Como sugiere Hegel en las notas de su *Estética* dedicadas a este arte más bien raro y a contracorriente que “ennoblece la existencia inmediata”, en el arte de género holandés la superficie del cuadro hace las veces de un espejo, de un espejo en el que descubrimos que la belleza y el sentido no están más allá o por encima de esa cotidianidad a la que nos hemos habituado a degradar y dar la espalda.

En aquel periodo no sólo estaba en marcha ese largo proceso de desmontaje del cielo y sus esferas invisibles, sino una revolución nunca antes vista, un viraje de 180 grados

en la atención, que comprometía no sólo a la sensibilidad, sino también a la política, a la política de todos los días, pero sobre todo a la religión, con el desmantelamiento de una noción cristiana de lo sagrado que ha tendido a ubicarlo siempre en otro lugar, siempre como promesa, es decir, a la distancia y desfasado en el tiempo, en un más allá postergado en función del cual el hijo de Dios puede declarar sin tapujos, como si en el fondo no implicara un profundo desdén y hasta un intencionado desaire a la vida intramundana, que su reino “no es de este mundo”.

En los cuadros de estos artistas, en contraste, el reino de la pintura comienza a ser plenamente de este mundo. Quizá por el giro protestante del que forma parte, no le da la espalda, sino que se mantiene fiel a lo que podría denominarse “la prosa de la vida”. No se trata simplemente de cambiar o de ensanchar los temas, no se trata solamente de quitar de los lienzos a los ángeles y a los santos, a los reyes y aristócratas para sustituirlos por el populacho (por la espigadora que se afana en el campo, por la familia que cena patatas a la luz de un quinqué, por la mujer que se acicala ante la ventana o por el niño que llama a la puerta ofreciendo pan), sino de que estos nuevos temas y motivos, con los cuales se produce “la fusión total de la pintura con lo profano y lo cotidiano”, esos asuntos clamorosamente pedestres, esas estampas que no se remontan por encima de lo ordinario, empiecen a liberar una energía contenida, una serie de ecos jamás escuchados, cuya caja de resonancia está en nosotros mismos, pues en realidad ahora esa pintura trata directamente de nosotros mismos.



Adolph von Menzel, *The Unmade Bed*, ca. 1884

Después de un par de años de buscar infructuosamente aquella quimérica cama deshecha del siglo xvii, cuando ya casi me convencía de que la había soñado o tal vez figurado por asociación e inferencia, di finalmente con una pista sólida: en una página del libro de Tzvetan Todorov, *Elogio de lo cotidiano*, dedicado precisamente a la pintura de género holandesa, se menciona, casi de pasada, el cuadro *La cama deshecha* de Esaias Boursse. Y aunque hasta la fecha no he podido conocerlo ni siquiera a través de una reproducción de mala calidad (no todo parece estar al alcance de los motores de búsqueda de internet), y el cuadro parece resistirse a mis tercas pesquisas, quizá porque está perdido en alguna colección particular de bajo perfil (aunque probablemente alguna vez formó parte de la Colección Wallace), tal parece que esa energía contenida que Tracey Emin advirtió de golpe ante el paisaje al mismo tiempo desolado y revelador de su propia cama; esa energía que Baudelaire supo apreciar en los cuadros menos conspicuos de pintores como Delacroix, esa energía extraña que dimana del paisaje montañoso por demás conocido de los pliegues de nuestras sábanas al despertar, ya había sido percibida al promediar el siglo xvii por un pintor nacido en Ámsterdam en 1631, del que por desgracia se han conservado muy pocas obras. ~

- 1 Eugène Delacroix, *Cama deshecha*, tinta negra y mina de plomo (1827). Musée National Eugène Delacroix, París. Adolf Menzel, *Cama deshecha*, tiza negra sobre papel (ca. 1845). Kupferstichkabinett, Berlín.
- 2 Tracey Emin, *My Bed* (1998). Saatchi Gallery.

## IDENTIDADES SUBTERRÁNEAS

# El engaño de Kanye West

## Bruno Bartra

El 24 de junio de 2016 fue publicado el videoclip de la canción "Famous", del rapero estadounidense Kanye West. Haciendo una suerte de réplica de la pintura *Sleep* (2008) de Vincent Desiderio, el video muestra a doce personas desnudas en una cama en un sueño descrito por los medios estadounidenses como "poscoital". Sólo que, a diferencia de la pintura, aquí se trata de figuras de cera representando al cantante y su esposa, Kim Kardashian, junto con algunas celebridades, como las cantantes Rihanna y Taylor Swift, los políticos George Bush y Donald Trump, y el actor Bill Cosby, entre otros. El cantante declaró que el video y la canción son una reflexión respecto a la fama, dejando de lado algo evidente: que el hecho de ilustrar desnudos a personajes célebres causa una polémica que se transforma en millones de dólares en ventas; cabe mencionar que todos los personajes tienen alguna relación con el rapero y su esposa: amigos, enemigos o exparejas.

Desde esa perspectiva, el video es, más que una reflexión sobre la fama, una oda egocéntrica del rapero, que en más de una ocasión se ha comparado a sí mismo

Escritor, sociólogo y DJ, BRUNO BARTRA ejerce desde 2000 el periodismo en medios como *Reforma* y *Replicante*. Es miembro fundador del grupo musical La Internacional Sonora Balkanera.  
Twitter <@brunobartra>.

con genios artísticos de la talla de Picasso. Narcisismo que, desde luego, se acompaña de la intolerancia de West hacia la crítica: uno de sus más célebres berrinches fue contra Jimmy Kimmel, quien hizo una mofa de su entrevista con Zane Lowe para la BBC, donde afirmaba ser "la mayor estrella del rock en el mundo"; West recriminó a Kimmel vía Twitter por parodiar lo que él consideraba ser el primer trabajo periodístico honesto en muchos años. Aún más extrema fue su reacción en una entrevista con Sway, en la que declaró: "Soy Warhol, soy el artista número uno más impactante de nuestra generación, soy Shakespeare reencarnado", y continuó, "entonces, ¿quién va a venir a invertir en mí, o van a marginarme hasta que se pierda mi momento?". Sway le preguntó por qué no utiliza sus propios recursos para no depender de terceros, a lo que recibió una respuesta colérica a gritos: "¡Tú no tienes las respuestas, man, tú no tienes las respuestas, Sway!".

Después de eso, el cantante aseguró que su fracaso económico en un aventurado negocio de ropa no se debió a su incapacidad como empresario o diseñador de moda, sino que fue producto del racismo inherente y de las disparidades que conlleva el capitalismo global; estas críticas, aunque ciertas y ciertas, son un lugar común que más que hacer mella en el sistema le han ganado admirado-

res en *The New York Times* y *The Guardian*, entre otros medios, que tienen una fe ciega en su labor.

Pero en el contexto de West, estas críticas adquieren un halo de hipocresía. Por ejemplo, el video arriba mencionado se vende como un trabajo con el arte en primer plano, cuando el objetivo es el de generar dinero a través de la polémica: este tipo de temas genera enormes cantidades de menciones en redes sociales, que en la actualidad se traducen casi directamente en dinero.

El rapero pregona que sus ideas conducen a la emancipación social, como deja ver en una de sus series de tuits más divertidas: "Quiero ayudarle al mundo y necesito ayudarle. Soy un artista y me preocupa la humanidad. Sí, soy rico y puedo comprar pieles y casas para mi familia [...] pero necesito acceso a más dinero para poder traer más ideas hermosas al mundo". Sin embargo, los grandes ganones con sus ideas no son los oprimidos por el sistema, sino él mismo y el servicio de *streaming*, Tidal, donde el trabajo de West se estrena en exclusiva. Dicho servicio pertenece a Jay-Z, amigo de West y esposo de Beyoncé. Entre West, Kardashian, Beyoncé y Jay-Z se tiene entonces a cuatro de las personas que moldean el gusto popular estadounidense. Comandan un coto de poder que más que buscar frenar el capitalismo global, saca enorme provecho de él. Kanye West actúa como si fuera un artista independiente sin recursos que requiere de un mecenas que le permita expresar libremente su "genialidad", cuando su capacidad económica le da una independencia que no tiene el 99% de los artistas del planeta.

"Famous" es, pues, más bien la expresión idónea de lo que Mario Vargas Llosa considera como banalización del arte en su ensayo "La civilización del espectáculo": "la trivialización y adocenamiento de la vida cultural, donde cierto facilismo formal y la superficialidad de los contenidos de los productos culturales se justificaban en razón del propósito cívico de llegar al mayor número de usuarios. La cantidad a expensas de la calidad. [...] el arte *light* da la impresión cómoda al lector, y al espectador, de ser culto, revolucionario, moderno, y de estar a la vanguardia, con el mínimo esfuerzo intelectual". ~

Sierra de Oaxaca, 2013



## SOMOS LO QUE DECIMOS

Mi coche es mi cuerpo.  
Semántica automotriz

Ricardo Ancira

Así como algunos dueños de mascotas acuden con mayor frecuencia al veterinario que al médico, hay automovilistas que cuidan más una carrocería que su propio cuerpo.

Los autos, como los “teléfonos inteligentes” (que en ocasiones aventajan a sus propietarios), son extensiones de nuestras piernas o de nuestra voz.<sup>1</sup> Ambos acercan lo lejano, si bien a veces sólo consiguen lo contrario. De aquéllos provienen expresiones como *calentar motores* (quizá con una botana), para luego arrancar (por ejemplo un proyecto). Una vez que todo “va sobre ruedas” ya es factible *meter las velocidades* (cuarta / quinta). Otras imágenes son *acelerar*, *meter el acelerador*, *acelerarse / ser un acelerado*.<sup>2</sup> También lo contrario: *frenar una iniciativa* o los ímpetus de alguien: *iPara tu carro!*<sup>3</sup> “Se echa / mete reversa” después de una determinación mal planeada.

Durante décadas confiamos en que el petróleo sería *el motor* del desarrollo. En el camino nos quedamos sin gasolina, en sentido estricto y figurado. Hay quienes “no carburan bien” sin su café matinal; otros “se desbielan” de hambre. Se dice de los panzones que “tienen llantitas” (en España hasta la marca indican: “michelines”). Una persona puede ser la bujía / el pistón de un equipo; si “la corrieron sin aceite” o “la aflojaron en terracería” quiere decir que está prematuramente avejentada. Los retrógrados prefieren el espejo retrovisor al parabrisas.<sup>4</sup> Estamos sometidos a dos colonialismos culturales: licencia de manejar (*driving licence*) y permiso de conducir (*permis de conduire*).<sup>5</sup>

Se amortiguan los contratiempos; ciertas personas saben *manejar una situación* difícil o bien conducir (algo / a alguien) hacia un fin determinado. *Se toma el / se está al volante* de una organización, como en un tropo vecino se sostiene *el timón*. *Ta-ta-ta-ta-ta*, verso de cinco sílabas declamado con el claxon, musicaliza la mexicanísima mentada de madre.

Profesor de literatura francesa en la Facultad de Filosofía y Letras y de español superior en el CEPE de la UNAM, RICARDO ANCIRA obtuvo un premio en el Concurso Internacional de Cuento Juan Rulfo 2001, que organiza Radio Francia Internacional, por el relato “...y Dios creó los USA™”. Es autor del libro de relatos *Agosto tiene la culpa* (El tapiz del unicornio, 2015).

Chocan vehículos, personas e ideologías. Una carambola es una jugada de billar, pero también una colisión múltiple. Los coches, antropomorfos, “llevan a cabo” acciones: hacen trompos, (se) vuelcan, se amarran, derrapan, se patinan, se calientan, se estampan... Los asientos traseros han sido escenario de la educación sentimental de varias generaciones.

Vemos con naturalidad que nuestros automóviles estén en un *embotellamiento*, que los motores tengan árboles (de levas), que cajuelas alberguen gatos hidráulicos y que los cigüeñales no sean nidos de aves zancudas sino espirales metálicas. Otras paradojas: prácticamente nadie guarda guantes en la guantera, la suspensión no suspende, el radiador no radia, las bombas no explotan, los chicotes no fuetean; hay pastillas no comestibles, discos insonoros y las salpicaderas no salpican (más bien protegen de las salpicaduras).<sup>6</sup>

El “quemacocos” retoma festivamente la imagen vegetal del *cabeza dura*. Tras un desacuerdo de pareja lo mismo se azotan puertas en casa que portezuelas de los autos. Debemos a Germán Dehesa un atinado símil sobre la apariencia física: “[Fulano] es más feo que un coche por abajo”. Las luces intermitentes, propias de los vehículos, en otros emplazamientos también simbolizan: *¡precaución!* Tienen luz verde las propuestas apropiadas; los focos ámbar y rojo escalan la alerta de riesgo. “Se lubrican” los motores y, en México, también los trámites burocráticos.

Los adornos de peluche son emblemáticos de “naves” cuyos dueños tienen “mal gusto”.<sup>7</sup> En México es común colgar objetos del retrovisor interno; destacan por su frecuencia crucifijos, rosarios y botitas de bebé. Al mismo registro pertenecen los cláxones que entonan acordes de La Cucaracha o La Marsellesa. Símbolos de estatus alto, en cambio, son los asientos de cuero, los rines cromados, la cámara trasera, el gps y el estéreo cuadrifónico. Antiguamente a las clases sociales las separaba el contar, o no, con aire acondicionado. No porque se le pinten rayas llamativas y se le adapten alerones es más veloz un coche. Los aficionados a la Fórmula 1 gozan padeciendo tortícolis.

Una mala noticia “me desinfla”. Se ponchan las llantas y los bateadores, igual que, en los

albures, las nalgas. *Medir el aceite* es otra locución vulgar que también significa sodomitizar, lo que explicita ciertos apodos entre mecánicos: El Tuercas, El Mofles. Pruebas de la estrecha relación establecida entre los automóviles y el sexo son los calendarios de los talleres. Acerca de una chica experimentada el macho dictamina: “ya trae su kilometraje”; para él tanto los autos en la carretera como las mujeres con pezones salientes “traen prendidas las (luces) altas”. Cuando se impusieron acá multas por no abrocharse el cinturón de seguridad empezaron a comercializarse camisetas blancas con un estampado en negro.

En algunos países, como el nuestro, no era raro que se robara gasolina de los autos estacionados; hubo de concebirse un dispositivo para dificultarlo. Estacionarse (aparcar o parquear dicen en otras regiones) en México implica desembolsar unas monedas (a veces billetes) para un hijo de vecino que, con un trapo rojo y diciendo *viene, viene* al conductor, es dueño de la calle. Esta posesión se materializa con intocables cubetas, huacales o conos.

Signos de los tiempos: los vehículos de antes tenían parachoques / defensas; los de hoy poseen escuálidas *fascias* y no cuentan con cenicero ni encendedor. Las antenas de radio se siguen llamando así aunque prácticamente no tienen longitud.

“¡Tantas curvas y yo sin frenos!”, exclama el mujeriego impenitente; “¡ábranla / ábranse, piojos, que aquí les va el peine!”, el microbusero cafre. ~

- 1 “Me quedé sin batería” es una expresión que se utiliza tanto para los vehículos como para los dispositivos electrónicos.
- 2 En algunas de sus iniciativas, nuestro Gobierno “acelera con el freno de mano puesto”.
- 3 Matiz: el galicismo *ralentí* no implica frenar sino dejar de acelerar.
- 4 Palabra compuesta sencilla; *limpiaparabrisas* es doble.
- 5 En un apunte futuro se contrastarán aquí anglicismos en el español de México y galicismos en el de España.
- 6 Las calles, por su parte, pueden volverse lagunas, embudos o cuellos de botella.
- 7 Parafraseando a Monsiváis, “los nacos” son todos excepto yo y mi entorno.

# Auroras boreales o Nos vemos en Alaska (fragmentos)

## Valeria Edith Loera Gutiérrez

A Diana. Porque ella quería  
hablar del amor

MORADO: ¿Dónde se siente el amor?

AZUL: En la panza.

MORADO: No.

AZUL: En las rodillas.

MORADO: No.

AZUL: En los ojos.

MORADO: No.

AZUL: En el dedo pequeño del pie.

MORADO: No.

AZUL: Entre las piernas.

MORADO: ¿Dónde?

AZUL: Tú sabes, ahí en el *you know*.

MORADO: No, no, no. El amor se siente en primero de primaria. En primero de primaria, mi compañero de pupitre es el Calabaza. Su nombre real es... es...

ANARANJADO: Alberto.

MORADO: ¿Cómo se llamaba?

ANARANJADO: Me llamo Alberto.

MORADO: Antonio.

ANARANJADO: ¡Alberto!

MORADO: ¡Alberto!, se llama Alberto.

Pero nadie le dice así, ni los profesores. El Calabaza tiene un secreto que sólo yo sé. Al Calabaza le gusta comerse el resistol líquido, el de la vaquita. El Calabaza es el único que se junta conmigo en el recreo y me envía mensajes secretos en avioncitos de papel. En tercero de primaria...

AZUL: ¿Por qué te brincaste a tercero?

MORADO: No sé, qué importa, me acordé. Bueno, en tercero de primaria, Yahaira se roba el cuaderno del Calabaza, donde escribe nuestros nombres, los encierra en un corazón y lo muestra al resto de la clase. Yo estoy tan avergonzada que nunca más vuelvo a hablarle al Calabaza.

VALERIA EDITH LOERA GUTIÉRREZ es licenciada en Teatro por la Universidad Autónoma de Chihuahua (2010-2015). Actualmente es becaria de la FLM en el área de dramaturgia.

AZUL: La vergüenza se siente en tercero de primaria.

[...]

MORADO: Uno. Dos. Tres.

AZUL: ¿Qué haces?

MORADO: Cuento. Cuatro. Cinco...

AZUL: ¿Cuánto tiempo se necesita para enamorarse de una persona?

MORADO: ...Trece segundos y medio. Fue el tiempo que me tomó enamorarme de Mario. Lo miré y lo amé. Amé el mechón de su cabello, amé su sonrisita nerviosa, amé su nariz y amé sus lunares. Y entonces trece segundos y medio se convierten en más de siete meses de pensar en él, de inventar historias en mi mente. Pienso que todos lo hacemos alguna vez, sé que no soy la única. Me imagino momentos que jamás hemos vivido. Como la primera vez que me besó, la primera pelea, el día que decidimos vivir en unión libre porque no creemos en el matrimonio o cuando acordamos no tener hijos, pero sí que tendríamos un gato llamado Beppo.

AZUL: ¿Por qué Beppo?

MORADO: Porque a él le gusta Borges.

AZUL: ¿Y?

MORADO: A Borges le regalaron un gato llamado Pepo, pero ése era un nombre horrible, entonces se lo cambió por Beppo, como el personaje de Byron. El gato no se dio cuenta y siguió con su vida como si nada.

AZUL: ¿A ti te gusta Borges?

MORADO: No. Yo soy más tipo Sabines.

*"Me dueles. Mansamente,  
insoportablemente me dueles..."*

AZUL: ¿Cuánto tiempo se necesita para olvidar a alguien?

MORADO: Un año.

AZUL: Debería ser al revés.

MORADO: ¿Qué?

AZUL: Enamorarse en un año y curarse en trece segundos y medio. Podrías intentarlo si quisieras.

MORADO: ¿Cómo?

AZUL: ¿Qué haces cuando tienes el corazón roto?

MORADO: Lloro.

AZUL: Podemos llorar durante trece segundos y medio y ver qué pasa.

Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis.

Siete. Ocho. Nueve.

Diez. Once.

Doce. Trece segundos y medio.

AZUL: ¿Ya lo superaste?

MORADO: No.

AZUL: Bueno, el intento se hizo.

MORADO: Me pregunto si él pensará en mí al menos una vez. No, yo sé que no.

[...]

AZUL: ¿Dónde está el amor?

MORADO: En Tijuana.

AZUL: ¿A qué se parece el amor?

MORADO: A los ojos de mi perro cuando me ve llegar.

AZUL: ¿Cuál es el mejor mes para estar enamorado?

MORADO: Noviembre.

AZUL: ¿De qué color es el amor?

MORADO: Verde.

AZUL: ¿A qué huele?

MORADO: A Navidad en casa de mi abuela.

AZUL: ¿Y a qué sabe?

MORADO: A vainilla.

AZUL: ¿Cómo se siente el amor?

MORADO: Como una montaña rusa.

AZUL: ¿Cuánto mide el amor?

MORADO: 9.6

[...]

MORADO: ¿Qué falta?

AZUL: Despedirnos.

MORADO: No me gustan las despedidas.

AZUL: Entonces no nos despedimos.

Hagamos una promesa. Nos veremos luego.

MORADO: ¿Lo prometes?

AZUL: Estaremos juntas.

MORADO: De nuevo.

Nos vemos en Alaska

# f,l,m.

## Rutinas de media noche

*Una cama. En ella, una pareja que ojalá discutiera, pero ni eso... ni eso...*

ÉL: ¿Me odias?

ELLA: No tengo motivos para hacerlo.

ÉL: ¿Me amas?

ELLA: No tengo motivos para hacerlo.

ÉL: Si no sientes nada, ¿por qué estás conmigo?

ELLA: Sí siento, a veces siento.

ÉL: ¿Qué sientes?

ELLA: Siento... que mi corazón se ha acostumbrado a ti.

ÉL: ¿Me engañaste?

ELLA: No. Nunca se presentó la oportunidad.

ÉL: ¿Y si se presentara?

ELLA: ¿Qué?

ÉL: La oportunidad. ¿Si se presentara?

ELLA: No sé, supongo que sí. *(Pausa)* Y tú, ¿me has engañado?

ÉL: No. Tampoco se me dio la oportunidad.

ELLA: Ah.

ÉL: ¿No me vas a preguntar si yo lo haría?

ELLA: No me importa.

ÉL: ¿Por qué sigues aquí?

ELLA: Ya te dije, me acostumbré a ti. *(Pausa)*  
¿Quieres que me vaya?

ÉL: No lo sé. Sería bueno, sólo para variar.

ELLA: Entonces me voy.

ÉL: Si quieres. ¿Quieres?

ELLA: Quizás... Sería bueno, para variar.

ÉL: ¿Te ayudo a empacar?

ELLA: Si quieres. ¿Quieres?

ÉL: Me da igual.

ELLA: Me voy.

ÉL: Adiós.

ELLA: ¿Me vas a extrañar?

ÉL: No, ¿y tú?

ELLA: No.

*ELLA sale con su maleta. Silencio de diez segundos. Lllaman a la puerta. ÉL abre, es ELLA.*

ÉL: Creí que te ibas.

ELLA: No puedo. Mi corazón se ha acostumbrado a ti.

*Lento, muy lento y rutinario... OSCURO.*

CULTURA  
SECRETARÍA DE CULTURA



INBA

marzo 2017

### Conferencia sobre la lluvia

de Juan Villoro  
Dirección Sandra Félix  
Con Arturo Beristain

Temporada del 16 de febrero al 26 de marzo  
Jueves y viernes 20h,  
sábados 19h y domingos 18h  
No habrá función el 18 de marzo

Funciones extra: miércoles 15 y miércoles 22 de marzo, 20h

Sala Xavier Villaurrutia



### La mano del comandante Araya y Landrú de Alfonso Reyes

Dirección Marta Verduzco

Temporada del 15 de marzo al 16 de abril  
Miércoles, jueves y viernes 20h,  
sábados 19h y domingos 18h  
No habrá función el 18 de marzo

Teatro El Galeón



Con Rocío Leal, Patricia Madrid,  
Gabriela Núñez, Azalia Ortiz,  
Pilar Padilla, Violeta Sarmiento,  
Amanda Schmelz, Roberto Soto  
y Marta Verduzco

### Centro Cultural del Bosque

Reforma y Campo Marte s/n, atrás del Auditorio Nacional (metro Auditorio)

Jueves al teatro \$30 / Gente de teatro \$45 / Viernes en bicicleta \$45 / Entrada general \$150 / Descuento del 50% a estudiantes, maestros e INAPAM con credencial vigente  
Boletos en taquilla y a través del sistema Ticketmaster

Informes: [publicos.cnteatro@inba.gob.mx](mailto:publicos.cnteatro@inba.gob.mx)

\*Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.\*

Programación sujeta a cambios INBA 01800 904 4000 - 5282 1964 - 1000 5636



INBAmx



@bellasartesinba



bellasartismex

[www.cultura.gob.mx](http://www.cultura.gob.mx)

[www.gob.mx/mexicoescultura](http://www.gob.mx/mexicoescultura)

[www.inba.gob.mx](http://www.inba.gob.mx)

## TRAVESÍAS

# Uno y varios lugares

## Andrés de Luna

El gusto en la alimentación es todo un carusel. Uno de los “deportes extremos” en la parte alimentaria es la célebre “guajolota”, una torta rellena de tamal. Sus comedores habituales sustituyen cualquier otro desayuno por esa invención diabólica. También resulta una sorpresa y un ejemplo de sincretismo que una mujer en una construcción —quien se hacía llamar “auxiliar de albañil”— comiera con deleite enormes tacos de espagueti. En el extranjero se dan por igual hechos semejantes: en Arizona se vende el “Taco navajo”, una preparación enorme de comida rápida en tortilla de harina con una mezcla que es una especie de purgante: jamón, zanahoria, queso amarillo, mostaza, mayonesa, algo que parece mermelada, pescado y quién sabe cuántas cosas más.

En el futuro se podrán comer tacos de pizza. Una cosa es cierta, una economía lastimada determina que el paladar se convierta en algo tan maleable que hasta las piedras sean apetecibles. Algunas tribus en África comen gusanos recién sacados de la tierra, y moradores del Amazonas consideran a las tarántulas gigantes un manjar, de las que también se comen las heces, como para que tengan más saborcito. El biólogo Faustino Córdón decía que “cocinar hizo al hombre”.

Siempre me dan pena todos esos trabajadores, muchos de ellos con corbata, que se alimentan de tacos grasosos preparados con un aceite que ha hervido una y mil veces —además, el aroma que desprende esas vísceras o carnes provoca repulsión por su clara fetidez. Las sorpresas llegan por doquier: en Cuenca, Ecuador, uno de los platillos favoritos son las “papas con cuero” que a simple vista ya cuestan trabajo, y que al probarlas, la sensación va de lo difícil o a lo imposible. Grasosas y sin el menor mérito culinario, son, sin metáforas, una flecha

ANDRÉS DE LUNA es doctor en Ciencias Sociales por la UAM y profesor-investigador en la misma universidad. Entre sus libros están *El rumor del fuego: Anotaciones sobre Eros* (2004), *Fascinación y vértigo: La pintura de Arturo Rivera* (2011) y *Los rituales del deseo* (2013). Su publicación más reciente es *Cinuenta años de Shinzaburo Takeda en México* (2015).

al corazón. Esto al igual que las cabezas de pescado que probé en un restaurante de Hong Kong. Se debe probar sin prejuicios, o al menos ésa es la idea, pero de pronto se está ante algo que hierde el paladar, con todo lo subjetivo que pueda resultar el asunto. Al menos en ese sitio de nombre olvidable, las cabezas de pescado en salsa de mariscos eran lamentables.

Es probable que algunos consideren repulsivos a los escamoles, los gusanos de maguey o los chapulines, noción que se esfuma al momento de probar esos huevos de hormiga fritos en mantequilla que de tan buena forma sirven en El Cardenal, o esas larvas que aparecen en la base de los magueyes y que fritas y en tortilla recién hecha son en verdad deliciosas, además de los chapulines que prepara Roberto Aschentrupp con su receta secreta y que son un delirio al tomatillo verde. Sin duda, el paladar puede remitirse al conservadurismo o puede envolver al comensal en una fiesta de sabores. Dicho esto sin pretender que cada alimento sea delicioso sin más; en esto las variedades y las calidades son esenciales.

¿En dónde ha quedado el paladar? Pregunto sin ánimos de emular a la reina María Antonieta cuando una de sus ayudantes de cámara le dijo: “En París los pobres se han quedado sin pan”, a lo que la reina exclamó: “¡Entonces que coman pastelillos!”.

Deben considerarse también los chascos que producen los antojos fallidos. En sus *Memorias de cocina y bodega*, Alfonso Reyes recuerda su paso por Uruapan, Michoacán, sitio en el que quiso probar las delicias del café: “Allí me dieron a beber un frío y negro extracto de cucaracha, viejo y torcido de varios días, en una botella mal tapada con un taco de papel periódico, y me pusieron al lado —¡abominación de la abominación!— una jarrita de agua caliente para que graduara a mi gusto el ponzoñoso brebaje”.

Una decepción de mayores consecuencias es la que narra Michel Tournier en *Los reyes magos*. Taor de Mangalore, el cuarto dignatario, según el texto del autor galo, es un goloso empedernido. Él va en busca de los dulces llamados *rahat likut*. Recorre cientos y miles de kilómetros con tal de volver a

probar ese manjar cuyo componente principal es el pistache. De pronto llega al Mar Muerto. La reacción de los elefantes que lo transportan es de desconcierto ante esa masa de agua ultrasalina. El hombre buscaba los placeres del dulce y lo que encuentra es la sal. Por sus afanes superfluos habrá de quedar atrapado y esclavizado en esas latitudes.

Ahora bien, el problema radica en que la clase media nacional se preocupa por tener tenis de marca, celular con internet y lavadora en tanto que sus hábitos alimenticios han caído por el abismo de la chatarra. ¿Qué decir del vino que se sirve en las reuniones sociales? Por regla general es un caldo de medianías insalvables y, sin embargo, todo mundo lo paladea como si fuera un Chateau Haut-Brion sólo porque es gratis. Lo mejor sería probarlo y regresar la copa de inmediato. ¿Para qué beber algo que repugna?

De igual manera es raro encontrar que una persona regrese una comida que encuentra salada o con una preparación deficiente, pues al calor de la plática todos los platillos se convierten en dignos de un festín. Nunca faltan “los vivos” que disfrazan una carne o un ave apenas descongelada, endurecida o sobrecocida con abundante salsa. El problema es constante y pareciera que son muchos los habitantes que se han quedado sin paladar.

Por otro lado, un elemento nada desdeñable es la higiene. Hace algunos años, en El Cairo, mientras esperaba un transporte, vi un local —que no era un puesto callejero— en el que preparaban unos bocadillos. El tipo que se encargaba de ello lo hacía con manifiesta habilidad. Todo iba bien, sólo que una inspección un poco más detallada reveló que el tipo goteaba mugre de las manos; sus antebrazos estaban cubiertos por una capa oscura que escurría. Fue tan fuerte la sensación de asco que lo mejor fue retirar la mirada.

¿Quién ha visto la llegada de los panes a una tertería? Por lo regular los traen en canastas con la mínima protección de un plástico sucio que, al retirarlo, se deja en el piso. Y si alguna de las teleras llega a caer al suelo, la devuelven a su sitio. Lo indispensable a la hora de probar algo es estar atento a los alimentos, pues de otra forma nos pueden dar basura y nosotros quedamos tan satisfechos como si se tratara de algo excepcional. ~

# Galaxia Gutenberg

## Alabanza de la pelota Vicente Quirarte

Provenientes de Yahualica, los Quirarte y los Ruiz se asentaron en el mercado de San Juan de Dios, proveedor de indelebles recuerdos infantiles que entran a través de los sentidos. Mi equipo tatuado en el alma ha sido, siempre, junto con mis naturales Pumas, el rebaño sagrado del Guadalajara. Llevo el mismo apellido que Fernando Quirarte, el famoso de la estirpe. En 1970, fui orgulloso testigo del partido del siglo entre Italia y Alemania, según hace constar la placa alusiva en el Estadio Azteca.

Sin embargo, soy la persona menos autorizada para referirme al juego del hombre. Celebro, no obstante, la oportunidad —tal vez sería mejor decir el pase— para hablar de un libro, en muchos sentidos, ejemplar. Ejemplar por quien lo concibió, pues Justino Compeán quiso ofrecer un regalo especial y diferente desde la Federación Mexicana de Fútbol. Ejemplar por quien realizó el trabajo editorial. La Cooperativa La Joplin es capitaneada por Carla Zarebska, quien hace varios años llevó a cabo el proyecto de hacer un libro sobre Jaime Sabines, que los devotos del enorme poeta guardamos con particular cuidado y al cual acudimos con frecuencia.

En este caso no se trata de un libro sobre el fútbol, sino sobre el objeto nuclear de sus afanes: la pelota, el hule vulcanizado y la forma en que en México, como escribe Juan Villoro, “junto con la vainilla y el chocolate, ha sido nuestra mayor contribución a la alegría”. Tres partes medulares integran el libro: una reflexión sobre la pelota como centro del Universo; otra donde se reconstruyen testimonios escritos y gráficos sobre el juego

VICENTE QUIRARTE es profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM e investigador titular del Instituto de Investigaciones Bibliográficas. Es miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua e integrante del Colegio Nacional. Su obra incluye libros de poesía, narrativa, teatro, crítica literaria y ensayo histórico. Ha recibido el Premio Xavier Villaurrutia y el Premio Universidad Nacional. Su libro más reciente es la novela histórica *La isla tiene forma de ballena*.

de pelota, y una tercera donde se da rienda suelta a imágenes sobre el fútbol. Imágenes en ambos sentidos: las palabras dialogan con las fotos y éstas no tienen una función meramente ilustrativa. En tal sentido, si es notable la investigación de textos más aún lo es la investigación iconográfica y los juegos que se logran al unir imágenes icónicas del presente con esculturas del pasado, ya asentadas en nuestro imaginario colectivo.

La palabra *pelota* se parece a su nombre y es uno de los primeros vocablos que aprende a pronunciar un bebé, aunque reduzca los sonidos a *pota*. *Redonda* es una palabra proveniente del cultismo *rotunda*, que en la tercera definición del diccionario significa ‘completo, preciso y terminante’. Como advierte el físico Jean-Pierre Maury, hubo un largo tiempo en que la humanidad concibió que la Tierra era plana, rodeada por un océano infinito. Nuestra gran vanidad humana impedía concebir que el mundo fuera redondo como la luna o el sol que acompañan nuestro tránsito vital. Las exploraciones espaciales permitieron ver nuestro planeta en toda su belleza, redondo y azul, como seguramente lo percibieron, con sentidos apetecibles, los marcianos de Herbert George Wells, a quien en 2016 evocamos en los ciento cincuenta años de su llegada al mundo.

La pelota es el juguete unánime que unifica géneros. Cuando la tiene entre sus manos, la niña y el niño están poseyendo el mundo plenamente. La pelota es permanente retorno a la infancia. Por eso resultan tan elocuentes las fotografías del libro en las que jefes de Estado hacen al esférico parte de su cuerpo o de su alma. De todas ellas, destaco la misma página en la que un Fidel Castro en la plenitud de su poderosa madurez, expresa un gesto infantil y de asombro ante la bola, mientras el papa Francisco la sostiene como si fuera la hostia con la que va a impartir la comunión.

*La pelota* es un libro sin autor, como debieran serlo todos los verdaderos libros. Si bien en la obra los créditos dan fe de cada parte del trabajo, el triunfo ha sido colectivo, como sucede en el terreno de juego. Si, de acuerdo con Hegel, leer el periódico es la oración matutina del hombre civilizado,

el rugido de la multitud ante el milagro del gol es la oración colectiva de la humanidad que en el fútbol encuentra otra forma de sacralidad, cuando el juego de pelota estuvo ligado a creencias astrales y religiosas.

Actualmente, gracias a los avances de la red, es posible conocer de manera instantánea los numerosos textos literarios dedicados al fútbol. Casi no hay gran escritor que no haya hablado del fútbol y no haya encontrado en él una metáfora de la marcha del planeta, redondo y perfecto como el balón. Lo que seguramente no está es el siguiente soneto de Vinícius de Moraes, “El ángel de las piernas chuecas”, uno de los nombres acuñados por la afición para Manuel Francisco dos Santos, más conocido como Garrincha y, en una de las mejores metáforas del futbolista y el fútbol, *la alegría del pueblo*. Eduardo Langagne lo tradujo impecablemente, con rimas tan virtuosas como el dribleo:

A un pase de Didí, Garrincha avanza:  
El cuero junto al pie y el ojo atento.  
Dribla a uno y a dos, luego descansa  
Como quien mide el riesgo del momento.

Tiene un presentimiento, así se lanza  
Más rápido que el propio pensamiento,  
Dribla uno más, dos más, la bola alcanza  
Feliz entre sus pies, los pies del viento.

La lleva, así la multitud contrita  
En un acto de muerte se alza y grita  
En unísono canto de esperanza.

Garrincha, el ángel, oye y dice: ¡gooooo!!  
En la imagen la G chuta en la O  
Dentro del arco entonces la L danza. ~

\* *La pelota: Una herencia de México al mundo*, Federación Mexicana de Fútbol Asociación, A.C. / Cooperativa La Joplin, México, 2016.



# Galaxia Gutenberg

## Marina Perezagua: *Yoro* Angelina Muñiz-Huberman

Primero, unas palabras sobre el destino que marcó en 2016 el Premio Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz. Luego del triste deceso de Ignacio Padilla, quien era el tercer jurado junto con Anamari Gomís y yo, de algún modo siguió siéndolo y estuvo presente. Laura Niembro, directora de Contenidos de la FIL de Guadalajara, tuvo una conversación con él poco antes de morir en la que Padilla expresó lo mucho que había disfrutado la lectura de la novela que acabaría siendo merecedora del premio. Cuestiones del destino implacable.

Marina Perezagua obtuvo el mencionado galardón con *Yoro*,<sup>1</sup> su primera novela. Ahora que se divide en otras vidas y que nada entre aguas, por su nombre y apellido, y por haber atravesado a nado el estrecho de Gibraltar, émula de Lord Byron y del Bósforo, o de los amantes Hero y Leandro.

Desde el título se propone un libro inmerso en la múltiple posibilidad de interpretaciones, en la ambigüedad, en la ironía y la transgresión. En la guerra, el mal y su "banalidad", a la manera de Hannah Arendt. *Yoro* es una reminiscencia de un nombre japonés, o bien, alude a la primera persona del verbo llorar. Así, el mundo se extiende en su amplitud en busca de un imposible. La identidad lucha por hallarse a sí misma y se debate entre países, tiempos y espacios subjetivos, sexos entremezclados, masculino y femenino sin fronteras. Podría pensarse en la ambición de serlo todo en uno. El hermafrodita que pudiera dar a luz y elegir y cambiar su personalidad según considerara necesario. Una libre carrera hacia la integri-

ANGELINA MUÑIZ-HUBERMAN es profesora en la FFyL de la UNAM y es autora de 50 libros de poesía, narrativa, ensayo y traducción. Ha ganado premios como el Xavier Villaurrutia, el Sor Juana Inés de la Cruz y el Woman of Valor Award, entre otros. Su trabajo ha sido incluido en antologías como *The Oxford Book of Jewish Stories* y *El cuento hispanoamericano*.

dad abarcadora. El hombre-mujer primigenios sin división. El emblema alquímico del andrógino. El grabado del matrimonio sagrado, mitad rey y mitad reina.

Mas eso es sólo el comienzo. La historia parte del día en que se lanzó la bomba atómica sobre Hiroshima y los efectos devastadores en su población. El personaje principal pierde el sexo y su gesta habrá de ser recuperarlo en medio de operaciones, peregrinaciones y desequilibrios psicológicos. Elementos disímiles, arrebatadores, acompañan su deambular. A esto se añade la desesperada búsqueda de una hija o pseudohija perdida, de maternidad ansiada, como elemento perturbador.

La división en capítulos, como los nueve meses de gestación, se convierte en años, desde 1942 hasta 2014. El tiempo se llena de episodios de la humanidad desatada que no encuentra su guía. Territorios de lo anómalo: el hombre contra el hombre y el hombre contra el animal. El individuo aplastado por la colectividad. Tortura y prisión del horror. Violación de la naturaleza al estallar la bomba. Violación de animales, como en el caso del orangután hembra encadenada a una cama con labios pintados, depilada totalmente y violada sistemáticamente por hombres. Y más adelante la propia *Yoro* exhibida en un zoológico, ejemplo de la otreidad. El trato de esclavos en las minas de uranio africanas y la denuncia de la crueldad y la explotación. Un pasaje se refiere a México, y ante la escalinata de una pirámide de Teotihuacán, el calor inmisericorde recuerda el calor de la bomba en Hiroshima que nunca se olvidará.

En circularidad con el uróboros estamos ante una novela absolutamente liberada y liberadora con principio y fin unidos. Con la letra H como emblema, recuerdo de un sonido que hubo: el personaje nombrado H, Hiroshima, hermafrodita, hidrógeno. Novela sin concesiones, en tensión constante, que equilibra el desenfreno de nuestra época de materialismo salvaje con la búsqueda de la redención en la belleza y el amor. El cuerpo, como personaje principal, en su grado de martirio y en su absolución por lo sagrado.

Una novela en oposición a los actuales términos editoriales de lo comercial, lo

estático, lo anodino, que niegan la innovación y temen al género diferente. Ante todo, una novela revolucionaria, valiente, que no se atiene a cánones y que sabe combinar la degradación y el infierno con la elevación poética.

Por último, una novela en las sendas clásicas de la anagnóris y en los mitos renovadores más allá de la línea del horizonte. Tal vez, una novela que convierte o, mejor aún, reconvierte destrucción en construcción. Un recuerdo del comienzo de la película de Alain Resnais, *Hiroshima, mon amour*, con las imágenes amorfas sugerentes de un erotismo entre vida y muerte.

En resumen, la vitalidad de *Yoro* es la vitalidad del dicho latino *Sapere aude!*, "atrévete a saber", y, aún más, atrévete a atreverte. ~

\* Este texto se leyó en la presentación del Premio Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz 2016, durante la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

<sup>1</sup> Marina Perezagua, *Yoro*, Los libros del lince, Barcelona, 2015.

## OCIOS Y LETRAS Elena Garro y los colores de la generación del medio siglo Miguel Ángel Castro

En 1956, más o menos a la mitad del sexenio de Adolfo Ruiz Cortines, ocurrían en el país movilizaciones de campesinos, profesores y ferrocarrileros; se iban a Estados Unidos numerosos braceros mexicanos y "espaldas mojadas", los primeros, apreciados, los segundos, humillados; se impulsaba una política estabilizadora para contener la

MIGUEL ÁNGEL CASTRO ha sido profesor de literatura en diversas instituciones y es profesor de español en el CEPE. Especialista en cultura escrita del siglo XIX, forma parte del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM. Investiga y rescata la obra de Ángel de Campo. Publicó *Pueblo y canto: La ciudad de Ángel de Campo*, *Micrós* y *Tick-Tack*.

# Galaxia Gutenberg

inflación provocada en buena medida por la devaluación del peso, y cerca del 40% de los casi 35 millones de mexicanos que poblaban el territorio no sabía leer ni escribir. La imagen en movimiento se había adueñado del mundo, el cine estadounidense atraía a multitudes con *Los diez mandamientos* y *Gigante*, la primera con Charlton Heston y Anne Baxter, y la segunda con Elizabeth Taylor, Rock Hudson y James Dean. Es el año en que se estrenan y conmueven al público *La historia de Eddy Duchin* (Tyrone Power y Kim Novak); *El rey y yo* (Deborah Kerr y Yul Brynner); *Nuestra señora de París*, en la que Gina Lollobrigida seduce y Anthony Quinn enseña la cara de la resignación romántica; *La caída de un ídolo* (Humphrey Bogart); la versión de *Moby Dick* de John Huston, con Gregory Peck como el obcecado capitán Ahab, y *Helena de Troya*, interpretada por la bella Rossana Podestà bajo la dirección de Robert Wise. También es el año en que George Cukor encuentra a Ava Gardner en una *Cruce de destinos* y entretienen las ingenuas ficciones de *Planeta prohibido* y el primer *Godzilla*. Es el año del melodrama de *Té y simpatía*, de Vincente Minnelli, y de la chispeante *Alta sociedad*, en la que cantan y bailan Grace Kelly, Bing Crosby y Frank Sinatra, y en el que alcanza lugar Elvis Presley con *Ámame tiernamente* y hace aparición en el oriente Marlon Brando con Glenn Ford y Machiko Kyô en *La casa de té de la luna de agosto*.

En Francia, René Clément filma *Gervaise*, donde sufren María Schell y François Périer; Julien Duvivier hace un *thriller* con Jean Gabin, protagonista de *Gente sin importancia* y *Crimen y castigo*; Roger Vadim revela la sensualidad de Brigitte Bardot en *Y Dios creó a la mujer*, y Luis Buñuel dirige *La muerte en este jardín*, donde impacta una joven Simone Signoret. En Italia, Marcello Mastroianni se divierte en el papel de *El bígamo*. De Austria sale *Sissi Emperatriz*, en la que Romy Schneider conquista con una belleza infantil.

En nuestro país insisten en la socorrida épica amorosa de la Revolución, María Félix y Pedro Armendáriz, dirigidos por Roberto Gavaldón en *La Escondida*; Julio Bracho lleva a la afamada y emblemática pare-

ja a su *Canasta de cuentos mexicanos*; Alfredo B. Crevenna recurre a la literatura de Juan Rulfo para inquietar al respetable con las pasiones y belleza de Lilia Prado en *Talpa*; van *Del brazo y por la calle* Manolo Fábregas y Marga López bajo la guía de Juan Bustillo Oro; Pedro Infante libra enredos con la ya no tan sufrida Marga López en la comedia de Julián Soler, *La tercera palabra*, mientras que Silvia Pinal, en compañía de Ana Luisa Peluffo y Víctor Junco, vive la tragedia de *La adúltera*; Silvia y Pedro todavía tienen tiempo ese año para enamorarse en *El inocente*, comedia musical en la que los acompaña una consagrada Sara García; Germán Valdés da cuerpo a Tin Tan en *El vividor* y *El sultán descalzo*, de Gilberto Martínez Solares, su mancuerna, que dirige a destajo y contribuye a la fama de Ninón Sevilla, Arturo de Córdova, Ramón Gay, Ana Bertha Lepe, Fanny Kaufman "Vitola" y Antonio Espino "Clavillazo", rodeados de numerosos personajes populares, entre los que para entonces ocupa el primer sitio Mario Moreno "Cantinflas", que ese año incursiona en Hollywood al aparecer en la versión de Michael Todd de la novela de Julio Verne, *La vuelta al mundo en ochenta días*, al lado de David Niven. Todo esto para dar gusto a un público ávido de aventuras, ocurrencias, enredos, canciones, bailes, hazañas, desgracias, dramas de barrio e historias felices.

Para dar paso a las coincidencias, en 1956, Jean Renoir dirige a Ingrid Bergman —que también da vida en ese año a la *Anastasia* de Anatole Litvak— en la romántica *Elena y los hombres*. Y es que en ese 1956, otra Elena cumple cuarenta años y debuta como escritora con la obra teatral *Un hogar sólido*, que fue incluida en la *Antología de la literatura fantástica* de Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, y que, según pesquisas recientes, atraído el segundo por el talento y la personalidad de la poblana ciudadana del mundo, la enamora y vive con ella una apasionada historia que da veracidad a los guiones de las películas románticas que estaban en cartelera aquellos años. Se trata de nuestra Elena —la Garro, le dicen algunos—, a quien es recomendable leer y releer y que

escribió dramas, novelas, cuentos y guiones, hizo periodismo y, según testimonios de estudiosos de su vida y obra, dejó poemas inéditos.

Elena Garro y *Los recuerdos del porvenir* es la asociación inmediata de su ficha literaria —hay suficientes razones para que así sea (Premio Xavier Villaurrutia en 1963)—; sin embargo, tras el centenario de su nacimiento, merece la pena ir a sus otros textos, como apunta Geney Beltrán Félix en la antología de la escritora que publicó el año pasado Cal y Arena. Yo tengo cierta preferencia por *La semana de colores*, que apareció en 1964, un libro de cuentos sin desperdicio, un conjunto de historias que se conectan sin perder su autonomía y eficacia. Los personajes y los espacios construyen una atmósfera donde la realidad no tiene fronteras, porque nada es sobrenatural, por eso se puede afirmar que "La culpa es de los tlaxcaltecas" y recordar "El día que fuimos perros".

Interesa, por otra parte y para conocer a la narradora de aquella generación de medio siglo, influida quizá por los temores de la Guerra Fría y las posibilidades de la fábrica de sueños, explorar su novela *Reencuentro de personajes* (Grijalbo, 1982), a la que se aproxima la *Medianoche en París* de Woody Allen, porque en ambas Scott y Zelda Fitzgerald, y conocidos, proyectan sus sombras. De esa manera observamos a Verónica, protagonista del libro de Garro, cuando se mira en el espejo retrovisor del auto y tiene la certeza de que al final de esa noche va a saberlo todo: "Cuando el auto entró en la carretera que bordeaba el Lago Mayor sentí que cruzaba una frontera, un límite invisible que le permitía verse como un personaje ajeno a ella misma. El mundo se volvió irreal como el de una película y su rostro se agrandó como el de una estrella de cine. Sintió alivio al saber que al final de esa noche aparecería la palabra fin". ~



# Galaxia Gutenberg

COLOFÓN

Claudia Benítez

Hay quienes escriben desde su escritorio y hay quienes lo hacen desde el más allá. Dos autoras afirman que sus obras fueron dictadas por espíritus a través de una tabla (o tablero) de güija. En 1913, Pearl Lenore Curran y Emily Grant Hutchings afirmaron que el Patience Worth, supuestamente fallecida en 1694, se comunicaba con ellas para escribir libros. De ahí surgieron obras como *The Sorry Tale* y *Hope Trueblood*. Agnes Repplier señaló que las obras eran “tan tontas como aburridas”. Unos años después, Hutchings aseguró que el espíritu de Mark Twain la había contactado para pedirle que le ayudara a escribir su última novela, lo que le permitiría descansar en paz. Pero al parecer el talento del escritor se había apagado tras su muerte, pues el resultado, *Jap Herron*, fue decepcionante. *The New York Times* declaró que si eso era lo mejor que “Twain” podía hacer comunicándose desde el otro mundo, sus admiradores desearían que en lo sucesivo respetara la frontera entre la vida y la muerte. Clara Clemens, hija de Twain y albacea de su patrimonio, asestó un golpe más al espiritismo literario, pre-

sentando una demanda y consiguiendo que Hutchings dejara de imprimir el libro y que se destruyeran los ejemplares restantes.<sup>1</sup>

\*\*\*

Muchas escritoras han usado alias masculinos o seudónimos de género ambiguo o neutro con tal de ser tomadas en serio. Las hermanas Brontë, Charlotte, Emily y Anne, publicaron sus primeras obras con nombres de varón (Carrer, Ellis y Acton Bell, respectivamente). Según Charlotte no querían decir que eran mujeres “porque —sin que en aquella época sospecháramos que nuestra forma de escribir y pensar no era lo que se llamaba *femenina*— teníamos una vaga impresión de que las autoras son vulnerables a que se les lea con prejuicio”. El asunto no es una reliquia del siglo XIX. Las iniciales con que J. K. Rowling firma sus libros se deben a que su editor, Barry Cunningham, pensó que el joven público masculino al que estaría dirigida la venta de los libros de *Harry Potter* podría no sentirse atraído por un libro escrito por una mujer.<sup>2</sup>

A menos una editorial ha mostrado interés en publicar una edición crítica (no podría ser de otra forma) de los diarios de Karime Macías, esposa de Javier Duarte.

\*\*\*

Circula en librerías de México, y en la redacción de *Este País*, el libro de Gonzalo Celorio titulado *Del esplendor de la lengua española* (Tusquets, 2016), que reúne veintiún retratos de escritores que han dado lustre a nuestra lengua. Lleva esta dedicatoria: “A José G. Moreno de Alba, *In memoriam*”. Como recordarán los lectores de esta revista, Moreno de Alba fue uno de nuestros colaboradores más asiduos. Aquí publicaba sus “Minucias del lenguaje”, que después fueron reunidas por el Fondo de Cultura Económica. Celorio dedica varias páginas al recuerdo y elogio de Moreno de Alba; tales páginas fueron escritas a pocos días de su fallecimiento y concluyen con estas palabras: “Con su muerte, se me traba la lengua, enmudezco. Soy yo, que estoy de luto. Pero también ella, la lengua, está de luto. Se traba y enmudece”.

Consulta las notas en nuestra página web.

EXPOSICIÓN FOTOGRÁFICA

## LAS ONÇAS PINTADAS

DEL RÍO CUIABÁ



PATRICIO ROBLES GIL

**Inauguración**  
14 de febrero  
11:00 hrs.  
Foro Dahlia, Jardín Botánico del IBUNAM

**Entrada libre**  
Martes a viernes de 10 a 16 hrs.  
Sábados de 10 a 14 hrs.  
**Abierta hasta el 13 de mayo**

**Informes:**  
Área de Difusión y Educación  
del Jardín Botánico del IBUNAM  
Tel: 56229047 / 56228982  
Twitter: @JBUNAM  
Facebook: Jardín Botánico del IB-UNAM  
email: bsol@ib.unam.mx



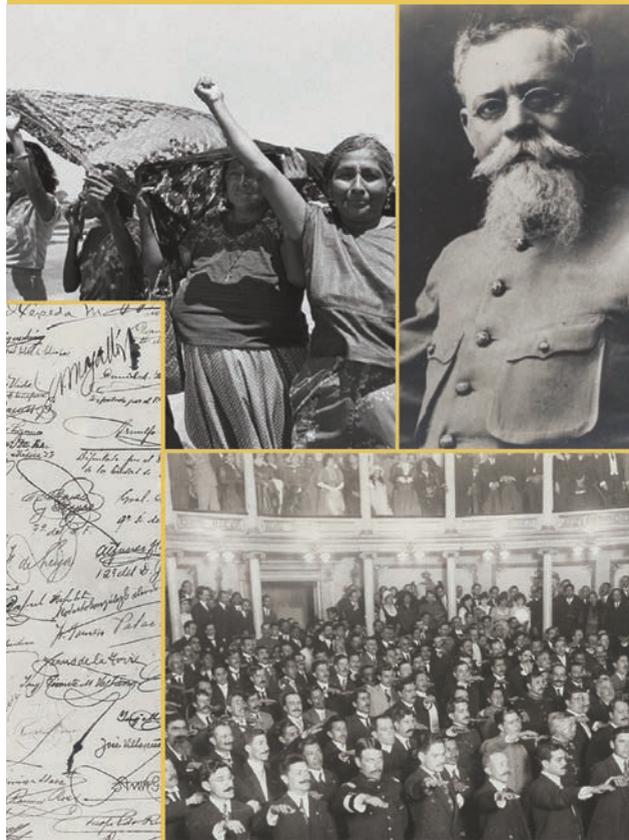



**CENTENARIO**  
1917 2017  
**CONSTITUCIÓN POLÍTICA**  
DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS

5 DE FEBRERO DE 2017

[www.constitucion1917.gob.mx](http://www.constitucion1917.gob.mx)

**EXPOSICIONES**



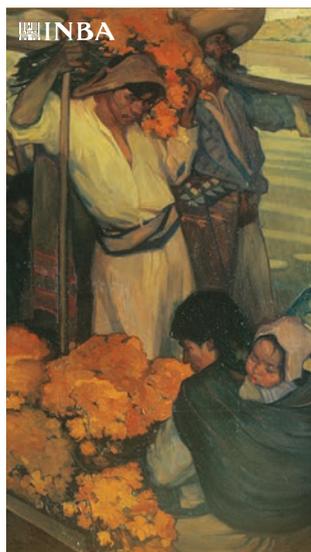
# CONSTITUCIÓN

MEXICANA 1917-2017

IMÁGENES Y VOCES

Muestra integrada por 631 obras y documentos fundacionales del país, los cuales recogen los anhelos de libertad, justicia, paz e igualdad, que fueron plasmados en nuestra Carta Magna.

**GALERÍA DE PALACIO NACIONAL**  
Plaza de la Constitución s/n  
Col. Centro Histórico  
Mar a dom, 10 a 17 h • Entrada libre\*  
Hasta septiembre 17



**PINTA LA REVOLUCIÓN. ARTE MODERNO MEXICANO 1910-1950**

En colaboración con el Philadelphia Museum of Art, la muestra explora una época llena de importantes transformaciones, a través de obras maestras de grandes artistas mexicanos del periodo revolucionario y posrevolucionario.

■ **MUSEO DEL PALACIO DE BELLAS ARTES**  
Av. Juárez y Eje Central  
Col. Centro Histórico  
Mar a dom, 10 a 18 h  
Hasta mayo 7



**LOS 100 DÍAS QUE HICIERON AL MÉXICO MODERNO. EL DEBATE POR LA CONSTITUCIÓN 1916-1917**

Consta de 245 piezas entre libros, pinturas, litografías y objetos pertenecientes a los acervos de los museos Nacional de Historia, de Arte Carrillo Gil, Nacional de la Estampa, Nacional de Arte, Casa Carranza, Sala de Arte Público Siqueiros, Fototeca Constantino Reyes-Valerio y colecciones particulares.

■ **MUSEO NACIONAL DE HISTORIA**  
Castillo de Chapultepec, 1.ª sec.  
Col. Bosque de Chapultepec  
Mar a dom, 9 a 17 h  
Hasta junio

\*Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.

SOY TODA LA TECNOLOGÍA  
QUE LLEGA A TUS MANOS



TELCEL LA MEJOR RED

telcel.com

 **telcel** M.R.