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Prefacio
De maquetas y kutuchones

Cuando mi hijo era pequeno habia en casa un gran cubo de plas-
tico lleno de kutuchones, palabra derivada de construcciones que
designaba innumerables elementos de plastico que se conectaban
unos con otros para hacer cosas. Lo que no habia, en cambio, eran
las tipicas maquetas de aviones, tanques, etcétera, cada una en su
propia caja de carton, con una imagen en la tapa que servia, en
la mayoria de los casos, para fomentar la decepcion cuando la
maqueta ya ensamblada no alcazaba el nivel de excitante dinamis-
mo que prometia.

Las maquetas consistian en piezas de plastico gris que solo
podian conectarse de una forma: la que especificaban las instruc-
ciones que tambiéen venian en la caja. Se ensamblaban con un pe-
gamento especial, transparente y hediondo, el cual, durante anos,
se incluia en la caja con las piezas. Luego descubrieron que unos
cuantos adolescentes disfrutaban mas con el olor del pegamento
que con la dudosa satisfaccion de haber terminado la maqueta y
comenzaron a vender el pegamento aparte. Una vez pegada una
pieza a otra, no habia marcha atras.

Las kutuchones, en cambio, se ensamblaban a presion y
permitian todo tipo de combinaciones. Ademas, se desmon-
taban con igual facilidad. Venian en cantidades y colores va-
riados, todas juntas en el antes mencionado cubo, y, menos
las que acababan debajo de la cama, de la nevera o del sofa, la
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mayoria se volvian a guardar en el cubo terminada la aventura de
jugar con ellas.

Y es que era una aventura. Tirabas todas las kutuchones al suelo
para verlas bien y luego comenzabas a hacer algo con ellas. No ha-
bia instrucciones, no habia ninguna pieza que solo funcionara de
una manera, no habia ningun pegamento que hiciera irreversibles
las decisiones o que limitara las piezas a un solo uso. El fabricante
aportaba las piezas; todo lo demas venia de la imaginacion, la pa-
ciencia y la pericia de los usuarios, normalmente el nifio y uno u
otro de sus progenitores.

Dispuestos a ver los juguetes como elementos didacticos, po-
driamos atribuir a las maquetas la capacidad de ayudar al nifio a
adquirir destreza, paciencia y cierta habilidad para pensar el or-
den de las cosas. Ante todo, parece que sirven para ensefiar al nino
a seguir instrucciones, a seguirlas para alcanzar una meta prede-
terminada por alguien que no es €l. Y si falta algo en la caja, sera
una explicacion consoladora de por queé el resultado de los escru-
pulosos esfuerzos del nifio no se acerca, ni de lejos, a la promesa
plasmada en la imagen de la tapa.

Las kutuchones no vienen con instrucciones. No vienen con
instrucciones porque no hay mas plan que el de propiciar para el
usuario la oportunidad de hacer con ellas lo que le dicte su pro-
pia imaginacion, de utilizarlas de la forma que mas le apetezca o
convenga en el juego que €l mismo haya elegido y disefiado. No
hay ninguna imagen en la tapa -perdida hace anos- del cubo.
No hay pegamento ni necesidad de comparar lo ensamblado con
algo mas alla de lo deseado por el usuario. Y si no le convence,
puede desmantelarlo y hacer otra cosa para otro juego, reutili-
zando las mismas piezas para hacer y descubrir algo nuevo, una'y
otra vez.

A medida que lee este libro, el lector podra constatar que ni tie-
ne ni defiende una tesis, que no ofrece las piezas necesarias para
realizar una magqueta predisefiada, unica e irreversible. Su con-
tenido no esta pensado para producir un resultado previamente
determinado con independencia de las necesidades o los intere-
ses del lector. Este libro no pretende ser otra cosa que un cubo de
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kutuchones. Tiene tres tipos de piezas e invita al lector a coger las
que le convenga para hacer con ellas exactamente lo que le pueda
ser de utilidad en pos de sus propios fines. Hay datos, hay concep-
tos y hay reflexiones y preguntas, cada uno digno de utilizar, dejar
o abandonar debajo del sofa. Es de esperar que, como las kutucho-
nes, este libro tenga una funcion didactica, pero que esta sea la de
facilitar descubrimientos personales en funcion de lo que cada
lector quiera construir con sus contenidos.

Por ultimo, si hemos esbozado esta metafora de maquetas y
kutuchones para proponer una relacion entre el lector y este libro,
no podemos menos que invitarle a aplicar la misma idea a su rela-
cion con su instrumento y con la musica.
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Introduccion

I hear not the volumes of sound
merely, I am moved by the
exquisite meanings,

I listen to the different voices
winding in and out, striving,
contending with fiery vehemence
to excel each other in emotion;

I do not think the performers know
themselves—but now I think

I begin to know them.

WALT WHITMAN, THAT MUSIC ALWAYS ROUND ME

1. EL PROPOSITO DE ESTE LIBRO

En 1966, el psicologo Abraham Maslow escribid: “Supongo que, si
la unica herramienta que tienes es un martillo, resultara tentador
tratar a todo como si fuera un clavo” (Maslow, 2002, p. 15). Supo-
nemos que quiere decir que no debemos identificar los problemas
con arreglo a la herramienta que tenemos para resolverlos,’ pero
aqui queremos plantear otra lectura, comenzando con la siguiente
pregunta: ¢seria posible que el problema no sea que solo tienes un
martillo, sino que nunca te has preguntado qué mas puede hacer
un martillo, ademas de golpear clavos? Maslow nos previene con-
tra una concepcion excesivamente estrecha del problema, pero no
nos anima a cuestionar la exigiiidad de nuestra concepcion de la
herramienta o, en nuestro caso, el instrumento.

Para muchos musicos, instrumentistas, intérpretes, improvisa-
dores o compositores, la creacion musical constituye un proceso
de investigacion, exploracion y descubrimiento vertebrado por el

1 Estatraducciony, salvo que se especifique lo contrario, el resto de las que
aparecen en este libro son del propio autor.

2 Asilo confirma cuando afiade: “Si defines ‘ciencia’ en términos de lo que es
capaz de hacer, entonces lo que no consigue hacer se convierte en ‘no ciencia’,
es decir, en no cientifico”.
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instrumento. Profundamente imbricado en este proceso, cobra
una importancia aumentada, incluso, por su reciprocidad. Du-
rante toda la historia hemos visto y oido cdmo, en cada época, los
cambios de lenguaje musical han provocado cambios técnicos y
conceptuales en los instrumentos, y como, por otra parte, los avan-
ces en la tecnologia instrumental han favorecido nuevos plantea-
mientos musicales.

Justamente por eso nos parece imprescindible en nuestras
investigaciones, exploraciones y descubrimientos partir de una
concepcion tan amplia como proteica del instrumento musical.
No menos importante, por otra parte, es entender que, en la mu-
sica, como en las demads artes, estos procesos son intimamente
individuales. En las ciencias exactas un paradigma compartido es
consustancial al avance, como bien explica Thomas S. Kuhn en su
analisis de las dinamicas provocadas por un conflicto paradigmati-
co. Pero en las artes no hay manera de separar el trabajo de inves-
tigacion artistica del desarrollo individual. Los descubrimientos
se ven u oyen en la obra plastica o musical, pero el compas y el
timon se encuentran dentro del artista. Nadie escapa de su histo-
ricidad, pero esta es mas elastica en algunos oficios que en otros.

Es por eso por lo que este libro no pretende plantear un para-
digma instrumental. No creemos en la utilidad de una concepcion
de “talla unica” y tampoco en la postura dirigista que significaria
proponer una. A los exploradores que ponen las botas sobre el te-
rreno no se les puede exigir que lleven todos la misma talla de cal-
zado. Nuestro proposito, pues, es ofrecer ingredientes a quienes
quieran servirse de ellos para constituir, cada cual a su manera, su
propia concepcion, su propio paradigma instrumental, y asi em-
prender su propio proceso musical. Con este proposito ofrecemos
informacidn, ideas, preguntas y dudas e intentamos evitar recetas,
certezas o verdades absolutas. No se trata de convencer a nadie,
sino de provocar reflexiones y de proveer a quienes reflexionan
de materiales con los que hacerlo. En una ocasion, y sin que sir-
va de precedente, Pierre Boulez escribio algo con lo que parece

3 Véase Kuhn, 1996.
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posible estar totalmente de acuerdo: “Los compositores aprenden
su oficio analizando el trabajo de anteriores compositores. Poco
importa que sus analisis sean incorrectos si dan como resultado
buena musica”. Animamos, pues, a nuestros lectores a analizar,
combinar, cuestionar, contrastar, ampliar o descartar todo lo que
encuentren en estas paginas. ¢Seran incorrectas sus conclusiones
al respecto? Esperemos que si. Si existe algo capaz de debilitar la
musica es el exceso de correccion.

2. COMO ESTA CONSTRUIDO Y QUE CUENTA

Este libro plantea una mirada a los elementos que definen el ins-
trumento y la instrumentalidad en nuestros tiempos, sobre todo
a partir del desarrollo de la informatica. Para hacerlo, divide las
materias en dos grandes partes.

La primera, cuya funcion es establecer una base de compa-
racion, considera el statu quo instrumental anterior a la Segunda
Guerra Mundial, cuando casi todos los instrumentos eran toda-
via acusticos y el lenguaje musical se concebia mayoritariamente
en funcion de las posibilidades que ofrecian. Para hacerlo, plan-
tea el instrumento acustico desde la perspectiva de sus origenes
arqueologicos, mitoldgicos y etnomusicoldgicos. A continuacion,
lo considera en términos tedricos, como objeto musical, cultural y
conceptualmente situado. Esto abarca cuestiones de uso (inclui-
das sus posibles funciones simbolicas) identitarias y de género,
ademas de sus funciones iconicas, sus ofrecimientos (affordances)
y la idea del instrumento compuesto. En el tercer capitulo se ana-
lizan las distintas categorias de gestos instrumentales en términos
de sus funciones y usos operativos, expresivos, organizativos o vir-
tuales. Igualmente, se distinguen las formas de aprender y aplicar-
los en distintas practicas musicales.

La segunda parte, que comienza con el capitulo 1v, considera
como han cambiado los instrumentos musicales tras la Segunda
Guerra Mundial, empezando por sus origenes en los instrumentos
eléctricos de preguerra para rastrear su desarrollo hasta alcanzar
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el instrumento digital tripartito como ejemplo mas comun, pero
ni mucho menos exclusivo, en la actualidad. Para hacerlo, parte
de los origenes de la electroacustica, del codigo binario y de la
teoria de la informacion para llegar a la sintesis digital de soni-
do. El capitulo v considera los cambios de lenguaje y concepcion
musicales desde la inmediata posguerra hasta la plena entrada de
lo digital. Plantea el paso del lenguaje simbolico de la notacion
musical tradicional hacia una concepcion mas concreta derivada
de la acustica y explica algunos términos claves para entender las
distintas formas de sintesis y sus origenes. El capitulo viI estudia
la naturaleza de los instrumentos digitales, como han cambiado
nuestro entendimiento de lo que es un instrumento y la creciente
vigencia del concepto de la instrumentalidad. Por ultimo, el capi-
tulo viI vuelve a mirar los gestos instrumentales, esta vez desde
el punto de vista de los enormes cambios que se han producido
con el advenimiento de la era de la informacion. Plantea mode-
los como la teoria de las redes de actores (actor network theory) y
conceptos como la agencia (tanto humana como no humana) para
racionalizar estos cambios. Considera también la cuestion de la
visibilidad o invisibilidad del gesto instrumental desde la perspec-
tiva de la interpretacion de la intencionalidad del intérprete, un
tema debatido desde los primeros anos de la radio con la idea de
la escucha ciega de Rudolf Arnheim y recuperado en anos recientes
con el cuestionamiento del liveness por parte de musicdlogos como
Julio D’Escrivan y musicos como Kim Cascone o Kaffe Matthews.

El capitulo viI cierra con una consideracion de las actuales
practicas analogicas en la musica, sus diferencias con el uso de esa
tecnologia cuando no habia otra y las formas que toman hoy.

Cada capitulo termina con una breve recapitulacion que resu-
me los temas principales tratados en él.
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